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RESUMO

Este texto resulta de um exercício etnográfico realizado junto a seguidores brasileiros 
da moda urbana Lolita, estilo japonês criado na década de 1970 e inspirado no vestuário 
de bonecas vitorianas combinado com elementos da cultura pop nipônica. A estética 
se difundiu a partir dos anos 1990. Exploro a experiência de vestir Lolita e, através 
desta, a percepção de si e a produção de individualidades associadas à performance 
de gênero. Procuro demonstrar como esta indumentária específica reitera o excesso 
como signo do feminino, mesmo quando usada sobre corpos de homens. 
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ABSTRACT	 This article is the result of an ethnographic exercise accomplished with Brazilian followers of Lolita urban fashion, 
a Japanese style created in the 1970s and inspired by Victorian doll clothing combined with rococo elements and Japanese 
pop culture. The aesthetics spread throughout the world from the 1990s. I explore the experience of dressing Lolita and, 
through it, the perception of self and the production of individualities associated with the performance of gender. I try to 
demonstrate how this specific outfit reiterates the excess as a sign of the feminine, even when used on men’s bodies.
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1 | Uso letra maiúscula no início 
da palavra Lolita quando me 
refiro à moda, ao movimento 
estético-cultural que guia 
este trabalho. Ao me referir 
às lolitas, às pessoas que 
adotam a moda, adoto letra 
minúscula no início do termo.

2 | Este artigo é uma versão 
reduzida e com algumas 
modificações do meu trabalho 
de conclusão do curso do 
Bacharelado em Ciências 
Sociais (UFRGS), “’Eu me sinto 
no topo do mundo usando 
Lolita’: individualidade e 
produção do feminino através 
de uma moda urbana”, 
pesquisa realizada no 
segundo semestre de 2016.

3 | Empreendi apenas três 
entrevistas presenciais 
em Porto Alegre. 

INTRODUÇÃO

Este trabalho resulta de um exercício etnográfico realizado junto a adeptos brasileiros 
da moda urbana Lolita1, estilo inspirado no vestuário de bonecas vitorianas combinado 
com elementos da cultura pop japonesa, em 20162. Theresa Winge (2008) e Isaac Gagné 
(2007) situam a criação da estética nos anos 1970, em Tóquio, como prática reativa 
à moda ocidental que avançava no Japão do pós-guerra. Com maior intensidade a 
partir da expansão da Internet, nos anos 1990, o movimento se difundiu por vários 
países — Brasil, inclusive —, sendo adotado, majoritariamente, por mulheres. 

Exploro, a partir do ponto de vista nativo, a experiência de vestir Lolita e, por 
meio desta, a experimentação de si (Leitão e Gomes, 2018) e a produção de sujeitos 
associadas à performance de gênero (Butler, 1988). Demonstro, por abordagem do 
tipo qualitativa, como a indumentária Lolita reitera o excesso como signo do feminino 
em ambientes digitais e of fline. Neste processo, identifico sentidos, valores culturais 
e conflitos partilhados para dentro e para fora (Vencato, 2015) por pessoas cujas afini-
dades convergem para um determinado figurino. Minha intenção não é aprofundar 
a análise sobre uma moda japonesa nem sobre práticas de gênero específicas, mas 
me apoiar nesses elementos como chaves analíticas para acessar individualidades. 

Na redação deste artigo, valorizei dinâmicas verificadas online, porém as 
considerando interligadas ao universo of fline, percebendo a elaboração constante 
de comunicação e subjetivação (Ramos, 2015). Esforcei-me para observar jovens 
que constroem sociabilidades por meio de interações em ambientes relacionais na 
produção de identidades contemporâneas, na obtenção e na circulação de bens, 
imagens e conhecimento do figurino Lolita e na criação de ideias de pertencimento 
e coesão. Sublinho que acompanho Débora Krischke Leitão e Laura Graziela Gomes 
quanto à necessidade de se considerar dimensões online e of fline em perspectiva 
simétrica (2018). Inclusive, a maioria das entrevistas e da observação participante se 
deu em comunidades no Facebook — a rede social que eu acessava na época — ou 
por meio de mensagens trocadas em chats e e-mails3.

Embora na época da pesquisa eu ainda não estivesse familiarizada com a vasta 
literatura sobre Antropologia Digital (Miller e Horst, 2012) — e, praticamente, nem 
era usuária de outras mídias sociais para além do Facebook —, ficou clara a relevân-
cia da Web tanto para a composição de figurinos quanto para seus impactos nas 
identidades vividas, nas experiências individuais e coletivas cotidianas e nos encora-
jamentos e desdobramentos de ser ou vestir Lolita promovidos por contatos online de 
seguidores da estética. Preferi iluminar trocas de informação, artigos e suporte que 
se realizavam nas comunidades às quais fui admitida como membro, ao invés de me 
debruçar sobre tantos perfis específicos. 

Observo que existem modalidades distintas de ser e vestir Lolita no tempo e 
no espaço. Desde os anos 1970, a estética viaja em fluxos culturais (Hannerz, 1997), 
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adaptando-se a contextos fora do Japão. Mesmo no Brasil há especificidades, como 
as regionais — no Rio Grande do Sul, uma camisa Lolita importada se converte em 
item do traje tradicional da prenda, a “mulher gaúcha”. Além disso, adeptas e adep-
tos entram e saem desta estética e, sujeitos urbanos que são, ingressam em outras 
dimensões da vida citadina. 

O emprego de diferentes verbos para marcar o engajamento — vestir/usar 
Lolita ou ser lolita — indicará formas variadas de se relacionar com essa estética, for-
mas que não são excludentes, mas que iluminam modos de atuar nesse panorama — 
para alguns, trata-se de hobby; para outros, estilo de vida. Ambos os casos apontam 
para arranjos criativos de produção de si como ação reativa ao que consideram ser 
uma massificação das aparências.

Cumpre observar que movimentos jovens desencadeados nas décadas de 1960 
e 1970 nos Estados Unidos, na Europa e mesmo no Japão embaralhavam fronteiras 
dicotômicas de vestir impostas no Ocidente no século XIX (Saulquin, 2010)4. A alte-
ração nas relações creditadas à Revolução Industrial, à Modernidade e à consolida-
ção do capitalismo relegou o decorativo e o adorno às vestes das mulheres. O traje 
masculino, associado ao público, foi distanciado de enfeites, perucas, maquiagem 
e bordados e direcionado ao despojamento e à discrição (Souza, 1987; Rainho 2002; 
Zambrini, 2010). Ou seja, a moda teve, no século XIX, papel marcante no processo de 
divisão e naturalização de classificação de gêneros masculino e feminino, moldando 
e fortalecendo uma matriz binária nas aparências (Zambrini, 2010).

Questões de gênero relacionadas ao vestuário importam na contextualização 
da emergência da moda Lolita nos anos 1970. Enquanto a vanguarda de estilistas 
desafiava as regras da então decadente alta-costura parisiense (Bourdieu e Delsaut, 
2008) — e muitos designers recém-chegados ao campo apostavam em formas amplas 
e cores para homens e mulheres —, jovens de Tóquio recuperavam elementos do 
século XIX e compunham figurinos de bonecas. E mais: denominavam-se lolitas, o 
que remetia ao livro Lolita, de Vladimir Nabokov ([1955] 2011). Veremos desconfortos 
e estratégias nativas para dissociar a ligação comumente feita entre pedofilia, em 
função da obra literária, e a moda Lolita.

Sobre estudos na paisagem urbana, e a moda é produto da metrópole, Velho 
(2004), inspirado em Georg Simmel (2014), chama a atenção para a cidade como 
um conjunto de estilos de vida, universos simbólicos, visões de mundo e sistemas 
de valores por onde citadinos transitam ambiguamente, colocando em tensão as 
culturas objetiva e subjetiva (Simmel, 2014). Entre praticantes da moda Lolita, há so-
lidariedade, afetos e trocas, mas também há constrangimentos e conflitos latentes, 
principalmente no que diz respeito às regras de vestir. E há o desejo de se diferenciar, 
de se fazer único na multidão.

Inicio este trabalho relatando o percurso que cumpri para transformar 
uma curiosidade em torno de uma maneira de vestir em pesquisa sobre gênero e 

4 | Entre o Renascimento e 
meados do século XIX, homens 
e mulheres se vestiam de 
maneira extravagante para 
padrões atuais. Por volta de 
1830, o Ocidente recriou pela 
moda padrões nas formas de 
vestir que são excludentes 
– há formas para homens e 
para mulheres. Estas formas 
espelham valores opostos, 
deixando tecidos bordados, 
adereços e elementos 
sedutores para as mulheres; 
e, para os homens, a redução 
de elementos decorativos.
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indumentária. Também recupero condições de emergência e características estéti-
cas desse fenômeno transnacional criado nas ruas do Japão e que encontrou no meio 
digital potente aliado para sua expansão e para a formação de uma comunidade de 
sentimentos (Anderson, 2008) capaz de lhe garantir sobrevivência apesar de tantos 
deslocamentos globais e ressignificações locais. Encerro a primeira parte narrando 
minhas estratégias de inserção no campo.

Em seguida, apresento reflexões sobre o material obtido por meio de ques-
tionários publicados em comunidades no Facebook, no segundo semestre de 2016. 
Foram dois questionários postados num grupo do Rio Grande do Sul e um terceiro 
colocado num grupo de abrangência nacional. Demonstro, então, que esses jovens se 
aproximam do que Colin Campbell chamou de craf t consumer (2005), ou seja, de um 
consumidor que, intencionalmente, investe tempo e capital cultural na montagem 
de uma composição singular. Segundo o autor, o consumo artesanal seria um oásis 
de autenticidade e de expressão do self (Campbell, 2005:37), uma reação à massifica-
ção da Modernidade. No caso das lolitas, justapondo peças importadas, trocadas, 
ressignificadas, feitas em casa e adaptadas, haveria a criação de figurinos autênticos, 
criativos e únicos que, embora estejam vinculados a regras definidoras do estilo, ofe-
receriam a sensação de expressão individual.

A CENA LOLITA

Em 2014, ouvi um apresentador de TV anunciar uma reportagem sobre uma moda 
urbana japonesa chamada Lolita5. A imagem na tela, no entanto, não correspondia à 
relação que eu fizera entre o nome do tal estilo e o erotismo sugerido no livro Lolita, 
de Vladimir Nabokov. A obra foi lançada em 1955, em Paris, e retrata um envolvimento 
sexual da pré-adolescente Dolores, ou Lolita, com o padrasto, Humbert Humbert, 
professor universitário de meia idade nos Estados Unidos. 

Pela exibição de cenas gravadas em São Paulo, não vi imagens de adolescentes se-
xualmente precoces, mas de mulheres portando indumentária que me era familiar, que 
vira algumas vezes pelas ruas paulistanas quando morei naquela cidade. Identifiquei 
roupas e acessórios lembrando trajes de bonecas ou figurinos europeus do século XIX, 
com babados. Não relacionei a composição à moda, entendendo esta como um tipo 
específico de vestir associado a mudança social (Godart, 2012). À fantasia, talvez. 

A matéria durou menos de três minutos. O repórter apresentou a lolita Akemi 
Matsuda, embaixadora kawaii6 no Brasil, filha de japoneses. Também traduziu kawaii 
como fofa, falou que o Japão tem uma embaixadora kawaii para o mundo desde 2009 
e dispensou longas explicações sobre a ligação com a Lolita da literatura. No quarto 
de Akemi, diante do guarda-roupa, parecia que a conversa sobre o vestuário fluiria, 
mas não. O repórter a indagou se ela andava “assim” na rua, e a entrevistada respon-
deu afirmativamente. E a edição passou para interações rápidas e acompanhou um 

5 | A reportagem da TV tem 
uma informação equivocada 
– Akemi não nasceu no 
Japão, mas no Brasil. Ela 
morou em Tóquio entre os 3 
e os 19 anos. Disponível em 
https://www.youtube.com/
watch?v=T9TDf Up D9do. 
Acesso em 28 set 2016.

6 | Expressão de difícil 
tradução para o português, 
decidi me referir a ela como 
“fofura”, na medida em que 
foi a tradução que encontrei 
com maior frequência entre 
as adeptas da moda lolita 
no Brasil. Em inglês, kawaii 
é traduzido como cuteness.
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chá e um passeio das jovens de limusine. Tudo levava a crer que, uma vez trajando 
determinadas roupas, um conjunto de comportamentos e gostos específicos para 
além das vestes seria incorporado, transformando sujeitos em lolitas. 

A reportagem chegou ao fim, e eu continuava não fazendo ideia sobre o que seria 
a tal moda Lolita. Moda por quê? Onde surgiu? Como e quando? Quem são as adeptas? 
Há rapazes? Por que a opção por essa estética? Quais seriam os códigos de pertencimen-
to e de exclusão? Quem dita essa moda? Moda, fantasia ou outra coisa? Ademais, na TV, 
a performance me incomodava tanto quanto a maneira como o repórter interpelava 
as moças — mulheres com mais de 20 anos sendo tratadas como crianças e, de certa 
maneira, agindo como tal. E elas sorriam e batiam palmas, e tudo era caricato. 

Meses depois, deparei-me com apresentações de trabalhos sobre moda Lolita 
em colóquios e congressos interdisciplinares. A cada exposição, aprendia algo sobre o 
movimento, da formação no Japão à expansão pelo mundo por meio de fluxos trans-
nacionais que não cessam e não esgotam significados nem interpretações (Hannerz, 
1997), passando por estratégias de composição dos figurinos e sociabilidade. O que na 
televisão parecia ser um grupo bizarro ganhava contornos de movimento urbano de 
jovens, no qual mulheres era a maioria. Continuava, porém, sem saber quem seriam 
as seguidoras da moda Lolita no Brasil, pois as apresentações ou eram pesquisas 
centradas, sobretudo, em São Paulo, onde há importante comunidade de descen-
dentes japoneses, ou versavam sobre o movimento no Japão. O Rio Grande do Sul, 
tudo levava a crer, estava fora do circuito (Magnani, 2009). 

Em 2015, porém, em Porto Alegre, cruzei numa calçada com uma moça tra-
jando saia armada em sino, justa na cintura, camisa com babados, sapatos de bico 
arredondado, fitas e rendas. Devia ter por volta de 20 anos, com pele clara e cabelos 
longos. Perguntei-lhe se era uma lolita, e ela respondeu que sim. E foi em frente. 
Voltei a refletir sobre que tipo de jovem adere a essa estética e o porquê de seguir 
uma visualidade de feminino produzida separadamente da moda dominante ado-
tada no contexto urbano. 

Considerando que vestes intermedeiam a percepção entre corpo e mundo, 
pois são objetos pessoais e acompanham os sujeitos no dia a dia, moldando-os e por 
eles sendo moldados, considerei as reflexões de Daniel Miller (2013), para quem a 
indumentária não é superficial na medida em que, “[...] em muitos aspectos, os trecos 
nos criam” (Miller 2013: 19). Em Trinidad, onde o antropólogo pesquisou sujeitos ca-
rentes a ponto de praticar a mendicância, mas que acumulam “de uma dúzia a vinte 
pares de sapatos” (Miller, 2013: 14), observou a dimensão sacra que a indumentária 
conquista em alguns meios sociais. E isto, afirma ele, não tornaria menos profundo 
quem reverencia vestes. 

Ademais, o autor considera a perspectiva semiótica insuficiente para pensar sobre 
roupas, pois faz desses objetos artigos passivos das vontades humanas. Para ele, roupas 
não representam pessoas nem só as vestem, mas constituem sujeitos, fazem deles o que 
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são ou pensam ser (Miller, 2013). O que o intriga, portanto, são as sensações de vestir e 
compor figurinos e como elas interferem em noções de Eu, de pessoa e de indumentária. 

Penso que questões parecidas com as de Miller poderiam ser abordadas junto 
a quem segue a moda Lolita. Talvez, além de indagar sobre o porquê da opção por 
esse estilo específico, fosse profícuo questionar acerca de quais seriam as percepções 
de si que emergem do ato de compor e vestir figurinos que misturam referências 
fabulosas. Como lolitas descreveriam a experiência de se recriar, portar e exibir esses 
trajes inspirados na era vitoriana combinados com elementos japoneses? 

A questão se mostrou ainda mais complexa: verifiquei já nas primeiras consul-
tas a blogs e sites que o apreço pelo estilo não é seguido só por mulheres. Brolitas7, 
categoria nativa para definir rapazes que se adornam com roupas e acessórios as-
sociados à indumentária Lolita, acrescentam elementos instigantes para discussões 
de gênero e sexualidade a esta manifestação estético-cultural que, visualmente, 
enfatiza noções específicas de feminilidade, mesmo em corpos de homens autode-
clarados heterossexuais8 e que não se identificam com crossdressers (Vencato, 2015) 
nem “travestis”, como diziam. 

Certo é que brolitas se camuflam entre lolitas com poses, olhares, sorrisos e 
interações. Cobertos com vestidos, perucas e adornos, adotam, temporariamente, 
maneiras de agir e forjam, a partir do uso de um conjunto indumentário, novas pos-
sibilidades de constituição de gênero (Butler, 1988). Há, ainda, o boystyle, estilo com-
posto por trajes atribuídos ao masculino, com shorts ou calças, casaco de montaria, 
camisa branca, botas, alguma gravata e, algumas vezes, chapéu, que cobrem corpos 
de mulheres ou de homens.

Suspeito, portanto, que, além de acionar elementos geracionais, como brin-
quedos e poses infantilizadas, praticantes de Lolita — mulheres ou homens — ou de 
boystyle — mulheres ou homens — embaralham e rearranjam gêneros e sexualidades 
na prática de estilos que, concomitantemente, reproduzem demarcações históricas 
de Ocidente e Modernidade quanto a diferenças entre vestir e se mover segundo 
convenções e expectativas para o que pertenceria aos repertórios do masculino e do 
feminino (Souza, 1987; Rainho, 2002). E mais: parecem lançar mão de atos criativos 
de expressão no consumo e na composição de seus figurinos, tornando a prática uma 
dentre outras manifestações estéticas que se contrapõem a noções massificadoras e 
dominantes nas cidades quanto a formas de vestir e se comportar, buscando um tipo 
de distinção por meio da adesão a uma moda alternativa.

PESQUISA ONLINE E OFFLINE

Desde a sua popularização, nos anos 1990, a Internet se cria, é criada pelos usu-
ários e recria sujeitos em muitas possibilidades por meio de conexões globais, vincu-
lando internautas por meio de estéticas múltiplas, ajudando a modificar hábitos de 

7 | Palavra derivada da junção 
do termo inglês brother 
(irmão) com lolita, é adotada 
por garotos que usam roupas 
femininas desta moda. É 
sinônimo de B-Lolita.

8 | Um advogado do interior 
de São Paulo, com 27 
anos a época da pesquisa, 
respondeu o questionário e 
me procurou inbox para contar 
a sua experiência, desde 
que eu prometesse manter 
sua identidade em sigilo. 
Insistiu em se identificar 
como heterossexual e 
confidenciou que familiares, 
colegas de trabalho e 
amigos desconhecem sua 
participação na cena Lolita. 
Havia uma costureira a quem 
encomendava vestidos e 
comprava perucas, sapatos e 
meias online e uma pessoa que 
conheceu numa comunidade 
do Facebook que opinava sobre 
os figurinos. Para além das 
redes sociais, ele comparecia 
a eventos Lolita em cidades 
próximas à sua, quase sempre 
trajando o subestilo Sweet 
“pela fofura”. Na época da nossa 
conversa, estava afastado da 
prática a pedido da namorada.
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consumo e maneiras de viver e produzir subjetividades ao mesmo tempo em que se 
transforma pelos comportamentos e sentidos que provoca e inspira. No caso das lo-
litas, isto é evidente em redes sociais, blogs e sites. Há diferenças em cenários, poses 
e características físicas por questões diversas, como geográficas, étnicas, de gênero e 
estrato social, mas a silhueta desse estilo, pelo menos nas roupas atribuídas à noção 
hegemônica de feminino no Ocidente, apresenta recorrências, como saias rodadas 
de comprimento pelo joelho combinadas com blusas de babados e rendas. 

Numa pesquisa levada com jovens urbanos imersos num fenômeno global 
acionado diariamente por um conjunto de ferramentas e canais digitais, é mais 
do que necessário reconhecer o emaranhamento dos ambientes online e of fline e 
compreender redes sociais como espaços de experimentação de si e negociação de 
gênero e sexualidade elaborados pelos sujeitos e confiáveis para a produção de co-
nhecimento etnográfico (Gomes e Leitão, 2018). Até porque, entre nascidos dos anos 
1990 em diante, forjam-se laços de reciprocidade, confiança e identificação intensas 
com pessoas com quem convivem dentro ou fora da Web, algumas que talvez jamais 
encontrem fora de dispositivos eletrônicos. 

Encorajada por discussões metodológicas sobre Antropologia Digital (Miller 
e Horst, 2012), busquei comunidades Lolita na rede social Facebook9, na expectati-
va de acessar aproximações e distanciamentos socioculturais, sobretudo no Brasil. 
Identificar marcadores de diferença poderia indicar caminho profícuo para refletir 
acerca de tensões e formas de se relacionar com sexualidade e distâncias econômicas 
e sociais, por exemplo.

Uma das comunidades na rede social é a Moda Lolita, que se apresenta como 
espaço para compartilhar “pequenas e rápidas informações em relação à moda 
Lolita”, como vídeos, desfiles e reportagens com “novas coleções”. No início de 2016, 
havia mais de 3,5 mil cadastrados de diferentes partes do Brasil e do Exterior. Pelas 
fotos dos perfis, a maioria era formada por mulheres brancas10, e havia rapazes e mui-
tas imagens de personagens de animes11. Mais informações deveriam ser investigadas 
por outros meios, pois eu não tinha acesso à boa parte do conteúdo dos perfis para 
além das fotos. Foi quando considerei a possibilidade de aplicar um questionário para 
obter mais informações sobre os membros. Todavia, precisava ser aceita e receber 
autorização dos administradores para postar. 

Outro grupo do Facebook que me interessou foi Lolita Sales, com mais de 10 mil 
participantes de diferentes regiões do Brasil na época da pesquisa. Da mesma forma 
que a Moda Lolita, esta comunidade mediada por brasileiras tem maioria feminina. 
No entanto, é um local usado exclusivamente para venda, compra e troca de acessó-
rios e roupas. Endereços virtuais como este são essenciais na construção estética e no 
intercâmbio de informações desses sujeitos no país, onde não existem lojas físicas de 
moda Lolita, e é por meio de negociações feitas no espaço digital que se obtém uma 
porção de artefatos necessários para a composição dos figurinos. 

9 | Quando realizei a pesquisa, 
em 2016, não tinha aderido 
ao aplicativo Instagram. 
Revisitando o trabalho, em 
2020, percorri perfis de 
algumas antigas interlocutoras 
e vi que muitas são ativas nessa 
rede social. Entretanto, notei 
que, para compra e venda de 
roupas e acessórios e para a 
troca de informação e sugestão 
de leituras ou de vídeos, 
as comunidades Lolita nas 
quais ingressei no Facebook 
parecem mais bem-sucedidas 
e continuam reunindo adeptas 
dessa estética, inclusive a “nova 
geração”. É relevante observar, 
porém, que o Facebook, já 
na época da investigação, 
inclinava-se para uma 
espécie de envelhecimento, 
como Miller citou anos 
antes (2012), referindo-se à 
tendência de usuários mais 
jovens se direcionarem 
a outras redes sociais.

10 | Não foi possível durante 
a elaboração deste trabalho 
explorar questões de 
raça na medida em que 
não considerei confiável 
construir inferências a partir 
das imagens dos perfis de 
participantes das comunidades 
Lolita do Facebook.

11 | Desenhos animados 
produzidos por estúdios 
japoneses.
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No grupo Lolita Sales, publicações de produtos à venda ou para troca que não 
respeitem as regras (é fundamental postar fotos, preço, medidas precisas, condições de 
pagamento e origem, entre outras informações exigidas) podem ser eliminadas, adverte 
o texto disponível a qualquer usuário da rede social. Neste caso, era provável que publicar 
um questionário seria inadequado, mesmo integrando o grupo. Todavia, entrando para 
a comunidade, eu observaria os artigos que transitam e a maneira como os intercâmbios 
conformam esse mercado e por ele são formados a partir de suas especificidades. 

Moda Lolita e Lolita Sales são grupos fechados. Desta forma, exibem a lista 
de participantes e disponibilizam o conteúdo publicado apenas para integrantes 
admitidos pelos moderadores. Enviam-se solicitações para ingresso, e os candidatos 
esperam por aprovação ou rejeição. Continuei lendo sobre o assunto e investindo na 
busca por uma lolita em Porto Alegre que pudesse mediar a minha inserção, uma 
vez que não sigo a estética. A ideia era, desde o início, se aceita nas comunidades, 
anunciar-me como pesquisadora. 

Vasculhei o Facebook em busca de alguma comunidade no Rio Grande do Sul. 
O Estado em geral e Porto Alegre em particular interessavam-me pelo fato de esta 
parte do sul não ser região de colonização japonesa. Também poderia me levar a uma 
lolita que me ajudasse a perceber em que medida amizades firmadas e vividas em 
meios digitais correspondem à construção de uma identidade de grupo também fora 
das redes. Por fim, encontrei conhecidas que, até então, eu ignorava serem adeptas 
da moda Lolita, e foram essas coincidências que me ajudaram a decifrar entrelinhas 
e acessar moderadores de grupos.

Desde o início do trabalho, porém, transparecia na dimensão online a ideia de cole-
tividade construída nas redes sociais que me remetia à ideia de comunidade imaginada 
cunhada por Benedict Anderson (2008)12. No entanto, essa coletividade não parecia al-
mejar a composição de identidade de grupo para além do domínio de regras, sobretudo 
quanto ao vestir. A sociabilidade e o envolvimento online, aparentemente, teriam maior 
relevância para a composição de figurinos, com compra, venda e troca, e para tornar 
públicos encontros entre participantes, encontros que permitiriam reuniões presenciais 
por algumas horas e cujos registros seriam divulgados online. Essa prática, porém, de-
sencadeava, porém, uma série de comentários de membros da comunidade elogiando 
os encontros, as roupas, as iniciativas e desencadeando “convites” para amizades na rede 
social. Adensava-se, desta forma, a coesão na comunidade no Facebook e em outras pla-
taformas usadas pelas integrantes, como Instagram13.

LOLITAS NO PAÍS DO SOL NASCENTE

O movimento Lolita teria se iniciado na virada dos anos 1970 para os 1980, em Harajuku, 
distrito comercial de Tóquio conhecido como epicentro da criação, exibição e irradiação 
de modas japonesas dirigidas ao público jovem (Winge, 2008). Dentre as características 

12 | Anderson pensa 
comunidade imaginada a partir 
da ideia de nação na medida 
em que sua existência seria 
fundada em histórias, nas 
imagens e nas memórias 
associadas a elas (2008). 
Tomo a liberdade para usar o 
termo por entender que, em 
alguma medida, praticantes 
da moda transnacional Lolita 
se percebem como uma 
comunidade e enroscam 
suas narrativas sobre origens, 
práticas e visualidades.

13 | Acompanhei o uso do 
Instagram quando a pesquisa 
já tinha se encerrado. 
Constatei que essa rede social 
era mais usada pelas lolitas 
para postagem de fotos em 
eventos ou em cafés, parques e 
praças. O mercado de artefatos 
Lolita se realizava mesmo no 
Facebook. Outra constatação 
posterior à finalização da 
pesquisa foi uma crescente 
produção de trabalhos 
acadêmicos sobre a estética e 
a moda Lolita anunciados nas 
comunidades, inclusive com 
postagem de questionários.
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estão outfits14 associados ao estilo de vida aristocrático europeu exibido como uma 
dentre tantas possibilidades estéticas cultivadas no local. 

Entusiastas ocupam as ruas portando roupas com fitas, babados, saias ar-
madas por anáguas, meias, sapatos “de boneca” ou botas, perucas, cílios postiços e 
sombrinhas, entre outros adornos, seguindo guidelines15 nada estáticas, muitas vezes 
desafiadas, adaptadas e usadas para marcar visualmente, pela composição, fron-
teiras entre quem é e quem não é lolita. Apesar de serem usados majoritariamente 
por adolescentes e pessoas na faixa dos 20 anos, esses figurinos não celebram esses 
grupos etários. Em outfits e trejeitos, há a exultação da fase infantil, com estampas 
de pirulitos, castelos e unicórnios, apenas para citar algumas, mangas bufantes, brin-
quedos, bonecas e bichos de pelúcia.

Guita Debert (2010), em reflexões sobre a juventude como um valor e a disso-
lução da vida adulta, menciona o trabalho do sociólogo inglês Frank Furedi ao falar 
sobre uma “crescente infantilização da cultura contemporânea” em diferentes meios, 
inclusive no universitário. O fato de um público com mais de 18 anos se interessar 
por desenhos, filmes, objetos, práticas e roupas produzidas para ou associadas ao 
mundo infantil embaça ainda mais as fronteiras entre as fases cronológicas. Debert 
chega a citar Hello Kitty16, uma das principais personagens do universo kawaii:

A Hello Kitty, uma gatinha branca cuja marca registrada é uma flor ou um laço vermelho, 

tem popularidade tremenda entre os adultos japoneses. Profissionais e funcionárias de 

escritórios levam material de escritório Hello Kitty para o trabalho, conversam com seus 

amigos em celulares Hello Kitty e usam gravatas do Snoopy (Debert, 2010: 53).

Na criação da bricolagem que constitui o repertório predeterminado e espera-
do da visualidade Lolita, fundamental é a presença da fofura em termos kawaii, ou 
seja, em termos desta estética japonesa. Evidentemente, noções de fofura variam, 
e há formas de vestir consideradas mais fofas do que outras em função de cores, es-
tampas e ornamentos, com a adoção de gestos, poses e posturas padronizadas, ainda 
que só empregadas para registros fotográficos. Outfit que não desperta sensibilidade 
kawaii não é bem-sucedido. 

Dos trajes, saltam fitas, rendas, tules, veludo, algodão e tricoline em compo-
sições montadas para disfarçar aspectos da silhueta adulta, como busto e quadris. 
Ainda assim, marca-se a cintura. O comprimento das saias deve partir da altura do 
joelho em direção aos tornozelos. É raro, pelo menos no Japão, ter braços, ombros, 
colo e costas descobertos.

A paleta de cores ajuda a definir subestilos. Quando estampadas, as roupas 
são floridas ou têm motivos fabulosos, com unicórnios, carrosséis, frutas, pirulitos 
ou corações e temáticas reconhecidas por lolitas como marcas registradas de al-
gumas brands. Para não ser considerada ita17 — categoria nativa empregada para 

14 | Categoria nativa para se 
referir ao figurino Lolita. Diz 
respeito à produção completa, 
com toda a indumentária.

15 | Categoria nativa para se 
referir a regras do vestir Lolita.

16 | A personagem foi criada 
em 1974 pela empresa 
japonesa Sanrio. Pela biografia 
divulgada pela companhia, 
Hello Kitty não é uma gata, 
apesar das orelhas pontudas 
e dos bigodes, mas uma 
menina inglesa. O nome Kitty, 
no entanto, foi retirado do 
livro Through the Looking Glass, 
de Lewis Carroll, no qual um 
dos gatos da personagem 
Alice é assim nominado.

17 | A palavra “ita” deriva 
do termo japonês itai, 
que significa “ai”.
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desqualificar quem se pretende lolita e não se adorna conforme guidelines ou usa 
matéria-prima “de baixa qualidade” —, melhor evitar tecidos brilhosos. Andar com 
anáguas por baixo da saia é essencial.

No Japão, há rigor em relação aos cabelos, que atendem a normas de subestilos. 
Soltas ou presas, as mechas podem ser curtas, mas, em geral, aparecem descendo 
em cascatas pelos ombros, às vezes coloridas. Os fios nem sempre são longos e estão 
ornados com enfeites em formatos de flor, laço, morango e estrela, por exemplo, ou 
por chapéus.

A maquiagem é marcante, concedendo textura de porcelana à pele e escon-
dendo manchas. Sobre os lábios, batons rosados. Já os olhos, contornados com rímel, 
lápis pretos e cílios postiços, recebem ênfase para parecer maiores. Como a pálpebra 
superior japonesa não tem a dobra comum a ocidentais, algumas recorrem a uma 
cola especial para uma fixação temporária da pele, formando um sulco, mas man-
tendo o movimento. Em alguns casos, buscam a cirurgia plástica e lentes de contato 
coloridas. 

A fofura em objetos, poses e empenho no vestir chama a atenção desde o início 
da moda em Harajuku pelo investimento de tempo e dinheiro na personificação da 
graça e da perfeição, com jovens afirmando e reafirmando que não estavam interpre-
tando personagens de mangás18 nem de animes. Mesmo quando se inspiram em algu-
mas heroínas, não representariam figuras fictícias; elas seriam elas mesmas, pois ser 
lolita deveria ser uma maneira de viver (Winge, 2008). Razão pela qual não poderiam 
ser igualadas a praticantes de cosplay19, esta uma performance artística da cultura 
pop japonesa na qual participantes se vestem como e interpretam personagens de 
animes, mangás, filmes e jogos eletrônicos (Gagné, 2007). Neste hobby, imita-se um 
Outro fictício, que até pode ser uma lolita de anime. Porém, a pessoa que veste e imita 
a personagem é cosplayer, não é adepta da moda Lolita. Por fim, quem é lolita e faz 
cosplay não pode vestir Lolita como cosplayer, ou será ita. 

Sobre isto, trago um comentário da professora Sofia – interlocutora com quem 
me encontrei presencialmente em Porto Alegre e estabeleci contato online durante o 
trabalho – acerca de diferenças internas a partir do ponto de vista de quem transita 
em ambas as práticas. Segundo ela, fazer cosplay é encontrar uma solução criativa para 
chegar a um resultado esperado. Quanto à lolita, haveria muitas formas de compor 
um outfit, tanto no processo quanto no resultado. Cada composição seria única, ainda 
que a produção desse novo seja regulada por guidelines. Não posso afirmar que essa 
seja a lógica em Harajuku, mas é possível que esteja aí parte da aversão das japonesas 
à comparação com praticantes de cosplay. A pessoa lolita, nesta lógica, é a personagem 
de si, não a imitação do Outro, o que nos leva à crença numa autenticidade do self, na 
própria originalidade e potencialidade, na criatividade individual (Taylor, 2011). 

O fato é que lolitas são criadas por outfits que elas criam a partir de uma matriz 
de regras que procura dominar as subjetividades ao mesmo tempo em que estimula 

18 | Histórias em 
quadrinhos japonesas.

19 | O termo é um neologismo 
da junção das palavras inglesas 
costume (fantasia) e play (jogar).
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a diferenciação (Simmel, 2014). E é principalmente pela indumentária que se reco-
nhecem, se expressam, se aproximam e se distinguem. “É preciso saber coordenar”, 
diz uma interlocutora, e coordenar exige capital cultural (Bourdieu, 2008), conheci-
mento de valores e princípios que permitem combinar conteúdo criativo e original a 
formas acordadas pelo campo, além de poder de compra. Ou seja, mesmo quando 
há criação, esta se dá dentro de um campo de possibilidades (Velho, 2004) que apre-
goa obediência às características pré-definidas e têm normas, constrangimentos e 
adaptações locais. 

Esta breve incursão pela cena Lolita no Japão testemunha que roupas e poses 
são indissociáveis da construção da identidade desta que me sinto à vontade para 
chamar de moda comprometida com a reiteração do excesso como signo do femini-
no — pois o ornamento, o rebuscado, desde o século XIX, é atribuído às vestes usadas 
por mulheres. Ademais, cumpre observar que o estilo de vestir Lolita atende à lógica 
da indústria hegemônica e global produtora e disseminadora de modas “ocidentais”. 
Há lojas físicas, grifes, vende-se online, editam-se revistas especializadas e catálogos, 
promovem-se eventos para apresentação de coleções, produzem-se editoriais e 
anúncios publicitários, movimenta-se dinheiro ao redor do mundo, trocam-se ideias 
por meio de imagens e textos, despertam-se desejos. 

DE LOLITA A RORIITAS

Alguns autores associam a criação da moda Lolita a uma agência no sentido da resis-
tência em relação ao vestir imposto pela indústria da moda Ocidental produzida em 
série que avançava sobre o Japão nos anos que se seguiram à II Guerra Mundial, ao 
sentimento de falta de individualidade pela imposição de uniformes para instituições 
de ensino e alguns espaços de trabalho e à supremacia da cultura patriarcal e machista 
(Coombes, 2016; Winge, 2008). Apesar da doçura, das fitas e dos babados, as primeiras 
lolitas japonesas seriam, nessa perspectiva, rebeldes num processo de transformação 
das subjetividades da geração do pós-guerra. Seguir essa estética fundada em padrões 
vitorianos, mangás e animes, fofuras nipônicas e personagens literários teria dado 
a esses sujeitos a sensação de subversão num contexto que insistia em lhes impor 
normas de vestir e agir. 

Kimberley Coombes (2016) e Theresa Winge (2008) afirmam que a persona-
gem Alice, de Lewis Carroll (1832-1898), do livro Alice no País das Maravilhas, de 1865, 
seria a figura mais adequada para se associar à estética dessa moda urbana. Como 
parte da literatura vitoriana, a obra narra os encontros de uma menina com seres 
fabulosos num mundo mágico e é um dos principais títulos infanto-juvenis da cul-
tura japonesa (Coombes, 2016; Winge, 2008). O texto de Carroll também poderia ser 
compreendido como uma crítica à condição do indivíduo, “sufocado por inúmeras 
exigências e regras sociais” (Brito, s.d), e ao moralismo daquele período na Inglaterra. 
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Porém, se o que define uma lolita é o outfit, as ilustrações de John Tenniel (1820-1914) 
para diversas edições da obra confirmam o traje de Alice como possível inspirador da 
estética, com saia rodada até os joelhos, meias e sapatos “de boneca”. 

Em suma, o outfit Lolita condensa um arranjo singular num mundo habitado 
por personagens da literatura e da cultura pop. Como se os figurinos fossem, em suas 
variações, cenários para movimentos e maneirismos infantilizados, fabulosos. E mais: 
locais ritualizados e alegóricos incapazes de controlar as interpretações que suscitam 
por onde passam, provocando emoções, tensões e inquietações que fluem de Harajuku 
para outros destinos habitados por adeptas e adeptos da moda até os dias de hoje.

Então, por que Lolita? Há um constante esforço de afastamento da personagem 
de Nabokov. Nas entrevistas que fiz com seguidoras da moda no Brasil, raras vezes 
houve uma menção espontânea por parte delas à Lolita da ficção. Quando eu a citava, 
todas reagiram no sentido de desvincular as roupas da obra literária, ainda que a 
explicação para a adoção da nomenclatura permanecesse desconhecida ou incerta.

Uma das explicações mais recorrentes nos trabalhos acadêmicos atesta que o 
nome Lolita provavelmente ingressou no Japão via literatura, com o título traduzido para 
Rorita. E é notório que o termo foi associado ao fenômeno de atração sexual de homens 
mais velhos por adolescentes. O complexo lolita recebeu a denominação rorikon e até 
inspirou um gênero de quadrinhos que objetifica mulheres (Gagné, 2008; Winge, 2008). 

A razão pela qual lolitas ou roriitas adotaram a palavra para se denominar 
ainda não foi elucidada. Hoje, a associação entre o fenômeno japonês e o romance de 
Nabokov incomoda a comunidade, composta majoritariamente por mulheres, e elas 
se apressam para (tentar) desfazer mal-entendidos e rechaçar estereótipos ou asso-
ciação a fetiche20. Uma estratégia adotada no início para afastar a “contaminação” 
pela conotação sexual foi modificar a grafia, acrescentando um i à palavra e criando 
o neologismo Roriita (Gagné, 2008; Winge, 2008). Mundo afora, porém, a moda tende 
a circular Lolita. 

Abro parênteses para comentar a importância que teve a descoberta da deno-
minação roriita, pois foi a partir dela que consegui localizar no Facebook a comunidade 
do Rio Grande do Sul, a “Roriita RS”. Tratando-se de mais um grupo fechado, o conteú-
do não estava disponível. Mas tive acesso à lista de membros e, dentre os 160 partici-
pantes, havia uma colega de um grupo de pesquisa acadêmica do qual participava na 
época, e ela me apresentou a algumas pessoas pela internet, em agosto de 2016. Aos 
poucos, fui ingressando nas redes, sempre como antropóloga e pesquisadora. Jamais 
me fiz passar por Lolita, tampouco experimentei o vestir ou o comprar um outfit.

OS QUESTIONÁRIOS

Em setembro de 2016, fui aceita como pesquisadora na comunidade “Roriita RS”, no 
Facebook, e as administradoras permitiram que eu postasse questionário para ser 

20 | Vencato (cf. 2015) explora 
a noção de feminilidade e 
o fetiche entre crossdressers. 
Para ser o que o campo define 
como crossdresser de verdade, 
é preciso se adornar com 
elementos atraentes a outros 
homens e, ao mesmo tempo, 
parecer casto e assexuado. Isso 
permite traçar paralelos com o 
repúdio das lolitas à associação 
com a personagem da obra 
de Nabokov. Na estética 
Lolita, celebra-se a produção 
de um figurino “apetitoso”, 
sweet, fofos, com morangos, 
pirulitos, candy colors, cerejas e 
cupcakes (a própria saia armada 
e os babados lembrando 
merengues), ao mesmo 
tempo em que se almeja o 
distanciamento do desejo 
sexual. “Como se a sexualidade 
fosse um botão que pode – e 
deve – ser desligado a partir 
do momento da montagem”, 
provoca Vencato (2015:382). A 
autora também cita o trabalho 
de Vitor Pinheiro Grunvald 
(2014 apud Vencato, 2015), que 
constatou a mesma aversão 
de crossdressers ao vínculo da 
sexualidade. Fenômeno que se 
repete na cena Lolita, com as 
peculiaridades desse universo, 
habitado majoritariamente por 
mulheres na faixa dos 20 anos.
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respondido anonimamente. As perguntas eram: Como você conheceu a moda Lolita? 
Poderia fornecer sua idade, cidade onde vive, escolaridade e profissão? Se desejar, 
pode incluir o nickname21, mas não é obrigatório. Quando, como e por que você se 
tornou uma Lolita? Quando você se veste como Lolita? Quais são os comportamentos 
esperados de uma Lolita? Como você os aprendeu? O que é ser Lolita para você? Um 
estilo de vida? Uma identidade? Como se sabe quem é Lolita de verdade? O que sua 
família/seus amigos pensam sobre você ser uma Lolita? Com qual estilo de Lolita você 
mais se identifica? Por quê?

Em três dias, 10 pessoas enviaram respostas, todas indicando identidade femi-
nina. Era um número pequeno para qualquer pesquisa quantitativa, mas satisfatório 
para minhas reflexões se iniciarem.

Mangás, animes, eventos de moda japonesa e internet seriam os principais 
canais pelos quais as colaboradoras acessaram a moda Lolita. A faixa etária se con-
centrou entre 21 e 25 anos. Enfatizou-se a necessidade de autonomia financeira rela-
tiva para montar outfits, considerados “caros” para a maioria das participantes. Oito 
vivem em Porto Alegre, uma reside em Alvorada, Região Metropolitana, e outra, em 
Uruguaiana, no Oeste do Estado.

Com exceção de uma estudante do Ensino Médio, e de outra que deixou o Curso 
Superior antes da conclusão, as demais são universitárias ou já terminaram alguma 
faculdade. As áreas de interesse e atividades variam. Metade da amostra está ligada 
a design, moda e artes, e há duas professoras, uma psicóloga e uma bióloga. 

A terceira questão demonstra interesse crescente pela moda Lolita a partir de 
2010, embora algumas tenham se iniciado antes. As razões para eleger o estilo eviden-
ciam diferenças internas. Entre as justificativas, há a busca por autoestima/aceitação 
num grupo e expressão de feminilidade — “Me tornei lolita durante um período bem 
difícil da minha vida. Lolita ajudou”; “Quando eu visto roupas Lolita, me sinto também 
muito feminina e de bem comigo” —, pragmatismo e custo-benefício — “[...] acaba 
saindo mais barato do que fazer cosplay” —, noções de individualismo (Dumont, 1985; 
Simmel, 1973) e de cuidados e construção de si (Foucault, 1985) — “[...] estilo que com-
binava comigo, com o que eu imaginava e com como eu queria ser”; “[...] a estética tem 
a ver com a maneira que eu sempre me vesti”; “[...] é algo singular”. Uma das respostas 
desafiou a questão: “[...] pessoas não ‘são’ lolitas, roupas são: lolita é o estilo de moda, 
não as pessoas”. Segundo esta participante, “pessoas usam/vestem Lolita”. 

Enquanto algumas respostas são dispersas, a pergunta sobre o que esperar em 
termos de comportamento Lolita apontou para a negação da existência de padroni-
zação, contrastando com informações da internet. Ao ler o questionário, aliás, uma 
participante me alertou inbox para a probabilidade de as respostas não corresponde-
rem às minhas “expectativas”. “Somos nós mesmas, não interpretamos algum tipo 
de papel, como cosplayers fazem”; “[...] como se a personalidade de uma pessoa fosse 

21 | Termo nativo para 
pseudônimo. Às vezes, 
aparece como nick.
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mudar em função da roupa que ela veste...”; “Não me comporto de maneira diferente 
da minha original personalidade.”

Para a maioria, a moda não afeta/modifica suas “maneiras de ser”. Ao mesmo 
tempo, algumas, em situações presenciais comigo, relataram alterações na forma 
como se percebem ao se adornarem com o outfit. Uma testemunhou que, trajando 
camiseta, jeans e tênis, é “mais tímida”. Usando Lolita, assegura, consegue erguer a 
cabeça, caminhando altiva e se sentindo fofa. Outra disse que, com o outfit, sente-se 
uma versão melhorada de si. Como se o traje tornasse manifesto o self, evidenciasse 
algo que estaria escondido dos outros. 

Desta forma, a interioridade é entendida como descolada das subjetividades, 
ainda que tenha modificado hábitos de consumo, redes de relações e práticas de ves-
tir. Neste sentido, Taylor (2011) diz que a ideia de cada indivíduo como sendo diferente 
e original é uma noção dominante no Ocidente moderno e que, mesmo podendo se 
espalhar pelo mundo, é estranha em outras culturas e em outros tempos. 

Também chamou a atenção a recorrência do termo “respeito” nas respostas, 
apontando para uma solidariedade desejada a ser cultivada e praticada entre lolitas 
em relação a gostos, produções dos outfits e em diferenças de gênero — quando 
homens ou mulheres vestem as roupas atribuídas aos seus gêneros convencionados 
como opostos, com homens usando Lolita e mulheres trajando boystyle. Não deixa 
de ser um indicador de que conflitos de classe e gênero são latentes internamente. 
Já os significados de ser lolita são múltiplos em função das vivências e expectativas 
diversas das pessoas das comunidades, comunidades feitas e refeitas por sujeitos 
urbanos, modernos e fragmentados (Velho, 2004). Lolitas não podem ser pensadas, 
desta forma, como integrantes de uma totalidade. 

Identidade, estilo de vida, liberdade, modo fofo de vestir, hobby e extensão do 
ser e forma de expressão foram expressões usadas nas respostas. Para a maioria das 
colaboradoras do Rio Grande do Sul, ser “lolita de verdade” implica adotar silhueta a 
partir de regras básicas, a saber, uso de saia de armação, qualidade de materiais, sem 
decote, a saia levemente acima do joelho, blusa de rendas. É importante dominar as 
guidelines. O maior ou menor domínio das regras do campo (Bourdieu, 2008) diferen-
cia “novatas” de “veteranas”. 

Outfits são montados em esplendor para meetings e eventos de cultura japo-
nesa em espaços públicos ou para o registro imagético seguido de publicação em 
algum canal online. Existe uma estética singular que reconfigura fronteiras políticas 
e geográficas e se expressa em habilidades manuais e domínio de linguagem e 
conhecimento sendo ressignificada, perpassando parques, ruas, shoppings, sites, 
revistas e filmes, conectando lugares, pessoas, ideias, tecnologia, capital, imagens e 
informação (Appadurai, 1999). 

Chamou-me a atenção que, mesmo com anúncios publicitários empregando 
modelos esguias, a silhueta exaltada é aquela formada pela composição de blouse e 
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saia rodada “até o joelho” — pode ser uma explicação para o porquê de brolitas se 
sentirem tão à vontade com roupas Lolita. Em suma, o contorno do outfit e o cumpri-
mento de guidelines parecem mais relevantes do que formas e dimensões corporais 
para que se atinja o resultado almejado. 

Por fim, sete das dez pessoas participantes admitiram resistência ao outfit por 
parte de familiares e pessoas próximas, às vezes pelo dispêndio de dinheiro, outras 
vezes pela acusação de infantilidade. Em geral, essa relação é narrada com início con-
flituoso, mas se encaminha para aceitação e apoio, inclusive na escolha das roupas. 
Na relação para fora da cena, mães seriam as principais entusiastas — num dos casos 
é a avó —, e amigos tendem a ser solidários. Com os homens – pais, principalmente 
–, a tensão retumba no silêncio.

A partir das respostas acima, elaborei um segundo questionário para a comu-
nidade “Roriita RS”, incluindo questões sobre condições socioeconômicas. E arrisquei 
um terceiro formulário direcionado para fora do Estado, postando-o na comunidade 
Moda Lolita. Este último não era idêntico ao segundo nem ao primeiro, mas era uma 
mistura de ambos. 

Meu objetivo com os instrumentos de pesquisa era procurar recorrências, 
identificar e compreender regras, apropriar-me do léxico e perceber semelhanças e 
diferenças internas. Houve 11 participantes no segundo questionário do “Roriita RS” e 
30 no formulário que postei na Moda Lolita. Nesta segunda fase, portanto, somei 41 
colaboradores, 36 identificados com feminino; três, com masculino, todos brolitas; e 
dois, com “outros”, mas usando “o” no final dos adjetivos, indicando preferência pela 
identificação com o gênero masculino. 

A concentração de idade, no Brasil e no Rio Grande do Sul, correspondeu à 
faixa de 21 a 24 anos. Pelo menos dois terços residem com a família, cursa ou cursou 
alguma faculdade ou pós-graduação e usa transporte público como principal meio 
de locomoção. A maioria estuda e trabalha, e as principais áreas de interesse estão 
ligadas às artes, à moda, ao design, à beleza e à História. Há concentração nas capitais, 
embora a cena avance para o interior.

Uma pergunta que consta do formulário que circulou no “Roriita RS” e foi 
suprimida daquele enviado à Moda Lolita indaga sobre bairro de residência. Com 
base nas respostas, afirmo que, no caso de Porto Alegre, há quem siga a estética 
tanto em zonas populares e periféricas quanto em regiões nobres e centrais. Ou 
seja, sujeitos de diferentes camadas sociais se encontram na cena e compartilham 
o interesse por esta manifestação estético-cultural. Se essas mesmas pessoas 
mantêm relações face a face para além dos encontros de cultura japonesa e dos 
meetings, era algo a investigar.

Incluí no formulário para o grupo Moda Lolita a pergunta sobre quando, como 
e por que tornar-se entusiasta da modalidade. O interesse da maioria se iniciou entre 
12 e 15 anos, por meio de mangás, animes, Internet e eventos de cultura japonesa, mas 
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conseguir compor o outfit não era possível em função do alto custo – trabalhar e ga-
nhar dinheiro facilita a adesão. 

Tanto no Estado como no restante do país, a maioria identifica a prática como 
hobby, atividade à qual se dedica tempo, esforço e recursos em busca de algum tipo 
de prazer e satisfação quando outfits são contemplados e exibidos. É roupa para “oca-
siões especiais”, como aniversários, festas e passeios. Não é, portanto, vestimenta 
cotidiana, a não ser em detalhes e na composição do subestilo que se chama casual 
lolita: saia rodada, alguns acessórios, bolsa, os sapatos etc. combinados com roupas 
usadas pela maioria dos habitantes das cidades. Acessórios, como colares e anéis, 
porém, acabam incorporados ao cotidiano. 

Também convergem para o outfit ideias de criação e expressão de algo pensa-
do como interior aos sujeitos, como essenciais do indivíduo (Dumont, 1985) dotado 
de criatividade, emoção e imaginação que visa o prazer (Campbell, 2001), e noções 
de “autodescoberta” e moralidade: “[...] percebi que havia um grupo de garotas que 
transformava em realidade tudo aquilo que eu amava e via apenas em livros e filmes”; 
“[...] é uma moda ao contrário da exploração da forma do corpo no sentido sexual”; 
“[...] era tudo o que eu procurava”; [...] não me apaixonei apenas pelos vestidos, mas 
pela atitude das meninas e dos meninos”; “[...] estilo lindo, delicado e diferente. Eu me 
sinto no topo do mundo usando lolita”; “[...] me sinto linda”; “Remete ao passado, à 
inocência, ao que deveríamos ser no futuro”; “[...] detalhes, recato, camadas”; “permite 
que a gente mostre a nossa personalidade”.

Cumpre sublinhar relatos sobre conflitos entre familiares e amigos. Há 
apoio, mas há constrangimentos e ressentimentos: “[...] consideram-me corajosa 
e estranha por usar roupas ‘de criança’”; “[...] alguns ficam preocupados com minha 
segurança”; “[...] há muito desrespeito, desde comentários, piadas até fotos sem 
permissão”; [...] dizem que essas roupas não são apropriadas para sair”; “[...] nin-
guém pagava minhas roupas, não tinha por que reclamar de nada”; “Acham que é 
só uma fase”. 

Sobre tantas estratégias para compor figurinos, sabemos que a maior parte 
das lojas Lolita é japonesa, e são altas as taxas cobradas pelas remessas e pela im-
portação. “Vestidos de marcas japonesas custam, facilmente, 700 ou 800 reais. Meus 
vestidos e saias são handmade e réplicas de marcas japonesas. Os vestidos valem 150 
reais, e as saias, 70 reais”, respondeu uma das lolitas do Rio Grande do Sul.

Participantes reconhecem que importam menos nos últimos anos por causa da 
cotação do dólar. Algumas investiram em máquinas de costura para produzir saias, 
vestidos e blusas. Outras fazem adereços para si e para vender. Duas lojas no Brasil 
se especializaram em sapatos. Costureiras também são contratadas para a produção, 
especialmente por brolitas e lolitas plus size22, em geral porque as silhuetas não acom-
panham as curvas das roupas prontas ou mais ofertadas em sites ou comunidades 
de compra, venda ou troca.

22 | Plus size significa 
“tamanho grande” e é uma 
categoria nativa no campo da 
moda usada para designar 
pessoas gordas e tamanhos 
de roupas para numerações 
acima de 44 ou 46, não há 
consenso. Pode-se ser plus 
size e/ou vestir plus size.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Explorei uma composição indumentária como elemento constitutivo da construção 
de indivíduo numa performance de gênero. Parti da moda Lolita para demonstrar 
como se produz a feminilidade das adeptas deste movimento estético-cultural criado 
no Japão da década de 1970 e que se consolidou em contextos urbanos brasileiros na 
esteira do avanço da Internet, na virada dos anos 1990 para os 2000. 

Seguindo abordagem do tipo qualitativa, compus uma narrativa com base 
em respostas obtidas por meio de questionários que publiquei em comunidades no 
Facebook; em entrevistas e encontros em Porto Alegre; em conversas informais; na 
observação participante junto a grupos online; em catálogos de brands; em consulta a 
blogs, sites e trabalhos acadêmicos sobre lolitas; na literatura; e em análises de ima-
gens — fotografias e anúncios publicitários —, objetos e performances de sujeitos 
que circulam neste campo. 

Situei meu interesse inicial pela moda Lolita, em 2014, como curiosidade. Foi 
após me deparar com uma moça trajando esse estilo em Porto Alegre, no final de 
2015, que olhei para o fenômeno como potencial objeto de pesquisa antropológica 
com jovens urbanos. Assim, estabeleci contatos no Rio Grande do Sul e me aproximei 
do tema por meio de sites, blogs e trabalhos acadêmicos. A pesquisa se intensificou 
quando obtive autorização para publicar questionários no Facebook — as comunida-
des Lolita são fechadas e, em algumas, não são permitidas postagens como formulá-
rios – e negociei entrevistas. 

No meio digital, onde se produzem singularidades e diferenças (Miller e Horst, 
2012), verifiquei como lolitas e brolitas constroem e alimentam redes de sociabilidade 
e trocam informações e coisas, embaralhando fronteiras culturais, sociais, de gênero, 
geracionais e políticas, compondo uma comunidade de sentidos (Anderson, 2008). 
Vendem, negociam, compram, revendem, promovem leilões. Também se apoiam, 
percebem-se coesos, compartilham, criam laços e ampliam o conhecimento sobre o 
que os une, experimentando-se a si mesmos (Gomes e Leitão, 2018). 

Em reuniões presenciais ou em plataformas digitais, esses jovens são quem 
quiserem ser. Nos meetings ou em eventos de cultura japonesa, o julgamento não se 
dá por posição social. Importa é saber coordenar, dominar regras para se adornar em 
sonhos e fábulas, acumular capital cultural (Bourdieu, 2008) que lhes permita cele-
brar individualidades pelo reconhecimento de uma estética e por valores culturais 
para atingir visualidades capazes de sintetizar princípios do grupo. 

Lolitas e brolitas compram, descartam, fabricam e rearranjam objetos na cons-
trução dos outfits e de si mesmos. É uma construção estética numa temporalidade 
diferente daquela do cotidiano dos centros urbanos. Criar um figurino leva dias, 
semanas, meses e até anos. Mais do que se opor à moda hegemônica, o objetivo é a 
construção da individualidade a partir de um estilo baseado em o quê se porta e em 
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como se portam roupas e acessórios, o que nos permite evocar Campbell e sua noção 
de craf t consumer (2005). Mesmo usando peças de segunda mão ou massificadas, 
orgulham-se de recombiná-las dentro das regras. Copiar personagens é cosplay, é se 
passar por um Outro fictício. Para quem usa – ou veste – Lolita, seria coisa de ita. Há, 
portanto, conflitos latentes, pois quem não respeita as regras do outfit e de postagem 
nas comunidades em ambientes digitais pode sofrer sanções e intimidações. Daí a 
insistência no respeito às diferenças, pelo menos em público. 

O apreço pela moda Lolita destoa da moda dominante pensada dicotomica-
mente, pois essa adesão embaralha fronteiras de masculino e feminino e reconfigura 
limites geracionais, geográficos, históricos, públicos e privados. Podem-se disfarçar 
curvas, silhueta adulta, busto, quadris, feições online e of fline. Isto facilita, por exem-
plo, a participação de brolitas na cena, na medida em que são as anáguas que dão 
forma aos contornos corporais importantes. 

Para as mulheres, uma das maiores barreiras de aderir ao estilo está na dis-
sociação entre a moda e a origem do nome, ao que parece ter sido extraído do livro 
Lolita, de Nabokov, de 1955. Lolitas se esmeram em encontrar explicações e desvios 
para se distanciar de associações de cunho sexual. 

Pensar com lolitas e brolitas ilumina reflexões antropológicas na medida em 
que o movimento mistura um estilo de vestir outrora elegante no Ocidente, o reela-
bora, acrescenta o kawaii, exporta essa forma a vários países e permite a experimen-
tação de si. Adeptas e adeptos modificam a prática localmente, refutam algumas 
regras, aproximam-se de guidelines, abrem caminho para se pensar construções de 
gênero, individualidade e subjetividades. Além disso, possibilita novos arranjos num 
vaivém de significados e interpretações que não cessam e sobre os quais os sujeitos 
da cena não têm controle.

Aline Lopes Rochedo é Doutora em Antropologia Social (UFRGS), mestra em 
Antropologia Social (UFRGS) e bacharela em Ciências Sociais (UFRGS) e Comunicação 
Social/Jornalismo (PUCRS). Tem interesse nas áreas de Antropologia Econômica, 
Antropologia dos Objetos e Antropologia Visual.

FINANCIAMENTO: Não se aplica

CONTRIBUIÇÃO DE AUTORIA: Não se aplica



19

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 1: e184475 | USP, 2021

artigo | Aline Lopes Rochedo | Individualidade e produção do feminino através da moda  
urbana Lolita

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ANDERSON, Benedict. [1983] 2008. 
Comunidades imaginadas: reflexões sobre 
a origem e a difusão do nacionalismo. 
São Paulo, Companhia das Letras.

APPADURAI, Arjun. [1994] 1999. “Disjunção 
e diferença na economia cultural global”. 
In FEATHERSTONE, Mike (org.). Cultura 
global. Petrópolis, Editora Vozes, pp. 311-328.

BOURDIEU, Pierre. [1979] 2008. A 
distinção: crítica social do julgamento. 
Porto Alegre, RS, Zouk.

BOURDIEU, Pierre e DELSAUT, Yvette. [1975] 
2008. “O costureiro e sua grife: contribuição 
para uma teoria da magia”. In BOURDIEU, 
Pierre. A produção da crença: contribuição 
para uma economia dos bens simbólicos. 
Porto Alegre, RS, Zouk, pp. 113-190.

BRITO, Bruna Perrella. “Alice no País 
das Maravilhas: uma crítica à Inglaterra 
vitoriana”. Centro de Comunicação e Letras, 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, 
São Paulo. Disponível em: http://www.
mackenzie.br/fileadmin/Graduacao/CCL/
projeto_todasasletras/inicie/BrunaBrito.
pdf. Acesso em 7 de setembro de 2016.

BUTLER. Judith. 1988. “Performative acts 
and gender constitution: an essay in 
phenomenology and feminist theory”. 
Theatre Journal n. 40: 519-531. Disponível 
em: http://www.jstor.org/stable/3207893. 
Acesso em 6 de agosto de 2009.

CAMPBELL, Colin. [1987] 2001. A ética 
romântica e o espírito do consumismo 
moderno. Rio de Janeiro, Rocco.

CAMPBELL, Colin. 2005. “The 
craf t consumer: culture, craf t and 

consumption in a postmodern society”. 
Journal of Consumption Culture n. 5: 23-42.

COOMBES, Kimberlee. 2016. Consuming 
Hello Kitty: saccharide cuteness in 
Japanese society. Boston, Dissertação de 
mestrado, 	 Wellesley College. Disponível 
em: repository.wellesley.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1527&context=thesiscollection. 
Acesso em 20 de junho de 2016. 

DEBERT, Guita Grin. 2010. “A dissolução 
da vida adulta e a juventude como valor”. 
Horizontes Antropológicos (34), jul./dez.: 49-70. 

DUMONT, Louis. 1985 O individualismo: 
uma perspectiva antropológica da ideologia 
moderna. Rio de Janeiro, Rocco.

FOUCAULT, Michel. [1984] 1985. A história da 
sexualidade: o cuidado de si. Rio de Janeiro, Graal.

GAGNÉ, Isaac. 2008. “Urban Princesses: 
performance and women’s language in 
Japan’s Gothic/Lolita subculture”. Journal 
of Linguistic Anthropology n. 18: 130-150.

GODART, Frédéric. 2012. Sociología de 
la moda. Buenos Aires, Edhasa.

GOMES, Laura Graziela e LEITÃO, Débora 
Krischke. 2018. “Gênero, sexualidade e 
experimentação de si em plataformas 
digitais on-line”. Civitas, Porto Alegre, 
v. 18, n. 1, jan./abr.: 171-186.

HANNERZ, Ulf. 1997. “Fluxos, fronteiras, 
híbridos: palavras-chave da antropologia 
transnacional”. Mana, Rio de Janeiro: 7-39. 
Disponível em: http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
93131997000100001&lng=en&nrm
=iso. Acesso em 27 out. 2016.



20

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 64 n. 1: e184475 | USP, 2021

artigo | Aline Lopes Rochedo | Individualidade e produção do feminino através da moda  
urbana Lolita

MAGNANI, José Guilherme Cantor. 
2009. “Etnografia como prática e 
experiência”. Horizontes Antropológicos, 
v. 32, jul./dez.: 129-156.

MELLO E SOUZA, Gilda de. 1987. O espírito 
das roupas: a moda do século dezenove. 
São Paulo, Companhia das Letras.

MILLER, Daniel. [2010] 2013. “Por que a 
indumentária não é algo superficial”. 
In: MILLER, Daniel. Trecos, troços e coisas: 
estudos antropológicos sobre a cultura 
material. Rio de Janeiro, Zahar, pp. 21-65.

MILLER, Daniel. 2012. “Social networking 
sites”. In: MILLER, Daniel e HORST, 
Heather, A. (org.), Digital anthropology. 
Londres, Nova York, Berg, pp. 146-161. 

MILLER, Daniel e HORST, Heather A. 
2012. “The digital and the human: a 
prospectus for digital anthropology”. 
In MILLER, Daniel e HORST, Heather, 
A. (org.), Digital anthropology. Londres, 
Nova York, Berg, pp. 3-35. 

NABOKOV, Vladimir. [1955] 2011. 
Lolita. Rio de Janeiro, Objetiva.

RAINHO, Maria do Carmo Teixeira. 
2002. A cidade e a moda. Brasília, 
Editora Universidade de Brasília.

RAMOS, Jair de Souza. 2015. 
“Subjetivação e poder no ciberespaço. 
Da experimentação à convergência 
identitária na era das redes sociais”. 
Vivência: Revista de Antropologia, n. 45: 57-76. 

SAULQUIN, Susana. 2010. La muerte de la 
moda, el día después. Buenos Aires, Paidós.

SIMMEL, Georg. [1900] 2014. “A divisão 
do trabalho como causa da diferenciação 
da cultura subjetiva e objetiva”. In: 
SOUZA, Jessé; ÖELZE, Berthold (org.). 
Simmel e a modernidade. Brasília, Editora 
Universidade de Brasília, pp. 41-76.

SIMMEL, Georg. [1902] 1973. A metrópole 
e a vida mental. In: VELHO, Otávio 
Guilherme. O fenômeno urbano. Rio de 
Janeiro, Zahar Editores, pp. 11-25. 

TAYLOR, Charles. 2001. Sources of the self: the 
making of the modern identity. Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press.

TAYLOR, Charles. 2011. A ética da 
autenticidade. São Paulo, Realizações.

VELHO, Gilberto. [1987] 2004. Individualismo e 
cultura: notas para uma antropologia da sociedade 
contemporânea. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed.

VENCATO, Anna Paula. 2015. “Entre ‘reais’ 
e ‘virtuais’: noções sobre risco e verdade 
em um clube brasileiro de crossdressers”. 
Cadernos Pagu, n. 44: 367-390.

WINGE, Theresa. 2008. “Undressing and 
Dressing Loli: a search for the identity of the 
Japanese Lolita”. Mechademia (3), Minnesota, 
University of Minnesota Press, pp. 47-63.

ZAMBRINI, Laura. 2010. “Modos de vestir e 
identidades de género: reflexiones sobre las 
marcas culturales en el cuerpo”. Revista de 
Estudios de Género Normadías, n. 11: 130-149.

Recebido em 20 de dezembro de 2018. Aceito em 29 de julho de 2020. 


