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RESUMO

O artigo revisita a obra de Pierre Verger para analisar as condições de formação do seu 
olhar, acompanhando-o desde a França até o Brasil, o Benin e a Nigéria. Com apoio na 
literatura especializada, analiso os usos sociais da fotografia e abordo quatro modu-
lações da alteridade expressas pela fotografia de Verger e de seus contemporâneos: 
indo da tipificação científica-moderna; passando pelo objeto de interesse etnográfico/
antropológico; seguindo pelo englobamento da perspectiva religiosa e ritual; até o 
tratamento estereotipado do candomblé pelo mercado editorial. Considero, enfim, 
a contribuição de Verger para a transformação da cultura visual associada aos cultos 
afro no país.
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abstract The article revisits the photographic work of Pierre Verger to analyze the formation of his gaze, accompanying his biography from 
France to Brazil, Benin and Nigeria. Based on the specialized literature, I discuss the social uses of photography and address four modulations 
of otherness expressed by the photography of Verger and his contemporaries: first, the scientific-modern typification; then, the object of 
ethnographic / anthropological interest; later, encompassing the religious and ritual perspective; and finally, the stereotyped representation of 
candomblé by the Brazilian publishing market. Finally, I consider Verger's contribution to the transformation of visual culture associated with 
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INTRODUÇÃO

Em um conhecido artigo sobre a ontologia da imagem fotográfica, André Bazin afir-
mava que a originalidade da fotografia residia em “sua objetividade essencial”, algo 
confirmado pelo nome das lentes que substituem o olho humano: a “objetiva” (1991: 22). 
Tratava-se de um princípio ontológico afinado com as concepções modernas de ciência, 
conhecimento e razão. Poucas linhas à frente, o autor acrescentava outra característica 
basilar da fotografia e sua eficácia: ela produziria “uma transferência de realidade da 
coisa para a sua reprodução” (op. cit.). Leitora de Bazin, Susan Sontag afirmou que essa 
segunda faceta da fotografia a aproximava dos ritos mágicos – justamente aqueles 
que a modernidade europeia tratava de definir como algo relegado ao passado, como 
costumes de povos não civilizados. Segundo a autora, “Nosso sentimento irreprimível 
de que o processo fotográfico é algo mágico tem uma base genuína. (...) uma foto não 
é apenas semelhante a seu tema (...). Ela é uma parte e uma extensão daquele tema; 
e um meio poderoso de adquiri-lo, de ganhar controle sobre ele” (Sontag, 2004: 172). 

 Considerando a dupla constituição da imagem fotográfica, que atende à 
projeção de objetividade cara aos modernos e opera em chave análoga a formas de 
afetação comuns a práticas mágicas não ocidentais, proponho neste artigo abordar 
as relações estabelecidas na vida e obra do francês Pierre Verger com o universo dos 
candomblés que ele fotografou. Embora Verger já tenha sido tema de outros estudos 
(Guran, 1998; Nóbrega e Echeverria, 2002; Souty, 2011; Rolim, 2014; entre outros), há 
que se sublinhar o fato de que a atenção de muitos pesquisadores se volta especifica-
mente à sua atuação profissional. De minha parte, proponho abordar sua obra como 
uma linguagem que interage e se afeta por culturas visuais mais amplas, que orientam 
modos de ver historicamente constituídos (Pereira, 2019; 2020). 

 A revisitação da obra de Verger nos interessa como uma chave de acesso a um 
conjunto maior de questões, dentre as quais se destacam as modulações da diferença 
organizada segundo os pares que contrapõem as noções de civilizado/primitivo, mo-
derno/tradicional. A trajetória do fotógrafo-etnólogo francês, que se radica no Brasil 
e se torna babalaô na Nigéria, é observada como uma via de superação ou mesmo 
desconstrução da divisão nós/eles, permitindo que a própria modernidade e suas lin-
guagens sejam integradas ao tema de estudo (Latour, 1994). Assim, proponho abor-
dar sua fotografia como um tipo de acontecimento que permite o encontro não só de 
fotógrafos e fotografados, mas de sistemas de pensamento e ação que podem tanto 
se reforçar quanto colidir, exprimir assimetrias de poder e formas de representação 
da diferença.

 Em termos gerais, a análise parte do ambiente cultural francês do século XIX, 
no qual a fotografia assumiu uma missão civilizadora para chegar, em seguida, no 
momento da iniciação fotográfica de Verger. Nessa etapa, já no cenário cultural do 
entreguerras europeu, veremos como os usos da fotografia se complexificam. Trata-se 
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de um momento marcado pelo cruzamento de saberes, no qual fotografia, arte e an-
tropologia dialogam de modo a orientar uma nova percepção a respeito de povos e 
civilizações não ocidentais. Ao se vincular à rede de profissionais que atuavam em 
museus etnográficos de Paris, Verger entra em contato com uma forma de compreen-
são do ser humano que observa as diferenças socioculturais sem hierarquizá-las – um 
princípio que seria mantido na documentação fotográfica que ele realiza ao viajar por 
vários países do mundo.

 Após abordar seu contexto de formação primeira, o artigo acompanha a mu-
dança de Verger para o Brasil e sua iniciação nos cultos afro-brasileiros, em especial o 
candomblé. À medida que se intensifica o trânsito que ele realiza entre a Bahia, o Benin e 
a Nigéria, nota-se que suas lentes passam a enfatizar as continuidades e aproximações 
entre os dois lados do Atlântico e, nesse movimento, o próprio observador se posiciona 
como um mediador – entre continentes e modos de pensamento. As lentes “objetivas” 
do fotógrafo branco e europeu se afetam pelo vivido e Verger se torna Fatumbi. Sua 
fotografia passa a exprimir uma espécie de devir negro (Souty, 2011), no qual aquilo 
que é visto e fotografado transforma aquele que fotografa e vice-versa. 

 Uma vez considerada a confluência entre Verger e o povo de terreiro, bem 
como o aprofundamento de seus estudos sobre a religião, evoco um contraponto a seu 
modo de documentar os ritos afro-brasileiros, recuperando os exemplos oferecidos 
pelo cineasta francês Henri-Georges Clouzot e pelo fotógrafo brasileiro José Medeiros. 
Medeiros e Verger eram colegas contratados do Departamento Fotográfico da revista 
O Cruzeiro, publicação de grande popularidade entre os anos 1940 e 1960 e que contri-
buiu diretamente para a familiarização de muitos brasileiros com o fotojornalismo e 
suas narrativas visuais sobre a alteridade. Embora compartilhassem um grande do-
mínio da linguagem fotográfica, suas abordagens contrastavam no uso das imagens: 
enquanto Medeiros as utiliza como uma ferramenta de extrair a verdade e expor os 
segredos dos rituais religiosos, a contragosto de muitos, veremos que Verger faz outro 
uso das fotografias.

 Cabe ressaltar que o contexto no qual as abordagens documentais de Verger 
e Medeiros concorrem entre si corresponde a um momento sensível do processo de 
transformação da imagem pública desses cultos no Brasil. Até as primeiras décadas 
do século XX, o candomblé e a umbanda haviam sido objeto de perseguição policial 
e judicial, tendo suas práticas rituais estigmatizadas como “feitiço”, “fetichismo” e 
“crime” (Maggie, 1992; Sansi, 2020). Nem o estatuto de “religião” lhes era assegurado 
(Giumbelli, 2008). A vida e a obra de Verger, em contrapartida, contribuem na apreen-
são da história cultural do país para além da matriz colonial europeia. Elas oferecem 
uma via de apreensão da alteridade diaspórica e afro-brasileira que permite descons-
truir as grandes divisões pervasivas do pensamento ocidental moderno, abrindo novas 
rotas para o conhecimento dos temas retratados e de suas cosmologias. 
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A INVENÇÃO MODERNA E O OLHO DO ETNÓGRAFO

O século XIX, no qual se celebra a invenção do aparato fotográfico moderno, 
foi também o período de intensificação do colonialismo europeu. Para Azulay (2019), 
a dissociação entre os efeitos do colonialismo e as narrativas em torno da história da 
fotografia acabou consolidando a ideia de que o invento moderno seria algo neutro ou 
iminentemente positivo em si mesmo. Assim, pensar a fotografia como mero indício 
da evolução das tecnologias ou um avanço da humanidade, conforme argumentavam 
seus entusiastas, seria ignorar a sua participação em campanhas políticas e práticas de 
epistemicídio que erigiam, a partir do ponto de vista europeu, certo imaginário sobre 
os não detentores do mesmo invento (Blanchard et al., 2011).

De fato, o desenvolvimento da fotografia na França do século XIX fez com que 
ela assumisse o papel de uma metonímia da própria civilização europeia, que avançava 
sobre o mundo para expandir seu poder e saber (Samain, 2001). Na antropologia que 
despontava naquele período, marcada por um viés naturalista, as fotografias serviram 
para decodificar “tipos humanos” que eram hierarquizados entre si, como subgêneros 
de uma mesma classe. A tecnologia fotográfica atendia, portanto, ao fortalecimento 
de um sistema de verdade previamente estabelecido pela ciência: “A fotografia fornece 
ao homem de ciência não somente indícios, traços, marcas, pistas, mas também ‘evi-
dências’ e, às vezes, até ‘provas’” (ibid.: 106). Dado seu caráter de verificador e atestador 
do real, as fotografias eram tidas como aparatos neutros e objetivos. “Para muitas 
pessoas, elas nem são imagens, mas o mundo em si. Não haveria nada a dizer sobre 
elas, apenas aprender sua mensagem”, sintetiza Bruno Latour (2008: 120) ao falar da 
transparência atribuída às imagens científicas. 

No início do século XX, sobretudo após a Grande Guerra, no momento de forma-
ção fotográfica e visual de Pierre Verger [1902-1996], nota-se que os modos de pensar e 
representar figurativamente o ser humano se complexificam. Para além dos usos cientí-
ficos, a fotografia se torna um objeto caro à intervenção criativa. Artistas de vanguarda, 
como os surrealistas, rompem com o valor denotativo atribuído à objetividade fotográ-
fica e exploram o seu efeito “narcótico” e transformador da visão. Eles consideravam que 
ao deslocar as imagens de seus usos e sentidos habituais, elas exprimiriam conteúdos 
imprevistos, criando novas formas de afetação de seu público. As imagens tinham tal 
importância para esse movimento que, segundo o poeta Louis Aragon, o termo “surrea-
lismo” se referia a uma “provocação descontrolada da imagem para si mesma e para o 
que ela acarreta no domínio da representação”, onde cada imagem pode obrigar o seu 
observador a “rever todo o Universo” (apud Chéroux, 2009: 02; tradução livre). Para os sur-
realistas, as imagens – fossem as dos próprios europeus ou de não europeus – atuariam 
de modo a provocar reações não controladas da psique e da imaginação humana. 

O ambiente cultural do entreguerras é marcado pela continuidade do interesse 
mantido pelos europeus em relação às sociedades ditas primitivas ou pré-modernas, 
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mas que passam a ser percebidas para além do enquadramento do exotismo e atraso. 
Assim como os artistas interessados na autocrítica da civilização e da racionalidade mo-
derna, também os antropólogos e sociólogos da época passam a compreender os “não 
civilizados” como uma “alternativa séria” aos europeus, isto é, “como fontes estéticas, cos-
mológicas e científicas” (Clifford, 2014: 125). Em contraste com a perspectiva exotizante 
do século XIX, “que partia de uma ordem cultural mais ou menos confiante em busca de 
um frisson temporário, uma experiência circunscrita do bizarro, o surrealismo moderno 
e a etnografia saíam de uma realidade profundamente questionada” – foi assim, sugere 
James Clifford (2014: 124), que “o relativismo cultural tornou-se possível”.

Nesse cenário, a antropologia com ênfase na abordagem etnográfica se situa-
va em um ponto intermediário entre a ciência e a arte. A primeira usava as imagens 
para verificar o real que ela mesma construía discursivamente, enquanto a segunda 
manipulava, decompunha e remontava a fotografia para rever ou expandir sua in-
dexicalidade. De sua parte, a etnologia francesa se apresentava como uma espécie 
de iconoclastia acadêmica, pois revertia pressupostos do senso comum e atribuía um 
significado a rituais que, até então, pareciam irracionais aos olhos europeus (Clifford, 
2014). Marcel Mauss, nome de referência na área e especialista no estudo dos sistemas 
religiosos e da magia, incentivava seus alunos do Institut d’Ethnologie a usarem o re-
gistro fotográfico, sonoro e videográfico como parte dos métodos a serem empregados 
em pesquisas de campo (Mauss, 1926). No meio acadêmico francês, Mauss ajudava a 
redefinir o uso antropológico das imagens ao mesmo tempo que, em outros países 
da Europa, as histórias da fotografia e da antropologia se articulavam com base no 
compartilhamento de “procedimentos semióticos quase idênticos” na representação 
do outro (Pinney, 1996: 29).

Através da consolidação dos estudos etnográficos, os pesquisadores constata-
vam a relatividade das lógicas socioculturais, considerando que cada objeto ou prática 
pesquisada se articulava a um sistema maior que orienta o seu sentido e uso. É sob tal 
entendimento que Marcel Griaule, que se formou antropólogo sob os ensinamentos 
de Mauss, coordena a Missão Etnográfica e Linguística Dacar-Djibouti, entre 1931-1933, 
atravessando o continente africano da costa ocidental à oriental, desde o litoral no 
Atlântico até os arredores do Mar Vermelho. A missão visava constituir um grande acervo 
de “objetos etnográficos” a serem exibidos e no Muséum National d’Histoire Naturelle 
e no Musée d’Éthnographie du Trocadéro, ambos em Paris, incluindo artefatos rituais 
e um considerável conjunto de fotografias e rolos de filmagem. Nessa modalidade de 
produção de imagens, a fotografia e o cinema amplificavam o repertório europeu atra-
vés da documentação de algo distante, física e simbolicamente, trazendo-o para perto. 
Ainda que as fotografias produzissem imagens de uma dada realidade, elas não eram 
tomadas como autoevidentes. O “olhar acurado para o detalhe significativo” (Clifford, 
2014: 128) era algo que caracterizava tanto os textos etnográficos quanto as fotografias 
que os acompanhavam e eram expostas em museus.
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Ainda que as “missões etnográficas” estivessem inextricavelmente vinculadas 
às condições de pesquisa proporcionadas pelo colonialismo, elas são interessantes 
porque revelam também os movimentos críticos e reflexivos internos à antropologia. 
Em seus cadernos de campo, Michel Leiris (2007), outro aluno de Mauss que partici-
pou da expedição Dacar-Djibouti, mesclou os procedimentos surrealistas da escrita 
automática e da valorização das imagens oníricas com as descrições etnográficas da 
incursão pelos países africanos. Sua escrita rompe com os procedimentos do objeti-
vismo científico e exprime um desejo de encontrar uma alteridade que o permitisse 
ir além do intelectualismo francês. Tal busca ressoa a configuração da própria antro-
pologia naquele momento, enquanto conhecimento que se consolidava “como espaço 
de encontro e circulação de saberes, científicos e artísticos, e que afetou os que dela 
participaram” (Peixoto, 2011: 196). 

Leiris dizia que o “O olho do etnógrafo”2 enxerga não só aquilo que está diante 
si, como realidade objetiva, mas o que resultava do encontro entre essa realidade e as 
imagens prévias e profundas que ele carregava consigo a respeito da alteridade. A fa-
bulação do outro, na verdade, integrava uma longa tradição literária que era alargada 
pelos antropólogos e inspirava muitos leitores. Pierre Verger, que expressava desde 
jovem um grande interesse pelas viagens e pelo alargamento de seu repertório cultu-
ral e familiar, narrava que seu primeiro contato com os rituais africanos mantidos no 
Brasil se deu através da literatura de Jorge Amado (Verger, 2007: 65). Foi ao ler Jubiabá, 
de 1935, obra na qual Salvador é descrita como uma “cidade religiosa, cidade colonial, 
cidade negra da Bahia” (Amado, 2008: 61), que o francês produziu suas primeiras ima-
gens mentais sobre o povo baiano. 

FOTOGRAFIA COMO MODULAÇÃO DA DIFERENÇA

O olhar fotográfico de Verger se formou, primeiramente, por meio do acúmulo de 
experiências produzidas em várias viagens internacionais, nas quais ele se depara com 
novos hábitos, costumes e estéticas, que eram traduzidos como conteúdos atraentes 
para os europeus interessados na apreensão de outras culturas. Ele se inicia na prática 
fotográfica em 1932, com 30 anos de idade, quando compra sua primeira Rolleiflex, 
uma câmera de segunda mão. De acordo com a biografia organizada por Nóbrega e 
Echeverria (2002), Verger viaja ao Taiti em 1933, em companhia de seu amigo/afeto 
Eugène Huni, e permanece na região por quase um ano e meio. Em 1934, quando retor-
na à França, suas fotografias da Polinésia Francesa são incorporadas à exposição sobre 
as civilizações do Pacífico, no Museu Etnográfico do Trocadéro. As imagens integram 
um conjunto maior de artefatos, performances e construções temporárias produzidas 
no contexto das exposições coloniais, realizadas em capitais europeias desde o século 
XIX e que contribuíam para a formação de uma cultura visual sobre os povos não eu-
ropeus (Blanchard et al., 2011).

2 | Ensaio de Leiris publicado na 
revista Documents, vol. 2, n. 7, 
1930, na véspera de sua partida 
para a expedição etnográfica 
no continente africano.



7

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 1: e192797 | USP, 2022

ARTIGO | Edilson Pereira |  
Fotografia e sagrados afro-brasileiros: modulações da diferença em Pierre Verger e  
seus contemporâneos

Figura  1 
Fac-símile do convite da Semana 
Colonial Francesa, inaugurada em 1o 
de junho de 1934. Fonte: retirado de 
Rolim (2014:16).

Antes mesmo da abertura dessa exposição, Verger é contratado pelo jornal diário 
Paris-Soir para realizar uma “volta ao mundo” como repórter fotográfico. Juntamente 
com dois jornalistas, ele parte para os Estados Unidos, Japão e China, enquanto outros 
fotógrafos cobrem os demais países anunciados na matéria de capa. Tratava-se de um 
empreendimento jornalístico que se apoiava no interesse preexistente sobre outros 
povos e culturas do mundo, mas valendo-se do impacto produzido pelas imagens e 
pela sua reprodução em larga escala. A fotomontagem na capa do Paris-Soir, de 19 de 
abril de 1934, é indicativa do caráter monumental atribuído à atividade de Verger e 
seus colegas, em uma época de acirramento político, poucos anos antes da 2a guerra 
mundial. 
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Figura 2  
Capa do Paris-soir anunciando a 
“volta ao mundo” realizada pelos 
repórteres do jornal. Fonte: Paris-
Soir, 1934.

Desde o início, a trajetória profissional de Verger seria marcada por uma dinâmi-
ca de trabalho com contratos temporários mantidos com jornais, centros de pesquisa 
e agências de fotografia – incluindo a Alliance Photo, que precedeu a famosa agência 
Magnum. Nos vários postos de trabalhos que foram sendo assumidos, ano após ano, 
Verger constituiu um corpus de imagens que atendia simultaneamente às demandas 
etnográficas em voga na França e ao interesse dos periódicos de ampla circulação da 
época, com destaque para as revistas ilustradas e suas grandes reportagens. 

A repercussão positiva obtida por seus primeiros trabalhos colaborou para sua 
admissão, ainda em 1934, como responsável do laboratório fotográfico do Musée 
d’Ethnographie du Trocadéro. Naquele momento, o museu já contava com um sig-
nificativo acervo de imagens, incluindo as dele próprio e aquelas produzidas em 
“expedições etnográficas” coloniais. A produção de Verger avança à medida que ele 
acumula viagens internacionais e se conecta a uma rede de intelectuais e pesquisa-
dores que trabalhavam na transformação do museu do Trocadéro, fundado em 1878, 
no novo Musée de l’Homme. Segundo Clifford (2014), o antigo museu se mantinha 
como um ambiente de reunião de “objetos etnográficos” sem uma ordem expositiva 



9

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 1: e192797 | USP, 2022

ARTIGO | Edilson Pereira |  
Fotografia e sagrados afro-brasileiros: modulações da diferença em Pierre Verger e  
seus contemporâneos

única, como um depósito de curiosidades.3 A nova versão do museu etnográfico, em 
contrapartida, exprimia “o amadurecimento de um paradigma de pesquisa [que] cria 
a possibilidade de uma acumulação de conhecimento” (ibid.: 141-142) – um paradig-
ma afinado com a institucionalização e maior legitimidade alcançada pela etnologia 
na época. Por essa razão, a criação do Museu do Homem agrupava tanto especialistas 
no campo da arte quanto ex-alunos de Mauss, incluindo Alfred Métreaux e Maurice 
Leenhardt, entre outros.

Em 1935, refazendo parte do caminho traçado anteriormente por Griaule e Leris 
na Missão Dacar-Djibouti, Verger viaja até os países da África subsaariana e conhece 
a região do Daomé, atual Benin, e da Nigéria – locais para onde ele voltaria muitas 
vezes quando estuda a história da diáspora africana. No ano seguinte, Verger conhece 
Marcel Gautherot, que fora contratado para colaborar com a organização expositiva 
do Museu do Homem, que seria inaugurado em 1937.4 Naquele mesmo ano, Verger 
faz um tour entre as Antilhas, México e América Central. Na maior parte de seus re-
gistros, é notável a afinidade estilística que ele mantém com a estética do movimento 
da Nova Objetividade que, entre outros aspectos, valoriza imagens bem focadas e de 
apelo humanista, apostando em uma modalidade de documentação do real que visa-
va superar os constrangimentos do formalismo clássico, das fotos oficiais posadas, e ir 
além do esteticismo das vanguardas artísticas, desprendidas do real (Segala, 2010). Em 
1937, Verger documenta a inauguração da Exposição Universal realizada no Museu do 
Homem. E, no ano seguinte, duas imagens feitas em sua viagem aos países da África 
subsaariana são integradas à mostra coletiva Photography 1839–1937, na sessão de fo-
tografia contemporânea do MoMA, em Nova Iorque. Com pouco mais de cinco anos de 
trabalho, sua carreira como fotógrafo documentarista já havia alcançado repercussão 
internacional.5

As imagens dessa primeira fase da carreira de Verger já se mantinham na 
órbita da forma antropológica de apreender as diferenças culturais: a fotografia se 
convertendo em ferramenta eficaz para documentar e dar a conhecer a diversidade 
de hábitos, crenças e formas da vida humana. Nesse aspecto, é importante lembrar 
que a ideia de “diversidade” não resulta da estabilidade ou fixidez cultural que, em 
algum momento, seria “descoberta” ao acaso. Antes, ela é o produto de processos 
historicamente constituídos que orientam a forma de pensar e representar, inclusive 
visualmente, as relações de identidade e alteridade (Thomas, 1991: 317). Aquilo que 
se enxerga como diferente diz, portanto, respeito não somente ao que é visto, mas ao 
olhar do observador, estando relacionado com quadros de compreensão daquele que 
vê e fotografa um outro. 

Quando Pierre Verger sai da França para documentar a diversidade de práticas 
culturais em países de vários continentes, ele não apenas se depara com algo novo, mas 
articula os termos que permitem expressar visualmente essa diferença, valendo-se de 
uma linguagem – a fotográfica – compartilhada e valorizada por seus contemporâneos. 

4 | Marcel Gautherot, que se 
tornaria um importante nome 
da fotografia documental 
voltada ao patrimônio 
cultural brasileiro, se iniciou 
na fotografia a partir do 
laboratório coordenado pelo 
colega Verger, nove anos 
mais velho (Segala, 2010).

5 | As imagens identificadas 
no catálogo são descritas 
como “601. Banbara mask” 
e “602. Bobo Dance, French 
Sudan”. Conf. (The Museum 
of Modern Art, 1937).

3 | Exatamente por serem “mal 
classificados e mal rotulados” 
(Clifford, 2014: 141) é que 
eles seriam atraentes aos 
surrealistas – interessados 
em arranjos imprevistos 
e não sistemáticos entre 
coisas, pessoas e imagens.
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Nesse sentido, as fotografias de Verger e de outros documentaristas da época colabo-
ravam para a construção de uma representação da alteridade. Juntos, eles produziam 
um inventário visual do mundo (Sontag, 2004: 73), visto a desde a Europa. No contexto 
de sua atuação primeira como fotógrafo, Verger entrava em contato com diferentes 
culturas retratando-as como exemplos variados de um catálogo (antropológico) 
que documenta a multiplicidade do humano. A fotografia se confirma assim como 
“linguagem universal” (Sander, 2012) que comunica a despeito do conhecimento do 
idioma local do outro retratado. Ainda que sempre mediada pela cultura visual do 
fotógrafo-observador, a fotografia dá a ver aquilo que estaria além dele mesmo e de 
seu sistema de pensamento.

ENCONTRO COM OS OLHOS DE XANGÔ

A primeira vinda de Verger para o Brasil ocorre no início dos anos 1940, incluindo 
uma passagem pelo carnaval carioca, em 1941. Mas foi em 1946, quatorze anos desde 
sua iniciação como fotógrafo, que ele fez sua mudança definitiva para o país. Sua che-
gada, ao contrário do que ocorre mais frequentemente entre os europeus que viajam 
para cá, ocorreu pelo interior e não pelo litoral. Ele adentra no território nacional vindo 
da Bolívia, de onde segue para Corumbá e, finalmente, a São Paulo. Na estação de trem 
da Luz, na capital paulista, Verger foi recepcionado por Roger Bastide, antropólogo 
francês que ocupava, na Universidade de São Paulo, a vaga liberada por Claude Lévi-
Strauss na década anterior. Ambos, Bastide e Lévi-Strauss, estavam conectados à rede 
de pesquisadores do Museu do Homem, que Verger conhecia de perto. 

Pouco tempo depois, Verger viaja para o Rio de Janeiro e se hospeda em 
Copacabana, na mesma pensão onde então morava Marcel Gautherot, que havia se 
mudado para o Brasil alguns anos antes. Nos três meses que permanece no antigo 
Distrito Federal, Verger é inserido na rede de amigos já estabelecida por Gautherot, 
apresentando-o a figuras como Jorge Amado e o argentino Carybé. Foi com esse últi-
mo e sua esposa, Nancy, que Verger começou a frequentar um “terreiro de macumba” 
na cidade pouco tempo depois de sua chegada (Nóbrega e Echeverria, 2002: 148-149). 

Em sua temporada carioca, Verger fecha um contrato de trabalho com a re-
dação de O Cruzeiro, uma das revistas de maior circulação da época e que, junto à 
Manchete, se estabelecera como mídia hegemônica para difusão da narrativa foto-
gráfica. Por intermédio de um expediente editorial que valorizava as imagens e as 
“atualidades”, tais revistas projetavam aos leitores um sentimento difuso de cosmo-
politismo, operando como um índice da desejada modernização do país e de sua 
imprensa (Costa & Burgi, 2012). Muitas das imagens veiculadas na mídia impressa 
eram produzidas para compor grandes reportagens, nas quais se enfatizava a ideia 
de descoberta ou aventura reforçada pela narrativa jornalística, tendência recorren-
te na mídia internacional. 
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No momento da contratação de Verger, a redação de O Cruzeiro já contava com a 
presença do fotógrafo e cineasta Jean Manzon, também francês, que havia se instalado 
no Rio em 1940. Antes de assumir tal posto na redação da revista, Manzon havia se 
encarregado pelo Setor de Fotografia do Departamento de Imprensa e Propaganda, do 
governo de Getúlio Vargas – uma posição que havia contribuído para o status que ele 
então alcançava. Com isso, e “na impossibilidade de absorção de dois grandes fotógra-
fos no mesmo núcleo de redação, Assis Chateaubriand, dono dos Diários Associados, 
transferiu os serviços de Verger para a sucursal da Bahia” (Nóbrega e Echeverria, 2002: 
150). Fosse obra do acaso ou destino, Verger seguiria a recomendação de Bastide, es-
pecialista no estudo dos cultos afro-brasileiros, de ir conhecer a Bahia. Ao rememorar 
sua chegada, Verger dizia que “foi Roger Bastide que me revelou a África no Brasil, ou 
mais exatamente, a influência da África na região Nordeste deste país” (apud Morin, 
2017: 18).

Em Salvador, Verger se diria encantado com a forte presença negra e sua vocação 
para celebrações de vários tipos. Ele relata: “Nessa época, eu costumava acompanhar 
todas as festas: Santa Bárbara, Conceição da Praia, Senhor Bom Jesus dos Navegantes, 
os ternos de reis da lapinha (...) a festa do Bonfim” (apud Nóbrega e Echeverria, 2002: 
156). Através das celebrações católicas e das constantes trocas com especialistas no 
estudo das religiões afro-brasileiras, Verger se dava conta de que, no universo cultural 
brasileiro, aqueles santos eram todos simetrizados com outros, da umbanda e do can-
domblé, com suas próprias tradições.

Trabalhando para O Cruzeiro, Verger então viaja ao Recife para fotografar as 
performances dos Reis Congos, o carnaval pernambucano e assiste, pela primeira vez, 
às cerimônias dos orixás nagôs, nos terreiros de Xangô. Da capital pernambucana, ele 
escreve para o antropólogo Alfred Métraux, vinculado ao Museu do Homem, manifes-
tando seu interesse em colaborar com a pesquisa comparativa que este realizava dos 
voduns nos países ocidentais da África, no Haiti e no Brasil. Em 1948, eles se encontram 
no Haiti e, ao acompanhar uma cerimônia de possessão naquele país, Verger se diz 
“possuído pelo ‘demônio da fotografia’”. Ele encara e fotografa o “deus encarnado, que 
avançou em minha direção com um ar ameaçador e pôs-se a me jogar pedras apanha-
das do chão” (apud Nóbrega e Echeverria, 2002: 172). Nesse embate, o ente religioso se 
contrapõe ao fotográfico, que reage capturando a imagem do primeiro.

Quando atentamos à atuação de Verger no Brasil, por outro lado, nota-se que 
ocorre um encontro entre o uso documental da fotografia, que acentua sua faceta mo-
derna como artefato tecnológico a serviço da reprodução de imagens da alteridade, e o 
regime visual dos próprios contextos e atores que se fotografa. Para retratar os rituais, 
Verger emprega os conhecimentos fotográficos acumulados em sintonia com outros, 
novos, que vai adquirindo sobre as mitologias e estéticas dos cultos afro. Lidando 
com religiões marcadas pela ritualização dos segredos, ele procura respeitar aquilo 
que pode ser dito e visto dentro de um terreiro. Em suas relações com os povos de 
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santo, Verger evita fazer interrogatórios de pesquisa. Ele observa e participa, fotografa 
quando é autorizado e avança na conversa à medida que as relações se consolidam 
(Nóbrega e Echeverria, 2002). 

A sua atuação é marcada, ainda, por uma mudança no enquadramento da alte-
ridade. Quando Verger formaliza o desejo de pesquisar as práticas culturais e religiosas 
nos dois lados do Atlântico, a partir da história da escravidão nas Américas, ele passa 
a enfocar não só as diferenças culturais, mas focaliza sobretudo as continuidades da 
ancestralidade africana no Brasil e no Caribe. O seu interesse pela continuidade – mais 
do que pelas descontinuidades e reinvenções – encontra ressonância na abordagem 
que Roger Bastide mantinha em relação aos cultos afro-brasileiros. Tal perspectiva fez 
com que, mais recentemente, ambos fossem chamados criticamente de “inventores 
da tradição ioruba” (Morin, 2017: 26), indicando que seus estudos colaboraram para a 
estabilização da própria tradição investigada, em contraste com outras matrizes, que 
foram representadas como menos “tradicionais”. 

Tal enfoque não minava, contudo, o efetivo interesse que ambos mantinham 
por outras linhagens. Em 1949, eles publicam o ensaio Candomblé na revista A Cigarra, 
presidida também por Assis Chateaubriand, apresentando um ritual de iniciação que 
eles acompanharam no terreiro baiano de Joãozinho da Gomeia, de nação angola. A 
matéria trazia fotografias de Verger e texto de Bastide, que citava alguns pioneiros no 
estudo das religiões afro-brasileiras, como Arthur Ramos e Nina Rodrigues. Com isso, 
nota-se o tom antropológico do ensaio, ainda que endereçado a um público amplo, 
não só acadêmico (Bastide e Verger, 1949).

Figura 3 
Primeiras páginas da reportagem 
“Candomblé”. Fonte: Retirado de 
Bastide e Verger (1949)  
Pierre Verger/D.A. Press.
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Figura 4 
Neófito se preparando para a iniciação, Candomblé 
Cosme, Salvador, Brasil (1946 - 1953). Fotos Pierre 
Verger©Fundação Pierre Verger

Figura 5 
A saída da Iaô, momento coletivo da feitura de 
santo. Candomblé Cosme, Salvador, Brasil (1946 
- 1953) . Fotos Pierre Verger©Fundação Pierre 
Verger.
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A longa amizade mantida por Verger e Bastide produziu efeitos na produção in-
telectual de ambos. Ao analisar suas cartas, Morin (2017) constata que Verger solicitava 
a Bastide textos para acompanhar suas fotos em revistas, enquanto Bastide interpela-
va a pesquisadores franceses atuando no continente africano, como Théodore Monot, 
do Institut Français de l’Afrique Noire, para que concedessem uma bolsa de pesquisa 
a Verger. Em 1949, quando Pierre Verger tentava interpretar os dados produzidos em 
sua incursão no Daomé (atual Benin), ele apela aos conhecimentos de Bastide, que 
lhe responde indicando “vários autores que haviam publicado sobre o fetichismo e o 
totemismo e que poderiam esclarecê-lo sobre a natureza dos orixás” (ibid.: 19). 

Neste ponto, cabe sublinhar que as preocupações de Verger se afinavam tanto 
às de natureza antropológica, manifestadas por seu amigo francês, quanto às que 
resultam da mediação religiosa. Antes de iniciar sua pesquisa sobre as heranças afri-
canas fora daquele continente, Verger foi consagrado a Xangô por Mãe Senhora, do 
Ilê Axé Opô Afonjá de São Gonçalo do Retiro. Ainda no Brasil, ele realiza um bori para 
o santo de sua cabeça antes de partir para a África (Nóbrega e Echeverria, 2002: 179). 
Em Notas sobre o culto de orixás e voduns, Verger narra como seu interesse de pesquisa – 
fotográfica, etnográfica e histórica – contribuiu para sua inserção no candomblé: 

Uma familiaridade de muitos anos no Brasil com as práticas religiosas dos nagô e dos djèjè 

(cultos prestados aos Orisa e Vodun) apresentava a vantagem de proporcionar às pesquisas 

realizadas na África pontos de partida e referência precisas (…).  

De volta ao Brasil, o conjunto dos elementos trazidos da África – informações, fotos, certos 

objetos carregados de ase, entregues aos fieis dos Orisa na Bahia – deu um pouco de crédito a 

quem, do ponto de vista da seita, ainda era um “clandestino” e foi admitido a se incluir entre 

aqueles que os Orisa protegem (Verger, 2012: 14).

Na mesma obra, o autor descreve os resultados de outras duas incursões de 
longa duração que ele faz no continente africano, estabelecendo um contínuo trânsito 
entre cidades do Brasil, Benin e Nigéria. Na segunda dessas viagens, em 1949, a pes-
quisa de Verger na região sudeste do Benin o leva a um duplo aprendizado. Ele apro-
funda sua pesquisa sobre os nagôs-iorubas e é admitido no culto a Xangô na cidade de 
Ifanhin. Depois, em Saketê, ele é iniciado nos rituais do mesmo orixá e recebe o nome 
de Xangowumi, “Xangô me convém” (Guran, 1998). A fotografia, que havia viabilizado 
sua primeira aproximação nos candomblés, passa a ser modulada pela transformação 
de seu olhar. Pois Xangô, como dizia Jorge Amado, é o orixá “cuja vista alcança longe e 
vê por dentro” (Amado, 2010: 118). 

A literatura do escritor baiano oferece um bom exemplo da constituição de uma 
noção de pessoa multifacetada, não atomizada, que se reflete na vida de Verger. Um 
dos protagonistas de Jorge Amado, Pedro Archanjo – um nome cristão – é conhecido 
também como Ojuobá – termo em iorubá, que significaria “Os olhos de Xangô”, um 
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título importante junto ao terreiro de candomblé. Já no caso do nosso personagem, 
quando Verger retorna novamente ao Benin e à Nigéria, em 1953, ele passa pelos 
rituais de sua terceira iniciação. Nesse momento, o ocidental Pierre Verger se torna 
babalaô, “pai do segredo”, sob o nome Fatumbi: “Ifá me fez renascer” (Nóbrega e 
Echeverria, 2002: 419). 

A troca de nomes, mais do que uma substituição de personas incompatíveis entre 
si, expressa a forma própria de combinação e relação com a alteridade vivenciada nos 
candomblés. Ao invés de considerar a diferença como uma separação, ela é pensada 
como uma possível forma de adição, em uma cosmologia segundo a qual “o indivíduo 
é  um  ser  compósito,  feito  de  uma pluralidade de elementos” (Souty, 2011: 390). O 
diferente engloba e compõe o mesmo. A religião africana acolhe o europeu Verger e 
vice-versa. Desde então, o disparar de sua câmera ocorre como parte de um processo 
mais amplo de conhecimento técnico, estético e religioso. 

A produção intelectual desse período culmina, em 1954, na publicação de Dieux 
d’Afrique: Culte des Orishas et Vodouns à l’ancienne Côte des esclaves en Afrique et à Bahia, la 
Baie de Tous les Saints au Brésil, resultado da pesquisa de Verger. O fotolivro foi financiado 
pelo Institut Français de l’Afrique Noire e é composto por uma narrativa de 160 imagens, 
configurando-se como um marco na pesquisa das culturas transatlânticas e da antro-
pologia visual das religiões afro-brasileiras. Intelectuais de renome da época, como 
Gilberto Freyre, classificam a obra como o resultado de uma “ciência-arte” afinada à 
antropologia. As fotografias de Verger eram vistas como “primores de arte, [e] são tam-
bém excelentes como documentação científica: ciência antropológica ou etnológica. 
Pois é a figura humana, não isolada mas em relação com o seu grupo, a sua cultura” 
que ele documenta (Freyre, 1954: 24). Freyre sublinha, ainda, a importância dos meios 
visuais e sonoros na apreensão científica de “realidades distantes”, como o fazia Verger:

Há quem negue de todo a Pierre Verger a condição de cientista. Cientista convencional, ele, 

com certeza, não é. Nem pretende ser.  Mas ninguém que seja para uma época como a nossa 

– tão visual quanto auditiva em seus processos de apreensão das realidades distantes – uma 

expressão do que outrora se chamava «gaia ciência». (...) sua ciência-arte é antes revelação 

que divulgação (op. cit.).

A ideia de “revelação” é particularmente interessante quando pensamos em 
fotografias que retratam práticas religiosas. Nesse caso, o ato de revelar segue menos 
o sentido de descortinar para exibir, e mais o de experimentar para conhecer. Embora 
Verger tivesse chegado aos terreiros mediado pela fotografia, as imagens que ele 
divulgava e fazia circular no mercado editorial passavam por um crivo que evitava pro-
duzir atritos com a religião (Tacca, 2012: 281; Morin, 2017: 205). Quanto mais envolvido 
no universo dos orixás, melhor seria o discernimento de Verger sobre o que podia ser 
externalizado do contexto ritual.
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Ao avançar nas relações estabelecidas nos terreiros – de candomblé, de Xangô 
e de tambor de Mina, na Bahia, em Recife e no Maranhão, respectivamente, – Verger e 
seus interlocutores abriram caminho para o estabelecimento de outro modelo episte-
mológico na produção de conhecimento sobre as religiões de matriz africana no país 
(Souty, 2011: 462). Nesse modelo, que remete a uma segunda etapa de sua biografia, 
como fotógrafo e pesquisador, as habituais assimetrias que marcam a relação do sa-
ber-poder ocidental com os não ocidentais são subvertidas à medida que o próprio 
fotógrafo se inicia em outros sistemas de pensamento e ação. Sistemas que passam a 
coexistir com aquele de sua formação. 

Como efeito disso, Verger resiste à recomendação de jornalistas e antropólo-
gos, incluindo Bastide, que o incentivavam a divulgar imagens menos conhecidas 
dos rituais afro-brasileiros, incluindo as de práticas sacrificiais. Por outro lado, sua 
iniciação religiosa não se opera como uma entrada em um sistema de crenças encer-
rado em si mesmo. A trajetória de Verger evidencia um modo de lidar com as forças 
do sagrado religioso que respeita seus interditos mantendo uma crítica racionalis-
ta, francesa. Ao recompor sua biografia, autores como Morin (2017: 26) chegam a 
sugerir, inclusive, que “Pierre Verger não acreditava na existência de um segredo”. 
Na realidade, ele “impunha-se o silêncio por todos esses homens e mulheres que 
tinham confiado nele e com os quais ele convivia. E essa experiência vivida era da 
ordem do indizível” (op. cit.). Mais do que uma transformação linear, que o posiciona-
ria entre dois estados mutualmente opostos, ideia ancorada no binarismo ocidental, 
sua persona vai sendo composta por camadas simultâneas e heterogêneas entre si. 
A objetividade associada à ontologia fotográfica, moderna, se justapõe a uma on-
tologia não ocidental e diaspórica. A fotografia e o fotógrafo, ambos marcados pela 
ambivalência de suas mútuas-composições.
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Figura 6 
Verger e seus interlocutores, um 
deles com câmera na mão, em Briki, 
Ifanhin, no Bénin (1958). Fotos Pierre 
Verger©Fundação Pierre Verger.

UM CONTRAPONTO: IMAGENS PERIGOSAS

Enquanto Verger seguia seu destino (odu), outro francês chegava ao Brasil do 
início dos anos 1950, também interessado nos rituais afro-brasileiros. O cineasta 
Henri-Georges Clouzot, acompanhado de sua esposa, Vera Amado, vinha ao país com 
a intenção de realizar um filme, “Le Brésil” (inacabado), e trazia consigo 3,5 toneladas 
de equipamentos e milhões de francos para bancar a filmagem. Os planos de Clouzot, 
entretanto, foram sendo progressivamente frustrados por dificuldades alfandegá-
rias e pelo controle político que deixava entrever uma possível censura pelo governo 
brasileiro (Tacca, 2003; Kassab, 2004). O cineasta então se engaja, por três meses, na 
produção de uma fotorreportagem que seria publicada na revista Paris Match, em maio 
de 1951, com o título “Les possédées de Bahia”. 

A matéria, que é anunciada pela editora como um “extraordinário documento 
etnográfico”, se vale da legitimidade alcançada pelo conhecimento antropológico na 
França para apresentar a aventura daquele estrangeiro, branco, que havia conseguido 
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penetrar no santuário dos “deuses negros” onde são praticados os “ritos sangrentos de 
iniciação” (Kassab, 2004). O conjunto de fotografias feitas por Clouzot é acompanhado 
por um texto que se refere a ele em terceira pessoa, sem autoria informada e que é mar-
cado por um tom exotizante. Afirma-se que na cidade de Salvador, que celebra Xangô, 
haveria “96 igrejas, para 453 templos fetichistas declarados à polícia, sem contar os 
clandestinos” (ibid.).

A reportagem gera comoção entre vários atores. Entre os que conheciam pro-
fundamente o universo do candomblé e desconfiavam das intenções de Clouzot, a ma-
téria foi recebida como um desserviço à imagem pública da religião. Algumas semanas 
após a publicação, Bastide escreve para Verger e menciona a “sórdida reportagem de 
Clouzot em Match” (Bastide, 2017: 203). Na mesma carta, ele afirma seu desejo de “dar a 
comer a minha cabeça” – em referência ao ritual do bori, que marca uma das etapas da 
iniciação no candomblé. Embora sem a experiência de passar pelo ritual, ele mesmo, 
Bastide escreve dois artigos em protesto, ainda em 1951.6 Anos depois, o sociólogo co-
menta a matéria e a subsequente publicação do fotolivro Le Cheval de Dieux (Paris, 1951), 
com as fotos de Clouzot feitas na Bahia, afirmando que “Clouzot nada compreendeu 
da mentalidade do negro baiano e apresenta uma noção engraçada de ‘segredo’, que 
o faz desviar para falsas pistas, impedindo-o de ver o que há de mais importante no 
culto” (Bastide, 1961: 10).

Outro grupo de atores que reage à publicação francesa é a equipe de O Cruzeiro, 
cujo interesse se pautava menos na crítica ao viés etnocêntrico da concorrente estran-
geira, e mais em uma estratégia comercial. Se um francês havia conseguido produ-
zir um “furo” de reportagem como aquele, a maior revista do país poderia gerar um 
impacto semelhante em seus leitores-consumidores. Os editores da revista brasileira 
definem que o responsável pela tarefa de adentrar em um terreiro de candomblé para 
acessar e fotografar os rituais que permaneciam em segredo seria o piauiense José 
Medeiros [1921-1990]. Ele morava no Rio desde 1939 e, em 1946, ano em que Verger 
se mudou para o Brasil, começou a trabalhar n’O Cruzeiro por influência de Manzon. 
Medeiros trabalhou na revista por quinze anos, incluindo períodos coincidentes com 
Verger, e realizou diversas viagens internacionais, sendo considerado um nome de 
relevo na história do fotojornalismo brasileiro. 

Uma diferença entre José Medeiros e Pierre Verger era destacada, contudo, desde 
a carta enviada pelo chefe de redação de O Cruzeiro, Leão Gondin, para o fotógrafo bra-
sileiro. Gondin incitava José Medeiros a assumir a reportagem, em resposta a Clouzot, 
e dizia saber que Verger “possui fotografias tão sensacionais ou mais sensacionais do 
que as do cineasta francês”, tendo, por isso, sido “convenientemente cantado para ver 
se nos cedia tal material”. Entretanto, Verger “manda dizer que ‘em hipótese nenhuma 
publicará agora’” (apud Tacca, 2012: 282). O chefe recomendava, então, que Medeiros 
seguisse o plano de conseguir um furo jornalístico em segredo: “ninguém deve saber, 
principalmente Verger” (op. cit.).

6 | Os artigos publicados por 
Bastide, na revista Anhembi, 
foram: “A etnologia e o 
sensacionalismo ignorante” 
e “O caso Clouzot e Le Cheval 
de Dieux” (Tacca, 2012).
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Acompanhado pelo jornalista Arlindo Silva, Medeiros seguiu para a capital da 
Bahia para adentrar nos terreiros do candomblé. Segundo Tacca (2002; 2003; 2012), que 
realizou entrevista com o fotógrafo, ele dizia se sentir desconfortável nas primeiras incur-
sões. Mesmo sem portar a câmera, a sua presença era frequentemente questionada nos 
terreiros. Em um deles, a mãe-de-santo, em meio ao seu estado de transe, teria se voltado 
a ele e alertado: “Você veio aqui para fotografar mas não vai, não!” (Tacca, 2002: 02). 

Esse atrito com a liderança religiosa – e com o próprio orixá – fornece um indício ine-
quívoco da mudança de enquadramento entre a fotografia que seria realizada por Medeiros 
e aquela discutida anteriormente. A intenção da reportagem d’O Cruzeiro era justamente 
enfatizar a existência de segredos no candomblé para valorizar a sua descoberta e posterior 
exposição nas páginas da revista. Enquanto Verger se aprofundava no saber iniciático, a 
abordagem de seus colegas ficcionalizava a diferença como uma divisão, uma separação 
que justificaria a revelação de algo oculto sobre o outro – o “verdadeiro candomblé” (op. cit.). 
Aqui, o “revelar” da fotografia opera em sentido que minimiza o papel mediador do aparato 
técnico-mecânico e acentua sua faceta objetificadora e realista. 

Junto com seu colega repórter, Medeiros alcançou seu objetivo com a ajuda de 
um guia que os levou a um terreiro de menor visibilidade, liderado pela mãe-de-santo 
Risolina Eleonita da Silva, a Mãe Riso. Eles sabiam que três iaôs seriam iniciadas proxi-
mamente e pagaram para poder acompanhar seus rituais. Mesmo sob condições de luz 
desfavoráveis, registradas em comentários como “o barracão é mal iluminado” (Silva e 
Medeiros, 1951: 14), o fotógrafo demonstra sua habilidade com a câmera Rolleiflex – 
mesma marca utilizada por Verger – e o flash, produzindo imagens de precisão formal 
e com conteúdo inédito na grande mídia. Com as imagens feitas, eles retornam para o 
Rio de Janeiro e, poucos dias antes da publicação da reportagem – em 15 de setembro 
de 1951 –, a revista lança uma campanha de publicidade do número, anunciando que 
“Os deuses têm sede de sangue”. A edição de O Cruzeiro estimava grande repercussão e 
aumentou a tiragem em cerca de 10% (Kassab, 2004). Estima-se que todos os 350 mil 
exemplares desse número foram vendidos.

No dia do lançamento, a revista trazia uma matéria ilustrada com 38 fotografias, 
sendo a de abertura impressa em página inteira, com o título “epilação das yaôs” e a 
legenda “início do ritual secreto”. Na página seguinte, a manchete da reportagem, “As 
noivas dos deuses sanguinários”, vinha acompanhada de um conjunto de sentenças 
breves que resumiam a fotorreportagem e, ao mesmo tempo, deixavam transparecer 
a intenção editorial de provocar, nos leitores, a sensação de avistar o território proibido 
para os não iniciados naquele “mundo ritualístico e bárbaro”:

Dois repórteres de “O Cruzeiro” desvendam mistérios do mundo ritualístico e bárbaro dos 

candomblés da Bahia – A iniciação das “filhas de santo” – Manifestação de uma divindade 

feminina – Cenas de um cerimonial secreto em toda a sua grandeza primitiva. (Medeiros e 

Silva, 1951: 13).
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Nas primeiras linhas da matéria, os repórteres afirmam que seu trabalho não 
era apenas “uma grande realização jornalística, mas também (...) uma documentação 
fotográfica inédita e tanto quanto possível completa sobre a mais impressionante 
prática fetichista dos negros baianos” (ibid.: 13). Embora soubessem que Verger já 
havia documentado rituais semelhantes, os repórteres se valem de um vocabulário 
descritivo que visa produzir uma imagem da alteridade como diferença radical e po-
tencialmente perigosa: “cerimonial secreto”, “grandeza primitiva”, “prática fetichista 
dos negros”. O mérito atribuído aos jornalistas advinha da sensação de ineditismo 
produzida editorialmente. Para cumprir tal expectativa, a revista se valia do apelo 
visual das imagens que expunham os pormenores da raspagem da cabeça e reclusão 
das neófitas, do transe, do sacrifício ritual de animais.

O sucesso editorial provocou fortes reações em diferentes ordens. A Federação 
Baiana dos Cultos Afro-Brasileiros “convidava todos os terreiros, os simpatizantes do 
culto, a imprensa e o povo em geral para assistirem à assembleia geral extraordinária, 
a fim de especialmente julgar conveniente as publicações que foram feitas na revista 
Paris Match e O Cruzeiro” (apud Kassab, 2004: s/p). Tal iniciativa visava se contrapor ao 
racismo e à estereotipação que as matérias provocavam junto a seus públicos. Por 
outro lado, mais obscuro, teria se iniciado uma onda de violência contra o terreiro de 
Mãe Riso. Segundo as informações de Medeiros, relatadas por Tacca (2002), o terreiro 
e seus integrantes foram estigmatizados, a iniciação das iaôs não foi reconhecida pelos 
irmãos do candomblé. Surgem, então, boatos que se manteriam na memória oral dos 
povos de terreiro, sobre o destino das fotografadas: uma das jovens teria sido inter-
nada em hospital psiquiátrico e outra se suicidou. O destino trágico se aprofundaria 
com o suposto assassinato da mãe-de-santo no ano seguinte – fato que, segundo Tacca 
(2012: 283), não teria ocorrido.

Para compreender a participação da imagem fotográfica nesse caso, sugiro que 
recorramos à literatura interessada no tema da transgressão de tabus e de algo “sagra-
do” – assunto explorado por antropólogos e surrealistas no contexto do entreguerras 
europeu. Autores como Michel Leiris e Georges Bataille consideravam que o “sagrado” 
seria uma força fundamentalmente ambivalente, podendo atuar de modo protetivo 
ou punitivo sobre aqueles que entravam em contato com essa mesma força. Bataille, 
leitor de Mauss, interessava-se especialmente pela “parte maldita” da civilização hu-
mana, naquilo que se despende, como nos sacrifícios e no erotismo. Para esse autor, “o 
sagrado é essa pródiga ebulição da vida que, para durar, a ordem das coisas encadeia e 
que tal encadeamento transforma em desencadeamento, ou, se quisermos, em violên-
cia” (Bataille, 1993: 43). O sagrado representado como uma “beleza convulsiva”. 

Se nos valermos dessa metáfora conceitual, podemos considerar que a publica-
ção dos “segredos” na fotorreportagem d’O Cruzeiro foi percebida pelo povo de terreiro 
como um ataque frontal ao sagrado. Em reação, aquela força social ambígua mostraria 
sua face mais nefasta – punindo mãe e filhas de santo envolvidas no rompimento de 
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interditos. Seguindo tal raciocínio, e retomando o princípio mágico constitutivo da on-
tologia fotográfica que remete à sua capacidade de carregar consigo parte da realidade 
retratada (Sontag, 2004; Bazin, 1991), nota-se que as imagens em questão não eram 
vendidas apenas como “inéditas” – elas eram perigosas, pois continham parte de uma 
força sagrada associada aos rituais retratados. 

Exatamente por isso é que tais imagens demandavam um cuidado, como ocor-
re em relação àqueles que devem guardar segredo e domesticar aquilo que, de outra 
forma, poderia se voltar contra quem lida com o “sagrado selvagem” (Bastide, 1992). 
Verger parecia estar consciente disso e controlava a divulgação de certas imagens do 
candomblé na mídia comercial. Ainda em 1950, ele havia documentado um ritual de 
iniciação no terreiro de Pai Cosme, um de seus principais informantes em Salvador, 
na companhia de Alfred Métraux (Bastide, 2017: 173-178). Ele não cede tais fotos a O 
Cruzeiro, mas permite que algumas delas sejam publicadas, primeiramente, nos ori-
ginais franceses de O Erotismo (1957) e As Lágrimas de Eros (1961), ambos de Georges 
Bataille. Duas obras, portanto, não dedicadas ao tema dos candomblés nem voltadas 
ao público brasileiro. Em uma das imagens publicadas, a iaô segura uma cabeça de 
carneiro entre os dentes. Trata-se de uma cena afinada com a estética surrealista que 
provoca o observador, como descrito anteriormente, e que também atraia a Verger. 

Ele evita a circulação dessa e de outras imagens no Brasil por décadas. Apenas 
em 1981, no livro Orixás, do próprio Verger, é que certas fotos guardadas passam a ser 
conhecidas pelo grande público (Nóbrega e Echeverria, 2002: 193), por meio de um tipo 
de produto editorial – o fotolivro – que contextualiza histórica e antropologicamente 
as práticas religiosas, reconhecendo seu estatuto de “cultura”.

Quatro décadas depois, em 2021, parte desse conjunto de imagens foi exposto 
na 34a Bienal de São Paulo. Dessa vez, a imagem com a cabeça animal foi propositada-
mente editada para atender um desejo poético do fotógrafo: Verger havia confessado 
que “gostaria de ter publicado a foto invertida e com unicamente o detalhe. O olho..." 
(Bienal, 2021).
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Figura 7 
Recorte da imagem feita no 
Candomblé Cosme, Salvador, 
Brasil (1946 - 1953), apresentado no 
catálogo da Bienal (2021). Fotos Pierre 
Verger©Fundação Pierre Verger.

UM ÚLTIMO RITUAL: O FOTÓGRAFO SE TORNA IMAGEM

A partir do exemplo contrastante entre as abordagens utilizadas por Verger e 
por Medeiros para documentar rituais, nota-se a significativa variação entre o enqua-
dramento da fotografia como um instrumento de revelação da verdade que, sem essa 
intervenção, permaneceria oculta e, de outra parte, a apreensão da fotografia como 
uma via de acesso a um contexto no qual as imagens nem sempre são autorizadas 
ou necessárias. Nesse segundo registro, o conhecimento avança na medida em que o 
fotógrafo se afeta pelo regime visual próprio de certa cultura e tradição religiosa – o 
que não corresponde a uma negação da imagem, mas à sua apreensão sob uma lógica 
distinta da epistemologia europeia-moderna da “objetividade”, que atua a despeito 
dos sujeitos capturados pela câmera e os coloca à mercê dos efeitos de seu sistema de 
representação.

Depois do sucesso editorial alcançado por Medeiros, as imagens da iniciação no 
terreiro de Mãe Riso foram republicadas em outra edição d’O Cruzeiro, no ano seguinte. 
Dessa vez, com imagens coloridas, que acentuavam a dramaticidade estética dos rituais 
envolvendo sangue animal (Medeiros, 1952). Em 1957, as fotografias da reportagem são 
associadas a outras e replicadas, sem o texto sensacionalista, no fotolivro Candomblé 
– tornando-se um dos pioneiros nesse gênero de publicação no país. No mesmo ano, 
Roger Bastide se dedica a esmiuçar os rituais nagôs na Bahia e afirma, em contraponto 
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às abordagens jornalísticas de Clouzot e Medeiros, que “Verger é o homem que melhor 
conhece atualmente os candomblés, pois não só é membro como ocupa neles posição 
oficial; sem dúvida, por isso mesmo, está, por sua vez, ligado pela lei do segredo e nunca 
poderá contar tudo o que sabe” (1961: 10). A combinação entre segredo e sagrado fez com 
que, naquele momento, Verger detivesse conhecimentos que poucos fotógrafos profis-
sionais do Brasil detinham sobre o candomblé e sua ancestralidade. 

A recuperação de parte da complexa trajetória do fotógrafo-etnólogo-babalaô nos 
revela que, em contraste com os modos de relação com a alteridade que a enquadram 
como um exemplo do que constitui a diversidade, em geral, ou como uma representação 
da diferença como divisão e afastamento, em sua obra-e-vida “a alteridade tornou-se 
pouco a pouco parte constitutiva de sua identidade. Verger tornou-se outro, continuan-
do a ser ele mesmo” (Souty, 2011: 381). Seu olhar mirou simultaneamente para dentro e 
para fora (de si e do outro) produzindo uma perspectiva que colaborou na compreensão 
de aspectos culturais do Brasil que excedem a perspectiva colonial europeia. Sua obra 
resulta de um conhecimento artístico e iniciático que dilui os grandes marcos da divisão 
moderna entre sujeito/objeto, observador/observado, civilizado/primitivo, em prol de 
uma multiplicidade de posições relacionais. Observando-o desde o tempo presente, 
caberia ainda indagar qual seria o rendimento de aproximarmos esse homem, branco, 
francês, radicado na Bahia, dos debates pós-coloniais e decoloniais mais recentes.

Para estimular esse debate, relembro que as pessoas que Verger conheceu em 
suas incursões pelo continente africano e americano estabeleceram formas próprias 
de englobamento do fotógrafo e de suas imagens. Na região do Golfo do Benin, por 
exemplo, onde o Fatumbi havia se iniciado nos mistérios do Ifá, quando os antigos 
interlocutores souberam de seu falecimento na Bahia, em 1996, eles resolveram rea-
lizar um último ritual em homenagem ao babalaô. Organizada em três etapas, a se-
quência ritual motivada pela sua morte espelhava a ordem e os locais de sua iniciação 
ritual, ocorrida muitas décadas antes. O antigo cômodo em que ele permaneceu em 
isolamento, o local onde ocorreu a raspagem de sua cabeça e o sacrifício de animais 
que acompanhava tal prática, todos os espaços foram revisitados para a despedida 
espiritual de Fatumbi (Guran, 1998).

Na última etapa dos ritos funerários, que consistia em um cortejo cantado, 
os participantes da procissão levavam consigo a reprodução de um autorretrato de 
Verger, que ele havia dado como presente ao terreiro de sua iniciação. Era a mesma fo-
tografia usada no frontispício de Le Messager. The Go-Between - Photographies 1932-1962, 
coletânea representativa de grande parte de sua obra, publicado em 1993, e que inspira 
o nome do documentário “Pierre Fatumbi Verger: um mensageiro entre dois mundos”, 
de Lula Buarque de Holanda (1998). Tratava-se de uma “imagem que Verger escolheu 
para representar a si próprio” (Guran, 1998: 111) e que, dentro do ritual religioso, tomava 
o lugar de seu corpo. Aquele duplo permitia que sua pessoa se mantivesse em conta-
to com a cosmologia negra atualizada pelo ritual. Uma cosmologia que expandia as 
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modalidades de agência e expressão da imagem fotográfica valendo-se da captura e 
reprodução da aparência do fotógrafo. A tecnologia moderna englobada pela simbo-
logia religiosa africana.

Edilson Pereira é antropólogo, professor adjunto da Escola de Comunicação e do Programa 
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