
1

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 2: 197958 | USP, 2022

DOSSIÊ

DOI 
http://dx.doi.org/ 10.11606/1678-
9857.ra.2022.197958

O som da negridade em Apeshit

PALAVRAS CHAVE

Performance, 
som, negridade, 
arte, tempo
 

 
 
 
 

keywords 
Performance, sound, blackness, 
art, time 
 
 
 

The Sound of Blackness in Apeshit

abstract This article aims to address intersectional issues in the field of arts and social sciences around the categories of race and gender articu-
lated by the signifier of “negridade”. Taking as a case of analysis the video of the song Apeshit, released in 2018, this article focuses on the regimes 
of sayability and visibility that manifest themselves in musical aesthetics. In that discussion, black performance operates a break with regimes of 
(in)visibility in the sequentiality established by a certain narrative of art history. Sonority, visuality, and corporality trace a sensitive entanglement 
in a performance, in which one problematically glimpses the reintegration of subalternized bodies to the spaces that were denied to them as 
spaces of their excellence. The performative dimension of the clip Apeshit allows us to work with strategies of imagination/creation of worlds by 
minority subjectivities that play with the ambivalences and codes of hegemonic culture in order to trace routes and performative breaks from an 
appropriation and decoding of the normative and parodic dimension of these codes.

Kaciano Gadelha

Universidade Federal do Rio Grande | Rio Grande, RS, Brasil 
kacianogadelha@furg.br
https://orcid.org/0000-0001-5943-0791

 
 
RESUMO

Este artigo pretende abordar as questões interseccionais no campo das artes e das 
ciências sociais em torno das categorias raça e gênero, articuladas pelo significante 
da negridade. Tendo como caso de análise o vídeo da música Apeshit, lançado em 
2018, este artigo foca nos regimes de dizibilidade e visibilidade que se manifestam 
nas estéticas musicais. Nesta discussão, a performance preta opera uma quebra com 
regimes de (in)visibilidade na sequencialidade instaurada por uma certa narrativa 
da história da arte. Sonoridade, visualidade e corporalidade traçam um emaranhado 
sensível em uma performance, na qual se vislumbra problematicamente a reinte-
gração de corpos subalternizados aos espaços que lhe foram negados como espaços 
da sua excelência. A dimensão performativa do clipe Apeshit permite trabalhar com 
estratégias de imaginação/criação de mundos que jogam com as ambivalências e os 
códigos da cultura hegemônica no sentido de traçar rotas e quebras performativas 
desde uma apropriação e decodificação da dimensão normativa e paródica desses 
códigos. 

1 | Este texto, publicado 
postumamente, foi enviado 
pelo autor e aprovado sem 
mudanças pelos pareceristas, 
ficando apenas sua revisão final 
a cargo de Vi Grunvald, uma 
das editoras do dossiê do qual 
faz parte.
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Impossível ir ao cinema sem me encontrar. Espero por mim. No  

intervalo, antes do filme, espero por mim. 

(Fanon, 2008: 126).

INTRODUÇÃO

Uma imagem, uma canção, um gesto além do tempo. O que nos diz a presença de 
artistas negras de grande sucesso internacional no campo da música pop em um 
mundo no qual as estruturas do racismo estão ainda a funcionar? Que imagens a pre-
sença negra nas artes movimentam no sentido de um futuro não racista? Este texto é 
fruto de um conjunto de reflexões e pistas para pesquisas interdisciplinares entre as 
artes e as ciências sociais que se perguntem sobre a relação entre arte e imaginação 
social/política. O que nos aponta a arte como imaginação de um futuro no presente? 
Nesse sentido, falar da imagem aqui significa algo que não se resume à uma dimen-
são ontológica ou fenomenológica das culturas visuais em torno da música, mas, 
antes de tudo, está ligado à sua dimensão fabulativa, ampliando com isso o horizonte 
especulativo e de ação nas práticas de imaginação política e supravivência das vidas 
negras no presente. Como pensar a música e as visualidades evocadas, articuladas, 
emaranhadas, corporificadas em uma dimensão performativa e transformadora das 
paisagens do nosso contemporâneo?

No presente artigo revisito um trabalho do casal de artistas estadunidenses 
Beyoncé e Jay-Z, com o objetivo de entender as relações entre música e negridade em 
uma faixa do álbum Everything is Love, de 2018. Refiro-me à música Apeshit, cujo vídeo 
suscitou muitos debates em torno do seu conteúdo e da locação do Museu do Louvre 
na realização do mesmo. Procuro problematizar a dimensão visual e performativa 
desse trabalho, pois me interessa buscar as pistas de um processo de criação. Nesse 
sentido, a pesquisa estética se constitui como o empreitada crítica e sensível, em que 
a dimensão performativa instaura novas atmosferas de vida. Por isso, discutirei o 
vídeo de Apeshit não na forma de uma análise do seu processo criativo, mas enten-
dendo-o como disparador de metodologias críticas das humanidades e das artes na 
temática da negridade, deslocando-a para questões emergentes sobre a racialidade 
e os marcos teóricos e políticos que embasam esse debate. 

Desde o lançamento de Lemonade, sexto álbum da carreira de Beyoncé, em 
2016, a artista tem trabalhado, com uma densidade de referências, a questão racial. 
As referências à história da diáspora negra nas Américas, as lutas pelos direitos 
civis nos Estados Unidos, a ancestralidade, os movimentos antirracistas e a histó-
ria da arte negra são algumas das pautas presentes em suas criações. Todos esses 
elementos fizeram do álbum “Lemonade” um manifesto da artista de afirmação da 
sua ancestralidade afro-americana, que passou a falar de memórias partilhadas, de 
um senso de comunidade, da construção coletiva de ressonâncias das vidas negras 
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nas Américas, constituindo um marco na indústria da música pop estadunidense, e 
sendo reconhecida por publicações do meio como um dos melhores álbuns de 2016 
na mídia norte-americana. 

Em Lemonade, a artista fala de suas vivências, da busca por suas raízes, das 
experiências de trauma e solidão que atravessam a vida de pessoas negras, prin-
cipalmente as mulheres negras. Nesse trabalho poético, não faltam referências à 
história de resistência do povo negro, à história da música negra nos territórios afro-
diaspóricos, bem como toda a dimensão poética dessa mesma resistência nas várias 
tradições musicais da diáspora. Em 2018, o casal Beyoncé e Jay-Z lançam o álbum 
Everything is Love, no qual assinam como duo The Carters. O single de lançamento 
desse álbum, Apeshit, especificamente  vídeo da música, será o material de análise 
neste artigo, que buscará abordar um conjunto de questões em torno da negridade, 
sobre os ecos dessa categoria na música negra contemporânea nesse trabalho e os 
debates dos limites da representação racial, da performance preta e da crítica dos 
regimes modernos de constituição do sujeito a partir da conexão com contribuições 
contemporâneas dos estudos sobre raça, performance e poéticas pretas.

REVISITANDO DEBATES: RAÇA, CULTURA, REPRESENTAÇÃO E NEGRIDADE

A moderna produção da diferença pôs em movimento uma nova economia 
das imagens. Em um estudo clássico sobre as representações de raça e etnicidade, 
Stuart Hall (2016) nos apontou algumas chaves para entender de que modo a moder-
na produção da diferença racial/cultural passava por um sistema de estabelecimento 
de imagens estereotipadas de pessoas negras. Para além de apenas definir o que 
seria um estereótipo, Hall nos instigou a uma análise mais profunda dos códigos que 
cifravam o racismo na imagem da diferença, na constituição de uma relação com a 
alteridade, produzindo um espetáculo do outro. O que interessava para Stuart Hall 
era desconstruir as relações entre linguagem, representação e poder desde uma 
perspectiva de estudo da cultura orientada para a produção das imagens dentro das 
práticas de representação. Desta forma, delineava-se o regime de representação sob 
o qual se constituía a diferença racial, ao mesmo tempo em que se mostrava como a 
questão da diferença está na base epistemológica e teórica de várias disciplinas das 
humanidades. 

Hall destaca pelo menos quatro abordagens teóricas acerca da questão da 
diferença: a linguística de Saussure, a social de Bakhtin, a antropológica e a psicana-
lítica (Hall, 2016: 153-155). Da linguística estrutural de Saussure (Saussure apud Hall, 
op. cit.: 153), Hall destaca principalmente a importância da diferença na construção 
da relação significante/significado. O significado só pode ser atribuído em uma re-
lação de contraste entre significantes distintos, ou seja, o significado é relacional, o 
verde é verde não por uma propriedade inerente, mas porque é verde em relação a 
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outras cores, como o vermelho, por exemplo. Assim sendo, a diferença está sempre 
relacionada a uma lógica de oposições binárias. Hall acrescenta ao entendimento da 
diferença pela teoria da linguística estrutural de Saussure, a contribuição de Jacques 
Derrida (Derrida apud Hall, op. cit.: 154-155), que argumenta pela interferência (aqui 
esse termo não deve ser compreendido como algo que vem de fora, mas sim o plano 
co-constitutivo de poder e linguagem) do poder no campo das oposições binárias, 
por exemplo: branco x negro. Se os significantes estão inscritos em uma gramática 
social e histórica, as relações de poder se estabelecem no momento em que um dos 
polos passa a se materializar dominante o que, por conseguinte, resulta em entender a 
manutenção da hegemonia de determinados grupos sociais sobre outros resultante da 
regulação e das disputas em torno das práticas de significação (Hall, 2016: 155). 

Na teoria de Bakhtin (Bakthin apud Hall: 155-156), o autor salienta a dimensão 
dialógica da diferença, ou seja, o significado é sustentado na relação com o outro o 
que implica aí uma negociação. Por fim, Hall recorre à perspectiva antropológica, ao 
argumentar que a diferença está na base da construção do conceito de cultura e, por-
tanto, como as culturas operam lógicas distintas de classificação e definição de suas 
fronteiras simbólicas, o problema da diferença se relaciona ao que distingue uma 
cultura em relação às outras, ao mesmo tempo em que a diferença pode ser aquilo 
que põe uma certa ordem cultural em xeque. Sobre este último aspecto, é preciso 
sublinhar um certo simplismo dessa formulação, já que um conjunto de aportes 
mais recentes da antropologia contribuiu para evitar uma visão que chamaria ainda 
“emolduradora” da cultura, ou o entendimento muitas vezes esquemático da cultura 
como container da diferença. Teorias e debates da antropologia contemporânea têm 
empreendido, desde os anos 1980, uma crítica desse conceito, por exemplo, ao ques-
tionar os regimes discursivos da autoridade etnográfica e suas alegorias (Clifford, 
2016). Nos estudos mais recentes da globalização, levando em conta os debates 
pós-coloniais, dos quais Stuart Hall foi ao mesmo tempo um expoente e um crítico, 
antropólogos como Arjun Appadurai (2004) mostraram uma dimensão cada vez 
mais transnacional e uma complexidade da economia cultural global que funciona 
muito mais por disjunções do que por recurso às dicotomias redutoras, por exemplo, 
global x local. 

A última perspectiva acerca da diferença tratada por Hall deriva das contribui-
ções da psicanálise. No modelo psicanalítico, esta posição está relacionada com a 
diferença sexual e os processos de identificação, nos quais estão em jogo a instância 
do inconsciente, das relações do inconsciente com o Outro, no sentido lacaniano, e 
principalmente nas formulações lacanianas em torno do estágio do espelho. 

Com esses quatros debates teóricos, Hall pretende elucidar quatro dimensões 
em que podemos investigar a diferença para adentrarmos na sua análise do regime 
racializado de representação que ele analisa. Essas quatro dimensões que os debates 
teóricos explanados por ele apontam são o linguístico, o social, o cultural e o psíquico 
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(Hall, 2016: 160), e podem ser encontradas inclusive no nosso presente nas mais dife-
rentes escritas da crítica cultural e de arte que ainda formam uma “intelectualidade 
autorizada” a decifrar os códigos de interpretação dos artefatos da cultura. Tais di-
mensões não são mutuamente exclusivas e se transformam na invenção de tradições 
de uma certa forma de performar o conhecimento. Voltando aos estudos culturais, 
de que maneira podemos ler as imagens de pessoas negras em um regime racializa-
do de representação? Uma das primeiras pistas que as formulações de Stuart Hall 
nos dá reside no fato de que tais imagens jogam com ambiguidades e ambivalências 
específicas das relações de poder que fazem do racismo uma prática articuladora de 
multifacetadas formas ritualizadas da violência. Isso acontece inclusive em imagens 
nas quais supostamente pessoas negras, em princípio, estariam representadas posi-
tivamente, ou para usar uma palavra que ganhou bastante força nos últimos anos, 
empoderadas. Como um jogo que não pode ser reduzido a um binarismo simplista, 
as imagens desse regime racializado de representação costuram camadas de sen-
tidos, visibilidades e invisibilidades. Mas até que ponto se rompe com o binarismo 
da oposição racial e a polarização imagens negativas versus imagens positivas de 
pessoas negras?

O problema da estratégia do positivo/negativo é que, embora a adição de imagens positivas 

ao repertório amplamente negativo do regime dominante de representação aumente a 

diversidade com que “ser negro” é representado, o aspecto negativo não é necessariamente 

deslocado. Já que os binários não foram deslocados o significado continua a ser enquadrado 

por eles. A estratégia desafia os binários – mas isso não os prejudica. Os rastafáris pacíficos, 

que tomam conta de crianças, ainda podem aparecer no jornal do dia seguinte como um 

estereótipo do negro exótico e violento... (Hall, 2016: 218).

Hall propõe assim uma metodologia crítica para o estudo das representa-
ções da raça na cultura popular. Tal metodologia se conecta intrinsicamente com 
o entendimento da história colonial e do tráfico transatlântico de escravizados na 
constituição moderna do sentido da diferença no campo da cultura. Isto molda o 
ponto de inflexão crítica do seu pensamento nos debates em torno do essencialismo 
estratégico e da política de identidade, em que a categoria da cultura atrelada ao sig-
nificante racial, ou melhor, da diferença cultural como significado flutuado (crio esse 
adjetivo no jogo com o termo “significante flutuante”) para raça mobiliza políticas 
culturais como vai ser debatido criticamente por autores e autoras que passamos a 
considerar desde então. Assim sendo, tais discussões conduziram à crítica do espaço 
social co-constitutivo da modernidade, apontado por Paul Gilroy (2001) em Atlântico 
Negro, ou seja, esse espaço antinômico da modernidade que é o atlântico negro, 
quando a modernidade deixa de ser imaginada apenas pela via da continentalidade 
e da constituição dos Estados nacionais europeus. Na fundação da modernidade, 



6

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 2: e197958 | USP, 2022

DOSSIÊ | Kaciano Gadelha |  
O som da negridade em Apeshit

o colonialismo e o tráfico transatlântico das pessoas escravizadas de África para as 
Américas e o Caribe deram cabo a um processo histórico através do qual se tensionou 
a reflexividade dessa modernidade que produz o Ocidente como Sujeito do mundo 
nesse novo espaço social, o atlântico negro que desdobrará em espaço afrodiaspórico. 

Ao considerar Apeshit o material de análise no qual se concentra este artigo, 
precisamos entender esse trabalho de arte da produção cultural negra na música po-
pular de massas e, sob esse aspecto, fazer algumas considerações sobre o momento 
atual de sociedades conectadas no presente global, ou seja, no emaranhado de mo-
vimentos, atores e representações nos entre-espaços da globalização. Entretanto, os 
impasses com que as manifestações culturais e artísticas negras se deparam dizem 
respeito às várias armadilhas, seja de uma ontologia racial em que a questão do 
essencialismo (ainda que definido de maneira estratégica) é ambiguamente reivin-
dicada e/ou denegada, seja também a do nacionalismo, ou melhor dizendo, a noção 
de um irredutível étnico, ancorado numa reminiscência absoluta, que pode acabar 
por se fixar em um purismo da diferença. Gilroy é um dos autores que lançará um 
olhar transversal e transatlântico a essa modernidade, naquilo em que suas forma-
ções de poder, levadas a cabo pelo colonialismo e o empreendimento racial do tráfico 
negreiro, cerceiam a prática política da liberdade na tarefa de desmontar a eterna 
busca pela pureza cultural, étnica e política que baliza uma certa noção moderna de 
diferença, e, a partir daí, sua ação cultural enquanto missão civilizadora do homem 
branco. Ao perceber esses impasses e a questão da utopia, de uma efetiva abolição, 
com a qual se debaterão as populações negras em diáspora nessa modernidade, 
Gilroy aponta uma tarefa de transfiguração política: 

Criada debaixo do nariz dos capatazes, os desejos utópicos que alimentam a política 

complementar de transfiguração devem ser invocados por outros meios mais 

deliberadamente opacos. Esta política existe em uma frequência mais baixa, onde é 

executada, dançada e encenada, além de cantada e decantada, pois as palavras, mesmo as 

palavras prolongadas por melisma e complementadas ou transformadas pelos gritos que 

ainda indicam o poder conspícuo do sublime escravo [slave sublime], jamais serão suficientes 

para comunicar seus direitos indizíveis à verdade (Gilroy, 2001: 96).

No campo da cultura, em um outro trabalho, Stuart Hall se pergunta sobre 
quem é esse negro da cultura popular negra, muito implicado num conjunto de 
questionamentos em torno da identidade cultural em um momento global das cir-
cunstâncias e contingências da paisagem dos anos 1990. Em “Que negro é esse na 
cultura popular negra?”, Hall (2001) abre o texto situando que essa é uma questão 
persistente, e não apenas do momento histórico sobre o qual disserta. Trata-se de 
uma questão que encontra uma recorrência em termos de uma diferença que in-
siste no tempo, enquanto interpelação da questão da cultura negra na constituição 
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do que vai ser tomado como cultura popular. Hall se baseia numa proposição de 
Cornel West (West apud Hall, 2001) que define três eixos de orientação para o de-
lineamento dessa problemática, os quais Hall toma como coordenadas gerais do 
momento em que o tema da cultura negra de massas mais uma vez emerge. O 
primeiro diz da própria constituição de Europa como Sujeito da cultura e da impo-
sição de seu padrão de cultura ou, melhor dizendo, do seu sistema de classificação 
cultural, por meio do qual a cultura eurocentrada se afirma nas lógicas da distinção 
que balizam aquilo que, para este Sujeito que seria o Ocidente, vai ser diferenciado 
em termos de alta cultura sob os ditames de seu processo civilizatório. Isso, já sa-
bemos, foi impulsionado pelo colonialismo e pela imposição de sua mentalidade 
aos territórios conquistados.

A segunda coordenada, a qual podemos situar o argumento de Hall ao mo-
mento histórico do pós-segunda guerra e a entrada dos Estados Unidos como novo 
agente global de um imperialismo cultural, o Imperialismo cultural. Esse tópico já foi 
bastante problematizado pelas tradições críticas do século XX, como, por exemplo, 
as contribuições dos intelectuais da Escola de Frankfurt (Adorno, 2002; Adorno & 
Horkheimer, 2014) as contribuições dos intelectuais da Escola de Frankfurt (Adorno, 
2002; Adorno & Horkheimer, 2014). Na esteira dessas reflexões, constituiu-se uma 
nova epistemologia da crítica cultural para a qual os intelectuais de tal escola, mas 
não apenas eles, contribuíram no espaço intelectual acadêmico estadunidense.2 

Além do exposto por Hall, há de se considerar toda uma tradição de pensamento 
radical preto nos Estados Unidos, como nos apontam os trabalhos de Paul Gilroy 
(2001), Cedric J. Robinson (1983) e Fred Moten (2020), uma tradição crítica que na 
sua radicalidade desmonta os pilares sobre os quais se sustentam as bases de uma 
certa “epistemologia crítica da produção cultural” e inclui entre seus nomes Frederick 
Douglas (Douglas apud Moten, 2020), W. E. B. Du Bois (Du Bois apud Gilroy, 2001), C. 
R. L. James (2010), por exemplo. Na sua crítica cultural, contudo, Hall salienta uma 
ambígua relação dos Estados Unidos com a alta cultura europeia no que toca as suas 
hierarquias internas em torno da etnicidade3:

Os EUA sempre tiveram uma série de etnicidades, e, por isso, a construção de hierarquias 

étnicas, sempre definiu suas políticas culturais. E, claro, há o fato de a cultura popular ou de 

massa em si, a qual encerra com ela, quer silenciadas quer não, as tradições vernaculares 

da cultura negra popular americana. Talvez seja difícil lembrar que, vista de fora dos EUA, 

a cultura de massa americana sempre envolveu certas tradições que só são atribuíveis às 

tradições da cultura popular negra (Hall, 2001: 148).

O terceiro e último momento diz respeito à “descolonização do terceiro 
mundo” (Hall, 2001: 148), dos movimentos e das lutas por emancipação e liberdade 
da população negra desde as margens. Um novo tipo de políticas culturais surge e 

3 | Hall adota uma perspectiva 
crítica da etnicidade, presente 
em vários de seus textos, 
demonstrando que na 
modernidade se torna cada 
vez mais problemático pensar 
nessa categoria em termos 
fundacionais: “A etnia é o 
termo que utilizamos para nos 
referirmos às características 
culturais – língua, religião, 
costume, tradições, sentimento 
de ‘lugar’ – que são partilhadas 
por um povo. É tentador, 
portanto, tentar usar a etnia 
dessa forma “fundacional”. Mas 
essa crença acaba, no mundo 
moderno, por ser um mito. 
A Europa Ocidental não tem 
qualquer nação que seja de 
apenas um único povo, uma 
única cultura ou etnia. As nações 
modernas são todas híbridos 
culturais” (Hall, 2006: 62). 

2 | Temos que considerar aí 
outras tradições teóricas que 
migraram do espaço europeu 
para o espaço estadunidense, 
principalmente por conta da 
ascenção do nazismo e do 
fascismo em solo europeu, 
reduzindo, neste ponto, as 
contingências históricas 
da posição antifascista de 
emprestadas teórico-críticas 
como a psicanálise.
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se desloca das chamadas políticas da identidade aos novos engajamentos daquelas 
gentes subalternizadas pelas hegemonias culturais vigentes. Em um novo diagrama 
dos espaços de poder aos quais as dinâmicas culturais estão relacionadas quais es-
tratégias culturais podem fazer alguma diferença? 

Os questionamentos lançados por Hall nos fornecem pistas para além do 
purismo das diferenças, indo em uma linha muito mais estratégica das disputas em 
torno da hegemonia cultural, percebendo o aspecto móvel dos jogos do poder no 
campo das políticas culturais, desfazendo argumentos pautados na separabilidade 
exclusivista e também dos modelos que só entendem a cultura negra do ponto de 
vista da reprodução da lógica dominante, abrindo espaço para a dimensão histórica 
e social da ação, desfazendo a percepção que apenas considera as vozes subalter-
nizadas ou tornadas periféricas restritamente pela via da assimilação e introjeção, 
recusando a ver a dimensão crítica e inventiva que se dá nas ações que mudam a 
paisagem da cultura, da transformação dos modos de fazer, pensar, resistir e criar 
das culturas da diáspora negra, como culturas que descentram e se posicionam, 
abrindo novos espaços de imaginação política na articulação conjuntiva “e”, e não 
na lógica binária e excludente do “ou/ou”. Não estaríamos mais aí nem nos jogos de 
inversão ou das separabilidades, nem dos apartheids culturais criados para classifi-
car e inferiorizar as produções culturais negras na lógica da distinção operada pela 
hegemonia. Doravante, é o termo “negro” da cultura popular negra que é posto em 
questão, ou seja, o significante racial como construção social nos campos das lutas 
por emancipação e reconhecimento e das relações de poder que são também re-
lações de significação da diferença (Hall, 2015). Essa chave que nos fornece Hall é 
muito importante para entendermos fenômenos como o jazz, o samba, o rap, o funk 
e várias das tradições musicais afro-atlânticas nas quais se inscrevem os trabalhos de 
artistas contemporâneas como Beyoncé e Jay-Z. 

Em uma conferência sobre o conceito de raça na contemporaneidade, Hall 
(2015) defende a ideia de que a raça é um significante flutuante. O autor adota essa 
proposição do significante flutuante (um conceito da psicanálise lacaniana que 
define o inconsciente estruturado como uma linguagem) em debate com as teses 
clássicas não apenas do racismo científico que fundamenta a raça em um princípio 
biológico, mas também com a desconstrução dela na medida em que os discursos 
que buscavam provar a pertinência biológica da raça se revelaram artifícios de 
fundamentos pseudocientíficos. Nem por isso o racismo deixou de existir, como já 
conhecemos do debate das teorias antirracistas de que raça é uma categoria social e 
historicamente situada. Com a formulação da raça como um significante flutuante, 
Stuart Hall traz um outro elemento que é a compreensão da raça como linguagem, 
ou seja, discurso e, nesse sentido, sua formulação aponta um conjunto de elementos 
para entendermos que não se trata de desconsiderar a dimensão material, epidérmi-
ca do racismo com a moderna ideia de raça, mas sim problematizar a materialidade 
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corporificada da ficção racial como efeito de práticas de significação arbitrária que se 
rebatem sobre os corpos daqueles e daquelas que serão subjugados pela diferença 
racial. 

A ficção racial incide no corpo, pois ela é uma maneira de ler o corpo, e isso é bas-
tante interessante ao abordarmos a dimensão material desse significante flutuante 
chamado raça como processo que implica uma leitura do corpo pelo outro, ou seja, 
ele diz de um sistema de poder de significação cultural que materializa a dominação 
na linguagem. O poder da branquitude, estrutura de poder, em racializar consiste 
no poder de ler o corpo do outro ou de implicar o corpo do outro nessa prática de 
significação que é a gramática do racismo. Nesse sentido, Stuart Hall está muito pró-
ximo daquilo que traz Frantz Fanon (2008) quando o autor discute justamente essa 
dimensão epidérmica da ontologia, que implica na dialética racial a impossibilidade 
do sujeito negro sair desse olhar que o fragmenta. O corpo do negro se torna então 
um corpo fragmentado, amputado pelo olhar do branco. A questão da sociogênese 
em Fanon se vincula à relação entre a autoimagem e a materialização da ficção racial 
numa ontologia negativa do sujeito negro. Ao sujeito negro é subtraída sua humani-
dade, a sua possibilidade de ser para si mesmo. 

Se formos pensar em uma teoria da representação em Frantz Fanon, essa 
teoria da representação operaria a partir do seu próprio negativo. Um elemento in-
dicado por Achille Mbembe (2017) na sua leitura do trabalho de Fanon é justamente 
esse aspecto de uma teoria negativa da representação. Em “Pele Negra, Máscaras 
Brancas”, Fanon (2008) debate a experiência vivida do negro, do sujeito negro que 
vai ao cinema e espera pela sua imagem. Essa espera pelo advento do sujeito negro 
enquanto sujeito para si mesmo e não um sujeito dilacerado, fragmentado pelo 
olhar do branco demonstra o quanto o negro já está desde sempre inserido em uma 
leitura do seu corpo por esse significante cortante, esse significante flutuante que é 
a raça. A ficção racial materializa esse corpo numa equação negativa de valor, como 
argumenta a filósofa Denise Ferreira da Silva (2019), da qual falaremos mais adiante 
na sua importante problematização da negridade.

Em Fanon (2021), o olhar emoldurado que aprisiona negros em sua negrura e 
brancos em sua brancura tende a se encenar enquanto limiar da ficção racial nas lutas 
de descolonização quando o colonizador se sente ameaçado e passa, ele mesmo, a 
invocar o discurso da descolonização, mas sem o senso de reparação histórica ou 
justiça radical, apenas cooptando em seu próprio favor, com medo de uma inversão 
dos termos, que o colonizado revide a violência a qual por séculos o colonizador o 
submeteu. Na história do Brasil sabemos como o mito da democracia racial teve na 
sua gênese histórica o medo branco de que no Brasil ocorresse algo parecido com o 
que acontecera no Haiti.

A mirada colonial nas artes que compõem o quadro das culturas da diáspora 
negra procura cooptar vozes negras em processos criativos muitas vezes na intenção 
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de inserir a imaginação negra na lógica da propriedade. Quando um negro é realo-
cado como propriedade através das imagens, do sensível a ser partilhado, mais uma 
vez se exerce uma certa lógica do direito colonial de ocupar, investir e fazer circular 
em uma economia das despossessões sucessivas. Quando Jay-Z em Apeshit canta 
“You need me, I don’t need you” (Você precisa de mim, eu não preciso de você), o corpo 
negro irrompe essa lógica a partir da quebra do enlace necessário da moderna lógi-
ca do capital racial como dependência ontológica a partir do arquivo da escravidão 
como gramática do laço social4. Como a performance preta pode operar para além 
dos limites do arquivo?

A PERFORMANCE PRETA EM APESHIT

Em junho de 2018, o casal de artistas estadunidenses Beyoncé e Jay-Z lançou 
uma das faixas do seu álbum conjunto, no qual assinam como The Carters: Apeshit. A 
faixa veio acompanhada por um vídeo de seis minutos no interior do Museu do Louvre, 
em Paris. No vídeo, Beyoncé e Jay-Z coreograficamente cantam e se movimentam 
diante de obras emblemáticas da história da arte ocidental, na sua maioria obras cria-
das por homens brancos europeus em que a presença de corpos negros é quase uma 
raridade, ademais quando se aparece além de uma posição subjugada, no entremeio 
dos poucos espaços destinados à arte africana, como a arte egípcia, por exemplo. Em 
uma das imagens, Beyoncé e Jay-Z se posicionam de costas para o quadro Monalisa, 
sobrepondo aí um jogo figura/fundo que também visa quem viria a ocupar a posição 
de espectador/a. A pintura Monalisa, de Leonardo da Vinci, pode ser dita o quadro 
símbolo do enigma da história da arte no Ocidente. Dois momentos históricos criam 
um espaço de tensão nessa apresentação. Contudo, a performance de Beyoncé e Jay-Z, 
como um trabalho de arte que reposiciona a invisibilidade de corpos negros em uma 
certa narrativa da arte ocidental, abre espaço para uma transformação dos sentidos 
que damos ao que é convencionalmente chamado de estética.Mais especificamente, 
estética negra. Nas memórias negras da diáspora, a música, a dança, os corpos como 
lugares de afirmação da identidade negra performam nas encruzilhadas que rasuram 
a coerência linear da modernidade que produziu a ficção racial e emoldurou o negro 
na representação da alteridade como já discutido no tópico anterior. A performance 
de Beyoncé e Jay-Z confronta ao mesmo tempo que abre o olhar emoldurado das 
formas de classificação e hierarquização moderna para sua exterioridade co-consti-
tutiva, à medida que nos convida a vermos para além dos alicerces da colonialidade 
do moderno capital racial. Há toda uma beleza desse vídeo também na sua dimensão 
performativa. Por isso, sob esse aspecto, gostaria de trazer algumas proposições do 
ponto de vista da performance, no sentido de ampliar e contribuir para muitos dos 
diálogos e debates pensados com esse trabalho que já foi discutido por artistas, cura-
dores, críticos e outres pesquisadores no campo da arte da contemporânea. 

4 |Penso o termo gramática 
aqui no caminho aberto 
por Hortense Spillers 
(1987) ao discorrer sobre 
a relação entre raça, 
gênero e patriarcado na 
história estadunidense.



11

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 2: e197958 | USP, 2022

DOSSIÊ | Kaciano Gadelha |  
O som da negridade em Apeshit

Em Memórias da Plantação (2019a: 51), Grada Kilomba nos lembra que para 
descolonizar o conhecimento precisa-se reconhecer que a academia não é apenas 
um espaço de conhecimento e sabedoria, ela é também um espaço de violência, 
de reinstalação de regimes de autoridade discursiva por meio dos quais o privilé-
gio da fala tem sido negado às pessoas negras, e, acrescento, também aos povos 
originários, quando essas coletivas se insurgem do lugar subalternizado de serem 
objetos/Outros e passam a lutar no intuito de se tornarem sujeitos de suas narrativas 
e histórias. No primeiro capítulo do seu livro, Grada Kilomba (2019a: 33) discute a 
imagem de Anastácia, uma mulher escravizada e a trazida ao Brasil que teve o seu 
rosto retratado usando uma máscara de flandres, instrumento de tortura para evitar 
que as pessoas escravizadas pudessem comer os produtos da plantação, bem como 
fugir do sistema escravista via suicídio por ingestão de areia. No trabalho de Grada 
Kilomba, a máscara pode ser lida como uma metáfora do silenciamento ao qual as 
pessoas racializadas pelo colonialismo foram submetidas.

Como desmontar a violência epistêmica (Spivak, 2014) do arquivo? 
Recentemente, o artista Yhuri Cruz (2019, 2020) realizou uma intervenção artística 
na qual criou o “Monumento à Voz de Anastácia” que consistia num afresco com 
a palavra “Voz” mais uma releitura da imagem de Anastácia, dessa vez, liberta da 
máscara que a torturou e silenciou durante sua vida, além de distribuir santinhos 
com a imagem de Anastácia livre com uma “Oração a Anastácia Livre”. No trabalho 
do artista, o rosto de Anastácia sem a máscara porta, como escreve o artista em sua 
página virtual, um “pequeno sorriso-segredo”, enigmático, mas ao mesmo tempo 
resplandecente de uma mensagem que ecoa para além do evento racial (Ferreira 
da Silva, 2018), da linearidade do tempo moderno-colonial. Os trabalhos de Grada 
Kilomba e Yhuri Cruz são chamados para entendermos que a arte e a escrita crítica da 
arte podem nos ajudar no desenvolvimento de metodologias críticas entre as artes 
e as humanidades para a descolonização das imagens, ao operarem uma descoloni-
zação dos sentidos e da memória, um trabalho possível pela arte que desafia o poder 
disciplinar de epistemicídio (Carneiro, 2005) da cronologia que dispõe, classifica e 
hierarquiza culturas.

 No trabalho de Grada Kilomba, aquilo que podemos ver nos refere ao que 
não podemos escutar: a fala insurgente da pessoa negra. Ao escrever para a revista 
alemã Monopol sobre o vídeo de Apeshit, Grada Kilomba (2019b) tece uma brilhante 
análise imagem por imagem tendo como ponto de partida a articulação do título 
do álbum “Everythings is Love”, com as proposições de bell hooks (2021 [1999]) sobre 
a força revolucionária do amor para aquelas pessoas que tiveram suas vidas dila-
ceradas, seu laços familiares partidos, suas memórias fragmentadas pela diáspora 
forçada de africanas e africanos nas Américas. Grada Kilomba nos lembra o legado 
das mulheres negras, da potência negra feminista diante de um poder colonial ra-
cista de dominação masculina. Homens e mulheres negras que nas suas lutas por 
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emancipação e liberdade se puseram na reinvenção das comunidades negras diante 
de um mundo que lhes negava o acesso e o direito ao ser, ao existir, ao viver. Outrossim, 
Beyoncé e Jay-Z performam a história de novos corpos, novas ideias de beleza, nesse 
espaço do museu que simboliza a história “universal” da arte. Ao analisar a imagem 
de Beyoncé e Jay-Z diante da Grande Esfinge de Tanis, datada de 2.600 a.C., Grada 
Kilomba (2019b) artista nos traz de volta a lembrança do saque do patrimônio mate-
rial das culturas conquistadas durante o período colonial, ao mesmo tempo em que 
resgata a tragédia de Édipo Rei e o enigma da esfinge tebana, da verdade sobre si 
mesmo, sobre sua história, e se pergunta sobre o espaço do museu hoje, que histórias 
são contadas, que histórias precisam ser criticamente posicionadas, quem está de 
fora, quem está foracluído do espaço dessa narrativa universal da modernidade e 
seu círculo de violências. Essa violência excede os limites do arquivo como regime 
de verdade e também de representação, aos quais se parece sempre retornar, para 
extração dos significantes da dialética racial como luta por emancipação. Contudo, 
a profecia de Audre Lorde (2019: 135-139) de que as ferramentas do senhor não des-
montarão a casa grande se faz mais uma vez pertinente, já que essa é uma história 
não apenas das resistências:

O que é necessário para imaginar um estado livre ou para contar uma história impossível?  

É preciso que a poética de um estado livre antecipe seu acontecimento e imagine a vida após 

o homem, em vez de esperar pelo momento retrocedente do Jubileu? É preciso que o futuro 

da abolição seja performado primeiro na folha de papel? (Hartman, 2020: 26).

Ao final do vídeo, Beyoncé e Jay-Z miram a Monalisa mais uma vez. Em sua 
performance, eles não só transformaram esse lugar “do que deve ser visto”, mas 
abrem a discussão desses lugares que foram fixados por uma história não apenas das 
visibilidades, mas também dos apagamentos e desaparecimentos. Na sua análise 
da cena final, Grada Kilomba (2019b) comenta a alternância de figura e fundo nessa 
cena na medida em que os corpos negros de Beyoncé e Jay-Z sinalizam o presente de 
novas ideias de beleza. Uma tensão entre arquivos e memórias circula na instauração 
de uma outra mirada no tempo.

Mas de qual narrativa de tempo falamos quando apenas consideramos a en-
trada e saída das existências invisibilizadas pelo racismo no tempo da cena colonial? 
Esse tempo linear do projeto ocidental foi produtor de assimetrias de saber e poder, 
além da violência epistêmica de todas aquelas formas de saberes produzidas pelas 
corporalidades constituídas como outras do Sujeito de Europa, como incivilizadas, 
anormais, racializadas, monstruosas. Busco então uma outra cena do tempo, uma 
fissura nessa modernidade colonial que encadeia as outridades na cena colonial 
do tempo que esquadrinha, na verdade, coloniza o devir em uma sequencialidade 
presente-passado-futuro. No trabalho de uma metodologia crítica em artes e em 
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ciências sociais que tensionem as percepções naturalizadas sobre o tempo, a desi-
dentificação com a crononormatividade me parece bastante eficiente. 

Gostaria, assim, de exercitar uma outra performance do olhar, um olhar das 
fissuras e das brechas, um olhar em demolição do contemplativo da colonialidade 
estética. Com esse procedimento pratico o que gostaria de trazer como a barreira do 
som da negridade. A imagem e o som em Apeshit em contra-roupagem do tempo, 
com o apoio dos estudos da performance. Ao me apoiar nos estudos da performance 
em sua contribuição interdisciplinar e também pensando a performance como epis-
teme, o conhecimento incorporado ativado pela performance se relaciona com um 
campo de tensões nos limites do arquivo. Com isso, tendo em vista o que argumenta 
Denise Ferreira da Silva (2019), se problematiza como a negridade na função de 
significante na gramática racial moderna está imbricada na constituição dos pilares 
ontológicos, jurídicos e epistemológicos da modernidade em que branquidade e ne-
gridade são compostas enquanto ferramentas da dialética racial, na qual a violência 
racial enquanto excesso e princípio de classificação e hierarquização entre sujeitos 
e não-sujeitos (com um “lugar de fala” a se “conquistar”), humanos e não-humanos 
passa a ser negociada. Precisa-se, portanto, desmontar essa imagem de um modo 
que não o seja pela reencenação do jogo da significação da diferença, pois seus limi-
tes e a utopia do sujeito negro enquanto processo de subjetivação autodeterminada 
nos jogos dessa mesma lógica se torna impossível. Isso implica um trabalho que 
desmonta o princípio da soberania, enquanto vigência da lei do pai, ou seja, da lei de 
nomeação como grilhão do laço social que se estabelece entre capitalismo, patriar-
cado e racialidade. Dentro dessa problemática, me oriento na proposição de Denise 
Ferreira da Silva com ferramentas para a desfiguração dessa socialidade destrutiva 
da arquitetura moderna do poder:

(...) o excesso que é a violência nunca exposta, a violência resolvida pela lei, pelo estado, 

contida pela sociedade civil hegeliana, entra na própria constituição das categorias políticas, 

como negridade branquidade, empregada doméstica e dona de casa, nativo e colonizador, 

senhor e escravo (Ferreira da Silva, 2019: 69).

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O SOM DA NEGRIDADE NA FLECHA DO TEMPO

Como imaginar um tempo para além da cronologia linear da modernidade 
colonial? É possível se aproximar de Apeshit sem cair na armadilha da interpreta-
ção com os significantes da racialidade que obliteram o trabalho de transfiguração 
política? A primeira imagem que temos no vídeo de Apeshit é de um anjo negro de 
cócoras do lado de fora do museu. A cena é sucedida pelo interior do museu e um 
conjunto de imagens e afrescos que nos lembram que as figuras angelicais foram 
sempre representadas por corpos brancos. Tais figuras também nos remetem a um 
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outro tempo, ao tempo imortal, ao eterno. Mas o anjo negro na calçada com suas 
grandes asas brancas, torso desnudo, jeans rasgado e tênis branco nos fala de um 
outra tessitura do tempo. São os primeiros vinte segundos de Apeshit, antes da 
música começar, que trago para esta parte do texto. Nesse breve trecho escutamos 
a batida dos sinos juntamente com as sirenes de ambulâncias ou viaturas, muitas 
camadas de tempo, entre o finito e o infinito, das passagens entre a vida e a morte. 
Essa mistura dos sons compõe a abertura, mas também a passagem, o portal para 
uma outra cena do tempo. 

A cada vez que vejo o vídeo de Apeshit, algo novo me chama atenção e me 
leva até camadas de memória e ressonâncias impensadas. Ao olhar com calma, 
pensando justamente na perspectiva da performance, percebo um elemento novo 
da coreografia desse vídeo e o quanto essa coreografia se relaciona com uma escri-
ta da memória, vindo essa percepção principalmente a partir do trabalho de Leda 
Maria Martins (2003) e sua teoria da performance. Essa aproximação se faz possível 
porque Leda Maria Martins está tratando da relação entre performance e memória 
cultural das culturas da diáspora africana. Em outros momentos, tentava aproximar 
o conjunto das obras que aparecem no vídeo com a contraposição da entrada dos 
corpos negros, quase no sentido de um embate das imagens, já que venho pensando 
e escrevendo sobre esse clipe desde 2018. Ao ler o trabalho de Leda Maria Martins e 
trazendo mais o foco para entender a dimensão performativa do vídeo de Apeshit, 
fui levado a ver vídeos de outros artistas estadunidenses como Rihanna, Drake, Cardi 
B. Nesses momentos percebi o convite que a música faz ao movimento, à dança, 
a uma imaginação coreografada, a uma escrita com o corpo, na linha do que traz 
Leda Maria Martins quando fala das performances da oralitura, lembrando que o 
corpo e a voz  são “portais de inscrição de saberes de vária ordem” (Martins, 2003: 
66). Quando dançamos, ritualizamos, quando dançamos, invocamos as memórias 
ancestrais, damos continuidade a um movimento que nunca cessou de acontecer, o 
movimento do universo como movimento da vida que se transforma. No trabalho 
com essas artistas citadas, é impossível seguir a escrita do texto sem escutar a música 
mais uma vez, e não apenas contemplar o vídeo, mas ver, ouvir e dançar, movimentar 
o corpo e a imaginação. 

No vídeo de Apeshit, enquanto as obras de arte estão estáticas e posicionadas 
para a contemplação na inscrição monumental de uma narrativa da história da arte, 
Beyoncé e Jay-Z alternam entre poses estáticas, como modelos para um quadro, com 
coreografias no espaço interior e externo ao museu. Junto a eles, dançarinos e dança-
rinas negras performam no espaço do museu e abrem um universo de exterioridade, 
que nos fala de fabulação das memórias afro-atlânticas, como discute Leda Maria 
Martins acerca de como podemos entender tais performances da diáspora africana 
nas Américas:
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No âmbito dos rituais afro-brasileiros (e também nos de matrizes indígenas), por exemplo, essa 

concepção de performance nos permite apreender a complexa pletora de conhecimentos e de 

saberes africanos que se restituem e se reinscrevem nas Américas, recriando-se toda uma gnosis e 

uma episteme diversas. Nessa perspectiva, como afirma ainda Roach, “as performances revelam 

o que os textos escondem”. Afinal, como também nos alerta Pierre Nora (1994), a memória do 

conhecimento não se resguarda apenas nos lugares de memória (lieux de mémoire), bibliotecas, 

museus, arquivos, monumentos oficiais, parques temáticos, etc., mas constantemente se recria e 

se transmite pelos ambientes de memória (milieux de mémoire), ou seja, pelos repertórios orais 

e corporais, gestos, hábitos, cujas técnicas e procedimentos de transmissão são meios de criação, 

passagem, reprodução e preservação de saberes (Martins, 2003: 66-67).

 O corpo negro em Apeshit é o lugar da memória e a tessitura do devir. Os sons 
dos sinos que dobram as horas combinado às sirenes articulam a marcha de um tempo 
que não dorme, que não conhece descanso, que não nos deixa descansar. Volto à essa 
cena inicial e me lembro do texto de Walter Benjamin “Sobre o conceito de história”. 
Em suas teses sobre o tempo e a história, Walter Benjamin (2012) argumenta que 
os relógios não contam o tempo das revoluções. Benjamin foi um grande crítico da 
modernidade principalmente sobre a questão do tempo relacionado ao historicismo 
positivista e a uma história que oblitera suas contradições ao ser contada apenas 
pela perspectiva dos vencedores. Em uma das suas teses, Benjamin escreve sobre 
uma pintura de Paul Klee que adquiriu em 1921, Angelus Novus, na qual figura um 
anjo de asas abertas, que compara ao anjo da história:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele está desenhado um anjo que 

parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. 

Seu semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 

ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa 

aos seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos 

(Benjamin, 2012: 245-246).

O anjo negro de Apeshit se apresenta como um anjo de uma outra história. No 
sono do museu, ouvimos os passos da visita noturna. No silêncio da grande noite, a 
música irrompe, perturba-se o som da negridade na flecha do tempo. O anjo negro 
de Apeshit em sua presença espectral desde o exterior abre o caminho para uma 
noite no museu em que novas aparições despertam do sono da grande arte, uma 
balada para o antimuseu:

O escravo deve continuar a assombrar o museu, tal como existe nos nossos dias, pela sua 

ausência. Convém que esteja por todo e lugar nenhum, enquanto as suas aparições ocorrem 
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sempre como ruptura e nunca no seio da instituição. É, assim, que se pode preservar no 

escravo a sua dimensão espectral. É também assim que se pode evitar que sejam tiradas 

consequências fáceis a partir do acontecimento abominável que foi o tráfico de escravos. 

Quanto ao antimuseu, não é de todo uma instituição, mas a figura de um lugar-outro, o da 

hospitalidade radical (Mbembe, 2017: 228).

Podemos entender a entrada de Beyoncé e Jay-Z na cena do museu, espaço em 
que se instaura a narrativa moderna da história da arte (a dimensão performativa da 
institucionalidade e também da disciplina), mais do que apenas uma releitura ou um 
apontamento de lacunas na história do cânone da arte ocidental. Interessa-me enten-
der a coreografia dessa música para além do sentido da representatividade, e muito 
mais próxima a um eco de algo, dessa resistência do objeto que define Fred Moten 
(2020), dessa presença negra em performance que não é nem totalmente sujeito, nem 
totalmente objeto, como se o per-formar nesse vídeo se transformasse em pre-formar 
(seria essa também a proposição de um formation?), uma performance que é ao mesmo 
tempo um convite ao ritual. Assim, a música, a dança e as imagens são dispostas como 
performativos que movimentam a afrofabulação (Nyong’o, 2019) em quem se dispõe 
a ver, ouvir, cantar e dançar com, ainda que não esteja no espaço do museu. Esse elo se 
estabelece entre o passado, o presente e o futuro, enquanto despertar do corpo aquilo 
que o excede. Enfim, a performance preta acontece nesse movimento que é fugitivo da 
representatividade na medida em que vibra em uma sonoridade outra, inaudível, pois 
molecular na composição de um gesto na escuridão da grande noite.

Kaciano Gadelha é Professor Adjunto de Sociologia no Instituto de Ciências Humanas 
e da Informação na Universidade Federal do Rio Grande (FURG), Rio Grande-RS, coor-
denador do Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros e Indígenas da FURG e membro do 
NuSEX do PPGAS/Museu Nacional. Doutor em Sociologia pela Universidade Livre 
de Berlim (2014).
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