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RESUMO

Este artigo visa reunir consideracoes da antropologia sobre o desenho, articulando-as
a aprendizagens recebidas em minha experiéncia de campo com artistas inga, na
Colémbia. Primeiramente, apresenta-se um conjunto de autores que tém renovado os
usos e compreensoes do desenhar na pesquisa em antropologia e/ou autores que con-
sideram as implicacbes do desenho para seus sujeitos de pesquisa, inclusive por meio
de uma discussao das nocoes de desenho, design, grafismo e imagem, entre outras.
Em segundo lugar, apresentam-se considera¢oes de meus interlocutores de pesquisa
sobre o desenho. Para finalizar, o artigo levanta algumas questoes, a fim de sugerir
alcances, efeitos e ressonancias dessas reflexdes para a pesquisa em antropologia.
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ENTWINING RESONANCES: CONSIDERATIONS ON DRAWING AND ANTHROPOLOGY

ABSTRACT This article seeks to bring together anthropological considerations about drawing, in articulation with examples from my own fieldwork
with Inga artists in Colombia. Firstly, | present a conjunction of authors who have renewed the uses and understanding of drawing in anthropological
research and/or authors who consider the implications of drawing among their subjects, including a discussion on the notions of drawing, design,
designs (as graphicinscriptions) and image, among others. Secondly, | present some considerations from my research subjects about drawing. Final-
ly, the article raises some questions in order to suggest the extent, effects and resonances of these thoughts for research in anthropology.
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Em livro de 2011, Michael Taussig revé um desenho no qual, em suas palavras, ele
mesmo ficou desenhado. A composicao, que se encontra em um caderno de campo
usado na Coloémbia, foi feita em Medellin, em 2006. No interior de um taxi, Taussig
passava sob um tiinel de autopista. A sombra do tinel, ele teria visto uma mulher
costurando um homem dentro de um saco de nylon. Era “aparentemente” uma
mulher, como explica Taussig: a visao no escuro, em alta velocidade, nao permitia
certezas. Mas a cena era tdo impressionante, que o antrop6logo apenas conseguiu
desenha-la, em rabiscos apressados no papel, depois de escrever “Eujuro que viisso”,
em vermelho. “Eujuro que viisso” é, alias, o titulo do livro em questao.

Desenhar, reflete, seria um ato de testemunho. Tal observacao é interessante em
simesma. Umatestemunha é alguém que, por estar em local e momento especificos,
viualgo que, talvez, nio devesse. E também alguém que passa a estar acompanhada
pelo temor de ter sido vista e que, tentando apagar-se daquela histéria, continua
amarrada a tramaque presenciou.Ja o desenho mostraria aquilo que nao poderia ou
nao deveria ser visto. Na percepcao de Taussig, desenha-se o que nao é, entre outras
coisas, fotografavel.

Neste artigo, gostaria de refletir sobre essas e outras ideias, retomando minha
propria experiéncia de campo na Colémbia, com artistas inga do Vale de Sibundoy?,
Alto Putumayo — Benjamin Jacananamijoy (Uaira Uaua), Carlos Jacanamijoy, Kindi
Llajtu, Rosa Tisoy, Nestor Jacanamijoy e Tirsa Chindoy. Como se sabe, um dos princi-
paisinterlocutores de Taussig foi Santiago Mutumbajoy, taita (xama) inga de enorme
importancia, residente em Mocoa, ja falecido. Benjamin, Carlos e Nestor sao filhos,
e Kindi neto, do taita Antonio Jacanamijoy que, na juventude, esteve com o “Amigo
Santiago” em inimeras ocasides®. Minha pesquisa de campo foi feita em dois perio-
dos, ao longo de nove meses,em 2016 € 2017. No Vale de Sibundoy e em Bogot4, pude
conviver com esses artistas e muitas outras pessoas, que me receberam com enorme
generosidade —notadamente, mamita Mercedes Tisoy de Jacanamijoy.

Emrazao desse convivio, o argumento de Taussig tocou em mim uma sensacao
de familiaridade, levando-me a propor mais algumas conexdes que contribuam para
pensar o desenho, o desenhar e suas implicagoes na/para a producao de conheci-
mento antropoldgico. Uma questao importante para este artigo é a relagao entre
desenhar e “amarrar”. Como aprendi com meus interlocutores, desenhar €, entre
outras coisas, trazer coisas boas para este mundo e as amarrar. Um desenhador fica
amarrado em/a seus desenhos — e considero que isso possa dar outros alcances a
reflexdo sobre testemunho, entre outras questdoes. Com meus amigos em campo,
passei a ver o desenho como fruto de deslocamentos existenciais.

Para levar adiante essas consideracOes, busco articular autores que, como
Taussig, vém promovendo umaretomada do desenho e do desenhar naantropologia
(p. ex., Ingold, 2011a e 2013; Kushnir, 2012, 2014 e 2016; Azevedo, 2013, 2016a, 2016b
e 2020; Azevedo; Ramos, 2016) e antropélogos que analisam, por vezes em meio a
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da Coldmbia, a duas horas de
carro do Equador e trés horas
da primeira cidade amazonica,
Mocoa. Comporta os pueblos

de Manoy/Santiago; Uaira/San
Andrés; Chaugpi Sibundoy/
Coldn; Sibundoy; e Uaira Sacha/
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outros temas, a presenca do desenho, do grafismo e/ou do design, assim como as re-
lagSes que eles permitem, em diferentes contextos (p. ex., Gebhart-Sayer,1985; Vidal,
1992; Gow, 1989, 1999 e 2001; Mliller, 1990 e 1992; Severi, 2007 e 2013; Lagrou, 1993,
1998, 2007 e 2013; Cesarino, 2013; Garcia dos Santos, 2014). O artigo busca contribuir
para as discussdes propostas no marco dessa problematica, sobretudo com base em
aprendizagens recebidas de meus amigos inga—grandes conhecedores do desenho
e de suas implicagGes.

DESENHO NA, DA EPELA ANTROPOLOGIA

Emboraporvezes,aolongodotempo,naotenhasidosuficientementereconhe-
cido como método legitimo de producao de conhecimento antropolégico (Azevedo,
2016a), o desenho ganha forca na atualidade da disciplina. Isso acontece, segundo
Azevedo (2016a), de duas maneiras: (1) através de uma retomada e defesa do uso do
desenho como método de pesquisa e/ou de apresentacao de informacoes (impulsio-
nada, no Brasil, por Kushnir, 2012, 2014, 2016a e 2016b; Azevedo, 2013, 2016a, 2016b,
2019 e 2020) e (2) através de consideragoes sobre o papel do desenho como modo
de conhecimento especifico—o que comporta diferentes abordagens. Interessa-me,
neste artigo, enfocar o segundo tipo de reflexao®*. Procuro pensar o desenho como
um modo de conhecimento, a partir de alguns pontos de encontro entre reflexdes
que nascem de seu uso por antrop6logos em campo, de percepg¢oes antropoldgicas
sobre o desenho e o desenhar e de composicoes e reflexdes de interlocutores, vistas
em campo.

Primeiramente, é preciso destacar questoes de referéncia que crescem no bojo
das reflexdes sobre os usos do desenho em antropologia, a saber: o entendimento de
que desenhar é um fazer (Ingold, 2011a, 2011b, 2013) conectado a modos especificos
de conhecer; a percepcao de que o desenho antropolégico é dotado de um “principio
de narratividade” (Ramos 2008: 153), cujo principal suporte é o caderno de campo
(embora haja outros formatos propicios para “narrativas” visuais)® e o reconhecimen-
todaliberdade propiciada pela auséncia de formalizacdo do desenho antropolégico
em um estilo ou conjunto de estilos (Azevedo, 2016a, 2016b; Kushnir, 2014, 2016a
e 2016b). Por fim, ha reflexdes que consideram as diferencas entre um desenho
etnografico e outros tipos de desenho. Segundo Cabau (2016), todos voltam-se ao
processo do olhar, mas o desenho etnografico nao necessita ser cristalizado como
produto: ele ndo se voltaria a fixar ou decifrar atributos concretos do que mostra,
como o desenho taxondmico, e nao é linguagem projetiva, como o arquitetonico,
entre outros tipos.

Dois antropélogos destacam-se como referéncias frequentes: Tim Ingold
(20112, 2011b € 2013) e Michael Taussig (2011). Ambos remetem parte de suas inqui-
ricoes a John Berger — pintor, romancista e autor do classico Ways of Seeing (1972).
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4 | Aproveito para esclarecer
que eu mesma fiz desenhos em
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Berger (2007: 3) é artifice da maxima, citada por Taussig, de que “um desenho é um
registro autobiografico da descoberta de um evento visto, lembrado ou imaginado
por alguém™. O pintor prossegue, de modo nao menos interessante: “um trabalho
‘finalizado’ é uma tentativa de construir um evento em si mesmo”. Segundo Berger,
uma fotografia paralisa o tempo, captura eventos—é algo que se tira.Ja um desenho
envolve (encompasses) ou retém (encloses) o tempo—é algo que se faz. Taussig e Ingold
retomam esse ponto, cada qual a sua maneira.

Berger ensina que alguém desenha para ver: dar-se o tempo de ver, pensar
sobre o que vé e talvez, no futuro, entender parcialmente o que foi visto. A partir
dai, Taussig (2011: 22) reafirma que uma linha desenhada nao é tao importante
pelo que registra, mas pelo que leva a ver. E completa: “para mim, a coisa decisiva
e alarmante aqui é a ideia de que a pessoa que desenha se torna aquilo que ela
desenha”. Retorna, assim, a ideia de que desenhar é um ato de testemunho. Ele
mostra como o desenho pode ocupar nichos que a fotografia (supostamente) nao
alcancaria (eventos passados e a imaginacao em si, por exemplo) e discute espacos
reservados ao desenho, nos quais a fotografia nao é permitida. Seus dois exemplos
sao contundentes. O primeiro é sobre a divulgagao, emjornais, de uma controvérsia
envolvendo a cabeca de um homem maori decapitado, em posse de um museu em
Rouen, Franca (o prefeito da cidade desejava restitui-la, mas o ministro da Cultura
era contrario). Nesse caso, autorizou-se a publicacdo de um desenho da cabeca, e
nao de uma foto’. O segundo exemplo é a lembranca de que os tribunais norte-a-
mericanos—onde se jura contar a verdade—nao permitem o uso da fotografia, mas
liberam o uso do desenho.

Taussig (2011: 13) deseja enfatizar que “o desenho intervém no reconhecimen-
to da realidade de maneiras que a escrita e a fotografia nao fazem”. Soma-se a isso
que — concordemos ou nao — o desenho, visto como fragmento ou sugestao de um
mundo impossivel de abarcar e registrar realisticamente de forma completa, seria,
por assim dizer, anti-realista no sentido etnografico e, por isso, oposto a escrita, se-
gundo o antropdlogo®. Taussig (2011:12) pergunta, no caso da cabeca maori: sera que
“a fotografia é implicitamente tomada [pelos ‘detentores’ desse cranio, em Rouen]
como uma forma magica de capturar o espirito do morto, enquanto o desenho é en-
tendido apenas como uma aproximacao timida, oferecendo nao mais do que uma
visdo estrabica, de modo que, diferentemente da fotografia, ele nao pode ser tao
facilmente apropriado pela magia simpatica?”. Mas essa pergunta nao tem resposta
e pode, alids, caminhar em sentido contrario, como ele mesmo sugere.

Atestemunha, afinal, torna-se aquilo que desenha. Taussig retoma Berger ao afir-
mar que o desenho possui corporalidade — ausente, em sua percepcao, na pintura,
escultura, videos e instalagoes™. O antrop6logo prossegue, afirmando que essa cor-
poralidade lhe parece similar a magia simpatica—na qual o criador de uma imagem
autiliza para acessar fisicamente o ser a partir do qual ela foi feita. Ele volta, entao, ao

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 65 n. 2: €197963 | USP, 2022

6| Neste artigo, as tradugdes de
citagbes em lingua estrangeira
sdo livres.

7| O exemplo vale uma
explicagdo adicional: Taussig
diz que essa decisao partiu
dos “detentores” da cabega,
em Rouen. Nao sem ironia,
ele especula que foi, talvez,
um ato de reveréncia pelo
morto, envolvendo também
a (confortavel) prerrogativa
de poder voltar as costas
para o horror praticado pelos
antepassados oitocentistas
desses “detentores”. O exemplo
também é sugestivo para
pensar um reposicionamento
dos museus etnograficos na
atualidade. Sobre isso, ver
Vincent (2015), que comenta
as diferentes visGes envolvidas
na disputa entre exibir ou
nao os cranios—os chamados
mokomokai—em museus,

em face da variedade de
representagdes para eles,
inclusive feitas por artistas
maori.

8| Esse trecho parece pressupor
uma nogao de realidade
transcendente, que ultrapassa
os sujeitos, aparentemente,
passivel de ser descrita (leia-se,
interpretada) de forma objetiva
(o realismo etnografico).
Parece também sugerir que

os desenhos seriam sempre
evocagoes, fragmentos dessa
“realidade”. Para uma criticaa
esse tipo de pensamento, que
opera em partes e todos, ver
Strathern, 2004.

9| Sobre uma origem comum
dos termos imagem e magia,
ver Caiuby Novaes (2008).

10 | Ver, entretanto, Grimshaw e
Ravetz (2021).
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desenho inicial. A prépria (talvez) mulher que costura desenha a si mesma naquele
momento, tanto no papel, quanto no saco de nylon —faz a imagem e a situacao. Ja
quem desenha refaz o movimento da costureira, mimetizando sua a¢gao. A mimese
se da no préprio corpo do desenhador, entre a mulher e o desenho resultante. Assim,
o desenho refaz o corpo de quem o produz—magia simpatica, por principio.

RetomoIngoldeoutrosautoresque témrefletidosobreodesenhoeodesenhar.
Fazer é o termo chave utilizado por esse antropélogo para abordar tal pratica como
parte de uma série de movimentos que criam seu préprio espaco. Ha, no argumento
de Ingold, uma valorizagao do que ele chama de “danca da animacidade” [dance of
animacy], ouseja, a correspondéncia entre seres e/ou coisas por meio de um transdutor”
(p. ex., musico-violoncelo-som,empinador de pipa-pipa-ar), que “converte a qualida-
de cinética do gesto—seu ductus—, do registro do movimento e consciéncia corporal
ao fluxo material” (Ingold, 2013:128). No caso do desenhar, o transdutor conectando
mao e linha desenhada seria o lapis, ou outro material equivalente. Por depender da
capacidade de transducao, um desenho deixa de ser “a sombra visivel de um evento
mental; [ele €] um processo de pensamento, mas nao a projecao de um pensamento”
(Ingold, 2013:128).

Esse tipo de desenho é performativo, nao projetivo. O projeto implicaria um lan-
car para frente, enquanto o desenhar seria uma reuniao, um trazer para perto que
envolve a habilidade de cooperar com o préprio trabalho; é fruto de uma incerteza
e ndo de um pensamento pré-determinado. O desenho, afinal, “descreve a linha—é
um ato grafico — mas essa linha ndo é descritiva de nada mais do que ela mesma.
E, porém, transformativa” (Ingold, 2013: 129); ela deixa algo mais no mundo, cria
novas correspondéncias. Dai a proposta de uma antropologia grafica, contraposta
a etnografia: a antropografia (Ingold, 2011b) que, grosso modo, permitiria criar cor-
respondéncias e ir além da descricao etnografica e de suas limitagdes: nao raro, essa
descricao ficaentre umasuposta objetividade e uma recriacao de um contexto, como
evidenciam Kofes & Manica (2015); Kofes (2020).

Ingold, como Taussig, recupera em Berger (1972) a ideia de que alguém se
torna aquilo que desenha. Isso aconteceria no afeto, definido por Ingold (2015: 73)
como “uma qualidade indeterminada e espacialmente estendida do sentir”. Quando
tomam o desenho e o desenhar como foco de reflexdes e acao, com base em Berger,
considero que os dois antropdlogos estao abordando fen6menos que dizem respeito
nao a representacao do mundo, mas aquilo que poderia ser entendido como uma
capacidade de transformar e/ou criar relagGes e correspondéncias no mundo através
do fazer, afetar e perceber. Pode-se dizer que, guardadas as especificidades de cada
autor, os dois elucidam como o desenho conecta um tipo de corporalidade particular,
que participa de fluxos relacionais de afetos, de atencao, de feiticaria, possibilitando
um alargamento da existéncia, a partir de movimentos de composicoes de seres,
coisas e matéria, cujas bases ontolégicas podem variar.
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11| Sautchuk (2015) questiona
aseparagdo, em Ingold, do
fazer em dois fluxos (humano
e ambiental) unidos por um
transdutor e nota que este
antrop6logo faz uso particular
do conceito de transdugdo
proposto por Simondon. Neste
artigo, sugiro que a relagio de
transdugdo pode ser mitua ou
mesmo mdultipla, a depender
do contexto.
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Nesse sentido, a ideia de testemunho presente em Taussig e Berger também
adquire umalcance diferente do que se poderia supora partirdas nogoes de “compro-
vagao’ou “evocacao’ (p. ex., Tyler,1986) de um evento—ambas pressuposicoes de uma
realidade que ultrapassa o sujeito-testemunha, colocando-se em outra escala em
relacdo a ele. Strathern (2004) ensina que a ideia de comprovacao de uma realidade
observada in loco € marcante na antropologia modernista e, ainda que ja existissem
questionamentos entre antropélogos quanto aos limites dessa capacidade de des-
cricdo e comparacao entre sociedades e culturas, pode-se dizer que os “testemunhos”
retiveram, para essa antropologia, sua importancia como provas da existéncia dessa
realidade. Conforme aantropéloga, o p6s-modernismo, entre outros movimentos de
revisao critica da antropologia, prop0s deslocar esses pressupostos da antropologia
modernista, por exemplo, através da nogao de evocagio (presente em Tyler, 1986) —
pressupondo a existéncia de um todo que extrapolaria a capacidade de comprovagio
objetiva, acessivel apenas através de fragmentos e por meio de um dispositivo es-
tético, qual seja, o préprio antropélogo apresentado como um viajante (turista ou
cosmopolita). Em ambos os casos, Strathern (2004) percebe a presenca de um pen-
samento de “partes e todos”, que embasa modos de conhecimento euro-americanos
(ver também Lebner, 2017).

Embora a ideia de testemunho apresentada por Taussig e Berger se incline,
em certos momentos, para a evocagdo, creio que ela também comporta uma transfor-
macao da pessoa que desenha naquilo que desenha e, assim, pode carregar outras
implicacoes, que témavercoma possibilidade de intervir/participar na configuracao
dasrelagcoes queampliam e transformam a existéncia. Essa é adimensao de testemu-
nho que procuro retomar mais adiante, sobretudo a propésito de minha experiéncia
de campo.

DESENHO [E/OU] DESIGN

Uma questao presente em Ingold propicia um didlogo ampliado com outros
antrop6logos. Ela diz respeito ao termo “design”. O antropé6logo considera que design,
ao contrario do que sugere sua associacao corrente com a ideia de projeto, nao precede
o desenhar. Design [...] tem um “tempo de crescimento ou formacao, de ontogénese”
(Ingold, 2013: 69). Reside nessa compreensao um aspecto central do argumento de
Ingold (2012): seu questionamento ao pensamento hilemérfico, que separa entre
forma e matéria. A proposta é deslocar o foco de um produto ou forma final para os
processos de formacao e fluxos de transformacao que percorrem as coisas e seres e
produzem zonas de interpenetragao e mistura entre eles. Nesse sentido, as artes e
ciéncias (humanas e naturais) nao deveriam olhar para formas acabadas, mas sim se
unir a forcas que fazem formas, somando-se a movimentos continuos dos fios vitais
que as percorrem e atravessam, a animacao mutua que lhes confere existéncia.
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O design nao resultaria, portanto, de um projeto, mas sim da execu¢ao: como
poderiamos desenhar um mundo perpetuamente em obra por seus habitantes, que
desempenham cotidianamente a tarefa da perpetuacao da vida? — pergunta-se o
autor. Um relégio possui formato especifico, em razao da disposicao, combinacao
ou engajamento entre/com as pecas, em exemplo de Ingold (2013). Um cesto é visto
como a “incorporac¢ao de movimentos ritmicos”, sua forma final emerge gracas a um
jogo de forcas que envolve materiais e outros fatores ambientais — ndo €, assim, a
impressao dos planos ou ideias anteriores de um criador (Ingold, 2000). Assim, um
design pode ser visto, entre outras coisas, como um desenho que cresce/cresceu com
o tempo.

A palavra design tem recebido a atencao de antropdlogos ha décadas. Em
lingua inglesa, ha uma distincao mais evidente entre desenho e design. Desenho
(drawing) seriam linhas, motivos, figuras tracadas com lapis, caneta, pincel ou ou-
tros materiais sobre uma superficie ou em um meio, enquanto design se refere ao
arranjo das partes que compdem uma coisa, ao arranjo de elementos conforme um
padrao (listras, motivos geométricos, flores, etc.) —inclusive formando desenhos —e
ao projeto que indica como uma criacao deve parecer. Essa distincao trata o desenho
como algo quase independente da superficie desenhada, enquanto o design poderia
ser uma qualidade intrinseca das coisas, que faz delas um todo ordenado segundo
principios estéticos ou composicionais preestabelecidos. Ja em portugués, o uso da
palavra design e a distincdo mais rigorosa entre desenho e design é relativamente re-
cente, de modo que a palavra desenho engloba a palavra design em muitos aspectos.

Oqueaantropologiatem evidenciado é como essas defini¢oes podem ser des-
locadas pela imensa variedade de desenhos e/ou designs existentes e das diferentes
relacoes que eles permitem, em variados contextos (p. ex. Vidal, 1992; Gallois, 1988,
1992, 2002; Miiller, 1990 e 1992; Barcelos Neto, 2000 e 2004; Lagrou, 1998, 2007 €
2013; Coelho de Souza, 2012; Cesarino, 2011, 2012 € 2013).

Nesse sentido, design é a palavra usada em diferentes trabalhos em lingua
inglesa sobre grafismos (“designs”). Os grafismos sao marcados, grosso modo, pela
repeticao ou replicacdo de padrdes auto-similares, por vezes segundo principios de
transformacao planar (reflexao, rotagao, translacdo e reflexao deslizante).”?Em cer-
tos casos, incorporam modificagdes sutis que produzem movimento intraimagético
(Lagrou, 2013). Lévi-Strauss (1942,1955 e 2008) notou, sobre a pintura facial kadiweu,
que ela refaz a superficie na qual se aplica como outra superficie, com profundidade
e caracteristicas proprias. Pode-se, enfim, dizer que grafismos existem no e fora do
suporte: sao design e desenho.

Assim como Ingold, diferentes antropélogos sugerem que design nao se resu-
me a um projeto anterior ao desenho, a imagem mental ou a forma final resultante
do ato de desenhar. Também sugerem que o design pode envolver fluxos relacionais
bastante amplos. A partir de aprendizagens com os Piro, no Peru, Peter Gow (1999 e
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figurativos (p. ex., Cisneiros;
Pessis, 2011) —notadamente,
quando configuram um
padrdo de notagdo grafica, cujo
estilo de traco se destaca em
relagdo a figura supostamente
desenhada.
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2001) mostra que design (yonchi) é uma experiéncia saliente que resulta, por exemplo,
na acao de “pintar com design” (yonata). Ha yonchi na pintura feita por mulheres, no
corpo de alguns animais, nas visoes de Yagé e na producao das pessoas (sendo a
placenta o primeiro design).

Uma “pintura com design” é uma decorréncia da agéncia das mulheres, mani-
festa em sua capacidade de manejar fluxos (gachi), como o de cerveja de mandioca
e os fluidos sexuais. E preciso haver cerveja circulando, relacdes sexuais e linhas
pintadas para haver design como experiéncia saliente desses fluxos, pois ele resulta
da incorporacao de inimeras relacoes. Assim, design vai além do modo com que
um suporte se re-a-presenta (formato, cor, qualidades materiais). Ele envolve uma
|6gica ontoldgica, por assim dizer, que se refere a producao da existéncia em dife-
rentes registros (ou incorporacoes/encorporacoes) e a criatividade em si mesma,
entendida como movimento de perpetuacao da vida em fluxos. Note-se também
que “os designs piro nao sao um cédigo visual para a representacao de objetos de
uma ordem diferente deles mesmos” (Gow, 1999: 236). Eles sao uma incorporagao da
riqueza infinita de experiéncia vivida, conforme Gow™.

Design nao seria, portanto, um projeto de como as coisas devem parecer. Ele
nao necessariamente emerge a partir de um Gnico engajamento via transducao, pois
vai sendo produzido em momentos diferentes no tempo e no espaco— passa por di-
ferentes engajamentos. Talvez seja possivel perceber também o desenho como algo
que existe porque a vida flui através de corpos e seres que crescem nesses fluxos e
relacionamentos. Desenho e design seriam adquiridos na concepcao e crescimento
dos seres, como aspectos da vida incorporada e da encorporacgao de vida em outros
seres e coisas. Isso permite vislumbrar alcances dos desenhos/designs existentes (e
de novas composic¢oes e figuras) e suas implicacdes em corpos, seres, lugares e rela-
coes com o espaco (Miiller, 1990 e 1992; Severi, 2007 e 2013; Lagrou, 2013; Cesarino,
2013).

Com interlocutores Shipibo-Conibo, Gebhart-Sayer (1985)™ aprendeu que os
corpos de todas as pessoas sao desenhados com padroes invisiveis (kene). O adoeci-
mento acontece quando um espirito desmancha tais desenhos. Para curar, o xama
conta com o auxilio de um colibri que refaz os grafismos com o bico e as asas. Uma
figura que nao se refaz é sinal de morte iminente. O corpo redesenhado é protegido
por uma capa de cancoes (pana).

Nesse caso, desenhar pode nao envolver uma relacao direta de contiguidade
mao-transdutor-linha, consistindo num fazer que envolve mais de um, passando
pela agéncia de plantas e outros seres. Seria possivel perguntar, entao, se alguém
que recebe desenhos de plantas e passa a desenhar (ou a realizar outras atividades
envolvendo grafismos, como tecer) é autor de seus desenhos ou se estd atuando
conjuntamente com outros seres e agéncias. Ou ainda, em qual estado da existéncia
uma pessoa que desenha se encontra. Por fim, quem/o que estaria operando como
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14 | Lagrou (1995) analisa as
diferencas entre Gebhart-Sayer,
Cow e outros autores. Ver
também Gow (1989).
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transdutor nesses casos? Onde comeca, afinal, um desenho? Tais perguntas podem
contribuir para pensar a pintura visionaria™ — bem analisada por Belaunde (2013
e 2016) —, entre outras manifestacoes, e desenhos que, como ela mostra, “brotam”
como plantas, tém poténcia acumulada e guardam relacao com seres nao-humanos.

Um trabalho que traz mais elementos para pensar questoes desse tipo é o de
Els Lagrou (1995,1998, 2007, 2013), que aborda uma oposicao entre desenho/design
e imagem, identificada por diferentes antropélogos no mundo amazonico: grosso
modo, um desenho (re)produz o corpo como forma continua, enquanto a imagem
seria desprovida de corpo, instavel, em processo de transformacao continua. O de-
senho também faria, em certos casos e de diferentes maneiras, a mediacao entre o
mundo dos corpos e o mundo das imagens.

A autora pontua que, entre os Huni Kuin, o desenho/design é o que da forma
aos corpos de todos os seres e os diferencia’™. Mas como o ser tende a transformacao
continua, o desenho/design é instavel. Cada estado do ser é uma percepcao-ima-
ginacao que se desloca entre a visdao dos olhos e a visao do espirito dos olhos (seu
yuxin) —uma espécie de visdo mental ou onirica, em termos ocidentais. Assim, ha
umatensao existencial no desenho/design, que parece definir os corpos e,a0 mesmo
tempo, empurra-los a ser outros. Viver é experimentar uma relagao entre imagina-
cao perceptiva e percepcao imaginativa através de determinados padroes graficos,
saber-se corpo que vé em muitos mundos. O desenho poderia, assim, resultar de
uma experiéncia ou de um fazerem um estado de percepcao-imaginacao especifico,
virando outro desenho, em estados diferentes.

A antropéloga também nota que, para alguns povos indigenas — como os
Shipibo Conibo —, Certos desenhos (kene) visam “produzir uma percepcao espacial
nova através do jogo entre as linhas que nao substitui um espaco preexistente, mas
sesuperpoeaeste’ (Lagrou,2013: 81). Amaior parte deles é “invisivel”. Merece atencao
a capacidade de cada desenho de abrir 0 espaco em imagens diferentes, desenca-
deando um jogo de transformacdes continuas.

Garcia dos Santos (2014), por sua vez, qualifica como desenho-imagem o tipo
de desenho feito por alguns Yanomami a pedido de Claudia Andujar”. A fotégrafa
deu a eles papel e canetas coloridas— materiais que até entao desconheciam —, para
que mostrassem, nas folhas, suas terras e perspectivas. O sociélogo fala daimpressao
dos desenhos sobre Francis Alys. Esse artista os viu como proje¢oes de imagens que
tomam o espaco do papel como um todo — nao porque as linhas recubram toda a
superficie (nem sempre é assim), mas por seu movimento: os desenhos desenham a si
mesmos na folha, “inscrevem a terra-floresta numa superficie que transfigura a folha
de papel, que a leva ao limite da topologia” (Garcia dos Santos, 2014: [s/p]). Por fim,
revelam, segundo Garcia dos Santos, um modo de ser-imagem préprio do xamanis-
mo, que incorpora perspectivas aparentemente incompativeis em si.
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].,1965; Reichel-Dolmatoff, 1985
€1987; Langdon, 1992; Ribeiro,
1992; Gallois, 1988,1992, 2002 —
que levou os materiais a pedido
dos Waidpi; Barcelos Neto,
2000; Cesarino, 2013.
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QUESTOES PARA UMA ANTROPOLOGIA COM DESENHO

O trabalho com imagens—desenho, foto, visao, sonho, memdria, reflexo e me-
tafora (“imagem verbal”), entre outras coisas— possibilita ao antrop6logo “mostrar a
etnografia’, como o texto apenas nao pode fazer (Caiuby Novaes, 2008 e 2014). Isso
porque a etnografia é um tipo de pesquisa que “permite um conhecimento em que
os aspectos mais sensiveis impregnam o conhecimento inteligivel que aos poucos ele
vai adquirindo” (Caiuby Novaes, 2014: 59): uma investigacao em que o conhecimento
entra no corpo e provoca novas maneiras de estar no mundo.

Pergunto-me, entao, em que medida o desenho antropolégico esta ou deixa
de estar impregnado de campo? Que tipo de desenho permite mostrar a etnografia?
Como abordar a dupla posicao do antrop6logo como alguém que desenha com as
préprias maos e alguém que é percorrido por muitos eus e relagoes, tornando-se, em
certas conjuncoes, um suporte ou transdutor e deixando de ser o desenhador? Ou,
ainda, alguém que é desenhado? E como lidar com questdes complexas envolvidas
no desenho, sobretudo as que dizem respeito a relacao que diferentes sujeitos em
campo tém com essa pratica, as figuras desenhadas e as imagens?

Nao ha resposta linica para esse tipo de pergunta e as pesquisas recentes com/
sobre desenho em antropologia tém contribuido para ampliar horizontes, inclusive,
aodeixar-se envolver nodesafio de desenhare conhecer comosoutros—e nao sobre ou
apartirdeles (Ingold, 2011b). Considero importante, nesse sentido, articular algumas
reflexdes que remontam a minha experiéncia de campo.

PERCURSO, AMARRACAO E KILKA: DA LINHA A SERPENTE

Ao longo de minha pesquisa, ficou bastante evidenciada uma relacao entre
caminhar (purij) e desenhar, pintar ou desempenhar outras atividades — por exemplo,
tecer. Essa (ltima pratica é voltada, entre outras coisas, a confeccao de uma faixa re-
coberta de grafismos—o chumbe—, usada ao redor da cintura, sobretudo pelas mulhe-
res'. Tecida mais frequentemente com fios de |3 de trés cores, como ensina Benjamin
(Jacanamijoy, 1998 e 2017), um chumbe contém cerca de 100 grafismos de uma base
de 38 motivos conhecidos e compade a histéria de sua tecedora.

Aprendi com meus amigos que a palavra caminhar refere-se, entre outras
coisas, 3 maneira com que tudo o que faz parte da existéncia possui um caminhar.
Através de um caminhar, a criatividade flui e d4 muitas coisas, como plantas e
quadros. Tracar uma linha no papel e amarrar um percurso com desenho, tecer, ou
semear a terra sao modos de caminhar, podendo-se, inclusive, “caminhar palavras”.
Importa reter que uma obra de arte —bom ou bonito fazer (de suma ruray)®—, pode ser
vista pelas pegadas e caminhos de linhas e percursos que contém, capazes de ativar
e perpetuar vida(s).
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Apresentoem linhas brevestais artistas: BenjaminJacanamijoy Uaira Uaua é for-
mado em desenho grafico na Universidad Nacional da Colombia. Carlos Jacanamijoy
e Kindi Llajtu sao formados em artes visuais na mesma universidade. Rosa Tisoy é for-
mada em artes visuais na Universidad del Cauca, em Popayan, e Tirsa Chindoy e Nestor
Jacanamijoy formaram-se em artes visuais na Universidad de Antioquia, em Medellin.
Todos sao beneficiarios do programa de admissao especial para estudantes indigenas
implementado no final da década de 1980 nesse pais. Os trés primeiros sao ampla-
mente reconhecidos na Colémbia e no exterior, enquanto Rosa, Tirsa e Nestor vém
angariando reconhecimento crescente. Todos expdoem em galerias e museus impor-
tantes, que movimentam um mercado ocidental, por assim dizer. Atualmente, Nestor
tem estado mais voltado a confeccdao e comercializagao de acessérios com micangas®.

As obras desses artistas transitam entre a pintura, as interven¢des em objetos,
corpos e lugares, o site specific, a performance e outras modalidades expressivas e per-
ceptivas. Embora todos explorem uma variedade de formatos, Carlos, Kindi e Nestor,
particularmente, tém vasta producado de pinturas a 6leo e/ou acrilico sobre tela, en-
quanto Rosa e Tirsa dedicam-se mais fortemente a performance, a fotografia (hibrida
ounao) e asintervengdes em objetos. Benjamin é possivelmente o mais versatil desses
artistas, combinando a esses formatos obras de arte eletronica e outras composigoes.
Ele também é autor de El chumbe inga: una forma artistica de percepcion del mundo, livro
que pode ser situado entre album de familia, caderno do artista e estudo do chumbe.

Em uma de minhas visitas ao atelié de Kindi Llajtu com Benjamin Jacanamijoy,
Kindi comentou em mais detalhe seu processo de composi¢ao. Detenho-me em certas
pinturas que, como ele diz, seguem pegadas (imagem1). As pegadas sao marcas que se
formam em umasuperficie poracimulo e desgaste: manchas de cor e textura resultan-
tes do tratamento das tintas e materiais aplicados e removidos, cobertos novamente
e descascados ou arranhados, continuamente. Uma tela mostrada por Kindi tinha um
passaro desenhado, sobre o qual ele explicou:

[...] ¢ uma ave e nio sei que ave pode ser, ndo? E o que se vé, se o vemos aqui d distdncia, conseguimos
ver certas drvores. Que estavam feitas no principio e que agora se consegue ver como um pouquinho
leves. Por qué? Porque fazem parte do processo de como vou trabalhando por tempos, por espacgos, por
camadas e pegadas, o que vai ficando é a pegada, sim? A pegada do que se fez. Em si, a obra minha, eu
acredito que o resultado vem sendo a pegada de tirar, de pér, de construir e desconstruir, de brincar com
o desenho e de pronto o apagar, apagar esse desenho, deixar coisas para novamente fazé-las, sim? E

estou nisso (abril de 2016, grifos meus).
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Imagem1—Kindi Llajtu. Nidos en la
Aurora [2016]. Acrilico e 6leo sobre
tela, 50cm x 8ocm. Extraida de Llajtu
(2017:7).

Segundo Kindi, os contornos de uma pegada sugerem uma presenca — algo
que pode ou nao ser amarrado. Amarra-se uma pegada com linhas e, uma vez amar-
rada, ela vira desenho: faz percurso. O desenho, por sua vez, pode ser apagado e virar
pegada outra vez. O que fica sao telas-terra, plenas de pegadas que dao caminhos
em um espa¢o ampliado. Nao sé o artista vé pegadas ao pintar: cada pessoa, diante
de um desses quadros, é convidada a ver suas pegadas e formar seus préprios dese-
nhos e percursos. Sao caminhos que existem para alguém que possa amarrar o que
eles dao. Ha niveis variados de percepcao e afetacao implicados nessas telas, que se
tornam deslocamentos espaciais em si mesmos, com desenhos-fronteiras e linhas-
-caminhos. Segundo Kindi:

Odesenho e a linha ddo duas opgoes, limitam e deslimitam, porque da linha para dentro, [o quadro]
te fala de uma maneira e da linha para fora, [0 quadro] te diz outras coisas, deslimita. Entdo a linha é
uma forma de perceber e ¢ um percurso, é um percurso e o percurso pode ser a propria linha, o percurso

de um rio ou 0 percurso mesmo de como comega um quadro e alguém se afasta dele (abril de 2016).
Refiz o alcance dessa conversa ao caminhar ressonancias. Ela fez lembrar
uma imagem que encontrei primeiro através do artista walla walla James Lavadour

e, depois, do fil6sofo e historiador da arte francés Ceorges Didi-Huberman: a visao
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de erosdes remodelando criativamente o espaco e abrindo passagens e alternativas
existenciais. Para Lavadour (2013), mesclar tintas e jogar, esfregar no papel é fazer
erosoes, que formam canions, pequenas montanhas e outros caminhos. Ja Didi-
Huberman (2013: 418) vé erosao e fronteira juntas: “que faz o clandestino quando
quer cruzar uma fronteira? Usa umintervaloja existente—uma linha de fratura, uma
fenda, um corredor de erosao —e que, se possivel, passe despercebido aos guardas
como um ‘detalhe”.

O que ressoa com os caminhos sao vislumbres dos desenhos que nascem sobre
“linhas de fratura”, “fendas” ou “detalhes” no espaco, amarrando pegadas que for-
mam percursos em meio a deslocamentos existenciais, que estao ali para alguém.
Ressoam também os versos de Hugo Jamioy Juagibioy, poeta kaméntsa: “Sé quero
te dizer/filho de minha vida/que nem todos os lugares/sao teus,/mas cada um deles/
guarda algo para ti” (2010: 39).

Essa reflexdo sobre linhas que viram em caminhos na existéncia ou na “prépria
histéria”de alguém, na expressao de Benjamin, envolve um pensamento sobre avida
e as maneiras com que cada pessoa vai acessar o que é importante para sua perpe-
tuacao através de inimeras relacdes, abrindo novas vias e desfazendo amarracoes
que aprisionam, ou pelo menos permitindo que seja possivel encontrar rotas de
saida em todo tipo de percursos—um desenho, por exemplo, cujo interior contenha
uma forma, faz erosao, permitindo escapar para outros lugares.

Eminga, ndo ha palavra especifica e genérica para “desenho”. Desenhar tem a
ver com um caminho que se completa quando algo é amarrado—e o uso da palavra
“amarrar”, em espanhol, por meus amigos refere-se, inclusive, ao corpo que é envol-
vido por uma faixa (uangui, uatai) e ao trancado (simbai), a exemplo do trancado de
esteiras (pratica ja nao tao presente). Tem-se entao um tipo de desenho/design que
é tomado como uma maneira de segurar as coisas em uma forma, fazer um percurso
de enlaces e nés, em que elas ficam atadas umas as outras—uma amarracao.

“Amarrar” € umanocao importante por muitas razoes. Elaremete a confeccaoe
usos do chumbe, que amarra desenhos e é amarrado em torno do ventre, dos pulsos
ou da testa, sustentando e segurando o corpo. Remete também a maneira com que
uma pessoa conhece pelo umbigo (kosko) o lugar onde estd amarrada (Lotierzo, 2019
e 2020). O bebé que nasce tem sua placenta e cordao umbilical enterrados em um
lugar de tulpa (fogao de pedra), amarrando-se a uma casa e a uma pacha—entendida,
grosso modo, como um sol com luminosidade prépria (Allen, 2015)?. Isso assegu-
ra seu crescimento. Antes de ser enterrado, o cordao é amarrado por um fio de |2
vermelha.

O corpo em si pode ser visto como um desenho/design, com seu préprio
tempo, para viver neste mundo. Isso envolve uma multiplicidade de existéncias em
outros tempos. Conforme Benjamin (Jacanamijoy Tisoy, 2017), esse desenho comeca
a partir de um par de “olhos de ventre” (uigsa faui) que “crescem” corpo, primeiro na
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barriga. Depois, umasérie de atividades asseguram sua fixacao em forma humana.O
corpo é amarrado também por linhas-tempo: sugllasina kutijkuna, ou tempos iguais,
e sugsina kutijkuna, ou tempos diferentes —conceitos que constam do chumbe como
grafismos especificos (imagens 2 e 3). Kutij — quem ou o que regressa (imagem 4)
— € a base dos dois grafismos, por isso, pode-se dizer “quem regressa como um sé” e
“quem regressa como outro”. “Quem regressa como um sé”, ou “tempos iguais” fala
sobre as maneiras com que uma pessoa é a combinacao Unica de alentos (samai)
de seus ancestrais, recebidos de pai e mae. “Tempos diferentes”, ou “quem regressa
como outro” sao os outros tempos que ela experimenta ao longo da vida, tempos de
seres diferentes que também propiciam crescimento. Em ambos os casos, o corpo vai
sendo amarrado, tornado um desenho/design que cresce no(s) tempo(s). Também é
sempre passivel de se desfazer e refazer. Dois ou mais corpos, por sua vez, existem
juntos, amarrados uns nos outros, formam linhas e caminhos que alcancam uma

vasta extensao de lugares.

Imagem 2—Sugllasina Kutijkuna/
Tempos Iguais. Extraida de
Jacanamijoy Tisoy (2017:121).
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Imagem 3—Sugsina Kutijkuna/Tempos
Diferentes. Extraida de Jacanamijoy
Tisoy (2017:123).

Imagem 4 —Kutij/Quem Regressa,
O Quie Regressa. Extraida de
Jacanamijoy Tisoy (2017:119).

Se essa amarracao é desfeita, é preciso refazer o corpo —redesenhar. Entram
ai certos desenhos curativos que aparecem por meio de um gestual especifico cha-
mado, em inga, kilkay. Ha indicios da chamada kilka como pratica muito antiga no
mundo andino. Em 1936, 0 gedgrafo Javier Pulgar Vidal (2014) propds que quilca seria
um toponimo, indicando lugares onde havia arte rupestre. Conforme Platt (1997),
no norte de Potosi, na Bolivia, quillca refere-se a “inscricoes graficas”. Ja fontes do
periodo colonial sugerem que, no Tahuantinsuyu, termos quechua e aimara como
quillca, quilca, quellca ou kellka seriam usados como “desenhar” ou “pintar” (Porras
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Barrenchea, 1999). Outros sentidos sao escrita e bordado, sendo a palavra também
usada em referéncia a suportes como o papel grafado trazido pelos espanhdéis (seus
“documentos”) e certas folhas de arvores nas quais se desenhava ou pintava (Gow,
1990; Grube y Arellano, 2002; Cummins, 2002; Quispe-Agnoli, 2006; Moscovich,
2017; Harrison, 2020).

Em campo, aprendi que as grafias kilka feitas por Benjamin nao intencionam
compor signos graficos ou figurativos, mas sim curar. Elas sdo gestos impressos no
suporte, como caminhos, através do movimento aleatdrio de fazer linhas. Em 2017,
ele trabalhou com seu filho mais novo, Yacha, na tela Tecido no vento para sanar o
espirito (imagem 5), de grandes propor¢oes. Yacha, naquele momento, precisava de
sanacao e Benjamin explicou que ele préprio precisava se curar para que o filho se
curasse: a ligacao dos dois, fio do alento dos maiores, precisava ser refeita. Dia ap6s
dia, eles foram desenhando linhas kilka com pincéis sobre uma folha de papel, na cor
preta, até cobrir o espago em branco.

Nessa obra, que estou chamando de “Tecido no vento para sanar o espirito”, pintar com esses
desenhos é como fazer linhas, listras, escrever—é kilkay a palavra para isso, escrever como
grafia, como venha & mente, como algo sentido, n3o palavras. E um exercicio como a arte

de escrever, ou seja, escrever grafias, nao palavras. Essas sdo linhas que sanam [...] é mais ou

menos o que eu fago em minhas pinturas, comego com esse tipo de desenho (julho de 2017).

Imagem 5-—Yacha e Uaira Uaua
Jacanamijoy [2017]. Tecido no vento
para sanar o espirito. Acrilico sobre
papel, 160 x180. Colegdo particular.
Imagem cedida pelos artistas.
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Para desenhar-kilkay, Benjamin move as maos e bracos, retorcendo os pulsos
e deixando tracos na superficie, livremente. Com o tempo, tem-se um emaranhado.
Kilkay é um trabalho exigente, que pode levar meses, até anos. Benjamin contou
que todas as suas obras partem desse tipo de linhas e Kindi me mostrou obras suas
em processo, com uma base de kilka. Um espaco (chipe) em branco, como explicam,
nunca esta vazio, da muitas coisas. A kilka filtra parte do que ele da e mostra pegadas
que podem ser seguidas. Além disso, quem desenha kilkay também é desenhado:
tracando as linhas curativas, o corpo do desenhador é refeito. O mesmo acontece
com o corpo dos taitas que curam (e suas amarragoes), visto que, como diz Benjamin,
“uma pessoa nao se cura sozinha; pessoas curam-se juntas” (julho de 2017).

Os taitas e sabedores (yachakuna) utilizam esse tipo de gestual, entre outros,
para diluir maus pensamentos, ou qualquer coisa que se deseje diluir—as preocupa-
coes que alguém tenha, por exemplo—inclusive em conversas cotidianas. Benjamin
explica que os desenhos kilkay nao fixam coisas, eles correm soltos. Quando alguém
segue tais linhas, aprende a senti-las em fluxos que chegam ao coracdo (sungu)?.
Enquanto o sangue flui num tempo-kilka, o corpo inteiro é retomado e a pessoa
pode voltar daqueles lugares de pensamentos perdidos ou aprisionados. O quadro
de Benjamin e Yacha, Tecido no Vento para Sanar o Espirito, fez com que ambos fossem
desenhadores e desenhados, servindo de mediador para sua cura reciproca.

Mencionei que o espaco (chipe) nunca é vazio. Kilkay, além de reter pegadas,
pode proteger os rastros de alguém. Diz-se que um feiticeiro “pega rastro” ao amar-
rar a terra de uma pegada, entre outras coisas®, em uma bolsa chamada kapachu. O
feiticeiro esconde o kapachu na roca ou casa da vitima, para causar maleficios. Uma
imagem presente em Munn (1973) e Wagner (1986), sobre os grafismos Walbiri, pode
ajudar a pensar, livremente, sobre esse assunto: uma pegada é uma inversdo no pro-
cesso de abstragdo. Ela contém a existéncia e o movimento de quem a imprimiu, que
podem ser refeitos por quem a encontre?*.

Sugere-se, com isso, que ndo se pode definir um quadro ou obra apenas como
abstracao, pois ele amplia o territério de alguém através de muitas pegadas — faz
caminho no espaco e permite seguir perpetuando a vida e amarrando coisas boas.
O desenho é uma evidéncia de algo que uma pessoa soube trazer de seu caminhar
edosucesso desses transitos que, poderiamos pensar, ultrapassam os dominios que
chamamos de atuais, para incluir dominios virtuais (acessados no espaco chipe).

Arelacaointrinseca entre uma pegada e/ou um desenho e a existéncia de al-
guém também esta presente quando se diz que um desenho nao pode ser copiado.
A c6pia tem o problema de nao amarrar nada. E, afinal, pensamento roubado. Essa
expressao é de Benjamin e foi cunhada em referéncia ao tempo dos brancos—a co-
lonizagao, que ele traduz como Tempo dos Pensamentos Roubados (Yuyaykunata
Kichuska Kutijkunapi). Se em espanhol Benjamin usa o verbo "roubar”, ele mesmo
esclarece que roubar (sisay) é palavra extremamente negativa, em inga. Ja kichuy
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22| O termo sungu nio se refere
a0 6rgao fisico do coragdo
(kurazun), logo, a circulagio de
fluxos vitais nao é entendida
somente como fato biolégico.
Ver Belaunde (2006).

23| Inclusive, terra e outros
materiais coletados em
cemitérios.

24| Segundo Wagner
(1986:31),“[...] uma pegada
apresentaasi mesma[...]
como ser e movimento
comprimidos em um plano
bidimensional e assim implica
aincorporacdo completa desse
ser e movimento [...] qualquer
enriquecimento sensorio dessa
iconografia constitui uma
inversdo similar do processo de
abstracao”.
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é algo préximo a despojar. Despojar seria arrancar algo de alguém, fazendo ou
nao uso da violéncia, mas também retirar uma parte que acompanha, cobre ou
completa uma coisa. Tirar uma cépia, nesse sentido, seria despojar uma coisa de
algo que ela contém, ou despojar uma pessoa de algo seu. Para fugir dos perigos
da cépia —imagem a deriva —, o desenho tem que existir para alguém que possa/
saiba amarra-lo, formar percurso. Mesmo o chumbe, que combina 38 grafismos,
nao se aprende copiando, pois sempre compoe a vida de alguém. Por essa razao,
ele deve ser desfeito e refeito inGmeras vezes, tantas quanto for necessario, até que
os verdadeiros desenhos — que existem para quem desenha —sejam amarrados.

Desenhar envolve tecer relagdes harmonicas com todos os seres, a fim de
conhecer a prépria histéria—entendida como a passagem por caminhos que tam-
bém ajudam a preservar os percursos alheios. Dai a importancia de fazer obras
onde cada pessoa possa achar seus préprios percursos—e nao apenas 0s percursos
do artista.

A conexao entre desenhos e caminhos em uma terra existencialmente vasta
remete a historia de uma batalha contra uma serpente, “amarrén”—o que aproxima
os Inga de outros povos que encontram uma cobra na origem dos desenhos (p. ex.
Reichel-Dolmatoff, 1978 e 1985; Gebhart-Sayer, 1985; Gow, 1999; Lagrou, 1998 e 2013;
Barcelos Neto, 2000, 2004 e 2011; Van Velthen, 2001). H3, decerto, mais de uma
versao para essa historia, mas alguns pontos se repetem: os habitantes de Uaira co-
mecaram a desaparecer. Descobriu-se que eles estavam sendo devorados, um a um,
pelaenormeserpente. A populagao,juntoaostaitassinchi, resolveuatacaraamarron,
atirando-lhe aji (pimenta) no corpo e na boca. Cada versao tem um final: a serpente
saiu se contorcendo e ficou aninhada em um lugar, onde brotaram as aguas termais
do Salado®, ou partiu-se ao meio, virando dois rios, as margens do quais nasceram
plantas de poder desconhecidas e pedras misteriosas —sinchis petrificados em meio
a batalha.

Além de modelar a terra que circunda e da forma ao vale, aamarréon também
deixou grafismos em pelo menos 28 pedras na regiao (Patino, 1995; Flérez Paez,
[s.d.])*. Conta-se que elas sao sinchis requisitados por quem busca ensinamentos,
conselhos e remédios. Quem deseja receber esse conhecimento deve levar presentes,
como tabaco, de preferéncia a noite, quando seu calor e respiracao sao mais intensos.
As parteiras, sovadeiras (sobanderas, que colocam os 0ssos no lugar) e suas aprendizes
procuram tais sinchi em noites de lua cheia ou minguante. Elas massageiam espirais
gravadas na pedra e, assim, vao “curando” suas maos para “trazer bem” (apamuchij)
os seres que chegam a este mundo. Um desenho recorrente é o da dupla espiral.
Diz-se que pedras com espirais sao “pedras com cobras”— lembranca da amarrén.
Aborda-las requer cuidado. O consumo de pimenta é vetado, pois a serpente e as
espirais podem fugir e voltar a devorar gente. Adicionalmente, cultiva-se aji ao redor
de algumas (Flérez Paez, [s.d.]).
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25| Salado é um lugar com
alta concentragio de sal, onde
varias espécies de herbivoros
buscam alimento. O Salado

em questao fica proximo ao
vulcdo Patascoy (de patasca,
brasa ou cinza fervente), Lugar
das Cinzas Ferventes, possivel
referéncia a passagem da cobra
em chamas. Outros locais em
torno do Vale parecem remeter
ao trajeto da serpente: Cerro
Cascabel (chocalho) —onde se
ouve na dgua o ruido da cobra
—e Paramo de Quilinsayaco
(agua de carvio).

26 | Sobre aimportancia das
pedras no mundo andino, ver
Duviols (1979); Dean (2010 e
2015).
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Além de lugares, rios e desenhos, a serpente transforma-se em chumbe.
Mamita Mercedes contou-me a histéria de uma jovem que tecia um chumbe em sua
casa. Foi quando um “urso” (kusumbi— o quati, como vim a saber?) entrou, sem que
ela se desse conta. Queria rapta-la, mas avistou uma serpente na cintura da jovem
e fugiu assustado. Era um chumbe que ela tecia, preso a um degrau da escada que
levava a despensa no piso superior. O urso via no chumbe, afinal, seu lado cobra, apa-
ricao desse ser em outra circunstancia.Ja Margarita Jansajoy (1984:17-18; McDowell,
1989: 62-63) registra um sonho: o cordao que prendia seu cabelo se desatava. No dia
seguinte, na roca, ela agarrou um punhado de ervas e, quando olhou, tinha na mao
a cabeca de uma cobra.

Cobra e desenhos aparecem em contextos de transito e transformacao por ou-
tros tempos e estados do ser. Talvez, entao, seja possivel imaginar a importancia do
chumbe como marco de uma transicao do nascimento a corpo estavel: um chumbe
usado pelas criancas garante a formacao e fixacao do corpo em seus primeiros anos.
As meninas seguem portando chumbes ao longo da vida e, assim, protegem/amar-
ram a matriz Uigsa Suyu com desenhos. Por fim, o fluxo que vai da terra—o Salado, os
rios —as pedras e a faixa também inclui pelo menos um desenho do chumbe: Kutij.
Essaduplaespiral sugere um movimento com pelo menos dois comecos, dois pontos
no espaco, que inauguram fluxos em uma e outra direcao.

Ha muitas dimensoes implicadas nos desenhos e uma delas diz respeito ao
fato delesamarrarem corpos e percursos, remetendo a uma passagem entre tempos.
Eles também apontam para a instabilidade do ser e a tensao existencial que afeta
todos os seres-corpo. Em campo, aprendi a pensar que um desenho aparentemente
estavel vem sempre acompanhado de muitas pegadas. A serpente, matriz das pega-
das que levam e trazem caminhos por onde a vida flui, segue provocando erosoes. Se
a existéncia torna-se possivel a cada desenho ganhado desse animal, desenhos mal
amarrados sempre podem desfazé-la.

DESENHAR RESSONANCIAS

Topicos destacados por Azevedo (2016a, 2016b, 2019, 2020), Ramos (2008),
Cabau (2016) e Kushnir (2012, 2014, 2016a e 2016b) fazem vislumbrar como dese-
nhar pode dar amplitude a questoes que nascem em campo. Como vim a perceber
através desses e outros autores, o desenho feito por antropélogos é marcado, afinal,
pela condicao de existir com outros. Considero importante, nesse sentido, pensar
uma capacidade do desenho para as ressondncias, ou erosoes (Lavadour, 2013; Didi-
Huberman, 2013) com/em nossos modos de conhecer. Ressonancia é palavra usada
de modos diferentes por Carneiro da Cunha (1998), Strathern (2006) e Latour (2007),
e as trés definicbes inspiram reflexdes deste artigo. Segundo Carneiro da Cunha
(1998), ressonancia é a capacidade de multiplicar conexdes entre os planos em que
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um termo se exprime — locais diferentes de recepcao e escuta, diferentemente co-
nectados. Na Amazonia, segundo a antropédloga, ela coincide com o xam3, capaz de
totalizar pontos de vista singulares e irredutiveis.

Strathern (2006: 45)?® ensina que uma ressonancia nao deve ser contornada,
mas sim entendida como modo de “utilizar nossa linguagem com vistas a criar um
contraste interno a ela”. Ela reconhece que expressamos concepcoes alheias por
meio das formas (e imagens) que damos ao nosso pensamento. Assim, a ressonancia
tem a capacidade de “tornar explicita a pratica da prépria descricao antropolégica”
(Strathern, 2006: 45). Coloca-se entao a possibilidade de “redescricao” (Lebner, 2017)
através de analogias, que permitem fazer “conexdes sem a suposicao de comparabili-
dade” (Strathern, 2004: 38)%.

Se nesse trecho, trata-se de ressonancias verbais, elas também se referem a al-
cances metaféricos das palavras—imagens verbais, cuja capacidade criativa impede
o conhecimento de ser aprisionado em uma nica forma. Nesse sentido, considero
valido pensar que desenhos (e outras “amarracoes”), ao serem usados com intencao
de mostrar etnografias, também sdo capazes de articular-se com e ampliar resso-
nancias em diferentes planos—o que pode emergir como parte de uma antropologia
analogica.

Em reflexdes sobre o que é um corpo, Latour (2007) dialoga com Stengers (1996,
1997,1998) e Despret (1996,1999,2002) e faladaaprendizagem de ressoarcom: o corpo,
como entidade que aprende a ser afetada/efetuada por outras entidades, humanas
ou nao, é colocado em movimento por camadas de diferengas que o tornam mais
articulado, de modo a diluir fronteiras entre sujeito e objeto. O conhecimento que
pode aparecer através dessas rearticulacoes, argumenta Latour, passa pela presenca
desse corpo que é capaz de ser sensivel as diferencas. Visto desse modo, o desenho
que ressoa com poderia propiciar diversas rearticulacdes do corpo e do conhecimento.

Diante disso, proponho algumas reflexdes que podem embasar trabalhos fu-
turos. Caiuby Novaes (2014) convida-me a pensar como mostrar a etnografia em dese-
nhos, qual ou quais corpo(s) desenha(m) e que tipo de conhecimento o(s) constitui/
rearticulaaodesenhar. Alinho essas questdes a algo que meus interlocutores, porsua
vez, ensinam: a importancia de pensar o que um desenho pode trazer ao mundo ou
provocar—algo que pode ganhar diferentes contornos, a depender da pesquisa reali-
zada. Creio que essas questoes permitem desdobrar, por outros caminhos, a ideia de
que a linha é “transformativa’, cria novas correspondéncias (Ingold, 2013: 129).

No horizonte da antropologia, a percepcao de um diferencial entre desenho
etnografico e outros tipos de desenho (Cabau, 2016) convida a conhecer as concep-
coes dedesenho e desenhar expressas porinterlocutoras/es em campo. Alémdisso, a
prépria visao é problematizavel, pois pode nao estar em um tnico corpo (ou em um
corpo uno) —e o mesmo poderia ser dito com relacao aos desenhos alguém recebe/
encontra/amarra.
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29 | Note-se, aqui, que nao se
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Aideia de que o desenho antropolégico é dotado de um “principio de narrati-
vidade” (Ramos, 2008:153) faz pensar quem desenha em determinados momentos—
quem é“autor/a”’dessanarrativa,ouquema“escreve”. Ainda que lapisecadernosejam
manejados pelo antropélogo/a, outras autorias podem estar implicadas, como, por
exemplo, a das plantas de conhecimento, ou demais agentes que participam dessa
concepcao. Assim, diferentes “narrativas™° poderiam, em certos contextos, coexistir
em uma pagina desenhada, com alcances e efeitos distintos. Esse tipo de concep¢ao
é evidenciado na pesquisa de Gebhart-Sayer (1985) com os Shipibo-Conibo, entre
outros autores, e por meus interlocutores de pesquisa.

Otrabalhode Gow (1999), por sua vez, revela a origem dos designs em processos
e conexoes que ultrapassam o ato de desenhar em si. Em que medida tais conexdes
afetam quem desenha em campo (e quem produz etnografia)? A pergunta pode
conferir uma calibragem diferente a uma questao destacada por Ingold: a ideia de
que ha seres ou coisas que, em certas conjuncoes, servem como transdutores em
uma “danca da animacidade” (Ingold, 2013: 128). Creio que ela poderia al¢ar outros
voos, justamente porque habilita pensar em quem ou o que pode estar cumprindo
o papel de transdutor, no desenhar. Questoes interessantes surgem dai: visto que
os materiais que participam dessa danca tém resisténcias e capacidades diferentes
entre si, eles podem, talvez, possibilitar alcances variados para o desenho?, entre
seres. Além disso, a propria pessoa que realiza a acao imediata de desenhar pode ser
transdutora, em certas conjuncdes, e seu corpo pode se tornar miiltiplo (Mol, 2002),
adepender da situacao.

Quando Berger (2007) nota que se desenha para ver, suscita questoes relativas
aos olhos e ao olhar. Lagrou (2007 e 2013), entre outros, percebe que ha diferentes
tipos de olhos e visao, que acessam diferentemente aquilo que tém diante de si.
Como aprendi em minha pesquisa, nem tudo o que se vé pode/deve ser desenhado,
pois um desenho, afinal, é percurso, amarracao de um ser-corpo enquanto tal e a
lugares e relagdes, que faz com que a(s) existéncia(s) como um todo se amplie(m) e
rearticule(m) de diversas maneiras.

Questodes de alta complexidade podem emergir. Se é verdade que “um dese-
nho é um registro autobiografico da descoberta de um evento visto, lembrado ou
imaginado por alguém” (Berger, 2007: 3), em que medida podem haver “biografias”
correndo juntas, por caminhos diferentes, num mesmo desenho? Quantos “tempos”
(kutij, inclusive) estarao ali envolvidos ou contidos? Como lidar com pegadas visiveis,
que provocam tocar (e desenhar)?

Creio que esse tipo de questao estd, a seu modo, presente em Taussig (2011)—e
retomo, aqui, o problema do testemunho. O antropdlogo sugere, em sua escrita, que
nem tudo o que se vé/testemunha é fruto do acaso, ou seja, certas visoes podem na
praticatersido mostradasouenviadasaalguém—oque ganhacontornos particulares
em contextos de xamanismo e feiticaria. Se um desenho de uma mulher que costura
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um homem em um saco de nylon dentro de um tinel pode ter implicacoes existen-
ciais — quem desenha se torna aquilo que desenha —, talvez fosse possivel pensar,
entdo, que esse também pode ser um desenho que “desenha a si mesmo” (Garcia dos
Santos, 2014), tornando o antropélogo uma espécie de outro eu que flui em tempo
paralelo, num plano diferente, dentro e fora do papel. Seguir uma imagem-pegada,
como a visao que provocou o desenho de Taussig, é também uma inversdo no processo
de abstracdo (Munn, 1973; Wagner, 1986), exigindo cuidado.

Essa mesma possibilidade leva-me a pensar questoes como a composicao de
corpos multiplos, formados por seres analogos e transformados (ampliados, reduzi-
dos, modificados), conforme o contexto, para operar conjunta ou separadamente. E
também na rearticulacao do corpo através do desenho®. O testemunho, no exemplo
de Taussig, é uma transformacao sentida no corpo — um corpo que, como sugiro a
luz de minha pesquisa, refaz-se através de suas amarracdes, seus desenhos. E, em
diversos momentos, um corpo em erosao. Da mesma maneira, um desenho pode
ser entendido como uma ampliacao analégica dos corpos ali implicados. Isso diz
respeito ao tipo de conhecimento que ele pode propiciar, ao deixar de ser tomado
como uma evocacao —um fragmento —de uma escala de abstracao que transcende
os sujeitos ou relacoes entre eles (Strathern, 2004).

Volto, aqui, ao problema da cépia. Taussig (2011) menciona o incomodo que
lhe causou uma imagem —a cépia em xerox que Rosario, a mae de um interlocutor,
Bosco, levava consigo. Rosario era uma mulher branca, avessa ao Yagé, com parte
do corpo paralisada e proxima da morte. A imagem —uma “foto”, na percepc¢ao de
Rosario — mostrava o espirito Tomas Huamanga, venezuelano falecido ha 350 anos,
que ela incorporava®. O antropélogo descreve essa imagem como uma composi¢ao

de estrias e manchas escuras contra o fu
em xerox: em seu entendimento, ela fic
Entao, diz Taussig: enquanto a imagem
agarrada (amarrada) a ele ia sumindo.
cOpias tiradas a partir dessa, elas seriar
como a poeira de terra e 0ssos no cemité
[kapachu]” (Taussig, 2011: 88). Magia sin
uma foto-desenho—que tomou o corpo

Taussig relaciona a imagem de H
o tanel, em Medellin —a visao de algo (
testemunha, marcada pela divida. Dian
logo encontrou-se, em alguma medida,
agulha que, nas maos da costureira, sela
ali. Mas desenhar tal visao era, em sua p|
um desenho preexistente: desenhar er]

indo esbranquicado, algo comum as cépias
ava a2 meio caminho entre foto e desenho®.
le Huamanga esmaecia, também a mulher
- se pudéssemos ver sucessivas geragoes de
n substituidas por vestigios de substéancia,
rio, esperando o feiticeiro fazer um capacho
patica, afinal, por meio de uma imagem —
de Rosario.

lamanga ao desenho da cena flagrada sob
h vida) em vias de desaparecer e a visao da
te de algo que lhe foi dado a ver, 0 antropé-
refazendo (amarrando-se a) o desenho da
va um corpo num saco de nylon e se fechava
ercepcao, diferente de (foto)copiar (repetir)
a duvidar de uma imagem — tornando-se

testemunha e nao se deixando tomar p

br ela. Era “ver vendo”, como lhe dizia Bosco
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32| Ver Strathern, 2004;
Annemarie Mol, 2002; Donna
Haraway, 2006.

33| “Era uma foto de um indio
local!”, exclama Taussig (2011:
87), em razao do racismo
escancarado de Rosario contra
indigenas.

34| “De fato, eu ndo posso
dizer se a ‘fotografia’ que ela
p6s em minha mao nao foi
originalmente um desenho”
(Taussig, 2011: 87).
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sobre o Yagé —inclusive, ver quem/o que esta causando um mal e se curar. Rosario,
que nao tomava Yagé, teria deixado de “ver vendo” para agarrar-se a uma copia e, com
ela, desapareceu.

A copia, talvez, ja constitua o lugar inalcancavel das representacoes ou com-
provacoes impossiveis, da desarticulacao que nao ressoa com, pois nao faz caminho,
nao amarra, nem conecta relacdes entre corpos. Pode ser, nesse sentido, um tes-
temunho como comprovagao, ou mesmo evocacao (nesse caso, de um plano espi-
ritual transcendente). Diferentemente dela, o desenho, como ato de testemunho,
faz duvidar-duplicar uma imagem laboriosamente, a fim de agarra-la, "ver vendo"
[...] e recompor o corpo de quem viu/desenhou. Esse tipo de desenho pode curar,
enquanto a copia pode aprisionar. E para fins deste artigo, esse é um desenho que
produz conhecimento pelas transformacoes que ele permite, nas relagoes que refaz
e naetnografia que pode mostrar. Nao se sabe qual foi o destino das pessoas naquele
tinel.)a o desenho de Taussig e sua circulagao, é possivel que ainda tenham efeitos
inesperados.

Tatiana Lotierzo é p6s-doutoranda em Antropologia Social na Universidade de Sao
Paulo (USP) e doutora em Antropologia pela Universidade de Brasilia (UnB).
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