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RESUMO

O ensaio propõe uma leitura de O pensamento selvagem em função da tarefa de re-
construir a tese lévi-straussiana segundo a qual o totemismo é um regime simbólico 
do pensamento selvagem. Para tanto, alguns pontos serão destacados: (i) o pro-
blema antropológico-filosófico do conceito de selvagem; (ii) a definição precisa e o 
emprego complexo do conceito em O pensamento selvagem; (iii) a distinção epistemo-
lógico-modal entre pensamento selvagem e pensamento domesticado; (iv) a lógica 
totêmica e a ontologia imagética do pensamento selvagem; e, como conclusão, (v) 
o seu rendimento cosmológico e filosófico para a inteligibilidade do Antropoceno.

Lévi-Strauss and the wild thought

abstract The essay proposes a reading of The Wild Thought in order to reconstruct Lévi-Strauss’s thesis according to which totemism is a 
symbolic regime of the wild thought. Therefore, some points will be highlighted: (i) the anthropological-philosophical problem of the concept of 
wild; (ii) the precise definition and complex use of the concept in The Wild Thought; (iii) the epistemological-modal distinction between wild and 
tamed thought; (iv) the totemic logic and the imagetic ontology of the wild thought; and, as conclusion, (v) its cosmological and philosophical 
performance for the intelligibility of the Anthropocene.



2

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 3: e197970 | USP, 2022

ARTIGO | Marco Antonio Valentim |  
Viola tricolor. Lévi-Strauss e o pensamento selvagem

To see a World in a Grain of Sand 

And a Heaven in a Wild Flower 

Hold Infinity in the palm of your hand 

And Eternity in an hour 

—Blake, “Auguries of Innocence”

SELVAGEM

Em Raça e história, Lévi-Strauss descreve o atributo “selvagem” como produto 
de uma atitude etnocêntrica que atravessa as diferentes épocas, em particular, da 
cultura ocidental:

A atitude mais antiga, certamente assentada em sólidas bases psicológicas, já que tende a 

reaparecer em cada um de nós quando confrontados a uma situação inesperada, consiste 

em repudiar, pura e simplesmente, as formas culturais morais, religiosas, sociais ou estéticas 

mais afastadas daquelas a que nos identificamos. “Modos selvagens”, “isso não se faz entre 

nós”, “deveria ser proibido” e outras tantas reações grosseiras traduzem esse arrepio, essa 

repulsa diante de modos de vida, de crença ou de pensamento que nos são estrangeiros. 

Na Antiguidade, por exemplo, confundia-se tudo o que não fazia parte da cultura grega 

(posteriormente greco-romana) na denominação de “bárbaro”; a civilização ocidental usaria 

mais tarde o termo “selvagem” no mesmo sentido. Por detrás desses epítetos, esconde-se a 

mesma opinião. É provável que a palavra “bárbaro” se refira, etimologicamente, à confusão 

e inarticulação do canto dos pássaros, em oposição ao valor significante da linguagem 

humana. E “selvagem” quer dizer “da selva”, evocando também um modo de vida animal, por 

oposição à cultura humana. Em ambos os casos, expressa-se a recusa de admitir o próprio 

fato da diversidade cultural; prefere-se rejeitar para fora da cultura, na natureza, tudo o que 

não se conforma às normas que regem a vida de quem julga (2013: 362-363).

“Selvagem” traduz assim, em termos morais, repúdio ao diferente, repulsa 
diante do estrangeiro, e, em termos metafísicos, uma humanidade rejeitada “para 
fora da cultura”, reduzida à “natureza” – por outra humanidade, que, de tão autocen-
trada, tira de si mesma a norma do seu juízo, conferindo a este último um valor tão 
universal quanto exclusivo. A condição selvagem equivale, pois, à sub-humanidade: 
“estado de natureza” por oposição ao “estado de sociedade”, conforme propugnaram, 
das maneiras mais variadas, os filósofos europeus dos séculos XVII e XVIII, de Hobbes 
(o “homem lobo do homem”), através de Rousseau (o “bom selvagem”), até Kant (o 
“selvagem da Nova Holanda”).

Lévi-Strauss pretende nada menos que refutar essa atitude metafísico-moral, 
o etnocentrismo, demonstrando suas bases ilusórias bem como as consequências 
etnocidas e suicidas de tal atitude. A tese principal do antropólogo é a de que a 
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diversidade cultural não consiste apenas em um valor “humanista” a ser cultivado, 
mas antes na condição antropológica fundamental para a existência e o progresso de 
toda e qualquer cultura humana. “Bárbaro é, antes de tudo, o homem que acredita na 
barbárie” (Lévi-Strauss, 2013: 364): ou seja, se há selvageria e barbárie, elas decorrem 
da “recusa em admitir o próprio fato da diversidade cultural”. E essa recusa conduz, 
em última instância, ao colapso da própria cultura de referência.

Por comparação, soa mais forte a tese gêmea, porém desigual, de Walter Benjamin: 
“Nunca houve um documento de cultura que não fosse também um documento de 
barbárie” (1994: 225) – tese que acusa o caráter constitutivo da barbárie em todo desen-
volvimento histórico. Justaposta à de Lévi-Strauss, a tese de Benjamin evidencia que a 
admissão da diversidade cultural como fato incontornável é condição necessária, porém 
insuficiente para uma cultura isenta de barbárie. Para tanto, uma tal cultura teria de ser, a 
rigor, anti-histórica, refratária à desigualdade social como motor principal de seu desen-
volvimento – condição que, ainda assim, é expressamente corroborada por Lévi-Strauss 
com sua famosa distinção, tão rica em sentidos apesar da aparente simplicidade, entre 
“sociedades frias”, que recusam a história, e “sociedades quentes”, que a aceleram:

Não há sentido em colocar a questão das sociedades “sem história”. Não se trata de saber se 

as sociedades ditas “primitivas” possuem ou não uma história, no sentido que nós damos ao 

termo. Essas sociedades estão na temporalidade como todas as demais, e tanto quanto elas, 

mas à diferença do que ocorre entre nós recusam a história e se esforçam por esterilizar em 

seu germe tudo o que possa vir a ser algum devir histórico. […] Nossas sociedades ocidentais 

são feitas para mudar, é esse o princípio de sua estrutura e de sua organização. As sociedades 

ditas “primitivas” assim nos parecem, sobretudo, porque foram concebidas por seus 

membros para durar (2013: 355).

Uma vida política fundada no consenso, e que só admite decisões tomadas em unanimidade, 

parece ter sido concebida para excluir o emprego do motor da vida coletiva que utiliza 

afastamentos diferenciais entre poder e oposição, maioria e minoria, exploradores e 

explorados. Numa palavra, essas sociedades que poderíamos chamar “frias”, porque seu 

meio interno está próximo do zero de temperatura histórica, se distinguem, por suas 

populações reduzidas e seu modo mecânico de funcionamento, das sociedades “quentes”, 

surgidas em diversos pontos do globo após a revolução neolítica, onde diferenciações entre 

castas e classes são constantemente solicitadas para gerar devir e energia (2013: 38-39).

Selvagem não é sinônimo de bárbaro: Lévi-Strauss emprega o termo para de-
signar uma cultura contra a barbárie, cuja possibilidade Benjamin parece não admitir 
no plano da história. Sem dúvida, não é naquele primeiro sentido – “quente” porque 
extremadamente etnocêntrico, segundo o qual selvagem equivale a sub-humano – 
que o antropólogo utiliza depois o mesmo termo no título de O pensamento selvagem: 
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O pensamento selvagem não é, para nós, o pensamento dos selvagens nem o de uma 

humanidade primitiva e arcaica, mas o pensamento em estado selvagem, diferente do 

pensamento cultivado ou domesticado com vistas a obter um rendimento. Este apareceu 

em certos pontos do globo e em certos momentos da história, e é natural que, privado de 

informações etnográficas (e do sentido etnográfico que apenas a coleta e a manipulação 

de informações desse tipo permitem adquirir), tenha-se tomado o primeiro em sua forma 

retrospectiva, como um modo de atividade mental anterior ao outro. Hoje compreendemos 

melhor que os dois possam coexistir e se interpenetrar, como podem (pelo menos de direito) 

coexistir e se cruzarem espécies naturais, uma em estado selvagem e outras transformadas 

pela agricultura ou pela domesticação, embora – devido a seu próprio desenvolvimento 

e às condições gerais que requer – a existência destas ameace aquelas de extinção. Mas, 

seja isso deplorável ou motivo de alegria, conhecem-se ainda zonas onde o pensamento 

selvagem, tal como as espécies selvagens, acha-se relativamente protegido: é o caso da arte, 

à qual nossa civilização concede o estatuto de parque nacional, com todas as vantagens e os 

inconvenientes relacionados com uma fórmula tão artificial; e é sobretudo o caso de tantos 

setores da vida social ainda não desbravados onde, por indiferença ou impotência e sem que 

o mais das vezes saibamos por que, o pensamento selvagem continua a prosperar (1997a: 

245).

O pensamento selvagem não é, pois, simplesmente o “pensamento dos selvagens”, 
mas o pensamento “em estado selvagem”, à diferença do pensamento “cultivado ou 
domesticado”. Isso não significa que a esses “estados” não correspondam diferentes 
configurações civilizacionais bem localizadas no tempo e no espaço: civilizações em 
que o pensamento domesticado predominou e tem predominado sobre o pensa-
mento selvagem, a ponto de recalcá-lo, e civilizações em que se dá precisamente o 
contrário. De fato, para discernir e interpretar as características do pensamento sel-
vagem, Lévi-Strauss se vale abundantemente de exemplos em sua grande maioria 
extraídos de povos e culturas indígenas, sejam americanas, africanas, asiáticas ou 
oceânicas, do passado e do presente (segundo uma temporalidade também etnolo-
gicamente situada).

Será isso um indício de que a colonização europeia constitui, para o antropó-
logo, a forma mais extrema e atroz de domesticação do pensamento? É fato que a 
existência da assim chamada Civilização, ao ampliar seu domínio sobre o planeta, 
tem efetivamente levado à extinção, tanto por destruição sumária quanto por pau-
latina assimilação, incontáveis culturas tidas como “selvagens” – além, é claro, de 
inumeráveis espécies naturais.

Certamente, não há nisso nenhum “motivo de alegria”; e, se Lévi-Strauss sus-
tenta por um momento a alternativa entre alegria e lamento, trata-se, certamente, de 
autoironia por parte de um exótico dissidente nativo do Ocidente moderno. Quanto 
a esse ponto, a biógrafa Emmanuelle Loyer comenta:
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Em plena descolonização, a substituição do termo “primitivo” por “selvagem” [no título de 

O pensamento selvagem] tem algo de “incongruente”. É decerto um sinal da recusa obstinada 

do modelo evolucionista, mas o “selvagem” evoca perfeitamente a literatura de viagem do 

século XVIII. […] Lévi-Strauss o assume e explica: “É intencionalmente que retomo o termo. 

Ele exprime uma carga emotiva e crítica, e penso que não devemos retirar a paixão dos 

problemas” (2018: 421).

Será, então, que a referida emoção crítica, ou problematização passional, ex-
prime um espírito de revolta contra a civilização moderna? Se a citada declaração 
de Lévi-Strauss puder ser lida preferencialmente à luz, por exemplo, do penúltimo 
parágrafo de Tristes trópicos, a resposta seria, muito provavelmente, afirmativa:

[…] libertando-me, com isso, de um orgulho intelectual cuja fatuidade avalio pela de seu 

objeto, aceito também subordinar suas pretensões às exigências objetivas da libertação de 

uma multidão a quem os meios de tal escolha continuam a ser negados (1996: 391).

HUMANISMO FERAL

Tal dissidência é bastante evidente em seu célebre ensaio sobre Rousseau, no 
qual Lévi-Strauss descreve o advento da modernidade a partir do “mito da dignidade 
exclusiva da natureza humana” – mito instaurador não apenas do abismo metafísico 
entre homem e natureza, mas sobretudo de “uma primeira mutilação”, (meta)física, 
da “própria natureza”, “à qual viriam inevitavelmente seguir-se outras mutilações”, 
de diversas ordens:

Começou-se por cortar o homem da natureza e constituí-lo como um reino supremo. 

Supunha-se apagar desse modo seu caráter mais irrecusável, qual seja, que ele é primeiro 

um ser vivo. E permanecendo cegos a essa propriedade comum, deixou-se o campo livre 

para todos os abusos. Nunca antes do termo destes últimos quatro séculos de sua história, o 

homem ocidental percebeu tão bem que, ao arrogar-se o direito de separar radicalmente a 

humanidade da animalidade, concedendo a uma tudo o que tirava da outra, abria um ciclo 

maldito. E que a mesma fronteira, constantemente empurrada, serviria para separar homens 

de outros homens, e reivindicar em prol de minorias cada vez mais restritas o privilégio de 

um humanismo corrompido de nascença, por ter feito do amor-próprio seu princípio e sua 

noção (2013: 53).

Tal “humanismo”, “incapaz de fundar no homem o exercício da virtude” (2013: 53) 
e fundado, por sua vez, no “amor-próprio dos políticos e dos filósofos”, na medida em 
que “insiste em incompatibilizar por toda parte o eu e o outro, minha sociedade e as 
outras sociedades, a natureza e a cultura, o sensível e o racional, a humanidade e a vida” 
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(2013: 55), tem por contrário a própria antropologia, ou as “ciências humanas”, funda-
das em uma “concepção do homem que põe o outro antes de si” e em uma “concepção 
da humanidade que, antes dos homens, põe a vida” (2013: 49). Juntas, essas concepções 
constituem, para Lévi-Strauss, um “princípio” que é também um “objetivo”: “Para poder 
se aceitar nos outros, é preciso antes recusar-se em si mesmo” (2013: 48).

Temos assim, contra o humanismo filosófico das mutilações, um outro hu-
manismo ou mesmo um anti-humanismo, pois não é outra coisa senão a própria 
humanidade que é preciso recusar em si mesmo para poder aceitá-la nos outros, 
além dos limites da espécie humana:

Neste século em que o homem teima em destruir inumeráveis formas de vida, depois de 

tantas sociedades cuja riqueza e diversidade constituíam desde tempos imemoriais seu 

maior patrimônio, nunca, com certeza, nunca foi mais necessário dizer, como o fazem os 

mitos que um humanismo bem ordenado não começa por si mesmo. Coloca o mundo antes 

da vida, a vida antes do homem, o respeito pelos outros seres antes do amor-próprio. E que 

mesmo uma estadia de um ou dois milhões de anos nesta terra – já que de todo modo há um 

dia de acabar – não pode servir de desculpa para uma espécie qualquer, mesmo a nossa, dela 

se apropriar como coisa e se comportar sem pudor ou moderação (Lévi-Strauss, 2006: 460).

Logo, se se trata de um humanismo, é porque, “bem ordenado”, ele “não começa 
por si mesmo”: se “coloca o mundo antes da vida, a vida antes do homem, o respeito 
pelos outros seres antes do amor-próprio”, é porque só pode compreender o homem 
a partir dos outros seres, da vida e do mundo. A humanidade não é sequer inteligível 
por si mesma, mas somente por seus vínculos, sejam externos ou internos. Em sen-
tido próximo, lemos no último capítulo de O pensamento selvagem (“História e dialé-
tica”), que “o objetivo último das ciências humanas não é constituir o homem, mas 
dissolvê-lo”, ou ainda, “reintegrar a cultura na natureza”, uma natureza não menos 
humana que não-humana. Trata-se, mediante aquela dissolução, da “resolução do 
humano como não-humano” (1997a: 274-275) em um complexo cultural-natural in-
finitamente superior à de que qualquer um desses domínios tomado à parte: “a ideia 
de uma humanidade geral, para a qual a redução etnográfica conduz, não terá mais 
nenhuma relação com aquela que antes se fazia” (1997a: 276). Humanismo feral? 

Menciono essa qualidade, provocativa e talvez irresponsavelmente, em vista 
do conceito de “pensamento feral” formulado pela filósofa Juliana Fausto em con-
traste com o conceito lévi-straussiano de pensamento selvagem:

Claude Lévi-Strauss cunhou o conceito de pensamento selvagem (não o pensamento dos 

selvagens, como somos frequentemente lembrados), um tipo de pensamento “indomado”, 

mantido vivo no mundo ocidental moderno dentro das “reservas naturais” da arte, como ele 

diria. Os cães geralmente não são considerados animais selvagens; eles são principalmente 
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uma espécie-com-humanos. Isso não significa que eles não possam experimentar seu 

próprio tipo de pensamento selvagem – ou mesmo de pensamento domesticado, quem 

sabe. Mas que modo de pensamento se expressa quando esses dois mundos entram em 

colapso, os pactos são rompidos, o seu mundo é ferido, e eles se tornam sem-humanos e, 

portanto, ferais? (2020).

Diante disso, a provocação contida no oxímoro “humanismo feral” consiste em 
especular, a propósito do objetivo lévi-straussiano de “dissolver o Homem”, sobre a 
possibilidade contra-antropológica de uma humanidade, no limite, “sem-humanos”.

Não obstante, se esse oxímoro pode fazer algum sentido, valeria talvez para a 
antropologia de Lévi-Strauss, mas talvez não para o pensamento que espiritualmen-
te a inspira – qual seja, a filosofia selvagem dos povos indígenas, que, baseada em 
uma “deferência [‘moral’] para com o mundo” (2006: 490) da qual decorre, por sua 
vez, uma “lógica” toda própria, realiza a humanidade em sentidos completamente 
outros. Não é com essas outras humanidades que Lévi-Strauss procura romper. De 
fato, não faltam passagens em que o autor se refere a povos e culturas indígenas 
como “selvagens” e mesmo “primitivos” para marcar etnologicamente o seu próprio 
mundo, caracterizado pela predominância abusiva da domesticação, sob a forma da 
objetivação político-conceitual, como método científico.

Problematizando os limites etnológicos dessa forma de cientificidade, Lévi-
Strauss levanta o “paradoxo do Neolítico”, respondendo a ele a solução que constitui 
o ponto de partida para a “antropologia estrutural” de O pensamento selvagem:

O homem do neolítico ou da proto-história foi, portanto, o herdeiro de uma longa tradição 

científica; contudo, se o espírito que o inspirava, assim como a todos os seus antepassados, 

fosse exatamente o mesmo que o dos modernos, como poderíamos entender que ele tenha 

parado e que muitos milênios de estagnação se intercalem, como um patamar, entre a 

revolução neolítica e a ciência contemporânea? O paradoxo admite apenas uma solução: 

é que existem dois modos diferentes de pensamento científico, um e outro funções, não 

certamente estágios desiguais do desenvolvimento do espírito humano, mas dois níveis 

estratégicos em que a natureza se deixa abordar pelo conhecimento científico – um 

aproximadamente ajustado ao da percepção e ao da imaginação, e outro deslocado; como 

se as relações necessárias, objeto de toda ciência, neolítica ou moderna, pudessem ser 

atingidas por dois caminhos diferentes: um muito próximo da intuição sensível e outro mais 

distanciado (1997a: 30).

Percebemos por essa passagem que o mesmo paradoxo que ensejou a muitos 
a ilusão primitivista/supremacista do milagre moderno, às custas da negação da 
capacidade cognitiva e da supressão da humanidade dos outros povos e culturas, su-
gere a Lévi-Strauss a tese contrária de que a distinção entre pensamento selvagem e 
pensamento domesticado não é essencial, mas modal: apesar de suas discrepâncias, 
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ambos constituem diferentes “funções”, “níveis”, “caminhos” pelos quais a natureza 
se deixa conhecer, “operações mentais que diferem menos na natureza que na fun-
ção dos tipos de fenômeno a que são aplicadas” (1997a: 28), ou melhor, diferentes 
modos pelos quais natureza e cultura se deixam articular entre si, pois nenhum deles 
“dialoga com a natureza pura mas com um determinado estado da relação entre a 
natureza e a cultura definível pelo período da história no qual se vive, pela civilização 
que é a sua e pelos meios materiais de que dispõe” (1997a: 35).

Seja como for, importa no momento destacar a possibilidade e o fato, ressalta-
dos pelo antropólogo, de coexistência e interpenetração entre esses estados/espécies 
de pensamento nos mesmos contextos culturais. Toda cultura realiza uma mescla de 
graus infinitamente variados, de pensamento selvagem e pensamento domestica-
do, sem o que jamais poderia distinguir-se das outras nem relacionar-se com elas. 
Assim, como vimos mais acima, se a arte encarna a sobrevivência subalterna do pen-
samento selvagem no mundo domesticado, não se deve perder de vista que também 
o pensamento selvagem possui suas próprias formas de “domesticação”, ou melhor, 
de co-domesticação; afinal, segundo Lévi-Strauss, ele é a “ciência do concreto” (1997a: 
31). O grande e terrível erro antropológico da “nossa” civilização teria sido dissociar 
esses modos de pensamento, que poderíamos qualificar de complementares (sem 
deixar por isso de reconhecê-los como divergentes), submetendo hierarquicamente, 
no tempo ou no espaço, mediante primitivismo e racismo, o pensamento selvagem 
ao pensamento domesticado. Contra essas modalidades extremas de etnocentrismo, 
O pensamento selvagem procura demonstrar que o pensamento selvagem é condição 
sine qua non de toda cultura possível, o “substrato de nossa civilização” (1997a: 31).

Lévi-Strauss chega a discernir no totemismo certo princípio anti-etnocêntrico 
de alargamento da condição humana para além dos limites do grupo social e, em 
última instância, da própria espécie:

Disseram, não sem razão, que as sociedades primitivas fixam as fronteiras da humanidade 

nos limites do grupo tribal, fora do qual elas apenas percebem estrangeiros, ou seja, sub-

homens sujos e grosseiros, até mesmo não-homens: feras perigosas ou fantasmas. Isso 

muitas vezes é verdade mas omite que as classificações totêmicas têm com uma de suas 

funções essenciais fazer romper esse fechamento do grupo sobre si mesmo e promover a 

noção aproximada de uma humanidade sem fronteiras. O fenômeno é atestado em todas 

as terras clássicas da organização dita totêmica. [...] Essa universalização totêmica não 

abala somente as fronteiras tribais formando o esboço de uma sociedade internacional, ela 

também ultrapassa, às vezes, os limites da humanidade, num sentido não mais sociológico 

mas biológico, quando os nomes totêmicos são aplicáveis aos animas domésticos (1997a: 

189-190).

“Disseram, não sem razão…”: entre “eles”, inclui-se o próprio antropólogo, que, 
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em Raça e história, declarava quase nos mesmos termos:

Para vastas frações da espécie humana, contudo, essa ideia [a da humanidade, “sem 

distinção de raça ou de civilização”] parece nunca ter existido. A humanidade cessa nas 

fronteiras da tribo ou grupo linguístico, às vezes até da aldeia. Tanto que um grande número 

de populações ditas primitivas se autodesignam por um nome que significa os “homens” 

(ou – mais discretamente, talvez? – os “bons”, os “excelentes”, os “completos”), implicando 

assim que as outras tribos, grupos ou aldeias não compartilham as virtudes ou mesmo a 

natureza humanas, compostas de “ruins”, “malvados”, “macacos” ou “lêndeas”. Chega-se a 

destituir o estrangeiro do mais mínimo grau de realidade ao fazer dele um “fantasma” ou 

“assombração” (2013: 363).

Curioso notar que o mesmo argumento que servia, em Raça e história, à 
conclusão de que a negação etnocêntrica da humanidade alheia é uma espécie de 
constante universal das culturas, serve, em O pensamento selvagem, a uma carac-
terização mais completa do pensamento selvagem em sentido oposto, sugerindo 
uma potência de humanização diante da qual a Declaração Universal dos Direitos 
do Homem, ao preterir a diversidade cultural em favor da igualdade natural, soa 
“frustrantemente abstrata” (2013: 364). Tido como superstição objetivamente injus-
tificável, o totemismo permite nada menos que o estabelecimento de vínculos de 
parentesco entre grupos e indivíduos radicalmente estrangeiros, tanto da mesma 
espécie quanto de espécies diferentes. Consumando ao máximo sua lógica, ele 
conduz a uma “antropomorfização” irrestrita do cosmos e, com isso, a um conceito 
cosmológico “panpsiquista” de humanidade (Danowski & Viveiros de Castro, 2014: 
97, 136, 147). O pensamento selvagem é assim “humano, demasiado humano”, mas 
em um sentido bastante diverso daquele afirmado por Nietzsche: sem exagero 
nem exclusividade, ele é humano, antes de mais nada, porque humaniza os seres 
e suas relações.

Mas, se levarmos a sério a referência de Lévi-Strauss a “feras e fantasmas” 
como imagens selvagens de outrem, não poderíamos dizer, alargando o espectro 
do pensamento selvagem, que ele não só humaniza, mas também que feraliza e 
fantasmagoriza – porém, não no sentido de rebaixar os outros à sub-humanidade, 
mas no sentido de elevá-los a uma sobre-humanidade, em particular no sentido 
da supraculturalidade da natureza, da sobrenatureza extra-humana? Com efeito, 
Lévi-Strauss afirma que uma das “fontes de resistência” do pensamento selvagem, 
em sua configuração indígena, ao desenvolvimento histórico, “econômico e social”, 
é devida a certa orientação cosmológica radicalmente diferente do naturalismo 
moderno como cosmologia da produção industrial:

A concepção que várias sociedades primitivas têm da relação entre natureza e cultura 
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também pode explicar certa resistência ao desenvolvimento. Pois este implica reconhecer 

prioridade absoluta à cultura sobre a natureza, algo que não se verifica quase nunca fora 

da área da civilização industrial. A descontinuidade entre os dois reinos é universalmente 

reconhecida, sem dúvida, e não existe nenhuma sociedade, por mais modesta que seja, 

que não atribua um valor eminente às artes da civilização, por cuja descoberta e utilização 

a humanidade se distingue da animalidade. Contudo, entre os povos ditos “primitivos”, 

a noção de natureza sempre apresenta um caráter ambíguo: a natureza é pré-cultura e 

também subcultura, mas é sobretudo o lugar em que o homem pode esperar entrar em 

contato com os ancestrais, os espíritos e os deuses. De modo que há na noção de natureza 

um componente “sobrenatural”, e essa “sobrenatureza” está tão incontestavelmente acima 

da cultura quanto a própria natureza está abaixo dela (2013: 353-354).

IT ADDRESSES SOMEBODY

Em que consiste essa estranha humanização, que não entende a natureza a 
partir da humanidade, mas a humanidade a partir de uma natureza mais que hu-
mana? Para tentar explicá-la, Lévi-Strauss elabora uma verdadeira epistemologia et-
nológica. Recusando a dicotomia entre magia e ciência, ele compara o pensamento 
selvagem à bricolagem, contrastada, por sua vez, à engenharia: enquanto o bricoleur 
opera efetivamente com “materiais fragmentários já elaborados”, sem “plano pre-
concebido”, o engenheiro opera idealmente com matérias-primas, a partir de mo-
delos e normas previamente estabelecidos (1997a: 32, nota). A bricolagem – “ciência 
que preferimos antes chamar de ‘primeira’ que de primitiva” (1997a: 32) – é como que 
uma anti-demiurgia (na acepção platônica): passa, mediante signos, da imagem 
ao conceito, e não, mediante esquemas, do conceito à imagem (1997a: 33);1 produz 
estruturas a partir de fatos, ao invés de fatos a partir de estruturas (1997a: 38); em 
suma, busca uma “necessidade a posteriori”, em vez de obedecer a uma necessidade 
a priori (1997a: 51):

O engenheiro sempre procura abrir uma passagem e situar-se além, ao passo que o 

bricoleur, de bom ou mau-grado, permanece aquém, o que é uma outra forma de dizer que 

o primeiro opera através de conceitos, e o segundo, através de signos. No eixo de oposição 

entre natureza e cultura, os conjuntos dos quais ambos se servem estão perceptivelmente 

deslocados. Com efeito, pelo menos uma das maneiras pelas quais o signo se opõe 

ao conceito está ligada a que o segundo se pretende integralmente transparente em 

relação à realidade, enquanto o primeiro aceita, exige mesmo, que uma certa densidade 

de humanidade seja incorporada ao real. Segundo a expressão vigorosa e dificilmente 

traduzível de Peirce: It addresses somebody (1997a: 35).

Lévi-Strauss explica assim, paradoxalmente, a virtude do signo a partir de 
sua limitação. Devido à sua materialidade pré-formada, o signo não é capaz de 

1 | Para uma interpretação 
em sentido contrário, pela 
qual, em vista de explicar as 
condições epistemológicas 
da antropologia estrutural, 
se procura ressaltar, em 
vez da aliança efetiva com 
o pensamento totêmico 
indígena, uma pretensa filiação 
do “pensamento selvagem” 
de Lévi-Strauss à filosofia 
transcendental de Kant, cf. 
Pimenta, 2013.
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representar um conjunto ilimitado de objetos, como faz o conceito. No entanto, a 
limitação do signo não tem valor de deficiência; nem a ilimitação do conceito, valor 
de superabundância. Em verdade, esses valores podem muito bem se inverter: quem 
parte de puros conceitos, afirma Kant, só pode conhecer objetos “na medida em que 
estes se deixam regular por aqueles” (1980: BXVI), isto é, só descobre o que já sabe; 
quem parte de signos, pode-se dizer com Deleuze, encontra “as próprias coisas, mas 
as coisas em estado livre e selvagem, além dos ‘predicados antropológicos’” (1988: 
17), isto é, descobre o que jamais poderia ter sabido. Embora seja sempre gradual, a 
diferença é, em seu extremo, abissal: temos, de um lado, um mundo “integralmente 
transparente”, pretensamente desencantado, e, de outro, um mundo densamente 
opaco, assumidamente encantado; dito de outro modo, de um lado, apenas repre-
sentações de objetos e, de outro, sempre encontros entre sujeitos. Em sentido “pós-
-estrutural”, interpreta Eduardo Viveiros de Castro:

Na epistemologia objetivista favorecida pela modernidade ocidental, conhecer é 

objetivar, dessubjetivar, explicitar a parte do sujeito cognoscente presente no objeto, 

de modo a reduzi-la a um mínimo ideal. A forma do Outro é a coisa. Inversamente, no 

xamanismo ameríndio, conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve 

ser conhecido – daquilo, ou, antes, daquele; pois o conhecimento xamânico visa um “algo” 

que é um “alguém”, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro é a pessoa. O objeto da 

interpretação é a contra-interpretação do objeto (2018: 50-52).

“O objeto da interpretação é a contra-interpretação do objeto”: não é precisa-
mente isso que exprime a sentença de Peirce celebrada por Lévi-Strauss – It addresses 
somebody, ou seja, o “objeto” interpela o “sujeito”?

Mais rigorosamente, Lévi-Strauss caracteriza o pensamento selvagem por 
uma prodigiosa “reciprocidade de perspectivas”, na qual “os seres em questão se 
defrontam ao mesmo tempo como sujeitos e como objetos” (1997a: 248). Se a episte-
mologia domesticada abre um fosso entre sujeito e objeto, entre cultura e natureza, 
a epistemologia selvagem habita como que a “terceira margem”, zona de contágio 
mútuo entre objeto e sujeito, natureza e cultura, a ponto de implicar ao mesmo 
tempo uma “humanização das leis naturais” e uma “naturalização das ações humanas”, 
um “antropomorfismo da natureza” e um “fisiomorfismo do homem” (1997a: 247). 
Todo objeto é um tanto sujeito; todo sujeito é um tanto objeto; há sempre algo de 
humano no não-humano (“Uma figura humana pode ocultar uma afecção-jaguar”; 
Viveiros de Castro, 2006a); e há sempre algo de não-humano no humano (“A fe-
rocidade do jaguar é de origem humana”; Goldman apud Viveiros de Castro, 2018: 
60, nota). Mais ainda, tal duplicidade estrutural interna a cada termo da relação de 
conhecimento, sujeito e objeto, implica uma reversibilidade dinâmica das posições 
que eles ocupam; donde a “contra-interpretação” do sujeito pelo objeto, assim como 
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a “contra-predação” (Vilaça, 1992: 70) do predador pela presa. Donde também a fonte 
selvagem da categoria de sobrenatureza, quase de todo banida pelo pensamento 
ultradomesticado: “A noção de uma sobrenatureza existe para uma humanidade 
que atribui a si mesma poderes sobrenaturais e que, em troca, empresta à natureza 
os poderes da sobre-humanidade” (Lévi-Strauss, 1997a: 247).2

Isso tudo se exprime em uma lógica da indiscernibilidade entre qualidades 
sensíveis e estruturas formais que Lévi-Strauss chama metonimicamente de tote-
mismo, sem reduzi-la de todo ao que seria apenas uma de suas instanciações (em-
bora tão difundida, multiforme e exemplar, como se demonstra em O pensamento 
selvagem). Por isso, o emprego recorrente da expressão “o totemismo, ou o que se deve 
entender por isso”, uma vez que, segundo Lévi-Strauss, o conceito antropológico se 
prestara por muito tempo à desqualificação do pensamento selvagem como pré- ou 
anti-científico, ilógico. O “assim chamado” totemismo teria servido como atestado 
de “pretensa inépcia dos ‘primitivos’ para o pensamento abstrato” (1997a: 15). Como? 
Sustentando-se, por exemplo, que “o interesse dos primitivos pelas plantas e animais 
totêmicos” – isto é, a predileção por formas naturais, sensíveis, para significar “abs-
trações”, tida como característica universal do totemismo – “era-lhes [aos ‘primitivos’] 
inspirado unicamente pelos reclamos de seu estômago” (1997a: 17). Como categoria 
antropológica, o totemismo teria se prestado ao papel deplorável de atestar uma 
“proximidade entre homem e animal”, ou melhor, uma “confusão [do homem] com 
o animal”, capaz de “permitir isolar, no seio da própria cultura, o selvagem do civili-
zado” (1975: 14).

Contra essa pressuposição tendenciosa tão racista quanto especista – pois 
tão injusta para com os “primitivos” quanto para com os “animais” –, Lévi-Strauss 
demonstra, por meio de uma refutação da concepção hegemônica em torno ao 
totemismo, o caráter eminentemente “especulativo” (1975: 94) do pensamento 
selvagem. O “simbolismo animal” (1975: 80) praticado pelo totemismo não se dei-
xaria explicar por razões ou motivos meramente utilitários ou arbitrários: além de 
não ser absoluto (há “totens exóticos”, como qualidades secundárias, objetos arti-
ficiais, emblemas alheios etc.), o emprego de espécies naturais (formas animais, 
por exemplo) não se deve simplesmente ao fato de serem “boas para comer”, mas 
ao fato de serem “boas para pensar” (1975: 94). Especula-se sobre os animais e as 
plantas, porque eles ensinam a pensar: “O mundo animal e o mundo vegetal não 
são utilizados apenas porque existem, mas porque propõe ao homem um método 
de pensamento” (1975: 23).

Mas o que tudo isso quer dizer? Em que consiste o totemismo, em sentido 
antropológica e etnologicamente válido?

2 | Em um ensaio tardio, 
“Olhares sobre objetos”, Lévi-
Strauss considera a arte e a 
língua de “povos sem escrita” 
como atestados de um vínculo 
essencial entre experiência 
e sobrenatureza, como se 
o objeto da experiência e 
da arte (e não da crença e 
da convenção) fosse, por 
excelência, o sobrenatural: 
“A arte dos povos sem escrita 
não remete apenas à natureza 
ou à convenção, nem às duas 
juntas. Remete igualmente 
ao sobrenatural. Nós, que não 
vemos mais o sobrenatural 
de frente, colocamos em seu 
lugar símbolos convencionais 
ou personagens humanos 
enobrecidos. […] A língua dos 
Wintu, índios da Califórnia, 
distingue as verdades da 
experiências e as crenças. Ora, 
é sempre através da categoria 
gramatical da experiência que 
se exprimem a respeito do 
sobrenatural. A língua reenvia 
os fenômenos e eventos 
que remetem à causalidade 
natural aos que são conhecidos 
de modo impessoal e 
indiretamente” (1997b: 
121-122). O trecho revela, por 
parte de Lévi-Strauss, uma 
valoração consideravelmente 
mais positiva da experiência 
sobrenatural: a interpretação 
“subjetivista”, sutilmente 
antropocêntrica, da 
sobrenatureza, que marca a 
passagem supracitada, cede 
lugar, neste outro contexto, 
ao reconhecimento de sua 
objetividade extra-humana no 
pensamento selvagem.
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HOMOLOGIA E TRANSFORMAÇÃO

Em Totemismo hoje e O pensamento selvagem, encontramos dezenas de formula-
ções da definição e do problema do totemismo. Trata-se, em todos ou quase todos os 
casos, da atitude especulativa que (i) “pensa o mundo natural em termos de mundo 
social” (Lévi-Strauss, 1975: 86), e que (ii), a partir disso, estabelece um vínculo sim-
bólico de parentesco – totem, palavra de origem ojibwa, significa justamente algo 
como “é de minha parentela” (1975: 26) – entre segmentos, coletivos e/ou individuais, 
da série da espécies naturais (“não-humanas”) e segmentos, coletivos e/ou, da série 
de grupos sociais (“humanos”). Trata-se menos de uma instituição cultural que de 
um processo simbólico-material de formação de mundo, a um só tempo sociológico 
e cosmológico, em que a “estrutura do universo” e a “estrutura da sociedade” se espe-
lham mutuamente (1975: 50). Nesse sentido, o “operador totêmico” tem por função 
nada menos que a “mediação entre natureza e cultura” (1997a: 107), isto é, uma se-
miose de ordem sociocósmica.

 Como se explica em Totemismo hoje, trata-se de articular as séries natural e 
cultural por meio da associação entre quatro elementos: categoria (ou espécie) 
e indivíduo, do lado da série natural; e grupo e pessoa, do lado da série cultural 
(Lévi-Strauss, 1975: 26). Do jogo combinatório dos elementos, resultam quatro 
modalidades de totemismo enquanto relação “homológica”, de semelhança 
diferencial, entre as séries natural e cultural: (i) homologia entre categoria e 
grupo; (ii) homologia entre categoria e pessoa; (iii) homologia entre indivíduo e 
pessoa; e (iv) homologia entre indivíduo e grupo. Lévi-Strauss as exemplifica com 
quatro exemplos etnográficos respectivamente correspondentes a cada uma das 
modalidades:

O totemismo australiano, sob estas modalidades ditas “social” e “sexual”, postula uma 

relação entre uma categoria natural (espécie animal ou vegetal, ou classe de objetos ou de 

fenômenos) e um grupo cultural (metade, seção, subseção, confraria religiosa, ou o conjunto 

de pessoas do mesmo sexo); a segunda combinação corresponde ao totemismo “individual” 

dos índios da América do Norte, entre os quais o indivíduo procura, por meio de provas, 

ajustar-se a uma categoria natural. Como exemplo da terceira combinação, citaremos Mota, 

nas ilhas Banks, onde a criança é considerada como a reencarnação de um animal ou de uma 

planta encontrada ou consumida pela mãe no momento em que ela toma conhecimento 

de sua gravidez. […] A combinação grupo-indivíduo é atestada na Polinésia e na África toda 

vez que certos animais (lagartos guardiães na Nova Zelândia, crocodilos e “margaye” do 

leão ou da pantera, na África) são objeto de uma proteção e de uma veneração coletivas. […] 

Logicamente falando, as quatro combinações são equivalência por serem engendradas pela 

mesma operação (1975: 26-27).
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Por sua vez, em O pensamento selvagem, as modalidades parecem reduzir-se 
estruturalmente a três principais: (i) homologia formal, “metafórica”, entre dife-
renças pertencentes a cada uma das séries (Lévi-Strauss, 1997a: 135); (ii) homologia 
dinâmica, “afinidade física e psicológica”, entre espécie/indivíduo e grupo/pessoa 
(1997a: 133-134); e (iii) identidade fusional, “metonímica”, entre espécie/indivíduo 
e grupo/pessoa (1997a: 135), a qual Lévi-Strauss termina por vincular ao sacrifício, 
por oposição ao totemismo (1997a: 250-254). Apesar das variações combinatórias, o 
“sistema totêmico” como tal tem por paradigma estrutural, segundo Lévi-Strauss, a 
primeira dessas modalidades, aquela na qual se configura como sistema classifica-
tório de correlações formais, dotado de um “duplo fundamento objetivo”, natural (a 
descontinuidade entre as espécies naturais) e cultural (a segmentação dos grupos 
sociais) (1997a: 253).3

Aquela “mesma operação” lógica, que resulta em modalidades de totemismo 
diferentes e até mesmo divergentes entre si, consiste no trabalho do operador totê-
mico enquanto “aparelho conceitual que filtra a unidade através da multiplicidade, a 
multiplicidade através da unidade, a diversidade através da identidade, e a identidade 
através da diversidade” (Lévi-Strauss, 1997a: 174). Lévi-Strauss procura representar tal 
operação logicamente complexa por meio de um diagrama – poliedro teratológico – 
composto por relações ao mesmo tempo inter-específicas e inter-grupais (1997a: 173). 
Representada no diagrama, a relação natural entre espécie e indivíduo é estrutura-
da da mesma maneira pela qual se estrutura a relação social entre grupo e pessoa. 
Sobretudo, o diagrama exibe a composição estrutural de uma entidade qualquer no 
totemismo (donde sua dimensão potencialmente ontológica): continuum entre geral 
e particular, sem jamais se reduzir nem à generalidade plena nem à particularidade 
absoluta. Em certo sentido, cada entidade totêmica contém em si o mundo inteiro, 
pois não consiste senão em uma trama relacional de outras entidades, tanto mais 
próximas quanto mais distantes no que se refere a suas propriedades comuns.

Contudo, isso não quer dizer que a homologia totêmica implique perfeita sime-
tria entre as séries. A rigor, Lévi-Strauss tende a sustentar a primazia da série natural 
sobre a série cultural: sistema simbólico, o totemismo tomaria “de empréstimo” dos 
“reinos naturais” o seu “poder lógico de denotação” (1975: 24). De fato, como interpre-
ta Viveiros de Castro, com Lévi-Strauss o totemismo “deixou de ser uma instituição, 
passando a ser um método de classificação e um sistema de significação”, mas, por 
outro lado, não é nada óbvio que “a referência à série das espécies naturais [seja] con-
tingente” (2018: 167). Isso significa que há uma lógica da própria natureza, a partir da 
qual as sociologias humanas são como que produzidas e deduzidas por comparação? 
Será que tal homologia, explicada reiteradamente como “empréstimo”, implica, mais 
que relações lógicas, transformações efetivas entre humanidade e não-humanida-
de? O totemismo configuraria simbolicamente algum tipo de “socialidade” entre a 

3 | Seguindo-se o caminho 
aberto por Viveiros de Castro 
(2018) com foco na dinâmica 
transformacional do sacrifício, 
caberia especular a respeito dos 
“[in]fundamentos” virtuais do 
totemismo: por contraste, fluxo 
contínuo entre as espécies e 
conexão transversal entre as 
culturas?



15

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 3: e197970 | USP, 2022

ARTIGO | Marco Antonio Valentim |  
Viola tricolor. Lévi-Strauss e o pensamento selvagem

sociedade e a natureza, algo como uma sociedade entre sociedades de naturezas e 
culturas distintas? Enquanto regime relacional, o simbolismo totêmico é menos real 
por ser “apenas” simbólico? Percebe-se o salto, antropologicamente arriscado, que 
se dá com essas perguntas: da homologia à transformação, da lógica à ontologia.4

Indo ainda mais longe, não seria o caso de aplicarmos à forma estrutural do to-
temismo a reciprocidade de perspectivas de que fala Lévi-Strauss? Significaria nada 
menos que uma alternância posicional entre os elementos de cada uma das séries: 
por exemplo, se, do ponto de vista da cultura humana, a natureza é animal, do ponto 
de vista da cultura animal, a natureza é que seria “humana” (ou seja, os humanos 
pertenceriam à natureza, e não à cultura). Estar situado, como espécie ou indivíduo, 
como grupo ou pessoa, do lado da natureza ou do lado da cultura, dependeria então 
da perspectiva, humana ou não-humana, de quem procede à classificação totêmica. 
O totemismo não seria mais humano que animal, tornando-se um “perspectivismo 
multinatural” (Luciani, 2010). Como diz Viveiros de Castro, ao levar a cabo a meta-
morfose do totemismo lógico em perspectivismo cosmológico: “O que uns chamam 
de ‘natureza’ pode bem ser a ‘cultura’ dos outros” (2018: 53).

Todavia, é certo que Viveiros de Castro, tendo por referência o “xamanismo 
transversal” amazônico (2018: 180), interpreta o perspectivismo – comunicação 
transformacional entre séries heterogêneas – como sendo equidistante do totemis-
mo – homologia estrutural entre séries descontínuas – e do sacrifício – identidade 
fusional entre séries contínuas:

Nem animismo – que afirmaria uma semelhança substancial ou analógica entre animais 

e humanos –, nem totemismo – que afirma uma semelhança formal ou homológica entre 

diferenças intra-humanas e diferenças interespecíficas –, o perspectivismo afirma uma 

diferença intensiva que traz a diferença humano/não-humano para o interior de cada existente 

(2018: 61).

O xamanismo escapa à partição, que eu imaginava exaustiva, entre lógica totêmica e prática 

sacrificial. [...] As operações xamânicas, se não se deixam reduzir a um jogo simbólico 

de classificações totêmicas, tampouco são da mesma espécie que o contínuo fusional 

perseguido pelas interserialidade imaginária do sacrifício. Elas exemplificam uma terceira 

forma de relação, a comunicação entre termos heterogêneos (2018: 181).

Sem poder tratar a fundo da retomada crítica que Viveiros de Castro faz do 
contraste lévi-straussiano entre totemismo e sacrifício, sigamos a hipótese inter-
pretativa proposta por José Antonio Kelly Luciani, segundo a qual “o perspectivismo 
multinatural pode ser visto como uma transformação estrutural do totemismo” 
(2010: 137). Apesar de estar embasada em uma “sugestão do próprio Viveiros de 
Castro” (2010: 137), a referida hipótese é diametralmente oposta à que é privilegiada 

4 | Para Fréderick Keck, no 
que se refere ao estatuto 
da distinção entre natureza 
e cultura, o pensamento 
de Lévi-Strauss se altera 
significativamente na 
passagem de As estruturas 
elementares do parentesco a 
O pensamento selvagem, com 
a oposição estática entre 
domínios dando lugar a uma 
dinâmica diferencial entre 
séries, a qual, por sua vez, 
“pode ser interpretada de 
duas maneiras: metodológica, 
afirmando-se que a natureza 
é estruturada pela cultura; ou 
ontológica, dizendo-se que a 
cultura é estruturada como 
a natureza, da qual constitui 
o prolongamento” (2013: 
130-131). Segundo o intérprete, 
O pensamento selvagem oscila 
entre uma orientação kantiana, 
mais explícita, e outra 
espinosana, menos evidente, 
sem que, contudo, esta jamais 
seja suprimida, ou mesmo 
suplantada, por aquela: “A 
nova análise metodológica 
da oposição natureza/cultura 
realiza-se, entretanto, tendo 
por fundo uma tendência que 
nunca deixou de animar o 
pensamento de Lévi-Strauss: 
a ideia de que natureza e 
cultura constituem-se, ambas, 
de estruturas, de modo que 
a cultura prolonga em seu 
próprio nível um movimento 
de estruturação que move 
a natureza. Nesse ponto, 
Lévi-Strauss ultrapassa a 
metodologia das ciências 
humanas a que se limita na 
maioria das vezes (afirmando, 
kantianamente, que não 
lidamos com a realidade 
em si, mas apenas com a 
realidade tal como é percebida 
e categorizada pelo homem) 
e entra com prudência no 
campo da ontologia (vendo 
espinosamente no campo da 
natureza naturada um produto 
da natureza naturante, que 
age tanto na natureza quanto 
na cultura, e cujo motor é 
o próprio intelecto)” (2013: 
135-136).



16

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 3: e197970 | USP, 2022

ARTIGO | Marco Antonio Valentim |  
Viola tricolor. Lévi-Strauss e o pensamento selvagem

pelo mesmo com apoio no capítulo 4 de O pensamento selvagem (“Totem e casta”), 
a de que o “dispositivo totêmico” tenderia, pelo contrário, a derivar no “dispositivo 
das castas” (Viveiros de Castro, 2018: 198-199) – este último sendo entendido como 
operador de uma ordem estaticamente endogâmica e, no extremo, exclusivamente 
humana, “falsamente” naturalizada (Lévi-Strauss, 1997a: 146).

IMAGO MUNDI

O que de mais definitivo Lévi-Strauss estabelece, em O pensamento selvagem, 
a respeito do nexo entre simbólico e real no totemismo parece achar-se na seguinte 
passagem do capítulo 3 (“Os sistemas de transformações”), em que se discute a arti-
culação entre classificações totêmicas e proibições alimentares:

A subordinação lógica da semelhança ao contraste é bem evidenciada pelas atitudes 

complexas que observam alguns povos ditos totêmicos em relação às partes do corpo dos 

animais epônimos. Os tucuna do alto Solimões, que têm uma exogamia “hipertotêmica” (os 

membros do clã do tucano não podem se casar entre si nem desposar um membro de um clã 

que tenha nome de pássaro etc.), consomem livremente o animal epônimo mas respeitam 

e preservam uma parte sagrada, utilizando outras como enfeites, distintivos. O animal 

totêmico se decompõe, então, em parte consumível, parte respeitável e parte emblemática. 

Os elema, do sul da Nova Guiné, observam uma proibição alimentar muito estrita em relação 

a seus totens, mas cada clã detém um privilégio exclusivo sobre o uso ornamental do bico, 

das plumas da cauda etc. Nos dois casos verifica-se, portanto, uma oposição entre partes 

consumíveis e partes não-consumíveis homóloga àquela entre as categorias de alimento e 

de emblema. Para os elema, essa oposição é assinalada por um duplo exclusivismo, negativo 

ou positivo: em face da espécie totêmica, cada clã se abstém de sua carne mas detém as 

partes que denotam caracteres específicos. Os tucuna são igualmente exclusivos em relação 

às partes distintivas mas adotam com referência à carne (pois animais especificamente 

diferentes mas consumíveis assemelham-se enquanto alimento) uma atitude comum.

A pele, as penas, o bico, os dentes podem ser meus, pois são aquilo pelo que o animal 

epônimo e eu diferimos um do outro; essa diferença é assumida pelo homem a título 

de emblema e para afirmar sua relação simbólica com o animal, ao passo que as partes 

consumíveis, portanto, assimiláveis, são o índice de uma consubstancialidade real, mas 

que, ao contrário do que se imagina, a proibição alimentar tem como objetivo verdadeiro 

negar. Os etnólogos cometeram o erro de reter somente o segundo aspecto, o que os levou a 

conceber a relação entre o homem e o animal como unívoca, sob a forma de identidade, de 

afinidade ou de participação. De fato, as coisas são infinitamente mais complexas: trata-se, 

entre a cultura e a natureza, de uma troca de similitudes por diferenças que se situam tanto 

entre os animais, de um lado, e entre os homens, de outro, quanto entre os animais e os 
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homens.

As diferenças entre os animais, que o homem pode extrair da natureza e levar em conta de 

cultura (seja descrevendo-as sob a forma de oposições e de contrastes, conceitualizando-as, 

portanto, seja separando partes concretas, mas não perecíveis: penas, bicos, dentes – o 

que constitui igualmente uma “abstração”), são assumidas como emblemas por grupos 

de homens, a fim de desnaturalizar suas próprias semelhanças. E os mesmos animais são 

recusados como alimento pelos mesmos grupos de homens. Vale dizer: a semelhança entre 

o homem e o animal, resultado da possibilidade para o primeiro de assimilar a carne do 

segundo, é negada, mas somente enquanto se percebe que o partido inverso implicaria um 

reconhecimento pelos homens de sua natureza comum. É necessário, portanto, que a carne 

de qualquer espécie animal não seja assimilável por qualquer grupo de homens.

Ora, é claro que a segunda operação deriva da primeira como uma conseqüência possível 

mas não necessária: as proibições alimentares não acompanham sempre as classificações 

totêmicas e lhes estão logicamente subordinadas. Assim, elas não colocam um problema 

separado. Se por meio de proibições alimentares os homens negam uma natureza animal 

real em relação a sua humanidade, é porque lhes é necessário assumir os caracteres 

simbólicos com o auxílio dos quais eles distinguem os animais uns dos outros (e que lhes 

fornecem um modelo natural de diferenciação), para criar diferenças entre si (1997a: 

123-125).

A passagem é bastante complexa. Do ponto de vista lógico, mais abstrato, 
Lévi-Strauss mostra como o pensamento selvagem trabalha para compor seme-
lhança com diferença, “conciliar oposição e integração” (1975: 103). Do ponto de vista 
cosmológico, mais concreto, procura explicar como ele resolve a antinomia entre 
“consubstancialidade real” e “diferença simbólica”, tanto entre animais humanos e 
animais não-humanos, quanto entre animais humanos e entre animais não-huma-
nos. Neste segundo nível, trata-se de conjugar o simbólico e o real, classificação e 
alimentação ou casamento (1997a: 121-125). Pensar e comer encontram-se intima-
mente relacionados sob a forma de um problema fundamental: se só posso comer 
(em duplo sentido, alimentar-me de e casar-me com) o que é diferente de mim, às 
custas de, procedendo em contrário, incorrer em canibalismo, como posso fazê-lo 
se, na condição de seres vivos, somos todos, humanos e não-humanos, “consubstan-
cialmente” semelhantes? O pensamento selvagem resolve o problema distribuindo 
estrategicamente diferenças em um contínuo de semelhanças. O animal totêmico 
é simultaneamente semelhante e diferente: identifico-me parcialmente ao meu 
parente não-humano para melhor distinguir-me de meus parentes humanos. Como 
diz Lévi-Strauss: “É necessário, portanto, que a carne de qualquer espécie animal 
não seja assimilável por qualquer grupo de homens”. Com isso, a diferença entre 
humanidade e não-humanidade atravessa tanto os seres humanos quanto os seres 
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não-humanos: ambos comestíveis (no sentido da alimentação e no do casamento) 
enquanto não-totêmicos, porém proibidos enquanto totêmicos.

O totemismo não serve, portanto, à instauração da “diferença” entre humani-
dade e animalidade sob a forma da separação “absoluta” entre cultura e natureza, 
no sentido da “máquina antropológica” ocidental, pela qual a humanidade se 
constitui, por meio da “superação da physis animal”, como ordem metafisicamente 
separada do conjunto da vida (Agamben, 2017: 123-124). Ao contrário, no totemis-
mo, diferença não equivale a separação nem superação, mas a articulação e troca. A 
diferença totêmica é eminentemente relacional: ela evidencia que a humanidade 
só pode segmentar-se em grupos sociais na medida em que se identifica com outras 
espécies vivas; mais ainda, mostra que nem humanidade nem não-humanidade 
são domínios absolutos, imutáveis, mas sim posições relativas, intercambiáveis. 
Daí o caráter variável e pluridimensional, jamais estável e unívoco, da diferencia-
ção totêmica entre natureza e cultura: “troca de similitudes por diferenças que se 
situam tanto entre os animais, de um lado, e entre os homens, de outro, quanto 
entre os animais e os homens”.

Podemos então formular melhor um ponto antes destacado: dizíamos, com 
Lévi-Strauss, que, se os animais e as plantas são privilegiados pelo totemismo, não 
é porque seriam simplesmente “bons para comer”, mas sim porque são “bons para 
pensar” – o que foi interpretado mais acima nos seguintes termos: eles nos ensinam 
a pensar. Mas essa formulação, enfatizando preferencialmente o pensar, é por isso 
mesmo injusta com o comer. Pelo contrário, em sentido totêmico, pensar e comer 
tornam-se indiscerníveis: comer é pensar, pensar é comer.

Em termos cosmológicos, isso tem por consequência que todo e cada ser (seja 
animal, vegetal, mineral, artificial etc.) “significado” pelo pensamento selvagem as-
sume o estatuto de imago mundi (Lévi-Strauss, 1997a: 75). Bem ao contrário do que se 
costuma pensar, não é só o homem que constitui um microcosmos. Todo indivíduo é 
espécie, pois cada signo selvagem exibe em holograma a estrutura do cosmos:

O exemplo dos osage, sioux meridionais, é revelador, pois suas classificações têm um 

caráter sistemático, pelo menos na aparência. Os osage dividiam os seres e as coisas em 

três categorias respectivamente associadas ao céu (sol estrela, grou, corpos celestes, noite, 

constelação das Plêiades etc.), à água (mexilhão, tartaruga, Typha latifolia (um junco), 

nevoeiro, peixes etc.) e à terra firme (urso negro e branco, puma, porco-espinho, cervo, 

águia etc.). A posição da águia seria incompreensível se não se conhecesse o caminho que 

percorre o pensamento osage, associando a águia ao raio, o raio ao fogo, o fogo ao carvão 

e o carvão à terra: é, portanto, como um dos “senhores do carvão” que a águia é um animal 

“terrestre”. Do mesmo modo, e sem que nada possa sugeri-lo antecipadamente, o pelicano 

desempenha um papel simbólico em virtude da idade avançada a que chega, e o metal, 

devido a sua dureza. Às vezes, um animal desprovido de qualquer utilidade prática é 
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invocado nos ritos: a tartaruga de cauda denteada em serra. Sua importância seria sempre 

ininteligível se não se soubesse, por outro lado, que o número 13 possui um valor místico 

para os osage. O sol nascente emite 13 raios, que se dividem num grupo de seis e num 

grupo de sete, correspondendo respectivamente ao lado esquerdo e ao lado direito, à terra 

e ao céu, ao verão e ao inverno. Ora, os dentes da cauda dessa espécie de tartaruga são em 

número de seis ou sete, conforme o caso; o peito do animal representa, então, a abóbada 

celeste, e a linha cinzenta que o atravessa, a via láctea. Não seria menos difícil predizer a 

função pan-simbólica atribuída ao cervo, cujo corpo é uma verdadeira imago mundi: seus 

pêlos representam a relva; suas coxas, as colinas; seus flancos, as planícies; sua espinha, as 

elevações; seu pescoço, os vales; sua galhada, toda a rede hidrográfica (1997a: 75).

O filósofo Emanuele Coccia retomou recentemente a solução lévi-straussiana 
ao problema antropológico do totemismo sob a forma de uma cosmologia expressa-
mente “pan-simbólica”, na qual o pensamento selvagem demonstra seu caráter mais 
que humano:

Se toda espécie é intrinsecamente interespecífica, ao contrário do que acreditamos e 

repetimos durante séculos, todo conhecimento e toda ciência, a cada instante de seu 

desenvolvimento, a cada latitude geográfica e cultural, é uma forma de totemismo. 

Poderíamos dizer que é sempre ao observar o não-humano que a humanidade (assim 

como qualquer outra espécie) pôde e poderá compreender a si própria: todo saber que diz 

respeito à nossa vida só pode ser tomado de empréstimo à observação. A autoconsciência 

é, sempre, interespecífica. Assim, é aplicando os conceitos que descrevem nossa vida que 

compreendemos a vida das espécies e das formas de vida diferentes da nossa. Totemismo 

e antropomorfismo são, sob esse ponto de vista, dois processos idênticos: se descobrimos 

que uma parte de nossa vida é idêntica à dos não-humanos, podemos reconhecer traços 

de humanidade nestes últimos; inversamente, cada vez que atribuímos um traço humano 

a uma planta ou a um animal, reconhecemos também que há em nós algo que não possui 

uma natureza puramente humana. E os dois processos são estruturalmente necessários: se 

cada espécie é definida como uma modificação de uma espécie que a precedeu, então todo 

conhecimento de uma única espécie é constitutivamente interespecífico. Sob certo ponto de 

vista, todo conhecimento é totêmico, pois não pode haver sabedoria que não seja tomada 

de empréstimo a outros seres vivos. E, vice-versa, todo conhecimento de si é sempre um 

conhecimento de outras formas de vida, pois cada forma de vida é uma colagem de várias 

espécies (Coccia, 2020: 204-205).

“A autoconsciência é, sempre, interespecífica”: se admitíssemos e performásse-
mos de verdade, tanto teórica quanto praticamente, essa apercepção, descobriríamos, 
por uma reversão da ordem “civilizada” do pensamento, que habitamos um mundo, 
ou melhor, um complexo exorbitante de mundos, de todo diferente daquele filtrado 
por “nossa” cultura hegemonicamente antropocêntrica. Seríamos então tomados por 
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uma vertigem cosmológica, a do pensamento selvagem: como afirma Lévi-Strauss, a 
nossa ideia, assim transformada, de humanidade “não teria mais nenhuma relação” 
com aquela fazíamos antes.

Eis, portanto, a solução do problema colocado pelo totemismo, cuja formu-
lação menos inadequada Lévi-Strauss encontra na obra do antropólogo britânico 
Radcliffe-Brown: “Por que a maioria dos povos primitivos adota, nos seus costumes e 
nos seus mitos, uma atitude ritual para com os animais e as outras espécies naturais?” 
(apud Lévi-Strauss, 1975: 67). Resposta: porque os assim chamados “primitivos” reali-
zam a diferença entre natureza e cultura de formas “infinitamente mais complexas”, 
tanto lógica quanto cosmologicamente, do que os auto-intitulados “civilizados”. Ou 
seja, porque não são em nada primitivos: porque sempre compreenderam, e ainda 
o fazem, que entre natureza e cultura há muito mais coisas do que sonha (ou sequer 
sonha) “nossa” filosofia.

Obviamente, não é em vão que uso o termo “filosofia”. É o próprio Lévi-Strauss 
quem o emprega frequentemente, ao longo de seus escritos (“filosofia selvagem”, 
“filosofia indígena”), a fim de descrever a maneira original e prodigiosa com que “a 
atividade empírica e especulativa daqueles que chamamos primitivos” resolve de 
antemão as oposições, quase sempre antinômicas na tradição filosófica ocidental, 
entre “diacronia e sincronia, fato e estrutura, estética e lógica”:

Por seu caráter formal e pela “tomada” que exerce sobre toda espécie de conteúdo, essa 

preocupação [com a diferença] explica por que as instituições indígenas, ainda que elas 

mesmas levadas pelo fluxo da temporalidade, podem manter-se à distância constante da 

contingência histórica e da imutabilidade de um plano, navegando, se assim se pode dizer, 

numa corrente de inteligibilidade. Sempre a uma distância razoável de Cila e Caribdes: 

diacronia e sincronia, fato e estrutura, estética e lógica, sua natureza só pôde escapar aos que 

pretendiam defini-la apenas por um aspecto. Entre o profundo absurdo das práticas e das 

crenças primitivas proclamado por Frazer e sua validação especiosa através das evidências de 

um pretenso senso comum invocado por Malinowski, há lugar para toda uma ciência e toda 

uma filosofia (1997a: 90).

É como se os traumas e as feridas de que padece nosso pensamento ultrado-
mesticado – por força de sua extrema dificuldade em reconhecer a diferença como 
condição de toda relacionalidade e inteligibilidade – estivessem de saída subverti-
dos e sanadas na esfera do pensamento selvagem indígena. Diante disso, recusar aos 
povos extramodernos, sejam eles do presente mais contemporâneo ou do passado 
mais remoto, a capacidade especulativa e o espírito filosófico, não pode ser senão 
uma forma particularmente atroz de etnocentrismo, propensa às atitudes mais 
nefastas perante a alteridade sociocósmica (racismo e especismo, primitivismo e 
supremacismo, etnocídio e genocídio etc.).
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Contra a persistência atávica de tal juízo filosófico propriamente primitivo 
porque espiritualmente indigente, conclui, com toda razão, um outro estudioso do 
pensamento selvagem, aliás de orientação metodológica radicalmente divergente 
da antropologia estrutural de Lévi-Strauss,5 que “nossa noção geralmente aceita de 
história da filosofia se acha fundamentada numa suposição falsa em todos os seus 
termos”:

É impossível dizer se o mito configurava-se originalmente como ilustração da fórmula 

filosófica ou se esta constituía uma destilação que tinha o mito como ponto de partida. Por 

certo o mito remonta a eras perdidas no tempo, mas o mesmo ocorre com a filosofia. Quem 

poderá saber que pensamentos povoavam a mente dos velhos sábios que o desenvolveram, 

guardaram e transmitiram? Com muita frequência, durante a análise e penetração dos 

segredos do símbolo arcaico, apenas podemos sentir que nossa noção geralmente aceita de 

história da filosofia se acha fundamentada numa suposição falsa em todos os seus termos 

– a noção segundo a qual o pensamento abstrato e metafísico se inicia quando surge pela 

primeira vez nos nossos registros existentes (Campbell, 2007: 261).

RECIPROCIDADE E REGRESSO

Em que medida o pensamento de Lévi-Strauss – como, aliás, o próprio pensador su-
gere com respeito a Bergson, “filósofo de gabinete [que] pensa como um selvagem”, 
e a Rousseau, filósofo “militante da etnografia”, na medida em que ambos, ainda que 
por caminhos opostos, teriam experimentado “em si mesmos, por um processo de 
interiorização, modos de pensar tirados principalmente de fora ou simplesmente 
imaginados” (1975: 99-107) – é ele mesmo selvagem?

A questão é consideravelmente difícil, pois demanda uma consideração pro-
funda do método da antropologia estrutural com vistas a discernir seus dispositivos 
próprios de domesticação. Pois é inegável que, em certos momentos, O pensamento 
selvagem flerta, para o dizer o mínimo, com a ultradomesticação civilizada, inclusi-
ve sob a figura extremamente problemática de um materialismo histórico de viés 
essencialista:

Bem entendido, é unicamente pela comodidade da exposição e por que esse livro é dedicado 

à ideologia e às superestruturas que parecemos lhes dar uma espécie de prioridade. Não 

pretendemos de maneira nenhuma insinuar que transformações ideológicas gerem 

transformações sociais. A ordem inversa é a única verdadeira: a concepção que os homens 

têm das relações entre natureza e cultura é função da maneira pela qual suas próprias 

relações sociais se modificam. Mas, sendo aqui nosso objetivo esboçar uma teoria das 

superestruturas, é inevitável, por razões de método, que concedamos a elas uma atenção 

privilegiada e que pareçamos colocar entre parênteses ou num plano subordinado os 

5 | Com efeito, a arqui-
hipótese de Joseph Campbell 
acerca do “monomito” é de 
todo incompatível com a 
antropologia lévi-straussiana, 
na qual os mitos (sempre no 
plural) são compreendidos 
como “sistemas de 
transformações” por definição 
refratários à sua unificação em 
uma “mitologia universal”.
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fenômenos mais relevantes que não figuram em nosso programa do momento. Entretanto 

não estudamos senão as sombras perfiladas no fundo da caverna, sem esquecer que é 

apenas a atenção por nós concedida que lhes confere uma aparência de realidade (Lévi-

Strauss, 1997a: 135-136).

Ora, as “sombras perfiladas no fundo da caverna”, tidas por Lévi-Strauss como 
meros simulacros, são, para um pensador indômito como Davi Kopenawa, nada 
menos que o “verdadeiro coração”, o “verdadeiro interior”, dos seres da floresta, 
as “imagens dos ancestrais animais”, espectros ontologicamente independentes, 
espíritos:

As imagens que fazemos descer e dançar como xapiri são suas formas de fantasma. São seu 

verdadeiro coração, seu verdadeiro interior. Os ancestrais animais do primeiro tempo não 

desapareceram, portanto. Tornaram-se os animais de caça que moram na floresta hoje. Mas 

seus fantasmas também continuam existindo. Continuam tendo seus nomes de animais, 

mas agora são seres invisíveis. Transformaram-se em xapiri que são imortais. Assim, mesmo 

quando a epidemia xawara tenta queimá-los ou devorá-los, seus espelhos sempre voltam a 

desabrochar. São verdadeiros maiores. Não podem desaparecer jamais (Kopenawa & Albert, 

2015: 117).

Embora tal exame comparativo entre o conceito antropológico-estrutural de 
signo e o conceito xamânico-transversal de imagem6 esteja, no momento, fora do 
meu alcance, gostaria, ainda assim, de encerrar com duas indicações de resposta, 
bastante parciais.

Eis a primeira. É fato que Lévi-Strauss se interessa sobretudo por demonstrar 
a ubiquidade etnológica do pensamento selvagem, seja entre “selvagens” ou entre 
“civilizados”. A seguinte passagem do capítulo 8 de O pensamento selvagem (“O tempo 
reencontrado”) exprime esse interesse com máxima eloquência, sendo uma das mais 
importantes de toda a obra. Talvez em nenhuma outra passagem fique tão clara a 
natureza do pensamento selvagem, tal como Lévi-Strauss a compreende. E a pas-
sagem em questão, que já vínhamos comentando acima a propósito da noção de 
reciprocidade de perspectivas, se caracteriza por evidenciar magistralmente como 
mundos tão diferentes, como o da “civilização mecânica” e o das civilizações, por 
contraste, “orgânicas”, seriam ambos atravessados constitutivamente, ainda que de 
modos bastante diversos (recalcado no primeiro caso, e manifesto no segundo), pelo 
pensamento selvagem. Isso é tudo:

Para compreender a penetração de que dão prova os pretensos primitivos quando observam 

e interpretam os fenômenos naturais, não é preciso invocar o exercício de faculdades 

desaparecidas ou o uso de uma sensibilidade supranumerária. O índio americano 

que decifra um rastro por meio de índices imperceptíveis, o australiano que identifica 

6 | Cf. Viveiros de Castro, 2006b.
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sem hesitar as pegadas deixadas por um membro qualquer de seu grupo não agem 

diferentemente de nós quando dirigimos um automóvel e percebemos com um simples 

golpe de vista uma leve mudança de direção das rodas, uma flutuação da marcha do 

motor ou mesmo a suposta intenção de um olhar no momento de ultrapassar ou evitar um 

carro. Por mais incongruente que possa parecer, essa comparação é rica de ensinamentos, 

pois o que aguça nossas faculdades, estimula nossa percepção, dá segurança a nossos 

julgamentos é, de um lado, que os meios de que dispomos e os riscos que corremos são 

incomparavelmente aumentados pela potência mecânica do motor, de outro, que a tensão 

resultante do sentimento dessa força incorporada se exerce em uma série de diálogos 

com outros motoristas, cujas intenções, semelhantes às nossas, traduzem-se em signos 

que nos obstinamos em decifrar porque são precisamente signos que solicitam intelecção. 

Transposta para o plano da civilização mecânica, encontramos então essa reciprocidade 

de perspectivas na qual homem e mundo se fazem espelho um do outro e que nos pareceu 

poder sozinha dar conta das propriedades e das capacidades do pensamento selvagem. 

Um observador exótico julgaria, sem dúvida, que a circulação de automóveis no centro 

de uma grande cidade ou numa autoestrada ultrapassa as faculdades humanas; de fato, 

ela as ultrapassa, quando coloca frente a frente não homens ou leis naturais mas sistemas 

de forças naturais humanizadas pela intenção dos motoristas e homens transformados 

em forças naturais pela energia física de que se fazem mediadores. Não se trata mais da 

operação de um agente sobre um objeto inerte nem da ação de resposta de um objeto 

promovido ao papel de agente sobre um sujeito que se teria desprovido em seu favor sem 

nada lhe pedir em troca, ou seja, de situações que comportem, de um lado e de outro, 

uma certa dose de passividade: os seres em questão se defrontam ao mesmo tempo como 

sujeitos e como objetos e, no código que utilizam, uma simples variação da distância que os 

separa tem a força de uma intimação muda (1997a: 245-246).

Lida nos dias de hoje, após quase sessenta anos desde sua primeira publi-
cação, a comparação entre um passeio na floresta e um trajeto rodoviário deveria 
espantar não só por seu caráter inusitado, mas também por seu teor eminente-
mente elucidativo. Ao demonstrar a reciprocidade de perspectivas como “mútuo 
espelhamento entre homem e mundo”, no qual a “humanização das leis naturais” 
é acompanhada pela “naturalização das ações humanas”, Lévi-Strauss formula – 
confessamente inspirado pelo pensamento selvagem – nada menos que o princí-
pio de inteligibilidade da atual configuração planetária, ininteligível apenas com 
base na epistemologia moderna: o Antropoceno, nova época histórico-geológica, 
na qual a agência antrópica se revela força natural capaz de alterar drástica e irre-
versivelmente a geobiosfera. Afinal, como poderíamos jamais compreender que 
a História, suposta intrinsecamente humana, e somente humana, tenha “virado” 
natureza, e vice-versa (Chakrabarty, 2013), a não ser reconhecendo, contra hábitos 
seculares do pensamento, a possibilidade de “sistemas de forças naturais humani-
zadas pela intenção dos homens e homens transformados em forças naturais pela 
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energia física de que se fazem mediadores”  – forças sobre as quais os humanos 
ultradomesticados não temos nenhum controle?

Segundo Lévi-Strauss, tais sistemas naturais-culturais são dinamicamente 
assimétricos, ou seja, desequilibrados: o progresso cultural pode in extremis – e é 
precisamente o caso do Antropoceno – acarretar um regresso da natureza, como 
ensina o pensamento selvagem que se exprime nos mitos. No quarto volume das 
Mitológicas, O homem nu, lemos:

Não devemos esquecer que tais atos de mediação não reversíveis acarretam pesadas 

contrapartidas. De um lado, empobrecimento quantitativo da ordem natural, na duração, 

pela determinação de um termo para a vida humana, e no espaço, pela diminuição do 

número de espécies animais, em decorrência de sua desastrosa investida celeste. E também 

empobrecimento qualitativo, já que o Pica-Pau, por ter conquistado o fogo, perdeu a maior 

parte de suas penas vermelhas, e se em compensação o Melro adquiriu seu peito rubro, foi 

na forma de uma lesão anatômica, decorrente de seu fracasso na mesma missão. De modo 

que, seja pela destruição de uma harmonia primeira, ou pela introdução de afastamentos 

diferenciais que a alteram, o acesso da humanidade à cultura se faz acompanhar, no plano 

da natureza, por uma espécie de degradação que a faz passar do contínuo para o discreto 

(2011: 484).

Nesta passagem, comentada por Viveiros de Castro (2018: 257-258) para mos-
trar que, segundo os mitos ameríndios analisados por Lévi-Strauss, a articulação entre 
natureza e cultura pode assumir os mais diversos sentidos, inclusive, um sentido ao 
mesmo tempo “pró-cultural” e “anti-natural”, temos que o “acesso da humanidade à 
cultura”, a sua famigerada emancipação, conduz ao “empobrecimento”, à “destruição” 
e à “degradação”, tanto quantitativas quanto qualitativas, da natureza, da qual ela 
mesma faz parte como espécie viva mesclada a inúmeras outras espécies. Em vista 
disso, Viveiros de Castro encerra seu comentário à mesma passagem corroborando a 
última sentença de Lévi-Strauss: “O aquecimento global da história, o fim das histó-
rias frias, é o fim da Natureza” (2018: 258). Sentença que já se encontrava formulada 
nas páginas finais de Tristes trópicos, em que a humanidade, representada sobretudo 
pela história quente da civilização industrial, é descrita “entropologicamente” como 
máquina cultural de máxima aceleração da desintegração termodinâmica do cos-
mos (Lévi-Strauss, 1996: 391-392) – logo, desde uma perspectiva que evoca a visão 
apocalíptica do “Anjo da História”, o qual contempla desesperadamente o progresso 
histórico como acumulação ilimitada de ruínas (Benjamin, 1994: 226).7 Por fim, não 
é à toa que o discurso filosoficamente mais profundo acerca da catástrofe socioam-
biental em curso seja A queda do céu, obra na qual se anuncia a “morte dos xamãs”, 
provocada pelo “povo da mercadoria”, como sendo a desrazão mais imediata para o 
cataclisma universal (Kopenawa & Albert, 2015: 488-498).

7 | Sobre essa conexão, ver 
Almeida (1999: 178-179).
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Ora, o que explica melhor aquele princípio, tão lúcido quanto revolucionário, 
e esse diagnóstico, tão sóbrio quanto sombrio, senão a orientação ao menos parcial-
mente selvagem do pensamento de Lévi-Strauss?

VIOLA TRICOLOR

A segunda indicação de resposta à questão acima colocada consiste no breve 
comentário de uma evidência preciosa a respeito, fornecida pelo próprio Lévi-Strauss. 
Não é qualquer evidência. Muito além de um “formidável trocadilho, quebra-cabeça 
magistral para todas as traduções” (Loyer, 2018: 421), trata-se precisamente do totem 
de O pensamento selvagem, a saber, a flor que conhecemos pelo nome de “amor-perfeito” 
e que, em francês, é chamada de pensée sauvage.

Apêndice ao texto original de O pensamento selvagem (e “Nota introdutória” na 
tradução brasileira da obra), encontramos uma série de seis lendas, bastante semel-
hantes entre si, a respeito dessa espécie vegetal, hermafrodita e autofértil: Viola tricolor. 
Tomemos a quarta e a sexta delas:

Vocês admiram minhas pétalas, diz a flor da violeta, mas considerem-nas mais de perto: seu 

tamanho e sua ornamentação diferem. A de baixo se espalha, é a madrasta malvada que 

se apropria de tudo; ela instalou-se em duas cadeiras ao mesmo tempo, pois, como vêem, 

têm duas sépalas sob essa grande pétala. A sua direita e a sua esquerda estão suas próprias 

filhas; cada uma delas tem seu assento. E bem longe dela podem-se ver as duas pétalas do 

alto: suas duas enteadas, que se acocoram humildemente no mesmo assento. Então, o bom 

Deus se apieda da sorte das enteadas abandonadas; ele castiga a madrasta malvada virando 

a flor sobre seu pedúnculo: a madrasta, que se achava no alto quando a flor estava no lugar, 

a partir de então ficará embaixo, e uma grande corcunda lhe cresce nas costas; suas filhas 

recebem uma barba como punição por seu orgulho, e esta as torna ridículas aos olhos de 

todas as crianças que as vêem, ao passo que as enteadas desprezadas agora são colocadas 

mais alto que elas (Lévi-Strauss, 1962: 359-360; 1997a: 12).

Um dia, sem que os pais o soubessem, um irmão desposou sua irmã (sem saber que ela era 

sua irmã). Quando os dois tomaram conhecimento de seu crime involuntário, sentiram tanto 

desgosto, que Deus teve piedade deles e os transformou nessa flor (o pensamento), que 

guardou o nome de bratky (os irmãos) (1962: 360; 1997a: 12-13).

O que significa que a obra tenha por título, ou melhor, totem, essa flor, a qual, 
nas lendas reportadas, encarna relações limítrofes de parentesco – o abandono das 
enteadas pela madrastra, de um lado, e o incesto involuntário entre irmão e irmã, 
de outro? Mais ainda, será Viola tricolor metáfora de O pensamento selvagem – ou o 
contrário? Qual é o sentido literal e qual o sentido figurado, se é que a distinção se 



26

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 65 n. 3: e197970 | USP, 2022

ARTIGO | Marco Antonio Valentim |  
Viola tricolor. Lévi-Strauss e o pensamento selvagem

aplica ao caso, de “pensamento selvagem”: o vegetal ou o noético? O pensamento é 
“como” a flor, ou a flor é “como” o pensamento?

Embora pareçam talvez absurdas, essas perguntas têm sua validade corrobo-
rada por uma citação à primeira vista despretensiosa que Lévi-Strauss faz de Balzac, 
bem na metade do livro: “As ideias são, em nós, um sistema completo, semelhante 
a um dos reinos da natureza, uma espécie de floração cuja iconografia será descrita 
por um homem de gênio que passará por louco, talvez” (apud Lévi-Strauss, 1997a: 
149). Na sequência, o ant(rop)ólogo pondera, provocativamente: “Mas a quem tentar 
essa empresa sem dúvida será necessário mais loucura que gênio” (1997a: 149).

Perguntávamos antes se, tomado em reciprocidade de perspectiva com seu 
próprio objeto, o pensamento de Lévi-Strauss é ele mesmo, de algum modo, selva-
gem. Sem ter respondido à questão, descobrimos que cabe também questionar se 
ele não é, em seus próprios termos, “louco, talvez”: mais uma vez, feral, de uma ferali-
dade noético-vegetal… Pois, acima de tudo, não é justamente tal “espécie de floração” 
das ideias que se cultiva em O pensamento selvagem?

Voilà la pensée sauvage: flor incestuosa, fruto da aliança pecaminosa, monstruo-
sa, entre amor contra-natureza e pensamento extra-humano.

Marco Antonio Valentim é Professor do Departamento de Filosofia e do Programa 
de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do Paraná.
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