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Ailton Alves Lacerda Krenak é uma das vozes indígenas brasileiras de maior visibilida-
de na atualidade. Ativista, jornalista e escritor, ele nasceu em 1953 na Terra Indígena 
Krenak, na região do Vale do Rio Doce, na região Sudeste do país. Nos últimos anos, sua 
presença tem sido bastante requisitada no meio acadêmico e nos espaços midiáticos, 
principalmente quando estão em pauta os direitos dos povos indígenas e os impactos 
da ação predatória do homem para o futuro do planeta. 

Sua visão particular sobre questões atuais está registrada nos seus últimos livros, 
que foram muito bem recebidos pela crítica e pelo público, como em Ideias para Adiar 
o Fim do Mundo, de 2019, em que recusa a legitimação do humano como superior aos 
demais seres e propõe uma ressignificação da existência apoiada na diversidade, e em 
O Amanhã não está à Venda e A Vida Não É Útil, lançados em 2020, em plena pandemia 
do coronavírus, cujas reflexões destacam a profunda desconexão do ser humano com 
o organismo Terra.

Em 2014, muitas destas questões já se apresentavam nas entrelinhas do que 
falava Krenak, quando aceitou ser um dos entrevistados da pesquisa que resultou 
na tese de doutorado Visibilidade, Comunicação, Políticas Públicas e Saúde: Ressonâncias e 
Interrelações na Saúde Indígena (Moreira, 2014), defendida em outubro daquele mesmo 
ano no Programa de Pós-Graduação em Informação, Comunicação e Saúde da Fiocruz. 
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Na entrevista que concedeu no dia 11 de junho de 2014, quando ocupava o cargo 
de assessor especial para assuntos indígenas no Governo de Minas Gerais, o pensador 
recuperou parte das origens de sua trajetória no movimento indígena e defendeu que a 
emergência de novas identidades no interior das comunidades tradicionais contribuiu 
para a conquista da visibilidade social de grupos que, como os indígenas, deixaram de 
ser considerados minorias e passaram a compor uma grande maioria de excluídos. “Os 
índios, definitivamente, não são uma minoria”.

Essa visibilidade, disse Krenak, é uma espécie de garantia de sobrevivência para 
estes grupos: “A reação das pessoas em qualquer lugar do mundo, hoje, diante de qual-
quer atitude que pretenda suprimir uma determinada comunidade dos humanos é 
violenta”, assegurou, lembrando que ainda no século XX chegou a prever a resistência 
que se seguiria: “Se vocês não acabaram com a gente até agora, perderam, porque 
daqui para frente não terão mais essa chance”.

Ele considera que para se discutir a visibilidade dos indígenas no século XXI é 
preciso levar em consideração que eles estão inseridos em diferentes setores da socie-
dade e, portanto, muito mais visíveis — “Ser índio deixou de ser sinônimo de escondido 
no mato”, argumentou, ponderando que tanto para os que vivem no ambiente urbano 
como para aqueles que estão em lugares considerados “remotos”, a visibilidade é maior 
quando está associada a situações de ameaça e de vulnerabilidade.  

Na entrevista, Krenak criticou o modo como é conduzido o Subsistema de 
Atenção à Saúde Indígena e se mostrou reticente quanto aos mecanismos e espaços 
de participação social: “Ainda há uma grande distância entre o que os conselhos lo-
cais e regionais demandam e formulam e o que os gestores fazem acontecer depois”, 
avaliou. Mesmo assim, ele concordou que as ações que promovem a visibilidade 
interferem nas disputas assimétricas que antecedem a formulação e a condução de 
políticas públicas. 

Ele citou episódios em que ações de visibilidade contribuíram para que indíge-
nas conseguissem reverter decisões políticas no Congresso Nacional, avaliando serem 
decorrentes de um histórico de ativismo, a partir dos anos 1970, mas ponderou ser 
precipitado considerar que tais mobilizações possam representar mudanças políticas, 
pelo menos a curto prazo. 

Na entrevista, Krenak falou, emocionado, sobre o episódio que protagonizou 
durante a Assembleia Nacional Constituinte, em 1987, quando pintou o rosto de preto 
enquanto discursava no Plenário do Congresso Nacional. “O povo indígena tem um 
jeito de pensar, tem um jeito de viver, tem condições fundamentais ‘para a sua existên-
cia e para a manifestação da sua tradição, da sua vida, da sua cultura, que não coloca 
em risco e nunca colocaram a existência, sequer, animais que vivem ao redor das áreas 
indígenas, quanto mais de outros seres humanos. Creio que nenhum dos senhores 
podem jamais apontar atos, atitudes da gente indígena do Brasil que colocaram em 
risco, seja a vida, seja o patrimônio de qualquer pessoa, de qualquer grupo humano 
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neste país. Hoje somos alvo de uma agressão que pretende atingir, na essência, a nossa 
fé, a nossa confiança”, discursou naquele momento. 

Figura 1. Ailton Krenak em seu 
pronunciamento durante a 
Assembleia Constituinte de 1987. 
Foto de Zuleika de Souza (1987). 
Fonte: Arquivo Nacional.

No discurso que proferiu, Krenak sinalizou esperança e registro sua confian-
ça na dignidade dos que redigiam o conteúdo da Constituição que em breve seria 
aprovada no Congresso Nacional, declarando ser possível “construir uma sociedade 
que saiba respeitar os mais fracos, que saiba respeitar aqueles que não têm dinhei-
ro”, mas criticando aqueles que mesmo assim mantinham “uma campanha inces-
sante de difamação”. E assegurou, com o rosto já escurecido pela tinta que espalhava 
com suas mãos, que um povo que sempre viveu à revelia de todas as riquezas, um 
povo que habita casas cobertas de palha, que dorme em esteiras no chão, não deve 
ser de forma nenhuma contra os interesses do Brasil ou coloca em risco qualquer 
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desenvolvimento. “O povo indígena tem regado com sangue cada hectare dos oito 
milhões de quilômetros quadrados do Brasil. Vossas Excelências são testemunhas 
disso”, denunciou, por fim, enquanto era aplaudido pelos presentes.  

No momento em que relembrava o episódio, Krenak observou que só teve cons-
ciência do alcance da visibilidade de seu gesto muitos anos depois. “Aquilo ali foi uma 
conversa cara a cara com o sistema!” Ao se deparar pela primeira vez com a transcrição 
do discurso que proferiu, e que se tornou um marco na história brasileira, ele também 
revelou os bastidores da articulação que o levou ao plenário e comparou seu gesto com 
a ocupação do mesmo espaço pelos indígenas, em 2013. Embora concorde que a ação 
também tenha gerado grande repercussão midiática, ele considerou que não teve a 
mesma eficácia, já que o movimento mais recente apenas barrou temporariamente 
algumas medidas, ao passo que as conquistas de 1987 “ficaram cravadas na Constituição 
brasileira”.  

Krenak também avaliou positivamente o uso de estratégias de comunicação 
e de promoção da visibilidade por organizações e ativistas indígenas, considerando 
que as novas redes digitais de comunicação podem viabilizar uma maior inserção de 
indígenas nos espaços de tomada de decisão política e aposta na construção de um 
Estado plurinacional, com base na alteridade. Por fim, declarou seu desejo de que as 
próximas gerações “possam experimentar um tipo de humanidade mais espontânea, 
menos programada, onde as pessoas possam viver melhor”.

Ailton, antes de iniciarmos nossa conversa sobre visibilidade, eu gostaria que você 
recuperasse um pouco da sua trajetória no movimento indígena e falasse das ati-
vidades que desenvolve hoje (2014).
Ailton Krenak: Eu coordeno a Rede Povos da Floresta, que reúne comunidades indí-

genas que se articulam em torno das novas tecnologias de informação. A Rede 
é uma atualização da Aliança dos Povos da Floresta, que teve como um dos seus 
mais ilustres idealizadores o nosso amigo Chico Mendes, lá no final da década 
de 1980, começo de 1990. Chico Mendes, seringueiros, ribeirinhos e comuni-
dades indígenas sonharam com uma rede de cooperação entre diferentes co-
munidades na Amazônia, sonho que teve impacto significativo na articulação 
dos índios com a sociedade brasileira e com o conjunto de questões políticas, 
ambientais e socioambientais, quando ainda não eram colocadas nos termos 
que a gente vê agora, no século XXI. Eu estou falando sobre o final da década 
de 1980, 1990, quando a temática ambiental ainda era vista como algo muito 
elitista e Chico Mendes começou a dar sentido a essa ideia, relacionando-a 
com a questão fundiária, com o acesso à terra, com o acesso a direitos huma-
nos fundamentais para pessoas que viviam na condição de semiescravidão na 
floresta. Ele, eu e outras lideranças indígenas, começamos a Aliança dos Povos 
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da Floresta, que mais recentemente incluiu diferentes grupamentos humanos 
que, dependendo de seu tipo de assentamento ou de onde estão localizados, 
o ecossistema, o bioma, são chamados de “geraizeiros”1, “açaizeiros”2 ou “ba-
baçueiros”3.Quando se fala em comunidades tradicionais, nos diferentes seg-
mentos da sociedade brasileira, eu acho curioso que eles confundam atividade 
com cultura. Houve um tempo em que eles falavam “comunidades indígenas, 
quilombolas, ribeirinhos e extrativistas”, que eram categorias, digamos assim, 
relacionadas com a forma de organizar o trabalho, de organização social. Mais 
recentemente isso se tornou tão amplo que passou a juntar todo mundo. As 
quebradeiras de coco do Maranhão também são elencadas como comunida-
des tradicionais. 

A emergência das novas identidades não tem fim, é algo que a gente 
inaugurou em alguns lugares do mundo, mas com maior visibilidade da 
América Latina. Essas novas identidades eclodiram e vão continuar! Na visão 
das comunidades indígenas, isso é a melhor coisa que poderia acontecer 
para a gente conquistar a tal da visibilidade. Agora nós deixamos de ser um 
fragmento do que eles chamavam “minorias” e passamos a ser uma parte da 
grande maioria, que são os excluídos. Excluídos de diferentes prismas, de di-
ferentes exercícios do que nós poderíamos entender como cidadania plena. 
Nós fazemos parte dessa maioria. Os índios, definitivamente, não são uma 
minoria. Dizer que os índios ou que os negros são minorias é uma dificuldade 
de quem não faz uma leitura mais atualizada do que nós vivemos hoje. As de-
mandas que essas diferentes comunidades apresentavam no final da década 
de 1990 eram uma espécie de apelo inútil diante da marcha do progresso e do 
capitalismo para a consolidação de um mundo determinado pelo mercado — 
algo que iludiu muita gente, fazendo-as até acharem que esse negócio de índio 
tinha que acabar lá no século XX.

Nós estamos cada vez mais visíveis, o que me levou a afirmar, na virada 
da década de 1990: “Se vocês não acabaram com a gente até agora, perderam, 
porque daqui para frente, não terão mais essa chance”. O que eu estava queren-
do dizer é que os genocídios, que foram muito comuns no século XX, fosse pela 
etnia ou pela religião ou por qualquer outra escolha (os ciganos, por exemplo) 
ou extermínios, quando aconteciam — fosse no Curdistão ou no Afeganistão 
— o resto do mundo fazia uma parábola e, algumas décadas depois, aque-
la tragédia estava absolvida. Hoje, sem chance de acabar com uma minoria 
dessa em algum lugar do mundo sem a gente armar uma tragédia, assim, in-
calculável. A reação das pessoas em qualquer lugar do mundo, hoje, diante de 
qualquer atitude que pretenda suprimir uma determinada comunidade dos 
humanos é violenta. Não tem nenhum governo que queira pagar esse preço. 
Nem os Estados Unidos, nem a Rússia, ninguém. 

1 | Conforme apresentação do 
Ministério do Meio Ambiente 
(2016), “geraizeiros são as 
populações que habitam os 
campos gerais do Norte do 
estado de Minas Gerais, no 
Brasil. Sua autodefinição se 
contrapõe a outros povos 
(catingueiros, vazanteiros e 
veredeiros) que, apesar de se 
situarem nas mesmas regiões 
geográficas, vivem em biomas 
e com modos de vida distintos. 
Também são conhecidos como 
geralistas ou chapadeiros. Seu 
modo de vida está alinhado 
às características do Cerrado, 
de onde tiram tudo o que é 
necessário para sobreviver. 
Atuam de forma diversificada 
na produção dos meios de 
vida, por meio da criação 
de animais, plantações e 
extrativismo”. (Portal Ypadê, 
7 jul 2016. Disponível em: 
http://portalypade.mma.gov.
br/geraizeiros, acesso em: 11 
jul. 2021).

2 | Homens e mulheres 
responsáveis pelo manejo e a 
colheita do açaí, fruta comum 
na região Norte do Brasil, que 
movimenta muitos ganhos 
econômicos para o país. 

3 | Conforme reportagem 
produzida pelo Repórter Brasil, 
babaçueiros são aquelas 
“populações extrativistas que 
vivem da coleta do babaçu e 
da utilização dessa palmeira. 
Encontram-se espalhados 
por uma área de cerca de 200 
mil quilômetros quadrados, 
basicamente entre os estados 
do Piauí e do Maranhão, no 
Nordeste do Brasil”. (Repórter 
Brasil, 1 abr 2005, disponível 
em https://reporterbrasil.org.
br/2005/04/comunidades-em-
perigo/. Acesso em 10 set 2022.

http://portalypade.mma.gov.br/geraizeiros
http://portalypade.mma.gov.br/geraizeiros
https://reporterbrasil.org.br/2005/04/comunidades-em-perigo/
https://reporterbrasil.org.br/2005/04/comunidades-em-perigo/
https://reporterbrasil.org.br/2005/04/comunidades-em-perigo/
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Partindo do pressuposto de que a visibilidade social e midiática é favorável para a 
garantia de direitos e da participação dos grupos sociais na condução das políticas 
públicas, quais seriam os contextos (ou situações, instrumentos) de visibilidade 
mais favoráveis para os povos indígenas hoje? 
Ailton Krenak: Seria muito interessante, para quem está acompanhando nossa con-

versa, entender que o que nós estamos chamando de visibilidade tem cono-
tações diferentes para o século XX e para o século XXI. Falar sobre visibilidade 
dos povos indígenas no século XX, um percentual pequeno da população, é 
uma coisa. Falar disso no século XXI, quando o IBGE descobriu que a Funai 
contabilizava 160 ou 230 mil — mas que na verdade são 1 milhão de indíge-
nas espalhados em tudo quanto é lugar do país, é outra coisa. Eles estão nas 
universidades, nas fábricas, nas cidades, eles não estão escondidos no meio 
do mato. Ser índio deixou de ser sinônimo de escondido no mato. Índio ou 
indígena hoje pode ser sinônimo de alguém fazendo uma consultoria para a 
Comissão de Direitos Humanos da ONU, analisando violações de direitos de 
populações tribais na Ásia, na Oceania ou na América Latina. Existem consul-
tores indígenas hoje trabalhando com esses organismos internacionais, com 
a Unesco. Então, como é que se pode dizer que essa gente tem algum grau de 
visibilidade deficitária em relação a um holandês que vem jogar bola no Rio 
de Janeiro? Ou a um italiano?

Eu queria trazer essa questão para dizer o seguinte: Eu não sinto que 
se alguma coisa atingir uma pessoa indígena lá na fronteira do Brasil com a 
Colômbia ou com a Venezuela, na mais preservada área de floresta, ela terá 
menos exigibilidade de direito de ser vista do que um guarani atingido no anel 
rodoviário de São Paulo, ou na Serra do Mar, no Rio de Janeiro. Se ele sofrer uma 
ofensa, uma agressão, em qualquer desses lugares, isso vai ser tomado com 
a mesma intensidade. Tem uma notícia que está circulando agora nas redes 
sociais, sobre uma antropóloga que estava no Vale do Javari4, numa região 
considerada remota. Eu costumo comentar que remoto é sempre o outro, re-
moto nunca é a gente. Eu nunca estou num lugar remoto. Nós estamos aqui na 
Cidade Administrativa de Belo Horizonte. Se a gente quiser se referir a alguém 
que está, por exemplo, em Foz do Iguaçu, nós vamos dizer que ele está num 
lugar remoto só porque estamos aqui? Ou alguém que está em Foz do Iguaçu 
vai se referir a alguém que está no Oiapoque como uma pessoa que está num 
lugar remoto? Ou a gente fala que alguém que está no Himalaia está num 
lugar remoto? Mesmo se você estiver escalando o Himalaia, remotos são os 
outros que não estão lá com você.

Então, a antropóloga estava lá no Vale do Javari, no meio lá dos nossos 
parentes Marubo, Kanamari, daqueles povos que vivem lá. Uma serpente 
picou a antropóloga, ela foi ofendida por uma serpente daquelas que se não 

4 | A Terra Indígena do Vale 
do Javari é uma terra indígena 
localizada nos municípios de 
Atalaia do Norte e Guajará, 
no oeste do estado do 
Amazonas, na região Norte 
do Brasil. Foi demarcada em 
2001 e é considerada maior 
concentração de índios isolados 
no mundo. 
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tiver vacina e socorro rápido, a ferida necrosa e mata a pessoa. Ela começou a 
procurar socorro e isso virou a maior denúncia nas redes sociais! Sabe como 
essa denúncia chegou às redes sociais? Mostrando a vulnerabilidade do povo 
indígena que vive naquele lugar, sem acesso a um posto de saúde, sem acesso 
aos equipamentos que o serviço público deveria disponibilizar para eles: um 
barco, um soro, a vacina, uma mediação entre o lugar onde ela foi picada pela 
serpente e um socorro. A antropóloga não teve esse apoio, e os jornais noticia-
ram: “Nas mãos do pajé”5. Eu achei isso o maior barato, porque quando eles 
disseram que tinha uma antropóloga, que é a ponta do conhecimento daqui 
dos brancos, abandonada no meio da floresta, nas mãos do pajé, eles transfor-
maram essa denúncia numa outra denúncia, que dizia: “Olha como essa gente 
toda está na mão do pajé; se o pajé não conseguir resolver, eles morrem aqui, 
no meio do mato”. 

O que você está dizendo, então, é que o contexto que dá mais visibilidade aos povos 
indígenas no Brasil é a ameaça e a vulnerabilidade? 
Ailton Krenak: Exatamente.

E o que acontece quando é que essa visibilidade é positiva? Ela contribui para a 
concretização de políticas públicas mais adequadas para os povos indígenas? 
Amplia a possibilidade de participação na condução das políticas de saúde?
Ailton Krenak: Você viu a parábola da antropóloga? Você viu que, de verdade, não 

foi o indígena que sofreu o acidente? Você acha que um indígena teria morri-
do lá na floresta porque foi picado por uma serpente? Não, porque o pajé iria 
resolver. Ele está nas mãos do pajé. Aí eu faço uma provocação: Em que lugar 
os índios estão mais seguros? Na mão do pajé ou na mão do subsistema de 
saúde6, que foi gerado dentro de uma política que é dos brancos?

Mesmo que se tenha criado o subsistema da saúde indígena numa pers-
pectiva inclusiva e procurado fazê-lo mais próximo das demandas desse povo 
que chamamos de indígenas, e se tenha um arremedo de política para essa 
gente, é preciso olhar bem a política de saúde para os brancos. Como é que a 
gente vai ter alguma coisa para os indígenas, que não são formuladores, me-
lhor do que aquilo que resulta no serviço da saúde pública para os brasileiros 
em geral? Os brasileiros em geral são mal servidos com o sistema da saúde, 
mas não é porque o Sistema Único de Saúde é ruim, mas sim pela maneira que 
ele é conduzido, que é muito arbitrária. É autoritário demais! Mesmo quando 
eles criam os conselhos, chamam a participação popular, o modo dos conse-
lhos atuarem é autoritário, acaba expulsando as pessoas que têm vontade de 
cooperar para humanizar o serviço. Como se fosse do interesse de uma comu-
nidade de interesses articulados, ele passa a ser um esquema subordinado à 

5 | “Nas mãos do pajé”, matéria 
publicada no jornal O Estado de 
S. Paulo de 14/6/2014. Disponível 
em  https://alias.estadao.com.
br/noticias/geral,nas-maos-
do-paje,1511524, acesso em: 6 
jul. 2021. 

6 | O Subsistema de Atenção 
à Saúde Indígena (Sasi/SUS) 
foi instituído em 1999 com 
a Lei Arouca, que articulou e 
integrou aos demais setores 
do SUS as ações de saúde que 
antes eram executadas pela 
Fundação Nacional do Índio 
(Funai). Para entender melhor 
o funcionamento da política 
de saúde indígena no Brasil, 
consultar Moreira (2014)..

https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nas-maos-do-paje,1511524
https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nas-maos-do-paje,1511524
https://alias.estadao.com.br/noticias/geral,nas-maos-do-paje,1511524
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dinâmica das políticas gerais. Tipo, “o secretário nacional da Saúde é fulano”, aí 
então vai ter um reflexo a médio e longo prazo no serviço que chega ao posto 
de saúde, ao cidadão, entendeu?

Lá nos distritos sanitários indígenas, DSEI7, dependendo do camarada e 
do arranjo que ele fizer com o ministro da saúde, os DSEI viram uma tremenda 
arapuca onde só rola coisa que não tem nada a ver com a prestação do serviço da 
saúde. É só arranjo. Aí entra o esquema do prefeito, do deputado, do vereador, 
que a gente percebe e demonstra em diferentes regiões do país. Acontece em 
qualquer lugar, não é só com as pessoas menos preparadas, onde a comunidade 
não participa ativamente. Eu estive na última Conferência Nacional de Saúde 
Indígena8 e vi o grau de participação, de atuação das lideranças indígenas — 
não só delegados, mas lideranças tradicionais. Muitas autoridades indígenas 
tratavam com muita desenvoltura o tema da saúde, a ponto de discutir até o 
orçamento dos DSEI. Aí você pensa que o negócio está muito bem resolvido. 
Está resolvido nada, porque você discute e ajuda a elaborar o orçamento do 
seu distrito sanitário, mas depois, na hora da execução, você vê absurdos, como 
equipes que são constituídas à revelia de quem vai receber o serviço. Ainda há 
uma grande distância entre o que os conselhos locais e regionais demandam 
e formulam e o que os gestores fazem acontecer depois. É como se já tivesse 
previsto que tem uma zona obscura onde os articuladores políticos e os gesto-
res das diferentes unidades vão governar. Depois daquela zona é que o usuário 
vai dar palpite. Então na verdade toda aquela participação social representada 
pelos painéis da conferência e pelos banners bonitos é de verdade, mas na prá-
tica, quando os documentos são formulados, até na maneira de redigi-los, de 
fixar os compromissos, a participação de verdade é retirada. 

Você considera que as ações que promovem a visibilidade dos povos indígenas 
geram algum impacto no contexto de disputas assimétricas que você descreveu? 
Ailton Krenak: Existe. Você me mostrou uma manchete que você pesquisou, da época 

da Constituinte, que mostrava: “Minorias não atraem público”9. Essa manchete 
não dizia a verdade. Você sabe o que as minorias fizeram na Constituinte de 
1987? Escreveram a Constituição de 1988. É por isso que a direita fica querendo 
rasgá-la até hoje. Eu acho que eles nos deixaram escrever a Constituição por-
que pensaram que não era para valer. Mas aquela Constituição, que o Ulysses 
Guimarães chamou de Constituição Cidadã, ficou como uma peça para valer. 
Parece que o feitiço virou contra o feiticeiro, porque agora as pessoas vão para a 
rua. Você já viu a reação contra as PEC, o quanto mobilizou? E não só os índios. 
Os índios fizeram o presidente da Câmara sair com o documento na mão e, 
simbolicamente, ir lá no gramado do Congresso e queimar a PEC 215.10 Aquilo 
foi muito simbólico, foi um ritual. E, por falar em visibilidade, quem queria 

7 | De acordo com a definição 
do Ministério da Saúde, Distrito 
Sanitário Especial Indígena 
(DSEI) é a unidade gestora 
descentralizada do Subsistema 
de Atenção à Saúde Indígena 
(SasiSUS). “Trata-se de um 
modelo de organização de 
serviços – orientado para um 
espaço etno-cultural dinâmico, 
geográfico, populacional e 
administrativo bem delimitado 
– que contempla um conjunto 
de atividades técnicas que se 
fundamentam em medidas 
racionalizadas e qualificadas 
de atenção à saúde. Além disso, 
promove a reordenação da 
rede de saúde e das práticas 
sanitárias por meio de atividades 
administrativo-gerenciais 
necessárias à prestação da 
assistência, com base no 
Controle Social”.  Disponível 
em https://saudeindigena1.
websiteseguro.com/coronavirus/
dsei/,  acesso em: 7 jul. 2021.

8 | Ele se refere à 4ª Conferência 
Nacional de Saúde Indígena 
(4ª CNSI), parte integrante da 
12ª Conferência Nacional de 
Saúde, que aconteceu em 2006 
na cidade de Rio Quente (GO). 
O evento reuniu 800 delegados, 
dos quais 52% representaram 
os usuários indígenas. 

9 | Krenak se refere a uma 
matéria publicada no Jornal do 
Brasil, dias antes do discurso 
histórico que fez na Assembleia 
Nacional Constituinte, em 
1987. A notícia pode ser lida na 
íntegra na Biblioteca Digital 
do Senado Federal, disponível 
em: http://www2.senado.leg.
br/bdsf/handle/id/117700. 
Acesso em: 6 jul. 2021. 

10 | A proposta de emenda à 
Constituição (PEC) nº 215/2000, 
de autoria do deputado Almir 
Sá (PPB/RR), prevê, entre 
outras propostas, delegar 
exclusivamente ao Congresso 
Nacional o dever de demarcação 
de territórios indígenas e 
quilombolas, modificando o 
que diz a Constituição de 1988, 
que determina que o governo e 
a Funai são responsáveis pelas 
demarcações. Em 17 de abril de 
2013, durante o Acampamento 
Terra Livre (ATL), os indígenas 
ocuparam o plenário da Câmara 
dos Deputados, exigindo 
que a PEC fosse arquivada. O 
protesto foi finalizado com a 
queima do texto da proposta 
pelos indígenas que ocupavam 
o gramado do Congresso, 
incentivados pelo deputado 
Lincoln Portela (PR/MG), 
mediador do GT Terras Indígenas 
da Casa, como ato simbólico 
pelo seu encaminhamento 
físico para o arquivamento. 

https://saudeindigena1.websiteseguro.com/coronavirus/dsei/
https://saudeindigena1.websiteseguro.com/coronavirus/dsei/
https://saudeindigena1.websiteseguro.com/coronavirus/dsei/
http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/117700
http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/117700
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11 | Ele se refere às eleições 
presidenciais brasileiras de 
2014, quando a presidente 
Dilma Rousseff (PT) se reelegeu 
com 51,64% dos votos.

12 | A Convenção n° 169 da 
Organização Internacional do 
Trabalho (OIT) sobre Povos 
Indígenas e Tribais, de 1989, 
destaca o direito dos povos 
indígenas à terra e aos recursos 
naturais, à não-discriminação 
e a viverem e se desenvolverem 
de maneira diferenciada, 
segundo seus costumes..

13 | Declaração da ONU 
sobre os direitos dos povos 
indígenas,aprovada em 2007..

fazer a gente acreditar que minoria não atrai público são exatamente aqueles 
que vinham comendo as minorias pelas beiradas.

Mas onde é maior a visibilidade dos povos indígenas hoje?
Ailton Krenak: Eu acredito que essa visibilidade é maior nos momentos de decisão, 

nos momentos em que você tem que confrontar o que sobra e o que fica. Por 
exemplo, nessas eleições agora11, quem vai decidir são as minorias. Quem vai 
reeleger a presidente serão as pessoas que vivem do cartão Bolsa-Família, que 
vivem da compreensão de que as mudanças políticas que foram feitas podem 
não ser percebidas agora, nessa década, mas são muito importantes porque 
vão fazer diferença na vida dos filhos e dos netos de quem tem 30, 40 anos hoje. 
Os índios estão dentro destas minorias, parece que finalmente conseguiram 
ser incluídos na lista de grupos onde também eram considerados minorias. 

O que possibilitou o acesso dos indígenas a este lugar?
Ailton Krenak: Eu acho que foi uma disposição de briga que um punhadinho de gente 

indígena teve nas décadas de 1970 e 1980. De alguma maneira eles sacaram que 
precisavam espernear, esbravejar para serem ouvidos e conseguiram. Basta 
olhar o que os povos indígenas conquistaram com a Convenção 169 da OIT12 
e com a Declaração da ONU sobre os direitos dos povos indígenas13. Aqueles 
debates foram feitos por cento e tantos países durante vinte e tantos anos. 
Finalmente saiu a declaração, a Austrália é signatária, o Canadá é signatário; o 
Brasil mesmo é signatário da Convenção 169, que dispensa os índios de ficarem 
sendo o tempo inteiro checados, autorizados. A autodeclaração de uma comu-
nidade é suficiente para declarar que ela é uma comunidade remanescente, 
que é uma comunidade indígena. Não precisa que um agente público, um 
xerife, chegue e negue um crachá para eles. Isso é um avanço enorme nos di-
reitos humanos e na garantia da visibilidade; esses povos conseguiram ocupar 
o lugar da exigibilidade do direito, que não depende do “sinhozinho” ser bom, 
do patrão ser bonzinho. Ou ele respeita os direitos ou ele vai ser derrubado. 
Antes, o sistema estava tão articulado que quando um segmento avançava na 
conquista dos seus direitos, ele arrumava um jeito de botar uma barreira.

E em que situações a visibilidade pode ser negativa para os indígenas? 
Ailton Krenak: Você me alertou e me animou a fazer uma distinção entre a visibili-

dade na mídia e a visibilidade num campo social mais amplo, onde os enfren-
tamentos são reais, não são só encenação. Você só vai saber se é visível mesmo 
na hora que o bicho pegar e você tiver gente do seu lado dizendo: “Não vem 
não, que nós estamos juntos”. É isso que dá sentido à campanha nas redes so-
ciais que diz: “Ah, eu sou kaiowá, eu sou guarani”, entendeu? Eu me surpreendi 
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muito quando tanta gente, em tantos lugares, dizia “eu sou kaiowá”, “eu sou 
guarani”. Mas eu também fiquei grilado com aquilo. Fiquei pensando se aquilo 
era só uma moda. Mas daí concluí que os brasileiros, filhos de italianos, filhos 
de turcos, nisseis, finalmente conseguiram dizer que também são índios. 
Porque ninguém vai botar “não-sei-o-que kaiowá”, “não-sei-o-que-guarani” na 
assinatura se não estiver fazendo uma declaração simpática.

Mas você vê algum impacto de mobilizações deste tipo em mudança nas políticas 
públicas ou isso fica só no campo simbólico, do imaginário?
Ailton Krenak: Eu acho que dizer que já houve mudança em política pública por 

conta dessas mobilizações nos últimos dez anos seria prematuro. Mudanças 
em políticas públicas levam décadas para você perceber. O reflexo disso nunca 
é numa mesma geração, é nos filhos, nos netos. Você só vai perceber as mu-
danças muito externas, tipo “ganhei mais dinheiro e pude comprar um carro”, 
ou “agora nossa família já tem duas, três pessoas que têm casa própria”. Esse 
tipo você consegue perceber, mas isso é consumo, não é mudança de verdade 
na qualidade de vida de uma comunidade. Se você pensar em termos de país, 
não é mesmo, porque essas coisas aparentes chegam e vão embora. Na década 
de 1960, 1970, todo mundo achava que o Brasil ia “bombar”. O que “bombou” 
foi que ele virou uma ditadura horrorosa, excluiu gente demais e depois nós 
tivemos mais 20 anos de solidão. Agora, as pessoas estão de novo aí, eufóricas, 
achando que descobriram o caminho da eterna garantia de emprego, mas 
basta ficar uns cinco anos sem pleno emprego que todo mundo vai começar 
a berrar de novo. 

Você participou na Assembleia Nacional Constituinte, no fim da década de 1980. É 
possível identificar mudanças de lá para cá? A visibilidade contribuiu para que elas 
acontecessem? Qual o real impacto do discurso que você fez, pintando o rosto de 
preto, na plenária da Constituinte?
Ailton Krenak: Eu acredito que a visibilidade contribuiu, sim. Aquilo repercutiu 

internamente no sistema de decisão política, mas demorou muito para ser 
percebido pelo público. Curioso porque tem um painel dentro do Congresso 
Nacional onde estão a Benedita da Silva, o Ulysses Guimarães, o Lula, o Sarney 
e eu também. Você sabia que eu só vi aquele painel 16 anos depois que ele esta-
va instalado? Eu só vi o painel porque as pessoas tiraram foto e me mostraram. 
Assim como vi a transcrição do discurso que fiz somente hoje, porque você me 
mostrou. Isso é uma parábola para dizer para você o seguinte: Eu só percebi o 
efeito daquele gesto 15 anos depois. Então, o primeiro impacto que eu percebi 
foi em quem decidia, em quem estava lá dentro. 
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Na hora da mudança de decisão ou mudança de mentalidade, qual é a visibilidade 
mais efetiva? É a visibilidade interna, nos ambientes de tomada de decisão, ou a 
externa, midiática? 
Ailton Krenak: É a interna. Recuperando uma ideia que não é tão nova, nada tem 

mais eficácia do que você viver uma experiência, olhar para a pessoa e con-
frontá-la pessoalmente. Nada tem mais consequência do que isso. Então a 
experiência real de ter um representante indígena dentro de um lugar que 
chamam parlamento, onde estava configurado todo o arranjo político da-
quele período político, e esse representante indígena falar o que eu falei e 
gesticular como eu gesticulei — Aquilo ali foi uma conversa cara a cara com 
o sistema! Eles podiam ter mandado me prender. Em outros lugares, situ-
ações daquele tipo resultaram em prisão imediata! O rapaz que protestou 
na Praça da Paz Celestial, na China, até hoje, ninguém sabe onde ele está. 
Dependendo do que estiver acontecendo na hora, você faz isso e nunca mais 
repete o gesto. 

Você programou o que aconteceu? Gostaria que você contasse como se preparou 
para aquele momento. O discurso foi escrito antes?
Ailton Krenak: Claro que não! Se você olhar aquele texto que está ali, você vai ver 

que aquilo é uma fala espontânea, inclusive, pelo uso das parábolas. Aquilo 
lá foi escrito pelo coração... E a ressonância que aquilo causou naquela casa? 
Havia 490 deputados constituintes, estava a maior balbúrdia. Eles pareciam 
meninos na hora do recreio, jogando bolinha um no outro, ninguém estava 
prestando atenção em ninguém. A CNBB e a OAB coletaram 115 mil assina-
turas no país inteiro em uma moção que exigia que a coordenação nacional 
da campanha dos direitos indígenas tivesse 10 minutos para fazer a defesa 
da inclusão dos direitos indígenas na Constituição, o chamado Capítulo dos 
Índios. Eram apenas 10 minutos de fala e havia a dúvida sobre quem iria falar, 
se o assessor jurídico da CNBB ou alguém do movimento social. Eu era um 
dos membros da coordenação nacional da União das Nações Indígenas, que 
era a titular das 115 mil assinaturas. Nós é que tínhamos o direito de expressar 
nossa visão lá, mas a gente podia ser representado pelos advogados ou por 
alguém. Na noite anterior, quando a coordenação nacional estava reunida, 
alguém falou: “Quem tem que falar lá no Congresso amanhã é um índio”. 
Mas aí, todo mundo questionou: “Um índio? Como é que nós vamos botar um 
índio para falar lá dentro? E ele vai como? De tanga?” — Sempre tem essas 
piadas, né? “Eles não vão deixar o cara entrar no plenário sem terno”, disse um 
outro. Você viu nas imagens que eu estou de terno. Eu não andava de terno e 
continuo não andando de terno. Mas o pessoal insistia: “Olha, o cara vai ter 
que aparecer de terno e vai ter que falar português”; alguém argumentou: 
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“Mas a gente não está defendendo que o direito é pluriétnico, pluricultural? 
E ele vai ter que falar português?”; mas alguém rebateu: “Tem que falar por-
tuguês, pela eficácia. Não entre numa de querer chegar lá falando língua de 
índio não, porque daí vai estragar tudo!” Então decidiu-se que o índio teria 
que falar português, o que já eliminou um monte de gente, já que a maioria 
tinha a primeira língua materna, que não era o português, e por isso falavam 
cheios de trava. E aí não houve dúvida: “O Krenak vai falar lá amanhã cedo”; 
daí eu falei: “Por quê?”; eles responderam: “Porque você fala português e fala 
bem; o nome daquela casa é ‘parlamento’, então tem que ser alguém que 
fale português, porque senão não vai ter eficácia nenhuma”. Aí, eu pensei: 
“meu deus, o que eu vou falar?”. Pensamos em fazer um texto, sugeri um 
monte de ideia, mas ninguém fez texto nenhum e fomos dormir. Antes das 7 
horas da manhã, já estava todo mundo acordado. Estávamos hospedados na 
Coordenação Nacional de Agricultura, com ausência de tudo. Naquele tempo 
não tinha computador, nada dessas coisas. Ou você tinha no papel anotado 
ou não tinha nada. Fomos para o Congresso e chegando lá, no meio da con-
fusão de entrada, eu encontrei os meus amigos Fabio Feldman, Domingos 
Leonelli e Márcio Santilli.14 Eles me questionaram: “Você já arrumou o paletó 
para você entrar lá na plenária? Daqui a um pouquinho você vai ser chamado, 
você não pode ir de camiseta! Vem cá conosco!”. Aí pegaram um paletó no ga-
binete do Domingos Leonelli, descolaram uma camisa do Márcio Santilli, ar-
rumaram uma daquelas gravatas de crochê num outro gabinete. Colocaram 
a gravata, me fantasiaram todo, arrumaram meu cabelo com a ajuda das 
meninas do gabinete do Fabio Feldman. Foi aí que eu perguntei a elas: “O 
que vocês usam para pintar o olho?”; “que cor?”, elas me perguntaram. “preto, 
tinta preta”, respondi. “O que você vai fazer?”, elas questionaram. Eu disse 
que não queria usar na hora, mas pedi que elas me dessem um pouco da-
quilo. Umas três moças se juntaram, pegaram uns bastõezinhos chamados 
Kajal e despejaram num potinho de creme. Eu tampei aquele treco, botei no 
bolso do paletó e entrei. Já estavam me chamando. Foi desse jeito que eu 
estou contando para você. Eu lembro que eu pensava que nós não teríamos 
chance nenhuma, que ninguém iria me ouvir, igual à manchete do jornal que 
dizia “minorias não são ouvidas”. Eu também pensava: “Dez minutos? O que 
é que eu vou falar em dez minutos?” Quando eu subi ao púlpito e falei “boa 
tarde”, ninguém me escutou. Só alguns fotógrafos e cinegrafistas prestavam 
atenção no que eu estava fazendo. Aí eu fiz a fala. Lendo a transcrição do 
discurso, você me deu a excelente oportunidade de perceber que eu fiz essa 
fala inteira sem ninguém me ouvir.15 A hora que eu cheguei aqui nestes três 
últimos parágrafos, eu pensei: “Eles não vão me ouvir mesmo”. Foi quando 
eu enfiei a mão no bolso, tirei o potinho com tinta preta, coloquei a mão e 

14 | Fabio Feldman é advogado, 
ambientalista e político. 
Em 1987, ele era deputado 
federal constituinte (PMDB/
SP). Domingos Leonelli é 
publicitário e político. Em 
1987, ele era deputado federal 
constituinte (PMDB/BA). Já 
Márcio Santilli é um político 
e ativista dos direitos dos 
povos indígenas brasileiros.

15 | Na ocasião da entrevista, 
em 2014, Ailton Krenak 
via, pela primeira vez, a 
transcrição do discurso que 
fez, de improviso, no dia 4 de 
setembro de 1987. A íntegra 
do discurso pode ser lida no 
Diário da Assembleia Nacional 
Constituinte (suplemento 
B), no site da Câmara dos 
Deputados, disponível em: 
https://www2.camara.leg.
br/atividade-legislativa/
legislacao/Constituicoes_
Brasileiras/constituicao-cidada/
o-processo-constituinte/
comissao-de-sistematizacao/
COMSist23ext27011988.
pdf Acesso em: 9 jul. 2021. 
A gravação do discurso 
está disponível em https://
www.revistas.usp.br/gis/
article/view/162846. 

https://www.revistas.usp.br/gis/article/view/162846
https://www.revistas.usp.br/gis/article/view/162846
https://www.revistas.usp.br/gis/article/view/162846
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passei no meu rosto. A hora que eu fiz isso, todos os fotógrafos começaram a 
me fotografar, então começaram a me notar. Como eles pensam que câmeras 
e flashes são para autoridades — tipo chegou Ulysses Guimarães, o presiden-
te, alguma figuraça —, na hora em que eles escutaram aqueles flashes, eles 
olharam para ver quem era a figuraça que estava chegando. Era eu mesmo, 
pintando a minha cara de preto. Continuei; radicalizei no gesto. Eu estava ali 
de terno, esfregando aquela tinta preta na cara. Quando eu terminei com 
essa frase — “O povo indígena tem regado com sangue cada hectare dos oito 
milhões de hectares do Brasil. Vossas excelências são testemunhas disso.” — 
a casa inteira me aplaudiu e o resto da sessão foi todo sobre aquele assunto. 

E como foi a repercussão depois que você desceu da tribuna? 
Ailton Krenak: Eu fiquei os dias seguintes atendendo à imprensa! No dia seguinte, 

todos os jornais deram manchete com foto minha. Eu virei capa do Jornal do 
Brasil, capa da Folha, eu passava nas bancas e via minha cara — o que, aliás, é 
uma sensação muito esquisita, pela primeira vez. A repercussão internacional 
foi incrível! Eu acho que até 1995, 1996 eu continuava dando entrevista para 
tudo quanto é correspondente sobre aquilo, e nós também inspiramos a 
Constituinte do México, depois a da Colômbia e a do Equador, onde o movi-
mento indígena e os parlamentos tomaram o Brasil como exemplo. Imagina! 
O debate no Brasil repercutiu na política para povos indígenas na América 
Latina, inclusive no México. Vi gente que estava fazendo mestrado, doutorado, 
vir ao Brasil para pesquisar o que tinha acontecido aqui. O que é interessante 
é que se o Brasil fez essa parábola de final do século, mas depois não fez o que 
a Venezuela, Bolívia e Equador fizeram, que foi avançar e reconhecer o Estado 
como plurinacional. A Bolívia não é uma nação, a Bolívia é plurinacional; o 
Equador é plurinacional, então tem muitas nações ali dentro, muitas naciona-
lidades lá dentro. O Brasil não conseguiu sair dessa. 

Ailton, você acompanhou a ocupação do plenário do Congresso pelos indígenas 
em 2013. Você considera que a ação teve um impacto similar ao discurso que você 
proferiu na Constituinte, no que diz respeito à visibilidade?
Ailton Krenak: Se a gente considerar que o presidente da Câmara se reuniu com 

as lideranças indígenas e com um grupo de trabalho interno para discutir a 
PEC16 e depois fez aquele gesto simbólico de queimar o papel lá no gramado 
do Congresso com os índios, aquele gesto simbólico se equipara ao evento da 
nossa intervenção lá dentro da Constituinte, mas não com a mesma eficácia. 

Por quê?
Ailton Krenak: Porque a PEC pode voltar. Aquele gesto do presidente da Câmara é 

16 | Ele se refere à PEC 
215/2000, mencionada 
anteriormente (cf. nota 10). 
. Com a mobilização em 
2013, a PEC foi arquivada, 
mas até a data de publicação 
desta entrevista, outros 
projetos ainda tramitam 
no Congresso Nacional 
com o mesmo objetivo. 
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gesto simbólico, a nossa ação na Constituinte ficou cravada na Constituição 
brasileira. Essa comparação serve para a gente pensar sobre a eficácia da visibi-
lidade midiática e o “efeito-show” de uma intervenção como essa e as consequ-
ências disso na vida das pessoas, ou no que entendemos por política pública. Eu 
acho que ocupando o Congresso o que o povo indígena estava dizendo é estava 
mais ativo do que quando fez a Constituição de 1988. Ele estava dizendo: “Nós 
somos muito mais, estamos muito mais ativos, estamos espalhados em vários 
segmentos da vida nacional e vamos aprontar com vocês se desrespeitarem a 
gente”. Se em 1988 nós estávamos dizendo “respeitem os nossos direitos”, em 
2013 eles estavam dizendo “olha, não vem não, porque nós ocupamos de novo 
isso aqui”. O movimento indígena falou que pararia o país. Eu achei a maior 
ousadia o pessoal afirmar isso, porque os sem-terra já pararam em algumas 
ocasiões. Alguns outros segmentos têm capacidade de parar alguns serviços 
essenciais. Hoje, quando falam que vão parar, alguns param mesmo, né? 

Eu tenho percebido nas entrevistas realizadas no âmbito desta pesquisa e no 
acompanhamento das ações de mobilização do movimento indígena que este tal-
vez seja um dos grupos sociais com maior visibilidade midiática, porque usam re-
cursos que ampliam o modo como se tornam visíveis, demonstram conhecimento 
da importância do uso de recursos de comunicação para promover sua visibilidade. 
Como você avalia o uso destes recursos de comunicação e a utilização simbólica da 
imagem indígena como fator de mobilização?
Ailton Krenak: Hoje, todo mundo sabe filmar e gravar com o celular. Eles também 

aprenderam a intervir. O que é interessante é que nos Estados Unidos tam-
bém tem índio. Os índios americanos não sabem fazer isso. Eles são invisíveis! 
Quando é que você vê os índios nos Estados Unidos? O Obama virou presidente 
e os índios nem aparecem. Imagina se um negro se torna presidente do Brasil, 
os índios iam dançar em cima da cabeça dele! [risos]. Interessante refletir sobre 
isso. Também no México isso acontece. Lá, 70%, 80% da população são povos 
originários. Por que é que eles também não têm essa visibilidade? Talvez isso 
seja mesmo uma coisa do Brasil, da nossa história; talvez o mito da pluralida-
de étnica tenha contribuído para isso, mesmo que de forma equivocada. Vai 
ver que eles pensaram: “Vamos dizer que são negros, brancos e índios, depois 
acabamos com o mito”. Mas aí ficou cravado no ethos desses filhotinhos de 
tudo quando é tipo de gente, o tempo passou e hoje os carinhas não tenham 
dificuldade em conviver com essa pluralidade. 

Durante a abertura da Copa do Mundo de 2014, o menino Werá Jeguaka Mirim 
quebrou o protocolo da cerimônia de abertura e exibiu uma faixa onde pedia a 
demarcação das terras indígenas. O protesto não foi exibido na transmissão oficial 
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de televisão, mas gravações e imagens da cena repercutiram na imprensa e nas 
redes sociais. Qual é a importância das redes e dos novos arranjos tecnológicos 
para os movimentos sociais de uma maneira geral? Você acha que os índios usam 
bem esses equipamentos?
Ailton Krenak: Eu não vi, mas eu conheço aquele menino desde pequenininho. 

Eles tiraram da transmissão, né? Saiu só o que eles queriam, e nada do que 
eles botaram no ar era espontâneo. Mas pensando nisso, eu fiquei com a 
imagem de que os índios, junto com outros grupos, com outros coletivos, 
estão se apropriando das tecnologias de informação disponíveis — que per-
mitem que um menino pegue um celular e faça um filme. É como se qualquer 
menino pudesse ser o Glauber Rocha. O que nós todos descobrimos é que 
podemos surpreender quem acha que pode nos controlar pela força. Eu não 
sei por quanto tempo essa sensação vai fortalecer de verdade a conquista de 
novos espaços de expressão para os diferentes movimentos. No caso do povo 
indígena, eu vejo que a gente está indo numa direção que pode significar os 
índios assumirem, de fato, a sua representação política dentro do tabuleiro 
institucional, dentro do poder político, da mesma maneira que em outros 
lugares do mundo minorias étnicas ou minorias religiosas assumiram os 
lugares que eles querem ocupar na tomada de decisões, nos mecanismos de 
escolha, de indicação, de representação. No documentário Índio cidadão?17, 
eu disse que, diferente do que aconteceu na Constituinte de 1988, quando o 
movimento indígena teve 10 minutos para fazer a defesa dos seus direitos na 
Constituinte, eu acreditava que agora, no século XXI, nós teríamos os repre-
sentantes indígenas no Congresso Brasileiro.18 Eu não sei em que proporção, 
se vão ser 10, 20 ou apenas um, mas nós vamos, a partir da visibilidade que 
os índios conquistaram, garantir a nossa participação na mesa de decisão 
do poder político dos brancos. Por mais que a gente questione ou considere 
arriscada a participação do indígena na manutenção do imaginário das três 
raças (índio, branco e negro), talvez nós, índios, devêssemos refletir qual é a 
nossa parte nesse mito. Se vamos entrar nesse caldeirão e perder nossas par-
ticularidades, se vamos continuar sendo aqueles que espreitam da floresta 
o terreiro da casa grande, ou se vamos, como todo mundo, frequentar esse 
terreiro e fazê-lo acontecer, iluminá-lo, fazer um São João, o que tiver que 
fazer. Até muito pouco tempo eu sentia que desses três camaradas aí, o índio 
continuava espreitando a bagunça de algum lugar, de onde ele conseguia 
saber o que estava acontecendo, mas de fora da cena.

Você acha que hoje os indígenas estão finalmente entrando em cena?
Ailton Krenak: Sim. Eu acredito que não estavam fora da cena só por exclusão, mas 

talvez pela maneira como nós incidíamos sobre a discussão sobre os direitos. 

17 | Lançado em 2014, por 7G 
Documenta, Machado Filmes, 
Argonautas, 400 Filmes e BASE 
Coletivo Audiovisual, o filme 
é um documentário sobre 
a luta das nações indígenas 
brasileiras pela conquista 
e manutenção dos direitos 
constitucionais conquistados 
na Constituinte de 1987/88. O 
filme resgata dois momentos-
chave nesse processo: a 
campanha popular dos povos 
indígenas na Constituinte e 
o período de manifestações 
em Brasília contra os ataques 
legislativos do Congresso 
Nacional, com a ocupação 
da Câmara dos Deputados 
no Abril Indígena 2013 e a 
Mobilização Nacional Indígena 
em outubro do mesmo ano. 
Está disponível na íntegra 
em: https://www.camara.leg.
br/tv/432678-indio-cidadao/. 
Acesso em: 11 jul. 2021.

18 | A advogada Joênia 
Batista de Carvalho, também 
conhecida como Joênia 
Wapichana foi a primeira 
mulher indígena eleita para a 
Câmara dos Deputados desde 
a sua criação, em 1824, ano em 
que a primeira Constituição 
brasileira foi promulgada 
sem qualquer menção à 
existência e aos direitos dos 
índios brasileiros. Sua eleição 
como deputada federal, com 
8.491 votos, pelo partido 
Rede, no estado de Roraima, 
aconteceu depois de 31 anos 
que o cacique xavante Mário 
Juruna deixou o Congresso 
Nacional, em 1987 — primeiro 
e único deputado federal 
indígena da história brasileira.  

https://www.camara.leg.br/tv/432678-indio-cidadao/
https://www.camara.leg.br/tv/432678-indio-cidadao/
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Parece que nós sempre fomos excluídos e nunca tivemos alteridade, nunca ti-
vemos o poder de decidir o tanto que a gente queria se inserir. Eu acredito que 
se hoje os índios incidem sobre política no Brasil é porque os índios pararam 
de ficar espreitando e passaram a intervir no debate. Desde que o Mário Juruna 
foi eleito deputado pelo Rio de Janeiro19, eu acho que os índios passaram a falar 
na roda. O que eu estou colocando em questão é que os índios vêm garantindo 
seu direito de representação direta na vida política brasileira. Nós ainda vamos 
ter nos próximos anos índios senadores, deputados, o que muito provavel-
mente virá no bojo de uma reforma política, quando o Brasil vai ter que parar 
de ser percebido como um país branco, português, que anda de tamanco, para 
se tornar plurinacional, com gente de tudo quanto é lugar do mundo e com os 
índios também. O Estado não é africano, não é índio, não é branco, entendeu? 
Ele é plurinacional, e essa plurinacionalidade deve se expressar na demanda 
dos diferentes segmentos que constituem essa plurinacionalidade. O Estado 
tem que se reconfigurar do ponto de vista da segurança, do ponto de vista do 
serviço, do ponto de vista de toda a relação com o cidadão em função disso, 
deixar de ser uma coisa subalterna, aquele complexo de vira-latas e passar a 
ter alteridade.

A conquista dessa alteridade tem a ver também com o gerenciamento da própria 
visibilidade? Deixar de ser objeto da visibilidade do outro para ser sujeito da sua 
própria visibilidade?
Ailton Krenak: O mundo que a gente vive hoje é uma vitrine. Então, é difícil alguém 

se libertar totalmente de ser objeto da construção imagética do outro, de cons-
tituir fragmentos dos painéis que os outros vão projetar. Não tem muito como 
a gente escapar disso. Eu não acredito. Eu acho que nós, todo mundo, estamos 
nessa. O que é possível é fazer cada fragmento desse se assenhorar cada vez 
mais da sua própria programação. Eu acho que nós estamos indo para um tipo 
de civilização no sentido global. Se, por um lado, nós achamos que a globali-
zação ia acabar com as diferenças, com as minorias, na verdade o que ela fez 
foi radicalizar nossas identidades. Então, vamos ver agora, com o liquidificador 
rodando, o quanto nós vamos ser capazes de expressar essa diversidade. Como 
todo começo, a emergência dessas identidades incomoda, mas torço para que 
nossos filhos e netos, que as gerações que vierem depois da gente possam 
experimentar um tipo de humanidade mais espontânea, menos programada, 
onde as pessoas possam viver melhor.

19 | O cacique xavante Mário 
Juruna foi eleito deputado 
federal pelo PDT em 1982 com 
31 mil votos, representando 
o estado do Rio de Janeiro. 
Tentou reeleição em 1986, 
1990 e 1994, sem sucesso, 
mas continuou ativo na 
militância política. Em 17 de 
julho de 2002, ele faleceu 
aos 59 anos de idade, em 
decorrência de diabetes. 
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