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“O homem inventou Deus para que este o criasse”, afirmou o crítico de arte 
Ferreira Gullar. Estamos nós sempre presos aos nossos desejos e objetos narcísicos, 
essas majestades. Desejos e resistências de analista, desejos de identificação e de 
investimento libidinal em um outro inventado, que por sua vez, nos contrainventa. 
Essa intersubjetividade perspectiva na metafísica ocidental nos permitiu ficcionar a 
antropologia como “ciência social do observado”, conforme preconizou Claude Lévi-
-Strauss (2014 [1958]), e mais recentemente, como “filosofia com gente dentro”, de 
acordo com Tim Ingold (1992). 

Outra via para entender a experiência vital expandida numa diversidade de 
seres é se perguntar por que as pessoas humanas e não-humanas fazem o que fa-
zem. O porquê dos rituais que formulam, dos cantos e expressões visuais e corporais 
que elaboram. São presenças metonímicas e sinestésicas; são transposições e trans-
locuções imagéticas, metafóricas e alegóricas? A questão do sentido da diversidade 
lúdica e política das imagens e das materialidades mobilizou o “desejo de antropó-
logo” do autor em questão, Carlos Fausto, em seu gosto pelas diferenças ameríndias, 
mas também pelo problema de como formular sua tradução como equivocação, se 
pensarmos com Viveiros de Castro (2004).

Mas seriam exatamente obras de arte? Como conceber esse conceito diante 
da diversidade e da desigualdade caleidoscópica apresentada no livro? Estariam à 
cavalheiro e fariam a crítica da cultura, como preconizou Adorno (Sussekind, 2017), 
ou entropicamente mestiçadas com a vida, conforme sugeriu Walter Benjamin 
(Gagnebin, 2014), ao pensarem o estatuto da arte ocidental?  

Escrever sobre o trabalho que sintetiza as pesquisas das últimas décadas de 
um antropólogo quando ele foi o seu orientador no mestrado é uma situação ar-
riscada em decorrência da condição afetada pelo mestre em questão, mas a minha 
intenção nesse texto é menos “ser predado” por esse trabalho, ou ainda a de fazer 
uma análise crítica de sua singularidade diante da tradição antropológica, e mais o 
interesse em apresentar a minha experiência estética ao flanar antropofagicamente 
pelos muitos saberes compilados neste livro.

Esse rico material traz à tona temas caros à antropologia atual que são o es-
tatuto da materialidade, do corpo e da imagem nos mundos ameríndios. Nele en-
contraremos objetos considerados pessoas, suportes materiais encantados e vivos 
que personificam espíritos e ancestrais, fetiches que não são ilusórios, mas reais nos 
mundos em que operam. O autor está completamente alinhado com o debate con-
temporâneo, que considera que as ficções ameríndias sobre a materialidade que os 
circunda não devem ser vistas na ordem da crença ou como saberes “aparentemente 
irracionais” aos moldes de Lévy-Bruhl e Dan Sperber. Os rituais de consagração de 
presenças vivas em dadas formas materiais se inscrevem em uma lógica cosmopolí-
tica, numa experiência de pensamento singular que possui uma dimensão estrutu-
rante na vida das pessoas e seres por eles enredados. Essa sensibilidade e compro-
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misso ético de levar a sério a diferença dos povos apresentados no livro é um traço 
fundamental dessa obra que sintetiza a pesquisa e a carreira do antropólogo Carlos 
Fausto.

Art Effects é o resultado das pesquisas realizadas pelo autor no âmbito de seu 
doutoramento no PPGAS/Museu Nacional da UFRJ sobre o povo Parakanã, fruto de 
uma pesquisa intensiva realizada no final dos anos 1990 na Amazônia, mas também 
de materiais advindos de sua atuação entre os indígenas Kuikuro, localizados no 
Alto Xingu, o que além de artigos específicos, produziu premiados filmes em par-
cerias com cineastas indígenas e exposições. O livro se concentra no que se conven-
cionou chamar de “cultura material” (por uma tradição de pensamento não afetada 
pela virada ontológica na antropologia) e de seus usos e sentidos produzidos em 
contextos rituais. Além dos materiais etnográficos xinguanos e amazônicos, Fausto 
“compara o incomparável” e produz simetrizações com o estatuto da materialida-
de entre povos indígenas norte-americanos; com ídolos e efígies no cristianismo; e 
ainda mobiliza repertórios de matriz africana de modo a evidenciar diferenças e res-
sonâncias pelos contrastes. Não pretendo nesse texto esgotar todas essas relações, 
mas evocar apenas as principais.

O nódulo central que entrelaça diferentes contextos etnográficos e rituais é 
o problema da gênese da presença no objeto, ou ainda, as questões acerca de como 
os objetos se tornam pessoas, como são “possuídos” por espíritos e adquirem agên-
cia. A questão da ausência evocada por uma presença que transfigura uma memória 
ancestral também está presente ao longo das mais de quatrocentas páginas do li-
vro. Os interlocutores do autor são muitos e a impureza disciplinar presente na ma-
neira como maneja autores clássicos da antropologia (como Claude Lévi-Strauss e 
Marcel Mauss), etnólogos às voltas com problemas afins (como Aristóteles Barcelos 
Neto, Lucia Van Velthem e Isabel Penoni), mas também referências advindas das 
artes visuais e da história (como Hans Belting, David Freedberg, Jean-Pierre Vernant 
e Carlo Ginzburg), trazem frescor, ineditismo e brilho ao trabalho.

Para aceder ao que chama de “reino arbitrário do símbolo”, Fausto evoca a 
virada ontológica de Latour, o vitalismo de Nietzsche e Bergson, mas se esquiva de 
abordagens generalizantes sinalizando o acento menos formalista-teórico e mais 
etnográfico-pragmático do livro, que postula questionamentos sobre os limites 
conceituais dos procedimentos da tradução antropológica. Já na introdução ele se 
pergunta quais conceitos são os mais apropriados: alma ou duplo? Agência primária 
e secundária ou agência forte e fraca? Analisar o corpo ou as partes corporais? Sua 
opção se dá na direção de considerar as complexas metafísicas das corporeidades 
ameríndias pela observação de suas partes, como o caso das peles, mas também em 
suas conexões, como a análise que realiza dos aerofones com os tubos corporais.

O modo como o mundo ordinário é sublevado por meio dos rituais, é apre-
sentado através das tensões entre as convenções formais e os mecanismos pragmá-
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ticos que engendram as agências dos objetos. Os trabalhos de Alfred Gell e Carlo 
Severi são importante referência para Fausto, que enfoca o problema proposto uti-
lizando uma abordagem cognitivista e que considera o estatuto da imaginação e as 
condensações quiméricas de sentido na análise dos grupos de transformação ima-
géticos e objetuais em questão. A partir de múltiplos exemplos, Fausto nos mostra 
como as imagens e objetos ameríndios são ambíguos e “enganosos” e estão sempre 
em relação, multiplicação e transformação.

Na introdução do livro o autor destaca os aspectos comuns das diferentes 
artes ameríndias como a multirreferencialidade; a duplicação da imagem e a oscila-
ção entre figura e fundo; a instabilidade qualitativa (humano/não humano, macho/
fêmea); a indeterminação quantitativa (uno/dual/múltiplo) e as relações de perten-
cimento sempre recursivas, instáveis e intercambiáveis (dentro/fora, figura/fundo).

Ancorando-se no conceito de “ficções persuasivas” de Marilyn Strathern 
(2014 [1987]), Fausto se debruça sobre o material cristão de modo a elaborar o esta-
tuto das imagens antropomórficas e compará-las com as esculturas africanas ioru-
banas analisadas por Robert Farris Thompson (1984), assim como com as ambiva-
lentes e paradoxais imagens quiméricas ameríndias. De modo a acessar a fronteira 
entre o real e a abstração das imagens ameríndias, cristãs e africanas enredadas na 
tessitura do trabalho, Fausto pretende superar grandes divisores ocidentais em di-
reção a um pluralismo pluricêntrico. 

O livro está dividido em cinco capítulos que tematizam repertórios mate-
riais específicos. Cada um deles analisa uma modalidade de artefato ritual em suas 
relações.

No capítulo 1, “Corpo Artefato”, o autor analisa o material Parakanã, povo 
que teve seu primeiro contato em 1984. Considerando-se a inexistência de uma cul-
tura material expressiva, a ênfase se dá na corporalidade sempre em movimento. 
São analisados o sentido das canções e do sonhar nos rituais Opetymo e Waratoa. 
Nesse mundo em que guerra e xamanismo estão integrados, os sonhos são lugares 
perigosos onde se pode ser predado e familiarizado, mas também se obter nomes 
e canções. As canções obtidas no sonhar são jaguares, duplos dos inimigos em for-
ma musical que serão executados nos rituais por um cantador. Essa persona produz 
uma máscara acústica que evoca os duplos enredados e se torna um enunciador 
complexo que condensa em si a figura do sonhador predado e do matador inimigo, 
duplo de animal, que concede a canção ritual.

Opetymo, traduzido pelo autor como “ingerindo tabaco”, tem o charuto ri-
tual como uma extensão da pessoa e quando usado produz uma transformação on-
tológica nos participantes. O papel do ritual, que possui conexões com as práticas 
de guerra do século XVI, é transmitir as canções e fazer nascer os jaguares. Como 
uma “ciência dos sonhos”, o Opetymo se aproxima do Waratoa no sentido corporal 
de outro objeto, dessa vez bastonetes de bambu, que aparecem em sonhos como 
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captores de crianças. Considerados um útero antecipado que contém virtualidades 
da existência, mas também um pênis fertilizador, os bastonetes têm protagonismo 
nesse festival que faz parte da constituição e da educação da pessoa Parakanã.

Fausto analisa ainda o estatuto das cabeças-troféus na Amazônia, que con-
tém propriedades animistas da pessoa tais como o espírito, a alma, a força, a potên-
cia e a respiração. Os orifícios da cabeça devem ser selados para prender o espírito 
dentro do troféu. As cabeças-troféus asseguram abundância, homens produtivos e 
mulheres férteis, e indexam múltiplas identidades em jogos de figura e fundo, pro-
duzindo duplicações e enredando diversas relações. O autor menciona que dentes 
são usados para adornar o corpo, ossos se tornam flautas, escalpos dão prestígio a 
chefes na região do Chaco, e cabelos são considerados repletos do poder vital da 
alma para os Jivaro, que veem as cabeças como um “feto antecipado”. A eficácia des-
ses troféus, que podem evocar uma criança adotiva, um predador, um parente ou 
um parceiro sexual, é exatamente a sua indeterminação quantitativa e capacidade 
de duplicação/substituição. 

No capítulo 2, “Mistérios Selvagens”, o autor se debruça sobre o “complexo 
ritual da flauta sagrada” constituído por aerofones tais como flautas, trompetes e 
clarinetas, que representam animais e ancestrais, mediam o mundo visível e o in-
visível e que são interditados às mulheres, que não os podem ver e nem tocar. Essa 
proibição codifica todas as relações rituais no gênero e nos campos que estão atre-
lados à reprodução e à fertilidade. Os instrumentos são considerados sagrados e na 
região do Rio Negro estão associados à iniciação masculina. Curiosamente os aero-
fones são considerados “pets” dos seus donos, que podem ser individuais, coletivos 
ou clânicos.

Fausto comenta o uso desses instrumentos de sopro pelos povos da região 
Norte da Amazônia, entre o Rio Negro e o Japurá, onde na dança Quati o som dos 
aerofones é a voz da serpente que devora as mulheres que vêem o instrumento. 
Segundo o autor, a interdição feminina e o complexo da flauta estão presentes em 
um ritual comum a diversos povos do Alto Rio Negro, falantes de línguas Tukano e 
Arawak, conhecido como Jurupari, nome do diabo no Rio Negro, segundo missio-
nários católicos. Documentado pelo etnógrafo alemão Koch-Grünberg, o Jurupari é 
responsável pela produção patrilinear/virilocal e está envolvido em uma atmosfera 
de segredo, flagelação, consumo de bebida fermentada e associação com a fertili-
dade.

Ao analisar a região Sul da Amazônia e traçar conexões com a região do Alto 
Xingu, Fausto identifica apropriações realizadas por povos não-Arawak como os 
Nambiquara e os Munduruku produzindo novas agregações clânicas e trocas entre 
afins. Apesar da fragmentação clânica e da dispersão matrimonial, as relações for-
mam eventualmente um sistema regional único através da unidade da casa-flauta 
que contém os aerofones de todos os clãs. O autor prossegue e avança até os Kuikuro 
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demonstrando a relação entre esses instrumentos e animais ancestrais, mas tam-
bém com o céu e a exterioridade da floresta. Apresenta ainda o festival da clarineta 
que propicia alegria, o quinteto de clarinetes e trompetes e suas conexões de maes-
tria e domínio com espíritos das plantas.

As flautas ajudam a embelezar um mundo monstruoso em suas origens de-
miúrgicas e a manter a boa medida de uma vida social pacífica, afirma o antropólo-
go, que concebe o complexo da flauta sagrada como um regime de captura, como 
armadilhas acústicas mobilizando o que Gell chamou de intencionalidades comple-
xas. As flautas estão sempre conectadas aos corpos, são extensão dos corpos em um 
“mundo de tubos”. Os espíritos das flautas durante as performances se manifestam 
dentro e fora do corpo do tocador e do instrumento, como uma garrafa de Klein. O 
autor evoca o jazzista Dizzy Gillespie para traduzir as habilidades corporais do flau-
tista, menciona sua associação com o tubo gástrico dos idosos, afirma que tocar é 
como fumar para os xinguanos, e que aerofones devem ser alimentados com cerveja 
de mandioca.

No capítulo 3, “Redemoinhos de Imagens”, as máscaras têm destaque em 
uma visada ampla e panorâmica que vai desde o Alasca, passando pela produção 
visual dos povos da Costa Noroeste da América do Norte e aterrando na Amazônia. 
Afirma existirem grandes tradições de máscaras nessas regiões e destaca uma revi-
talização das mesmas entre os Yu’pik nos anos 1990. Definidas como a face de um 
não-humano que é simultaneamente uma pessoa humana, as máscaras falam da 
humanidade de animais, plantas e espíritos num contexto de renascimento do ani-
mismo na bibliografia da América do Norte. Mas, para além da exterioridade não-
-humana associadas a uma interioridade humana, Fausto está interessado nas rela-
ções entre os mecanismos interativos e as lógicas formais de modo a capturarem a 
imaginação da audiência.

Observando as relações recursivas conteúdo-continente e sua referenciali-
dade múltipla, o autor analisa uma máscara Aglegmiut medicinal esquimó que pos-
sui uma representação paradoxal simultaneamente antropomórfica e zoomórfica, 
destacando a intensidade figurativa de multiplicação icônica de animais. Presentes 
em rituais do Potlach entre os Yu’pik, as máscaras narram encontros entre ances-
trais míticos e seres zooantropomórficos, representam clãs legendários ancestrais 
e personificam as metamorfoses e as ambivalências de seres extraordinários. Caso 
semelhante ao Kwakiutl, que concebem homens como caixas e máscaras dentro de 
máscaras. Fausto destaca também que muitas delas foram feitas ou comissionadas 
por xamãs, muitas das vezes em rituais de feitura com músicas, para revelarem a 
imagem de seus espíritos familiares, e que foram usadas para hipnotizar convida-
dos.

O autor avança até a Amazônia tencionando as diferenciações entre os esti-
los Tapirapé e Karajá que estão alinhados por empréstimos recíprocos, associados 
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ao complexo ritual da flauta sagrada e que possuem diferentes identidades indexa-
das através de variações de motivos gráficos, cores, ornamentos, dança e música. En-
quanto as máscaras karajá se referem à iniciação masculina e feminina, as máscaras 
“Cara Grande” dos Tapirapé, presentes em inúmeros museus brasileiros, incorporam 
inimigos reais assassinados no passado e são uma transformação de um troféu de 
guerra como uma relíquia familiar.

Ao chegar ao Xingu e aos Kuikuro, Fausto mostra como as máscaras estão 
relacionadas ao itseke, seres extraordinários do cosmos que capturam o duplo-alma 
dos humanos e estão sempre presentes em pares e em rituais com cantores. O autor 
menciona ainda as máscaras Waujá, associadas com as experiências xamânicas do 
sonhar, e também as máscaras redemoinhos, que dão nome ao capítulo, que entre 
os Wayana são concebidas como uma assemblage de seres em uma multiplicidade 
infinita por uma estética excessiva e hiper-adornada. Muitas das vezes, menciona, o 
corpo que veste a máscara está pintado e adornado, se tratando de uma dupla más-
cara. Podemos concluir desse modo que o envelope ameríndio é pandemônio, re-
pleto de movimento e de partes e almas integradas que se associam e se dissociam 
como um redemoinho. O capítulo finaliza com a análise de um ritual xinguano em 
que uma mulher é atacada por uma máscara espírito.

Os capítulos 4 e 5 são complementares, podem ser entendidos como gemi-
nados já que analisam materiais associados. Enquanto o capítulo 4 destaca os sen-
tidos rituais das imagens no ritual Javari através da análise da efígie humana que 
conecta anfitriões e convidados, o capítulo 5 evidencia o uso das efígies de madeira 
no ritual xinguano do Quarup para destacar chefes mortos. A imagem Javari é apre-
sentada em sua condição polivalente e mediadora de múltiplas identidades, atua-
lizando estados de guerra passados em disputas verbais entre primos cruzados; já 
a imagem no Quarup é aproximada das estátuas funerárias da Grécia Antiga e da 
Europa Medieval. Fausto está interessado nas mimeses xinguanas e na relação entre 
imagem, duplo e reificação.

No capítulo 4, “A Efígie Pronominal”, ele inicia mencionando como a repre-
sentação de inimigos mortos é comum na Amazônia através de troféus corporais 
e substitutos artefatuais. E que, no Alto Xingu, as efígies são um índice do parente 
morto tornado ancestral. Fausto menciona os usos desses objetos para os Arawak, 
como um valor ancestral que interage com um valor inimigo em um duplo movi-
mento do morto entre afinidade e ancestralidade. No Alto Xingu são três os rituais 
importantes: Tiponhü, Egitsü (Quarup) e o Hagaka (Javari). O ritual Tiponhü anteci-
pa o chefe morto comemorado no Quarup e faz parte da mitologia xinguana em que 
o primeiro Quarup é mantido em honra à mãe dos gêmeos Sol e Lua.

Já o Javari, foco do capítulo, é um ritual funerário que comemora cantores 
e arqueiros do passado e tem por objetivo principal “queimar a imagem da alma”. 
Nele os participantes decoram a si próprios como se fossem ngikogo (não pessoas). 
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A finalidade do ritual é prestigiar um nome intergeracional e ele é entendido como 
alternativo ou complementar ao Quarup para homenagear a pessoa morta. O autor 
afirma que é um ritual intenso que acontece por quinze dias e possui um vasto re-
pertório coreográfico e musical. Nele convidados são recebidos e logo há um duelo 
verbal dos mesmos com os anfitriões em torno de uma efígie antropomórfica que 
é queimada no festival do ritual. Animais são figurados pela evocação mimética e 
vocalização, e o ritual é considerado como entre o icônico e o indexical em seu visual 
minimalista e iconismo artístico que atribui uma identidade animal-espírito (itseke) 
para um conjunto de atores rituais.

Fausto compara o boneco Javari com o toco de madeira Quarup para afirmar 
que ambos são o hutoho de uma pessoa morta. O autor estabelece ainda conexões 
com as efígies de criminosos executados na Europa no século XVI. Ele afirma que 
a efígie no Quarup é um duplo e não apenas um artefato dotado de subjetividade. 
Ela produz mediações entre vivos, como no caso dos duelos verbais direcionados à 
efígie Javari que funciona como um token que antecipa o primo ausente. Há a produ-
ção de parentesco e a evocação da memória dos festivais passados. O antropólogo 
conclui que a efígie Javari é uma pessoa ritual entre animais e primos cruzados, e 
entre ancestrais e inimigos.

Como os kolossoi gregos, a esfígie Javari Kuge Hutoho demanda alguém 
como interlocutor, quer dar voz ao morto e convoca uma presença. Sua localização 
funerária é precisa: a praça da aldeia, lugar onde chefes e homens mortos comemo-
rados no ritual Javari foram enterrados. O autor afirma que diferente das efígies dos 
reis medievais e incas, a efígie Javari é simultaneamente “outro eu” e “outro do eu” e 
condensa a alteridade interior do enunciador e a alteridade exterior do receptor no 
ritual, ambos presentes e se distinguindo de afins e inimigos. 

Por fim, o capítulo 5, “Os Dois Corpos do Chefe”, Fausto segue comparando 
os rituais do Javari e do Quarup dando mais destaque a esse último. Ele começa afir-
mando que no Alto Xingu os mortos não são outros, são perpetuados e transmitidos 
entre gerações como seres lembrados através dos rituais funerários. A efígie Javari 
oscila entre o afim vilanizado e o parente comemorado, e está situada entre rito de 
guerra e rito funerário, enquanto o Quarup é uma homenagem ao chefe morto. Mas 
o autor se pergunta qual o estatuto dessa homenagem e do corpo do morto já que o 
ritual contrariaria a idéia de que a eficácia ritual dos artefatos na Amazônia depende 
do caráter múltiplo das relações que o constituem.

Fausto apresenta um relato etnográfico detalhado sobre a confecção da efí-
gie Quarup mencionando o fato de os xamãs baforarem fumaça sobre os troncos 
que servirão para o morto ser animado, mas não ressuscitado. Em seguida ele relata 
que é necessário perder a conexão entre o tronco cortado e o espírito dono para pro-
duzir uma nova conexão entre o morto e sua efígie. Presença ambivalente, há cone-
xão e desconexão, ou seja, o morto é e não é o dono da árvore de onde foi extraído o 
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tronco da efígie. O autor conclui que haveria, portanto, uma zona de indeterminação 
e incerteza na qual o duplo do morto é feito visível como artefato, tencionando o 
problema da relação entre original e cópia.

Finalizando o denso e complexo trabalho de fôlego, Fausto retoma na con-
clusão a aproximação das imagens ameríndias com as cristãs evocando a questão 
da semelhança entre Deus e o homem no Gênesis bíblico, assim como aproximando 
a iconografia da monstruosidade no cristianismo com a estética transformacional 
ameríndia. O desfecho reencena a vocação histórica do autor ao recuar até o passa-
do pré-colombiano de modo a aprofundar as genealogias das imagens indígenas e 
observar as chamas que ainda ardem.

Na introdução do livro o autor destaca o sorriso sarcástico de um escultor 
que obteve como resposta em uma situação específica no campo e que o intriga 
como problema potencial de análise. É o humor transcultural? Esse impasse produ-
tivo o fez analisar o estatuto da ironia e do engano característicos do trickster nas 
cosmologias ameríndias, que subvertem e reembaralham os lugares do que é literal 
e do que é figurativo. Essa imagem inicial é usada para pensar o estatuto polifônico, 
polisêmico, multiplicado, multi-situado, fractal e transformacional das imagens e 
materialidades ameríndias em suas redes relacionais humanas e não-humanas em 
mundos de constante movimento e engano. No entanto, o autor consegue produzir 
“a sua presença no ritual” de modo a tentar traduzir todas as cadeias simbólicas e si-
napses indígenas em suas elaborações “filosóficas” ultrarracionais, deixando pouca 
margem para os acasos, irracionais, imprevistos e gambiarras comuns a quaisquer 
experiências da vida humana.

	 À guisa de conclusão, vale destacar que o trabalho é fruto de uma sólida in-
vestigação e convívio intensivo com indígenas Parakanã e Kuikuro ao longo de sua 
formação como antropólogo profissional que maneja e traduz as línguas dos seus 
interlocutores (mas também amigos) e cujos dados são fruto de uma complexa 
rede de relações, conversações e intertraduções com apoio de lingüistas. A tradução 
antropológica aparece também como tema de indagação no trecho final do livro, 
matéria máter do ofício antropológico. Recorrendo a um jogo de espelhamentos e 
diferenças, Carlos Fausto experimenta a busca da presença que torna viva a possi-
bilidade de os ameríndios manterem e atualizarem a vida como transformação e 
partilha do sensível.
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