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Mércio Pereira Gomes iniciou sua pesquisa sobre os Tenetehara
(autodenominação dos índios conhecidos como Guajajara no Maranhão
e Tembé no Pará) em julho de 1975 na aldeia de Bacurizinho, onde
permaneceu quatro meses, convivendo também com a vizinha aldeia
Ipu, ambas próximas às cabeceiras do rio Mearim. Nos dois últimos
meses do mesmo ano visitou as aldeias do trecho inferior do rio Pindaré,
as dispostas entre os altos cursos de seus afluentes Buriticupu e Zutiua e
as próximas do ponto em que o rio Corda entra no Mearim. Também
gastou duas semanas a subir o rio Turiaçu, onde conheceu os Guajá e os
Ka’apor. Em janeiro do ano seguinte já estava nos Estados Unidos, onde
redigiu sua tese The Ethnic Survival of  the Tenetehara Indians of  Ma-
ranhão, Brazil, que defendeu em The University of  Florida em 1977,
cujas cópias a University Microfilms International, de Ann Arbor,
Michigan, pôs à disposição dos leitores em 1986 (n° 78-6699). A tese
não se fundamenta apenas no trabalho de campo, pois grande parte dela
é dedicada ao exame do desenvolvimento, ao longo do tempo (do sécu-
lo XVII ao XX), das relações dos Tenetehara com a sociedade que se
vem formando a partir da conquista européia, o que exigiu uma dedicada
pesquisa documental. Para tanto recorre à documentação escrita desde
as leis e textos administrativos do período colonial até os dos arquivos
dos postos e da sede do antigo SPI e da Funai, desde as crônicas de
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missionários capuchinhos e jesuítas e de naturalistas e outros viajantes
até livros e artigos de antropólogos do século XX. Também se valeu das
anotações de campo de Charles Wagley (orientador da tese) e Eduardo
Galvão (que faleceu um ano antes de sua defesa), autores do clássico Os
índios Tenetehara. Uma cultura em transição (1961, tradução do original
em inglês de 1949), baseado em pesquisa realizada na década de 1940.

Vinte e cinco anos depois, eis que Mércio Gomes publica o livro que
aqui se comenta. Não se trata, porém, da simples tradução de sua tese
para o português. Na verdade o texto é reescrito e, mais que isso, amplia-
do. Os acréscimos são fruto de seu retorno, após a defesa da tese, às
aldeias tenetehara, tanto às anteriormente visitadas quanto a outras que
ainda não conhecia, quiçá também quando a caminho das aldeias dos
Guajá, povo a que mais recentemente tem dedicado especial atenção.
Incorpora ainda resultados de mais consulta documental e leitura de
recentes trabalhos de outros pesquisadores. Os acréscimos se demoram
especialmente na focalização das atividades de antigos e recentes funcio-
nários dos sucessivos órgãos indigenistas e no processo de reivindicação,
delimitação e demarcação das terras indígenas.

Para aqueles acostumados à leitura de trabalhos baseados em longa
permanência em uma ou duas aldeias, essa móvel e difusa forma de co-
leta de dados pode parecer estranha. Mas ela é sem dúvida adequada
para a análise de um processo multivariado que vem se desenvolvendo
por 400 anos e por sobre a vasta extensão de uns 125 mil km2.

A orientação metodológica da tese se mantém no livro. Já na versão
original ela era admitidamente inspirada no primado do econômico e se
atinha ao exame da infra-estrutura, justificando-se o autor (na p. 43 de
sua tese) com o reconhecimento de que Charles Wagley e Eduardo Galvão
já se haviam ocupado com a super-estrutura em seu já referido estudo.
Não obstante o novo prólogo que inicia o livro, esse enfoque permanece.
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Duas coordenadas se mantêm ao longo do livro, fazendo-lhe o arca-
bouço. Uma delas é a periodização temporal em que cada etapa é
marcada por um determinado tipo de relação de produção que funda-
menta as relações interétnicas. Assim, os Tenetehara são sucessivamente
escravos, servos, ignorados, clientes, tendendo recentemente à autono-
mia. Outra é a distinção de ambientes geográficos, que oferecem dife-
rentes recursos, facilidades e obstáculos à exploração: a floresta amazô-
nica, mais úmida, a noroeste; a mata de transição para o cerrado, mais
seca, a sudeste. Essas duas matas não são internamente uniformes e seus
rios têm características distintas: o rio Gurupi é mais rico em copaibeiras,
a área onde o Pindaré e o Mearim se aproximam é mais alagadiça; o alto
Pindaré tinha a navegação dificultada pela erva aquática mururu; o
Grajaú, mesmo após as embarcações a vapor ou diesel, só era vencido
por remeiros e vareiros.

A flutuação populacional recebe de Mércio Gomes uma atenção
constante. Ele calcula para cada período ou região o número de habi-
tantes indígenas, seja fundamentado em documentos, seja em estima-
tivas. O exame desses números é retomado num capítulo no final do
livro, e é com satisfação ver o reaparecimento da demografia indígena,
ainda que 45 anos após os ensaios pioneiros de Darcy Ribeiro. Surpreen-
de-nos constatar em seu gráfico (p. 521) que a linha que representa a
população tenetehara não desce de uma vez em declive acentuado até
chegar ao ponto zero dos povos extintos, e nem tem o seu declive susta-
do pouco antes do zero para retomar uma lenta ascensão, como ocorre
com muitos outros, mas é uma linha quebrada com mais de um ápice e
mais de uma depressão, que revelam períodos favoráveis e desfavoráveis.
Wagley e Galvão os estudaram num período em que saíam de uma des-
sas depressões, ainda mais acentuada na região que visitaram; Gomes os
conheceu em tamanha ascensão que alcançam hoje um número talvez
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maior que no tempo em que foram encontrados pelos primeiros con-
quistadores europeus; daí, entre outras razões, os prognósticos desani-
madores daqueles etnólogos e o otimismo deste.

Mércio Gomes põe a primeira etapa de sua periodização no início
do século XVII, quando os Tenetehara viviam na altura do curso médio
do rio Pindaré, no trecho onde desembocam o Caru, o Zutiua e o Buri-
ticupu, em área da floresta pluvial amazônica, estimados em cerca de
10 mil pessoas. Logo após expulsarem os franceses do litoral, os portu-
gueses fizeram algumas expedições em busca de escravos no vale do
Pindaré, fazendo decrescer acentuadamente a população tenetehara.

A partir dos meados do século XVII, os jesuítas, após visitas que che-
gam ao âmago do território dos Tenetehara, conseguem convencer uma
parte deles a se estabelecerem em aldeamentos missionários. Estes pas-
sam por mais de uma mudança de local relacionada à disputa da mão-
de-obra indígena com o colonos, firmando-se uma parte no baixo Pin-
daré no lago Maracu e a outra, de São Francisco Xavier ou Carará, um
pouco mais acima. Nessa época, os indígenas que viviam em aldeamen-
tos missionários ou naqueles sujeitos à requisição de mão-de-obra pelos
colonos eram nominalmente livres. Mas Gomes tem razão em conside-
rá-los em regime de servidão, pois o trabalho para jesuítas ou colonos,
apesar de remunerado, aliás muito mal, era compulsório e os índios não
tinham nem mesmo escolha de para quem trabalhar. Os Tenetehara que
haviam conseguido se manter em suas terras é que gozavam de liberdade.

O regime de servidão vai perdurar até meados do século XVIII,
quando o governo de Pombal extingue o poder temporal dos missioná-
rios, expulsa os jesuítas, liberta todos os índios e transforma os aldea-
mentos maiores em vilas e os menores em lugares regidos segundo as
normas dos núcleos urbanos portugueses. Foi assim que o aldeamento
de Maracu foi transformado na vila de Viana e o de São Francisco Xa-
vier, no lugar de Monção. Sem apoio dos jesuítas e envolvidos pelos
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colonos, os Tenetehara desses aldeamentos irão pouco a pouco definhar
como grupo étnico distinto e se confundirem com a população sertane-
ja. Em compensação os Tenetehara que haviam permanecido nos cursos
médio e alto do Pindaré e seus afluentes serão ignorados pelos colonos e
irão passar por um período de expansão e crescimento demográfico. Eles
se expandem para oeste e noroeste na direção do Gurupi e mais além. E
também para o sul e sudeste, para a mata seca de transição, entre a flo-
resta amazônica e o cerrado, nos cursos altos do Pindaré, Buriticupu,
Zutiua, Grajaú e Mearim. A razão de ficarem assim esquecidos é porque
a região do Maranhão que vai se desenvolver economicamente nessa
época são os vales do Itapecuru e do Monim, a leste, com o plantio do
arroz e do algodão, feito por escravos africanos, introduzidos pela
Companhia Geral do Grão-Pará e Maranhão, cuja criação decorre tam-
bém de uma iniciativa pombalina. A revogação do Diretório em 1798 e
a indefinição da política indigenista que se seguiu, até com medidas re-
trógradas, como a permissão de escravização temporária de índios em
certas região do Brasil, parecem não ter chegado a afetar os Tenete-
hara, que Mércio Gomes estima terem chegado a somar umas 9 mil
pessoas, um ápice que quase igualava a sua população no início da con-
quista européia.

Por volta de 1840, as relações entre os Tenetehara e os brancos co-
meçam a ganhar uma nova forma, a de clientes para com patronos. A
população sertaneja do baixo Pindaré começa a crescer; no Gurupi en-
tram regatões em busca do óleo de copaíba; pelo sul os criadores de gado
avançam, conquistando o cerrado aos Timbira, e chegando à orla da
mata de transição. Os Tenetehara estabelecem com os brancos relações
de troca, mantendo-se livres mas considerados por estes como social-
mente inferiores. Tal como estava acontecendo nas diferentes provín-
cias no reinado de Pedro II, que então se iniciava, as aldeias tenetehara
foram postas aos cuidados de diretorias parciais subordinadas à direto-
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ria geral de índios do Maranhão, que também recebeu missionários
capuchinhos, uma outra medida geral do Império. Em sistema paralelo
ao das diretorias, algumas aldeias foram agrupadas em colônias indígenas
ou se viram incluídas em sua órbita de influência. A responsabilidade
por essas diretorias e colônias coube não raro a missionários capuchinhos
ou membros da elite local. Tanto nas colônias como nas aldeias delas
distantes, os Tenetehara estavam em contato com comerciantes, fazen-
deiros, sertanejos pobres e sujeitos a um intenso processo de assimilação.
Sua população em geral, e especialmente em algumas regiões, decresce.

As relações dos Tenetehara com o brancos tomam uma nova direção
a partir do levante de uma parte deles contra a missão capuchinha de
Alto Alegre, no alto Mearim, em 1901. Instalada no último decênio do
século XIX, essa missão mantinha uma orientação obsoleta, mesmo para
sua época, apesar de sua contribuição na instrução escolar e nas artes e
ofícios. Mortes de crianças internas por doenças não debeladas com pres-
teza e a punição de um índio em cárcere privado, atado por quatro se-
manas de modo humilhante e penoso, em razão de ter abandonado por
outra a esposa considerada legítima, constituíram o estopim para a re-
belião, para a qual pode ter contribuído também a hostilidade velada de
certos comerciantes e fazendeiros pela competição que a Missão lhes fa-
zia. A morte dos padres e freiras, de crianças e jovens internados não
indígenas, de brancos das vizinhanças, desencadearam a ação das milí-
cias repressoras, que contaram com a colaboração dos índios Canelas
(Ramkokamekrá). Por cerca de 20 anos atitudes de desconfiança e des-
conforto reinaram entre brancos e Tenetehara, sobretudo os da área em
que tinha ocorrido o confronto. Conforme aponta Mércio Gomes, esse
distanciamento contribuiu para pôr um freio no processo de assimila-
ção dos Tenetehara.

Segue-se a esses acontecimentos a instalação na região do Serviço de
Proteção aos Índios (SPI), criado em 1910. As relações patrono-cliente
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prosseguem, mas, como mostra Mércio Gomes, os funcionários do ór-
gão não se comportam exatamente como um patrão regional, dada a
sua orientação ideológica favorável à promoção social dos índios e por-
que, servidores públicos que eram, não tomavam o descumprimento de
algumas de suas ordens e exigências como uma ameaça a seus interesses
pessoais. Gomes examina a criação e o funcionamento dos postos um a
um, com uma riqueza de dados proporcional à disponibilidade dos do-
cumentos. Refere-se nominalmente a alguns funcionários, fossem ins-
petores, encarregados de postos, professores, enfermeiros, e comenta seu
desempenho, perscruta seus interesses e relações, e avalia sua contri-
buição. Vale notar que, entre os funcionários recrutados na região de
Barra do Corda, o SPI encontrou pessoas que trabalharam sinceramen-
te a favor dos Tenetehara, mostrando que os sentimentos antiindígenas
não são unânimes mesmo nas áreas em que suas terras são altamente
cobiçadas. Fazem-se os primeiros ensaios no sentido de identificar e de-
limitar as terras tenetehara, sem que se logre conduzir o processo até o
final. A extração do óleo de copaíba no Gurupi decai, a população
Tenetehara desse rio e dos que lhe ficam a oeste, no Pará, decresce, o
mesmo acontecendo com a do baixo Pindaré, dando-se o contrário no
alto Grajaú e Mearim.

É no período da Fundação Nacional do Índio, que sucede ao SPI em
1967, que essas terras serão demarcadas, homologadas e registradas.
Funcionários um pouco mais preparados e sobretudo índios mais ciosos
de seus direitos, apesar dos propósitos assimilacionistas do regime mili-
tar, logram garantir essas terras, malgrado algumas perdas irrecuperáveis
devido à falta de visão e incúria de alguns agentes governamentais do
passado. Os vínculos clientelísticos começam a ceder a novas formas de
relacionamento com os brancos, mostrando-se os Tenetehara mais au-
tônomos. Para isso contribuíram as novas possibilidades econômicas que
se ofereceram aos Tenetehara, como a venda de artefatos à Artíndia, da
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Funai, ou diretamente às lojas comerciais e nas paradas rodoviárias; o
fornecimento de maconha, tradicionalmente cultivada para uso próprio,
aos consumidores forasteiros; o trabalho assalariado nos estabelecimen-
tos de empresários agrícolas que vinham se estabelecer na região oriun-
dos do sul do país; o plantio de arroz para venda; e o salário de professo-
res bilíngües.

O livro processa e põe à disposição do leitor um enorme número de
informações e indicações bibliográficas e documentais referentes à atua-
ção político-administrativa daqueles que lidaram com os Tenetehara e
índios vizinhos nos diferentes períodos e regiões, tornando-se uma ex-
celente obra de consulta. Prevendo-se que os leitores, inclusive os pró-
prios Tenetehara, sempre terão motivos para retornar ao livro, sente-se a
falta de um índice remissivo, aliás providência rara nas edições brasileiras.

Obviamente, como qualquer obra, é fruto de uma escolha, o que
implica explorar certos aspectos em detrimento de outros. No caso das
três unidades de produção – a família nuclear, a família extensa e a al-
deia –, ainda que bem definidas na visão geral do sistema econômico
dos Tenetehara (p. 425-6), não se encontra nenhuma descrição viva e
concreta de suas relações internas. Um ou outro exemplo de tensão en-
tre as duas primeiras unidades aparecem aqui e ali, ficando a terceira
como que na penumbra. Assim, Gomes admite que a distribuição de
ferramentas de metal pelos jesuítas a indivíduos, como gratificação de
serviços ou estímulo por seguirem o regulamento missionário, teria sido
uma das causas do surgimento da família nuclear como unidade de pro-
dução da economia interna (p. 439). Além de ser uma suposição de di-
fícil constatação empírica, vale notar que, se a família nuclear ganhou
alguma força nos aldeamentos missionários do baixo Pindaré, ela não
teria se transmitido ao sistema familiar dos atuais Tenetehara, pois aque-
les se transformaram em núcleos sertanejos após a expulsão dos jesuítas.
Mais amparo etnográfico tem a constatação de que os ensaios de criação
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de gado na região Grajaú-Barra do Corda no terceiro quartel do século
XX fizeram crescer a importância da família nuclear, por implicarem
uma atividade que requer pouca mão-de-obra e que afasta os criadores
daqueles que mantêm a agricultura (p. 483-85). Por sua vez, a afirma-
ção de que os monitores bilíngües da década de 1970 teriam se reforça-
do como chefes de famílias extensas devido a seu salário, passando daí a
aspirar a cargos de direção nos postos indígenas (p. 506-07) leva-nos a
perguntar: se o monitor recebe salário por serviços que ele presta sem
necessitar do apoio da família extensa, porque ele não redirecionaria seus
rendimentos para a família nuclear? Ou terá ele que distribuí-lo pelos
membros da família extensa para granjear apoio em suas pretensões a
cargo público? Mas nesse caso não terá de recrutar adesões numa unida-
de ainda maior, a aldeia? O exemplo mais rico em detalhes é o da breve
trajetória de Virgolino como empresário dedicado à produção e venda
de artefatos indígenas, que pôs sua família extensa, e ainda parentes pró-
ximos e distantes, para trabalhar para ele. Sem negociar com a Artíndia,
que atuou entre os Tenetehara no período de 1972 a 1975, vendia dire-
tamente a lojas e consumidores, mesmo de grandes centros distantes da
região (p. 488-94). Gomes o compara a Camiranga, um chefe de famí-
lia extensa que se destacava, no tempo da pesquisa de Wagley e Galvão,
como produtor de óleo de copaíba. Mas vale notar que Camiranga, tal
como Virgolino, estava envolvido com algo mais que a família extensa,
pois, segundo esses pesquisadores, ele era também o chefe da aldeia, que
incluía mais três famílias extensas além da sua (1961, p. 34-5 e p. 40-1).

Na terminologia de parentesco Gomes também vê modificações que
atribui a mudanças de caráter demográfico decorrentes de transforma-
ções socioeconômicas. Ele considera a terminologia atual atípica e in-
congruente porque, apesar de igualar todos os primos a irmãos e irmãs,
independentemente de serem paralelos ou cruzados, distingue, na pri-
meira geração ascendente o pai e o irmão do pai, chamados por um
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mesmo termo, do tio materno; e a mãe e a irmã da mãe, também rotu-
ladas por um mesmo termo, da irmã do pai. Baseado nas informações
de um naturalista que passou pelos Tenetehara em 1856, na memória
dos velhos de hoje e na existência de termos descritivos para primos cru-
zados, Gomes admite que há uns 150 anos o casamento entre primos
cruzados era comum, e a terminologia de parentesco mais coerente. O
quase total abandono do casamento de primos cruzados, aventa ele, te-
ria sido uma estratégia dos Tenetehara para forçarem a uniões ma-
trimoniais entre moradores de aldeias distintas, evitando que se atomi-
zassem como núcleos sem laços entre si num período em que se
expandiam geograficamente (p. 65-68). Aqui vale o reparo de que a ter-
minologia tenetehara não é tão atípica quanto parece, pois está presente
em outros lugares; o próprio Eduardo Galvão viu o mesmo descom-
passo terminológico das duas gerações contíguas entre os índios do alto
Xingu, sendo o casamento entre primos cruzados a minoria dos casos
observados, mas por outro lado considerado como a união ideal, haven-
do recursos terminológicos para especialmente designá-los e relações
jocosas e evitativas para distingui-los (1978, p. 101-2; volume que
republica artigos desse autor, inclusive “Cultura e sistema de parentesco
das tribos do alto rio Xingu”). Se na vida social a cada situação não se
abrissem inúmeras alternativas, e se houvessem dados disponíveis para
cada período e região em que vivem ou viveram os Tenetehara, haveria a
possibilidade de testar a hipótese de Gomes, usando o seu rico levanta-
mento demográfico: a cada retração areal ou populacional deveria ocor-
rer um aumento dos casamentos de primos cruzados. Mas vale lembrar
que numa situação de retração há pelo menos duas alternativas, a se-
gunda das quais muitas vezes escolhida nas épocas difíceis do passado:
ou voltar a casar com primos cruzados ou casar com os brancos.
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