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RESUMO: O presente trabalho analisa as experiéncias de diplomatas bra-
sileiros que constroem uma presenca brasileira na recém-independente Fe-
deracio Nigeriana, visando entender como a nog¢io do Brasil ser uma de-
mocracia racial define seu papel junto ao novo pais africano. A idéia de
democracia racial engloba um sistema de crengas relativas a singularidade
da mistura racial e cultural brasileira, ao cardter harménico das relagoes so-
ciais e & intimidade inter-racial. Em meados do século XX, ela também veio
a tornar-se uma doutrina de Estado, voltada 4 disseminacio, tanto dentro
do Brasil como no exterior, de uma identidade nacional positiva. Ainda que
essa idéia seja freqiientemente associada a Gilberto Freyre, o presente estu-
do nio se centra na considerdvel influéncia do escritor. Em vez disso, atenta
para os modos pelos quais diplomatas e intelectuais de uma certa geragio
conduziram a tarefa oficial de retratar o Brasil como democracia racial, e
para os modos como aderiram a essa crenga enquanto parte de um comple-
xo identitdrio no qual raca e etnicidade sdo caracteristicas que se fazem co-
muns a toda a nagdo.
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Antonio Tavares estava morto — vinganga de algum orixd, quem sabe,
por conta do trdfico de escravos. Na embaixada brasileira em Lagos, os
continuos limpavam o assoalho ensangiientado do vao da escada, de-
pois de o chefe da missio ter caido do terceiro andar. A morte do diplo-
mata ocorreu em setembro de 1963, um ano apds sua chegada para abrir
a embaixada. No Nigerian Monday Post, um “Tributo” louvou: “Sr.
Tavares, conhecido popularmente no Brasil como ‘amante da raga afri-
cana, um entusiasta da Africa, requisitou remogao para a Nigéria.”" Aos
32 anos, Tavares constituira-se no mais jovem chefe de missao em La-
gos. Sua ida para a Nigéria a fim de abrir a embaixada e prepard-la para
a chegada de um embaixador fez parte da campanha do Brasil para fir-
mar presenca na Africa ocidental.

A morte de Tavares nao foi a primeira. Sete meses antes, Luiz de Souza
Bandeira, primeiro embaixador do Brasil destinado a Nigéria, sofreu um
ataque cardfaco fatal no quarto do hotel Federal Palace que lhe servia de
residéncia, quando fazia apenas duas semanas que estava no pais africa-
no. Com a chegada de Souza Bandeira, Tavares solicitara remogao de
volta ao Brasil.” Em vez do retorno, viu-se diante da tarefa ingrata de
achar um caixao capaz de acomodar o avantajado corpo do embaixador.
Nas funerdrias de Lagos, simplesmente nio havia caixdes com as dimen-
soes buscadas. Tavares chegou a perder as esperangas de que o corpo
pudesse ser retirado do “dantesco” necrotério em que se encontrava. Por
fim, a embaixada dos Estados Unidos, recorrendo & sua prépria provi-
sdo de caixdes, cedeu-lhe um em tamanho extra-grande.?

Seria a missao amaldigoada? A pergunta foi formulada pelo primeiro
embaixador brasileiro a sobreviver 4 designa¢do para Lagos, José Osval-
do Meira Penna, em seu relatério final de atividades no posto (1963-
65). Meira Penna comunicou os infortinios da embaixada ao Ministro
das Relagoes Exteriores: “Em menos de trés anos, tivemos trés mortes,
uma crianga atropelada, um galo morto por envenenamento, um caso
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sério de doenga, extravio de recursos, quatro ocorréncias de briga cor-
poral e a violagao de uma menor.”* O embaixador foi preciso quanto a
natureza daquele estado desafortunado: tratava-se de “[u]ma maldigao
dos orixds iorubd, que, em vinganga pela triste sina de seus antigos de-
votos, carreados aos milhoes para a Bahia nos calabougos de navios ne-
greiros, langam sobre esta reparti¢ao o que se chama jij7 — aquilo que
chamamos wrucubaca, termo que etimologicamente, no entanto, nio
parece ser nagd [iorubd], mas banti.”’

Meira Penna, em suas interpretagoes das desventuras enfrentadas pe-
los primeiros diplomatas brasileiros na Niggéria, refere-se 3 Africa de duas
maneiras distintas. Emprega primeiro, ao retratd-la como “cova de ho-
mem branco”, o discurso colonial europeu. Conforme Philip Curtin,
escrevendo mais ou menos na mesma época que Meira Penna, hd “uma
persistente ‘leyenda negra’ em torno do ambiente em paises tropicais...
ela se constréi, geralmente, com base em elementos como ‘tribos pri-
mitivas’, térridas temperaturas, pAntanos infestados de doengas febris...
A Africa ocidental é pensada, acima de tudo, como um lugar em que
nio hd como os homens brancos trabalharem. Apenas africanos podem
trabalhar naquele espago, os europeus dando breves ‘saidas’ até ele, peri-
odos em que expdem suas vidas a riscos considerdveis.” (Curtin, 1961,
p. 94). Os relatos e reminiscéncias de Meira Penna recorrem freqiiente-
mente, com efeito, a interpretagdes fundadas nas condigdes climdticas
da Nigéria e do Brasil. Contudo, dessa leitura “européia” das mencio-
nadas desventuras, o embaixador deriva para outra, “afro-brasileira”,
na qual as dificuldades encontradas jd nao podem ser atribuidas ao cli-
ma. Nas mesmas pdginas em que compde o retrato da “cova de homem
branco”, Meira Penna caracteriza a maldigao que se abatia sobre a em-
baixada por meio da linguagem do espiritismo afro-brasileiro, e chega,
até, a reivindicar-se mestre na matéria, a0 examinar a semantica da pala-
vra urucubaca.
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Meira Penna revela um elemento fundamental da identidade nacio-
nal brasileira: etnicidade e raga se compartilham. Isso significa que iden-
tidades raciais e étnicas apresentam-se 2 utilizagdo e sdo efetivamente
utilizadas de modo intercambidvel, podendo Meira Penna interpretar
a morte de Tavares, entdo, pelas lentes européias das “afli¢bes do ho-
mem branco” e, a0 mesmo tempo, pelas lentes “afro-brasileiras do
juj””. Os brasileiros que chegaram a Nigéria nos primeiros anos apds a
independéncia do pafs eram majoritariamente brancos, e seu envolvi-
mento com a cultura afro-brasileira mostrou-se, em muitos casos, bas-
tante mais intenso do que o de Meira Penna. Ademais, em graus varid-
veis, todos eles compartilhavam a sensagao de ser, porquanto brasileiros
e independentemente da cor da pele, africanos.

O titulo do presente artigo brinca com o do livro do psicélogo e filé-
sofo martinicano Frantz Fanon: Pele negra, mdscaras brancas (1952,
1967). Fanon investigou a ansiedade e a alienagao geradas por identida-
des impostas a negros por brancos. Aqui, investiga-se o contrdrio: a li-
berdade sentida por brasileiros brancos para conceber e explorar sua
negritude e africanidade. Essa aceitagao da negritude por parte de bran-
cos significa que os brasileiros destinados pelo governo a Nigéria podi-
am conceber-se e mostrar-se como africanos, o que, por sua vez, lhes
permitia conciliar o reconhecimento de desigualdades raciais no Brasil
com a crenga de que seu pafs era uma democracia racial. A idéia de de-
mocracia racial engloba um sistema de crengas relativas a singularidade
da mistura racial e cultural brasileira, ao cardter harmoénico das relagoes
sociais e a intimidade inter-racial. Nas décadas mediais do século XX,
ela também veio a tornar-se uma doutrina de Estado, voltada 4 dissemi-
nagio, tanto dentro do Brasil como no exterior, de uma identidade na-
cional positiva. Ainda que essa idéia seja freqiientemente associada a
Gilberto Freyre, o presente estudo nio se centra na considerdvel influ-
éncia do escritor. Em vez disso, atenta para os modos pelos quais diplo-
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matas e intelectuais de uma certa geragao conduziram a tarefa oficial de
retratar o Brasil como democracia racial, e para os modos como aderi-
ram a essa crenga enquanto parte de um complexo identitdrio no qual
raca e etnicidade sdo caracteristicas que se fazem comuns a toda a nagao.

Este texto investiga encontros de brasileiros com a Nigéria recém-
independente, focalizando as experiéncias dos escritores Zora Seljan
Braga e Antonio Olinto, do diplomata José Osvaldo Meira Penna e do
atleta olimpico Adhemar Ferreira da Silva. Convidados, entre 1962 e
1967, a assumir cargos em Lagos, todos eles integraram a campanha de
estabelecimento de lagos com paises africanos independentes que se ini-
ciou com o presidente Janio Quadros (1961), como parte de sua “Poli-
tica Externa Independente”, e ganhou continuidade com Joao Goulart
(1961-64). O artigo recorre a registros do Ministério das Relagoes Exte-
riores do Brasil, o Itamaraty, a jornais nigerianos e a memdrias e entre-
vistas com diplomatas cujo servi¢o em Lagos era promover o Brasil como
uma democracia racial parcialmente africana e culturalmente similar 2
Nigéria. A documentagao produzida por esses diplomatas no exercicio
da representagio do Brasil, suas interpretagdes da conexdo entre o pafs e
a Africa ocidental e suas narrativas sobre o processo de ida para a Nigé-
ria revelam a intengao estatal de apresentar o Brasil como uma demo-
cracia racial.

As fontes utilizadas também nos mostram uma teia de crengas pesso-
ais relativas a identidade racial brasileira. As reflexdes dos diplomatas
em questdo expdem uma crenga na democracia racial que nio surge
desacompanhada de um reconhecimento das desigualdades raciais exis-
tentes no Brasil. Se aderiam a valores racistas a0 mesmo tempo em que
discerniam as estruturas de desigualdade, podiam levar essa aparente
contradi¢ao a um termo de equilibrio por acreditar que todos os brasi-
leiros, independentemente de origens especificas, tinham uma heranga
africana em comum. Sem ignorar a realidade de discrimina¢io no Bra-

_477_



JERRY DAVILA. PELE BRANCA, MASCARAS NEGRAS...

sil, acreditavam, noutras palavras, que uma presenga negra, africana,
havia impregnado a cultura brasileira ¢ moldado todos os brasileiros.
Tais diplomatas fizeram parte de um amplo movimento intelectual no
Brasil de meados do século XX. Nesse periodo, conforme observado por
Roger Bastide, “foi como se o Brasil, na esteira dos movimentos literdri-
os ‘modernistas’ que buscaram descobrir a originalidade do pais e cortar
o cordao umbilical com a Europa, tivesse ganho sibita consciéncia do
valor de tracos culturais vindos da Africa.” (apud Dantas, 1988, p. 150).

Essa idéia de heranga veio, em parte, de leituras de Gilberto Freyre,
Arthur Ramos e Nina Rodrigues, bem como, complementarmente, de
vinculos com o candomblé na Bahia, ambiente no qual, no inicio do
século XX, lideres religiosos negros conectados a Nigéria apresentavam
seus rituais como autenticamente africanos. De acordo com Géis
Dantas, “se a celebragio da cultura negra foi usada para construir uma
cultura nacional, a glorificagao dos africanos, e particularmente dos
Nagd, definiu uma especificidade regional, dada a crenca de haver sido
no nordeste, e particularmente na Bahia, que se preservaram africa-
nismos com maior fidelidade.” (Dantas, 1988, p. 151). Tal “autentici-
dade” teve especial apelo entre artistas e intelectuais modernistas como
Seljan e Olinto, que trataram de identificar e promover raizes nacionais
da cultura brasileira — e, para eles, ‘nacional’ significava ‘africano’. Por
acreditar que o Brasil era africano, na Africa encontraram o Brasil.

As concepgoes identitdrias dos diplomatas brasileiros em Lagos refle-
tem-se com perfeita nitidez numa pega publicitdria brasileira posta a cir-
cular em Abidjan, Costa do Marfim, em 1972, segundo a qual o Brasil
era “um pais de africanos de todas as cores.”® Na Nigéria, a exce¢io a
esse discurso veio de Adhemar Ferreira da Silva, o dnico brasileiro negro
designado para Lagos. Medalhista olimpico, Adhemar foi recebido como
heréi, um modelo a ser seguido por nigerianos aspirantes a feitos seme-
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lhantes. Assim como ocorreu com Souza Dantas em Gana, estar na
Nigéria fez com que Adhemar se sentisse brasileiro, e ndo africano. As
experiéncias aqui discutidas resumem-se a curtas estadias de brasileiros
na Africa, durante as quais seus protagonistas deram reflexo, de modo
revelador, 4 sintaxe da identidade nacional brasileira.

Democracia e desigualdade raciais compatibilizadas

Todos os brasileiros que foram para a Nigéria identificavam o sistema
de valores e as estruturas hierdrquicas vigentes em seu préprio pafs, sen-
do que a imagem que dele tinham permitia a coexisténcia dessas duas
realidades. Brasileiros brancos como os aqui tratados acreditavam ser afri-
canos enquanto brasileiros, razdo pela qual puderam compatibilizar fé
na singular democracia racial do Brasil e reconhecimento da existéncia
de uma ampla desigualdade.

Ao retornar da Nigéria, em 1964, Antonio Olinto publicou Brasilei-
ros na Africa, que aborda tanto a comunidade étnica constituida por
descendentes de escravos brasileiros como as experiéncias tidas por ele e
sua esposa, Zora Seljan, ao longo de dois anos na embaixada do Brasil
em Lagos. Olinto, que se refere a si préprio como alguém “de dentro da
cultura negra”, encerra seu Brasileiros na Africa com um apéndice
intitulado “Preconceito Racial”, onde registra: “Ao falar de preconceito
racial neste livro, afirmo que n3o existe tal coisa no Brasil. E fundamen-
tal que se explique exatamente o que isso quer dizer. Os brasileiros des-
conhecem o que ¢ preconceito racial e nio admitem segregagio.” Dessa
declaragdo, que aparentemente nio comporta nenhuma ambigiiidade,
Olinto decola para uma discussao mais nuangada a respeito da desigual-
dade racial:
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Isto ¢ verdade? Em termos gerais, sim. Porém, tendo herdado o espirito
paternalista portugués — o que é um trunfo na interagio com gente de to-
das as ragas —, também ostentamos aquela atitude paternal ou superior com
relagio aos que estdo mais abaixo na escala social, o que é uma desvanta-
gem quando se aceita que todos sdo verdadeira e efetivamente iguais. Esse
¢ o caso, especialmente, da classe média brasileira, que provém do velho
mundo rural. Se ndo somos racialmente preconceituosos, por assim dizer,
¢ fato que nossa consciéncia social nem sempre aceita homens de cor. A
verdade ¢ que brasileiros negros tiveram de comegar do nada. O 13 de
maio de 1888 trouxe emancipagio. Muito bem. Algo mais? Nio... os ne-
gros continuaram sendo marginalizados, a ponto de apenas excepcional-
mente chegarem a posigoes de destaque em nossa sociedade do século XX.
Trata-se de um equivoco que exclui mais de vinte milhées de pessoas dos
maiores desafios que nosso pais tem diante de si. Entre as muitas reformas
que os anos 1960 anunciam, devemos também mudar o modo como en-
frentamos o problema dos brasileiros de cor. A Lei Afonso Arinos ¢ boa,

mas nio suficiente. Devemos eliminar as causas que a tornam necessdria.

(Olinto, 1964, p. 259)

A caracterizagao de 1888 como o inicio da liberdade dos brasileiros
de cor — a despeito de sua maioria j4 estar livre por entao — coloca a
questao da desigualdade racial como mero atraso que o passar do tempo
daria conta de superar, por contraste com uma sociedade como a esta-
do-unidense, em que a segregacio parecia ser parte de sua esséncia.

Zora Seljan também escreveu um livro sobre suas experiéncias em
Lagos, no qual igualmente capturou a disparidade entre os valores da
democracia racial e o que ela prépria conhecia sobre a falta de integragao
racial vertical no Brasil. O nome do livro reproduz pergunta feita por
Romana da Conceigao, uma brasileira descendente de escravos cuja fa-
milia havia voltado a viver em Lagos: No Brasil ainda tem gente da mi-
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nha cor?. De acordo com Olinto, a formulagao da questao por Concei-
¢ao deveu-se ao fato de a embaixada brasileira “s6 ter branco” em sua
equipe, e a resposta de Seljan teria sido que “ainda tem muita [gente da
sua cor no Brasil]; gracas a Deus, tem muita”. Ademais, ela expressaria,
no livro, orgulho por “nossas politicas anti-racistas, e por nossa aptidao
para a mistura e a solidariedade.” (Seljan, 1978, p. 26).

As reflexdes dos brasileiros na Nigéria envolviam tanto uma nogao
alargada de identidade brasileira como uma avaliagao sobre o quio rigo-
rosa era a hierarquia racial no Brasil. Esses viajantes brancos constitui-
ram um exemplo do cardter plural da identidade brasileira, que lhes
permitia ser, a0 mesmo tempo, africanos, portugueses ou praticamente
de qualquer outro grupo étnico brasileiro. Tal flexibilidade era uma es-
pécie de privilégio dos brancos: nem todos os brasileiros aquinhoavam-
se igualmente das madltiplas etnicidades do pais. Jeffrey Lesser (2007)
mostrou as restrigdes a que se via submetida a identidade de brasileiros
de ascendéncia japonesa. Simultaneamente, intelectuais destacados
como Gilberto Freyre afligiam-se quando brasileiros negros mostravam-
se mais apegados a sua africanidade ou negritude do que a sua brasili-
dade. Os poucos brasileiros de cor a viajar para a Nigéria foram envia-
dos como simbolos dessa africanidade nacional brasileira e da harmonia
das relagdes raciais no Brasil, gerando efeito sobre a imagem do pais que
0s enviara.

Em meados do século XX, os brasileiros de cor nao ocupavam quase
nenhuma posi¢ao de comando nos campos politico ou econdémico, a
despeito de sua magnitude demogriéfica e do fato de a significagao “afro”
ser cada vez maior no idedrio nacional e internacional sobre o “brasilei-
ro”. A designagao, em 1964, de Adhemar Ferreira da Silva para o posto
de adido cultural na Nigéria deveu-se a uma solicitagao pessoal de An-
tonio Olinto ao presidente Joao Goulart. Ferreira da Silva partiu para
sua temporada africana com experiéncia diplomdtica nula e parco res-
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paldo do Itamaraty; concluida a experiéncia, nunca mais viria a ser re-
quisitado para representar o Brasil no exterior. Artistas e jogadores de
futebol negros marcaram presenga em misses culturais enviadas 2 Afri-
ca ocidental, e isto se deve 2 avaliagdo do Itamaraty de que com eles se
mostrava a melhor cara possivel do Brasil para a gente da regiao.
Nenhum brasileiro de cor escolheu ir para a Africa; eles foram escolhi-
dos. Em contraste, Antonio Olinto e Zora Seljan viajaram imbuidos de
um senso de vocagio, ao passo que, para Meira Penna, tratou-se de uma
oportunidade para estar pela primeira vez a testa de uma embaixada.
A Niggéria era um destino tempordrio de brasileiros, lugar em que se
punham a refletir sobre seu préprio pais. Tal atividade reflexiva centrava-
se fortemente na mistura de ragas, na idéia de democracia racial e na
no¢ao de uma heranca compartilhada por todos os brasileiros. Para os
autores dessas reflexoes, ademais, as comunidades brasileiras existentes
na Nigéria e em outras partes da Africa serviam como evidéncia de que
o Brasil e a Africa eram a mesma coisa — de que o Brasil era africano e a
Africa, brasileira. Para Olinto, a idéia de que a Africa ocidental era bra-
sileira se fez evidente por meio de encontros com os grupos de etnicidade
brasileira espalhados pela zona costeira da regido. Talvez chegue a 8 mil
o nimero de brasileiros de cor livres ou libertos, alguns nascidos em
solo africano, que se reinstalaram ao longo do século XIX na Africa oci-
dental, onde seriam conhecidos como “agudds” (Matory, 2001, p. 175).
Conforme Lisa Lindsay, “primeiramente, antes que de fato saissem do
Brasil, os regressantes eram identificados como africanos, mas chega-
vam i Africa ocidental como brasileiros, gente do oeste, e sua condigo
hibrida lhes conferia certas vantagens econdmicas, sociais e politicas.”
(Lindsay, 1994, p. 23). Levavam consigo técnicas de construgao, conta-
tos comerciais e préticas religiosas e culturais que os distinguiam, além
de ajudd-los a manter conexdes com o Brasil. Durante o século XIX e o
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inicio do XX, africanos brasileiros e viajantes afro-brasileiros deram sus-
tentacio As trocas materiais e culturais entre a Africa ocidental e o nor-
deste brasileiro. Brasileiros interessados por legados africanos em seu
pais, ao viajarem para a Nigéria e serem recebidos por “brasileiros” a
ostentar muitos dos costumes responsdveis por sua atragao pela cultura
afro-brasileira, veriam refor¢ada a percepgio de que os dois lados do
Atlantico estavam inerentemente ligados.

Os contatos entre a Africa ocidental (em especial, Lagos) e o Brasil
(em especial, Salvador) ao longo do século XIX e do comego do XX
ajudaram a fazer da religido afro-brasileira do candomblé um “auténti-
co” espago africano no Brasil. No emprego dessas conexdes com a Affi-
ca, a diregdo de um terreiro, o I11é Axé Opd Afonjd, foi particularmente
eficiente. Com vistas a bem situar o terreiro no “quartel-general do
purismo africano na Bahia”, ela promoveu adaptagées em seus rituais,
refletindo influéncia do nacionalismo cultural iorub4 do oeste da Africa
(Matory, 2001, p. 200). Os africanos dessa regido que reagiram ao regi-
me colonial britdnico pela via do reforco da ‘pureza’ e da ‘autenticidade’
criaram prdticas que viriam a ser exportadas para a Bahia e por 14 revigo-
rariam o espago religioso afro-brasileiro. Esse espago de ‘autenticidade’
na Bahia, por sua vez, foi quem inspirou Zora Seljan e Antonio Olinto
a irem para a Nigéria quando lhes surgiu a oportunidade, j depois de o
pais africano ter-se tornado, em 1960, independente do Reino Unido
(Matory, 1999, p. 73). Brasileiros brancos como Olinto e Seljan, ao par-
ticipar das atividades do Opd Afonjd e de outros terreiros de candom-
blé, adquiriram um sentido de africanidade. Peter Fry discute esse feno-
meno no caso de Roger Bastide, que passou de estudioso do candomblé
a iniciado: “a iniciagdo no candomblé nagd confere status africano...
hd uma afinidade eletiva entre o candomblé 7agé e os intelectuais...”

(Fry, 19806).
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A partir dos anos 1930, a ‘autenticidade’, a ‘pureza’ e a ‘hierarquia’
do candomblé fizeram com que ele passasse a ser crescentemente busca-
do por intelectuais e artistas brancos, conforme jd discutido por Beatriz
Géis Dantas (1988) e Roberto Motta (1994) (cf. tb. Matory, 1999,
p. 78-79). Miae Aninha e sua sucessora, Mae Senhora, cultivaram esses
contatos, transformando o Op6 Afonjd, gradualmente, no principal
ponto de contato entre o candomblé e os brancos da vanguarda artistica
e académica brasileira. Na década de 1940, Pierre Verger, Edison Car-
neiro, Roger Bastide, entre outros, conduziram pesquisas etnogréﬁcas
no Op6 Afonjd. Verger ali se iniciou como babalaé (adivinho que se
vale do jogo de buzios), papel que facilitou seus deslocamentos entre a
Bahia e a Africa ocidental a fim de documentar as conexdes religiosas e
culturais que uniam os dois lados do Atlantico. Verger foi um canal nao
apenas entre a Bahia e a Africa, mas entre 0 Op6 Afonj4 e representan-
tes brancos da intelectualidade artistica brasileira, a exemplo dos escri-
tores Jorge Amado e Zelia Gattai, do artista pldstico Caribé, além de
Zora Seljan Braga e Antonio Olinto.

Seljan, dramaturga modernista, comegou a interessar-se pelo can-
domblé no comego dos anos 1950, depois de uma viagem turistica a
Salvador em que, levada por Verger, conheceu o Opd Afonjd. Recorda
Olinto: “a Zora foi e se apaixonou pela Mae Senhora”.® De volta ao Rio
de Janeiro, convencida de que o candomblé refletia as auténticas raizes
culturais do Brasil, empenhou-se em construir para o pais uma cultura
teatral nacional que incorporasse a mitologia da Africa ocidental. Base-
ada em seus estudos do candomblé e em sua estadia na Nigéria, viria a
declarar que “dentre as influéncias culturais africanas no Brasil, a maior
¢ a iorubd, uma vez que suas lendas e tradigbes continuam servindo de
inspira¢do para a literatura, as artes e o inconsciente mistico de nosso
povo.” (Seljan, 1978, p. 27). Foram freqiientes os retornos de Seljan a
Salvador, onde se iniciaria no Opd Afonjd e mergulharia na histéria e
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nos casos sobre o candomblé baiano contados por Mae Senhora. Seljan
usaria esses casos, assim como seus estudos acerca do espiritismo da Aftri-
ca ocidental e da lingua iorubd, para dar forma a romances e pegas sobre
temas religiosos afro-brasileiros. As experiéncias da escritora, além de
empurrd-la para a Nigéria quando surgiu a oportunidade, exemplificam
o fascinio do candomblé sobre as pessoas ricas que conformavam a van-
guarda cultural brasileira, particularmente a do Rio de Janeiro.

Em 1955, quando Mie Senhora viajou ao Rio de Janeiro para o fu-
neral de um de seus filhos, Seljan organizou trés recep¢bes em sua ho-
menagem. Ao relatd-las para Pierre Verger, exp0s essa fascinagio exercida
pela religiao afro-brasileira sobre artistas e intelectuais da alta sociedade.
A primeira recep¢io, realizada na casa de um editor de revista — “um
lindo apartamento na Urca, com vista para o Pao-de-aguicar e a baia” —,
contou com a presenga de artistas e musicos, que escutaram “vdrias can-
tigas folcléricas” e um recital de “poesia negra”.” A segunda, “mais para
escritores de esquerda’, foi “[nJuma das mais suntuosas mansoes [do
Rio] (...) [0 dono] tem-se dedicado com grande fervor a causas popula-
res, de modo que tal paldcio desempenha hoje aquele que ¢ o verdadei-
ro papel dos paldcios”. A terceira recep¢io ocorreu num apartamento
em Copacabana que j4 fora de Seljan, “(...) luxuoso..., com uma varan-
da enorme e prépria para uma boa festa”, que lhe foi emprestado por
amigos que “veraneavam” fora do Rio. Na festa, de “convidados dema-
siado numerosos para que pudesse listd-los”, um conjunto folclérico de
trinta integrantes dangou sambas tradicionais."

A carta de Seljan d4 destaque para ambientes refinados e gente inte-
ressante (foi numa dessas festas que ela conheceu Olinto, com quem
logo se casaria), bem como para o investimento dessas pessoas em cul-
tura e folclore negro. Tudo isso fazia parte de um projeto cultural e ar-
tistico em que Seljan se havia lan¢ado a fim de “influenciar a criagao de
um estilo brasileiro de teatro”. Conforme sua exposicio a Verger,
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[n]és temos todo esse rico material que vem das tradig6es africana, indige-
na e ibérica. Trata-se de um teatro embriondrio, que devemos desenvolver
a fim de popularizar nossos préprios mitos. Nio € justo, por exemplo, que
nossos trovadores nordestinos falem de Jupiter e nao de Xangd (saravd!).
Esses deuses s6 chegaram até nés por meio de Homero e do teatro. Nés
podemos criar, aqui no Brasil, um teatro totalmente novo, de cardter clara-

mente nacional.'!

Seljan estava empenhada num projeto modernista de substitui¢ao da
“colonizada” cultura brasileira de influéncias européias por uma cultura
“nacional”, nascida do folclore e enraizada em influéncias africanas e
indigenas. Os cldssicos europeus seriam substituidos pelo espiritismo da
Africa ocidental, suas derivagoes brasileiras tornando-se a nova mitolo-
gia e 0 novo cinone literdrio do pais. O comego da carta a Verger estd
redigido em iorubd, e a assinatura da missivista vai pontuada por um
machado de dois gumes, simbolo de Xangb.

Em 1955, Seljan casou-se com Antonio Olinto, escritor e critico li-
terdrio oriundo de Minas Gerais. Entrevistei Olinto em maio de 2006,
num estidio em Copacabana, montado no prédio residencial em que
ele havia vivido com Seljan desde 1960. A morte de Seljan era recente, e
nossa conversa esteve marcada por um sentimento de perda, que levou
Olinto a recordar a expedicao pela cultura afro-brasileira e africana a
que a mulher o conduzira. Antes de comegarmos a falar sobre a experi-
éncia do casal em Lagos, Olinto me mostrou vdrios cdmodos ocupados
por mdscaras, esculturas e tecidos que trouxera da Africa ocidental. Per-
guntado sobre como se havia interessado pela Africa, respondeu-me:
“por causa da Zora: Ela estava interessada em cultura iorubd, em cultura
do candomblé, e me levou para esse meio. Eu nunca tinha pensado so-
bre candomblé na minha vida.”'? Olinto viria também a iniciar-se no
candomblé, no terreiro de Mae Senhora. Quando de nossa entrevista,
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ele estava por viajar a Salvador, para um Festival de Oxossi que o Opd
Afonj4 celebraria em meméria de Zora Seljan.

Olinto considera que, na época em que foi para a Africa, era “um
escritor sem um tema; na Africa, encontrei um assunto — a prépria Afri-
ca.” Além de Brasileiros na Africa (1964), ele escreveu uma trilogia ce-
lebrando as conexées entre o Brasil e a Africa: A casa da dgua (1969),
O rei de Keto (1980) e Trono de vidro (1987). Disse-me na entrevista:
“temos de ser muito leais 2 tradi¢do [africana]. Essa tradigao ajudou a
nos criar. Nao somos europeus. Somos brasileiros misturados com a Afri-
ca...”. Entre os brasileiros negros que compdem o enredo de A casa da
dgua, Olinto inscreveu-se a si mesmo. Os personagens sao origindrios
da cidadezinha mineira Piau, local de nascimento do escritor. A um dos
protagonistas, deu o nome de Antonio. Perguntei-lhe sobre isso, e a res-
posta, precedida de um sorriso, foi: “sim, tem um Antonio ali.”"?

A histéria de como ele e Seljan viram-se diante da oportunidade de
ir para a Nigéria, ouvi-a de sua boca em duas ocasides diferentes. No
relato, a oportunidade foi uma decorréncia da crise politica nacional
desencadeada pela repentina rentincia do presidente Janio Quadros, em
agosto de 1961. Os militares tentaram impedir o esquerdista vice-presi-
dente, Jodao Goulart, de assumir a presidéncia. A crise se resolveu por
meio de um compromisso: a presidéncia ficaria com Goulart, mas seus
ministros seriam indicados pelo Congresso e teriam 2 frente um primei-
ro ministro. Em 1962, essa fungao era ocupada pelo congressista mineiro
Tancredo Neves. Numa recepgio, Tancredo ofereceu ao também mi-
neiro Olinto um posto diplomdtico como adido cultural, e perguntou-
lhe para onde gostaria de ir. A resposta, Nigéria, surpreendeu Tancredo,
que quis saber por qué. Recorda Olinto: “pareceu-lhe estranho eu pedir
para ir para a Nigéria. Por que vocé ndo pediu a Franga?’.”'* A resposta
foi que havia vdrias razdes: Olinto tinha lagos com a Bahia, estava
envolvido com candomblé e sua esposa escrevia sobre religido iorubd.
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“Escolhi a Nigéria por motivos culturais, porque Zora e eu estivamos
nesse ambiente aqui, esse ambiente negro, dentro da cultura negra. A
Nigéria era a Roma da cultura iorubd; era Roma — a base. A Nigéria e o
Daomé. Para ela, isso era 6timo; ela desenvolveu sua literatura. Para
mim, também.”" Tancredo, ainda que sem entender por que Olinto
escolhera Lagos, e no qualquer outra cidade do mundo, providenciou
a designagao.

A época, Pierre Verger fez avaliagao distinta sobre as circunstincias
que permitiram a Olinto e Seljan ir para a Nigéria. A impressio de
Verger, compartilhada por outros integrantes dos circulos intelectuais
que gravitavam em torno da cultura afro-brasileira em Salvador, foi que
Olinto havia comegado por infrutiferas gestdes para ser embaixador. Em
novembro de 1961, Verger escreveu a um amigo dizendo que soubera,
pelo chefe da Divisao Cultural do Itamaraty, que, apesar da “marola”
feita por Zora Seljan, “mobilizando todo o pessoal dos circulos intelec-
tuais do Brasil” para que Olinto fosse nomeado embaixador na Nigéria,
o Itamaraty nomearia para o posto um diplomata de carreira. A Olinto
seria oferecida uma adidancia cultural.’® A diferenca entre esses relatos
ilumina a constru¢ao de uma narrativa, por parte de Olinto, que o situa
no interior da cultura afro-brasileira, em proximidade com a Africa e no
centro da narrativa de uma crise politica brasileira de cujas oportunida-
des tirou proveito por meio de relagdes pessoais regionais. Acentuar a
surpresa de Tancredo Neves ajuda Olinto a situar a si mesmo e a Seljan
“no interior” da cultura afro-brasileira. Ao chamar a Nigéria de “Roma”
do Brasil, ele atrai para sua narrativa pessoal o mantra de Seljan segundo
o qual a religido e a cultura africanas deveriam converter-se em bases de
uma cultura brasileira verdadeiramente nacional. O relato de Olinto
coloca-o em condi¢do de retratar sua passagem pela Nigéria como épo-
ca e lugar de nascimento de sua identidade como escritor.
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“Em casa” na Nigéria

Olinto e Seljan desembarcaram em Lagos em junho de 1962. Portavam
passaportes diplomdticos brasileiros e dezesseis caixas de livros e qua-
dros de artistas brasileiros (Olinto, 1964, p. 271). Primeiros a chegar,
entre os membros da nova missao diplomdtica, registraram-se no Fede-
ral Palace Hotel, que abrigaria a embaixada brasileira durante os seis pri-
meiros meses de sua fase de instala¢io. Recepcionou-os, naquela noite,
Romana da Conceigao. Nascida em Pernambuco, em 1892, Conceigao
se mudara para a Nigéria ainda em 1900, e era um contato de Verger
em Lagos. Para saudar o casal recém-chegado, ela reuniu um grupo de
agudds do bairro brasileiro em Lagos e organizou um Bumba-meu-boi,
danca alegérica associada as festividades natalinas no nordeste brasilei-
ro. Tendo viajado para a Africa, Olinto e Seljan foram recebidos pelo
Brasil — e mais: pelo Brasil folclérico, que ambos, como outros intelec-
tuais e artistas modernistas, celebravam como a esséncia da auténtica
cultura brasileira.

Logo depois de Olinto e Seljan, chegou Antonio Carlos Tavares, que
comegou a organizar a nova embaixada e a preparar a chegada do pri-
meiro embaixador do Brasil, Souza Bandeira. A agenda da embaixada
envolveria um rol variado de atividades comerciais, politicas e culturais.
Souza Bandeira teve tempo de cumprir, antes de morrer, um dnico ato
oficial como embaixador: reunir-se com o ministro das relagoes exterio-
res da Nigéria para sugerir a criagio de uma associago internacional de
exportadores de cacau, commodity produzida por ambos os paises.
Tavares, em seu primeiro encontro com o ministro nigeriano, salientou
ademais o desafio comum do subdesenvolvimento. E Olinto, muito
embora fosse a cultura sua paixdo, compreendeu as circunstincias poli-
ticas e econdmicas da Africa ocidental péds-independéncia, oferecendo,
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nos primeiros capitulos de Brasileiros na Aﬁz’m, o que talvez tenha sido
o mais detalhado levantamento das politicas e ideologias da descoloni-
zagdo que se publicou no Brasil naquela época. Nas palavras de Olinto,
“para o Brasil, de vocagao atlantico-tropical por exceléncia, a exata com-
preensao do que ocorre na Africa é de méxima importincia. Nenhum
outro pafs pode, como o nosso, entender os acertos e desajustes da nova
Africa”, devido heranga africana no Brasil e 4 geografia (Olinto, 1964,
p. 55). A agenda aqui referida, contudo, foi tirada dos trilhos pela mor-
te de Souza Bandeira naquele comego de 1963 e pela de Tavares, na
seqiiéncia. No perfodo considerado, praticamente nao houve comércio
entre Nigéria e Brasil. O principal produto brasileiro de exportagao nesse
contexto era o propano, que, acomodado em tanques, tinha de ser pri-
meiramente embarcado para a Alemanha antes de ser transferido e
reembarcado para Lagos."” A bem da verdade, de 1962 a 1972, o Brasil
exportou um total de meros US$ 221 mil em bens para a Nigéria.'®
Restavam, por um lado, o interesse de Seljan e Olinto em prospectar
e promover lagos étnicos e culturais entre Brasil e Niggéria e, por outro,
os esforgos oficiais para apresentar o Brasil como democracia racial.
No que se refere & exposi¢ao dessa imagem brasileira na Nigéria, a atua-
¢o da embaixada comegou pelo aproveitamento de uma oportunidade
propicia a que as relagdes raciais domésticas fossem favoravelmente com-
paradas as suas congéneres nos Estados Unidos. Em janeiro de 1963,
um jornal de Lagos publicou matéria acerca de James Meredith, primei-
ro estudante negro a matricular-se na Universidade do Mississipi, e de
sua decisao de abandond-la, devido a constrangimentos racistas. Um
comunicado de imprensa divulgado pela embaixada levou o jornal a
anunciar em seu editorial que “os aliados brasileiros ficaram tao tocados
que ofereceram ao bom Jim uma bolsa para que ele possa estudar num
ambiente mais amigdvel e produtivo.”” Ao fim e ao cabo, James
Meredith retornaria a Universidade do Mississipi, mas isto nio muda o
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fato de o editorial ter oferecido ocasido para que o Brasil fosse cedo co-
locado “numa posi¢ao extremamente simpdtica perante a opiniao pu-
blica nigeriana.”®

Ao mesmo tempo, Seljan e Olinto combinavam o interesse em des-
cobrir tracos culturais brasileiros na Africa ocidental com a tarefa de
promover o Brasil enquanto pais que estaria ligado a Nigéria por meio
de uma etnicidade comum. Em janeiro de 1963, por recomendagao de
Verger, o casal viajou ao Benin para presenciar o festival religioso do
Nosso Senhor do Bonfim, deriva¢ao de um festival catélico celebrado
em Salvador, Bahia. Olinto relatou a viagem ao Itamaraty, maravilhan-
do-se com a quantidade de portadores de sobrenomes brasileiros, uni-
verso que inclufa a esposa do presidente (Rego). Em sua descrigdo, o
festival comegou com um “verdadeiro ‘Bumba-meu-bofi’ brasileiro, cen-
tenas de pessoas entoando can¢des em portugués... As figuras do boi,
do cavalo, da ema e do gigante, tradicionalmente presentes na realiza-
¢ao dessas procissoes no nordeste brasileiro, aparecem, todas elas, pre-
servadas no Daomé.”*! Para Olinto, “o Brasil prolonga-se na Africa, por
meio do milagre de uma cultura que se recusou a morrer” (Olinto, 1964,
p- 192).

Ao longo do perfodo de um ano e meio em que viveram em Lagos,
Olinto e Seljan viajaram com freqiiéncia pelo oeste da Nigéria e pelo
Benin, a procura de focos de colonizagio brasileira e de fontes de influ-
éncia africana sobre o Brasil. Essa paisagem resultava familiar a Olinto,
que viria a registrar em Brasileiros na Afvica:

Com o tempo, a presenca brasileira na Africa pode ser sentida de modo
cada vez mais intenso. As pessoas e as paisagens da zona costeira tornaram-
se, para mim, familiares. Resultou-me fdcil acessar a africanidade das coi-
sas... Nada do que fosse africano parecia estranho, jd que tragos da influén-

cia brasileira mostravam-se nos mais reduzidos detalhes. Sempre me
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espantava que eu nio estivesse no Rio, porque a verdade é que me sentia em
casa. Essa convicgio de pertencimento ao ambiente 4 minha volta, encon-
trei-a em Lagos e Porto Novo, em Ibadan e Queto, em Ifé e Uid4, por todo
o territério hoje dividido entre 0 Daomé e a Nigéria. Nas estradas, acompa-

nhava-me a velha arquitetura colonial brasileira. (Olinto, 1964, p. 180)

Tanto em sua correspondéncia diplomdtica como em seus escritos
posteriores, Olinto deu vazdo repetidas vezes ao tema de que, sendo
rasileiro, sentia-se perfeitamente em casa na Africa ocidental. Num re-
brasil t feit t Afi dental. N
ato de sua lavra, ele estd a bordo de um carro com Romana da Concei-
lato d 1 le est
¢ao quando um garoto nigeriano grita-lhe “oymb6,” querendo dizer
<« » ~ o~ ’ M <« A ~ z
homem branco”; a reagao de Conceicio ¢é replicar “oymb6, nao; agudd,
como eu”. Esse episédio permitiu a Olinto considerar

natural que os europeus sejam recebidos com reservas em localidades mais
exclusivamente nigerianas. A compreensdo de costumes diferentes nio é
um traco do “homem europeu” comum. O caso do brasileiro é completa-
mente distinto... 0 “agudd”, ou brasileiro, seja qual for sua cor, é mais pré-
ximo do nigeriano em geral e do africano descendente de brasileiros em

particular. (Olinto, 1964, p. 189)

A idéia de uma identidade comum a Brasil e Nigéria serviu de eixo
central ao trabalho de Olinto e Seljan em Lagos. Seu dpice foi a exposi-
¢do “Arte brasileira contemporinea”, organizada em maio de 1963 por
Seljan, que para tanto se valeu da cole¢ao que havia incluido na baga-
gem. Aberta 2 visitagdo durante mais de duas semanas no Nigerian
Museum de Lagos, contou com 104 pinturas e gravuras de artistas brasi-
leiros, incluindo obras de figuras de destaque no cendrio artistico nacio-
nal, como Emiliano Di Cavalcanti, Dionisio del Santo, Lenio Braga,
Iberé Camargo, Mario Cravo, Sylvia de Leao Charleo e Carybé, inicia-
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do, a exemplo de Seljan, no Op6 Afonjd. Nas palavras de Seljan, os ar-
tistas “vieram comigo visitar a Africa, por meio de seus quadros”.?

A mostra abordou os lagos culturais existentes entre o Brasil e a Ni-
géria, e serviu A propaga¢ao de uma imagem de “tratamento humanitd-
rio recebido pelos africanos no Brasil”.?> O mantra da democracia racial
brasileira estava implicito na iniciativa, definida por Seljan como uma
demonstragao da “formacao étnica do Brasil e de sua democracia espiri-
tual”.?* Esse aspecto foi contemplado diretamente, também, na fala de
abertura da exposicao, a cargo do ministro do Trabalho da Nigéria, um
agudd. O ministro comegou por “observar, graciosamente, que o evento
tinha um aspecto singular, que vinha do fato de estar livre da perigosa
atmosfera que cerca a relagio senhor-servo”.” Declarou ainda que

a enorme afei¢do que a Nigéria nutre pelo Brasil era o resultado do trato
afdvel recebido pelos nigerianos durante o periodo em que prestavam seus
servigos no Brasil... apesar da rudeza da época do tréfico de escravos, os
nigerianos afetados voltaram para casa desprovidos de qualquer sentimen-
to amargo em relagdo aos brasileiros. Em vez disso, continuou ele, consi-

deravam o Brasil sua primeira casa, em cuja defesa fariam de tudo.*

Zora Seljan empenhou-se para que a exposi¢io fosse vista como uma
evidéncia do papel fundamental da Nigéria na constitui¢ao da cultura
brasileira. Para isso, voltou as observagdes que fizera quase uma década
antes, e que Olinto iria ainda mencionar depois de sua morte. Ela expli-
cava que “[d]Jo mesmo modo que os antigos artistas e poetas romanos
seguidores da tradigao grega exibiam a forca de Jupiter, a graga de Vénus
ou a sabedoria de Palas Atena, os artistas brasileiros de hoje, inspirados
pelas tradigoes nigerianas, proclamam o valor de Xang6 e expressam
na tela a majestade de sua imagem com o machado de dois gumes.””
Se Olinto caracterizou a Nigéria como a Roma do Brasil, Seljan foi mais
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além, sugerindo que o Brasil era a nova Roma, enquanto a Nigéria seria
sua inspiragao grega.

A mostra recebeu uma cobertura favordvel da imprensa, em fungao,
especialmente, das observagdes do ministro do Trabalho. A destoar, uma
nota no Sunday Times, de Lagos, na qual o colunista John Rover discor-
da do ministro quanto 2 caracterizagio da escraviddo no Brasil como
algo benigno. Sob o titulo “Cultura — Os brasileiros tomaram isso de
nds”, Rover publica entrevista com Olinto, a quem chama “uma perso-
nalidade interessante”. Diz-lhe o entrevistado que “a nossa cultura no
Brasil é uma jungao das culturas iorub4, ibo, hausa, efik e de outras da
Nigéria”. Rover volta sua aten¢ao ao préprio Olinto:

[s]eu gabinete de trabalho e sua casa estdo decorados com esculturas, e nossa
tecelagem aparece com destaque — nas janelas e portas, as cortinas sio de
adire, tecido estampado iorubd. No chdo da casa e do gabinete, vdrias de
nossas esteiras de rdfia. Pois bem: como foi que a cultura nigeriana ganhou
0 Brasil? Tudo isso ocorreu durante a época do trdfico de escravos, respon-

sével pela depopulagao da Africa.®

<« . . »
Bras1le1ro como €u

Poucos meses depois de encerrada a exposigao no Nigerian Museum,
morria Antonio Tavares. Seljan e Olinto passavam férias no Rio, e deci-
diram que era hora de deixar a Nigéria. Com o material que haviam
juntado, poderiam passar o resto de suas vidas a escrever sobre as liga-
¢6es do Brasil com a Africa. Também haviam testemunhado a crise que
desestabilizara a embaixada, e adquirido, ademais, sensibilidade frente
ao aspecto irdnico da presenga diplomdtica brasileira na Africa: embora
a embaixada e seu pessoal aproveitassem qualquer oportunidade para
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caracterizar o Brasil como uma democracia racial cuja cultura e cujo povo
traziam profundas influéncias da Africa (iorubd), todos naquele espago
de representagdo do pais eram brancos. A embaixada esquivava-se da
pergunta usada por Seljan como titulo de seu livro: No Brasil ainda tem
gente da minha cor?

Olinto recorda que ele e Seljan fizeram disso motivo de batalha, a
ponto de sugerirem um nome para substitui-lo na adidincia cultural.

Nio querfamos brigar, mas querfamos fazer com que eles aproveitassem
Nnossos negros... nao apenas na Africa, mas também na Europa. Envi4-los
como adidos culturais ou como pessoal para as embaixadas. O Brasil ndo
estd repleto de intelectuais negros?... Foi uma luta, e, no final, nio fizeram
isso. Até o Janio Quadros, que era um louco, mandou o Raymundo [Sou-
za Dantas], sabe?... E [Souza Dantas] foi humilhado pelo Itamaraty. Ima-

gina... o que eles fazem a um embaixador que ¢ negro... Eles humilham.?

Souza Dantas, jornalista negro, foi enviado como embaixador a Gana
em 1961 por nomeagio da presidéncia da Republica, e nao propriamen-
te do Itamaraty. Ignorado pelo Itamaraty e desrespeitado por seus su-
bordinados, viria a relatar a experiéncia nas memérias Africa dificil: mis-
s@o condenada (1964). J4 o livro de Sejlan, teria tido a intengdo de incitar
o governo brasileiro a mudar esse quadro, de acordo com o que me dis-
se Olinto, para logo acrescentar: “precisamos de um negro na embaixa-
da. E ridiculo que ainda nio haja um.”*

Na entrevista seguinte com Olinto, voltamos ao assunto, e foi entao
que ele relatou o encontro com o presidente Joao Goulart em que in-
dicaria seu sucessor como adido cultural em Lagos. Avaliando ser
Goulart “um homem inteligente e progressista”, havia decidido externar-
lhe a necessidade de que seu substituto fosse um negro. Quem seria o
nome recomendado?
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Foi algo que me ocorreu. Adhemar Ferreira da Silva, trés vezes campedo
olimpico, advogado — ele era formado em direito —, inteligente, negro.
Entdo, estava ali um negro que podia ser adido cultural. Estava ao alcance
de suas capacidades. Fui para Brasilia, procurei um amigo que trabalhava
na assessoria de comunicagdo da presidéncia e disse para ele: “Se eu sugiro
isso para o Itamaraty, vai ser complicado. Eles vdo fazer um monte de per-
guntas. SG d4 para fazer isso com uma ordem do presidente. Quero falar
com o presidente”... Foram trés dias indo ao paldcio e esperando. No ter-
ceiro dia... ele estava descendo para o hall e eu cheguei perto. Presidente,
falei, o senhor pode fazer algo fenomenal: nomear o primeiro diplomata
negro do Brasil. “Como?”, ele perguntou. Eu sou um adido cultural no-
meado pelo Tancredo Neves e, depois de trés anos, estou deixando o meu
posto. Sugiro que o senhor nomeie um negro, ¢ j4 tenho o nome. Adhemar
Ferreira da Silva. E ele disse “OK, mas... excelente idéia.” Nao s6 trés vezes
campedo, mas advogado, também. Fala inglés, j4 conversei em inglés com

ele. “E uma boa idéia.” E ele nomeou.?!

Que Olinto tivesse estado no posto por um dnico ano, e nao por
trés, que ele pedisse ao presidente a nomeagao do segundo diplomata
negro, e nao do primeiro, e que Adhemar Ferreira da Silva tenha de fato
se formado em direito, mas somente em 1968, apés voltar da Nigéria,
tudo isso sublinha a natureza construida da memdria, e tais equivocos
de caracterizagao dao mais énfase ao relato. Essa énfase adicional permi-
te que a reconstrugio do episddio feita por Olinto acentue tanto a hos-
tilidade burocrdtica do Ministério das Relagoes Exteriores para com a
integragio racial como a importincia de uma a¢ao individual — que, no
caso em questdo, seguiu o tradicional roteiro brasileiro segundo o qual
pedidos a autoridades se fazem nas antecAmaras do poder. “Tudo isso”,
reforcou Olinto, “por causa daquela pergunta: no Brasil, ainda tem gente
da minha cor?”*
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Olinto j4 havia consultado Adhemar Ferreira da Silva sobre a idéia.
O ex-atleta, apesar de ter gostado, teria dito “eles nio vao aceitar”. No
relato que me fez, Olinto acentuou essas palavras, conferindo-lhes um
tom fatalista e resignado. Sua réplica foi: “concordo com vocé. Se fosse
vocé que viesse me falar isso, eu também diria que eles nio vao aceitar.
Mas eu vou conversar com o presidente. Quando vocé quer que alguma
coisa seja feita, vocé vai l4 e faz. Vocé aceitaria? ‘Claro’, ele disse.”
Olinto e Seljan voltariam a Lagos por trés meses mais, periodo em que
prepararam a chegada de Ferreira da Silva. Permaneceriam na capital
nigeriana por uma semana apds a chegada do novo adido, tendo-o apre-
sentado aos contatos que tinham na cidade, especialmente a membros
da Associa¢io de Descendentes de Brasileiros.

Adhemar Ferreira da Silva conquistou medalhas olimpicas de ouro
pelo salto triplo em Helsinque (1952) e Melbourne (1956). Estabele-
ceu recordes duradouros e foi reputadamente o primeiro atleta a dar uma
volta comemorativa da vitdria, a volta olimpica. Habilidoso no apren-
dizado de linguas, assimilou por conta prépria frases em finlandés antes
de competir em Helsinque, conquistando o aprego do publico especta-
dor. Posteriormente, ainda aprenderia inglés e nogdes de japonés, italia-
no, espanhol, alemio e francés. Considerando que s6 viria a concluir o
curso de direito apéSs o periodo em Lagos, seu mais alto grau de escola-
ridade completa A época da nomeagio vinculava-se a uma formagao se-
cunddria como torneiro mecinico, obtida numa escola técnica em Sao
Paulo. Em 1956, atuou como a “Morte” na pega Orfeu da Conceigio, de
Vinicius de Morais, e voltaria a desempenhar o mesmo papel no filme
Orfeu negro, vencedor de um Oscar. Com duas medalhas de ouro em
Jogos Olimpicos e uma atuagao em filme ganhador de Oscar, Ferreira
da Silva era, de longe, o mais condecorado dos brasileiros.

Sua chegada a Lagos, com esposa e dois filhos, deu-se em fins de fe-
vereiro de 1964. Na imprensa nigeriana, foi aclamado como um exem-
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plo para as aspira¢des dos atletas nigerianos. Com titulos como “Cam-
pedo olimpico vira diplomata”, mais de dez artigos jornalisticos dedi-
caram-se a repassar suas conquistas atléticas; seu comparecimento a
eventos esportivos nigerianos era sempre motivo de noticia.** Numa
competi¢do de atletismo, os alto-falantes anunciaram a sua presenga
imediatamente apds comunicarem a chegada do presidente Nnamdi
Azikiwe. Ferreira da Silva relatou ao Itamaraty que Azikiwe, “também
atleta quando jovem” (praticou futebol na Lincoln University, nos EUA),
acenou para ele e lhe disse: “Seja bem-vindo. Eu também estava presen-
te naquela tarde ao Estddio de Helsinque, quando o senhor maravilhou
a multiddo com seus saltos. Espero que, com sua presenga entre nds, a
Nigéria venha a ter também o seu Da Silva.”®

Naio foi sem dificuldades que Ferreira da Silva acomodou-se a posicao
de adido cultural. Agudds nascidos no Brasil, em busca das pensées que
antes lhes eram dadas por Seljan, foram-se achegando a ele, que nio ti-
nha conhecimento dos pagamentos, tampouco or¢amento para efetud-
los. Ademais, aprendeu que, apesar da paixao de Olinto e Seljan pelo
candomblé, os descendentes de brasileiros que viviam em Lagos eram
avessos a0 espiritismo. De Romana da Conceigao, ouviu: “Nio sei e nao
quero saber dessas coisas. Isso ¢ para gente atrasada. Gente do mato.”®
Ele logo se deu conta, na verdade, de que seu trabalho precisava ser emi-
nentemente educativo. Estudantes, jornalistas e outras pessoas que o
contataram demonstravam “completa ignorincia sobre o Brasil”. Entre
outros pontos a que concedia destaque, ensinava que “embora no Brasil,
como na Nigéria, haja sincretismo, 95% da populagao sao catélicos”.”’

Uma vez que seu modo de proceder no desempenho do papel de
adido cultural manifestou diferengas de fundo em relagao ao de Olinto,
assim também a Nigéria com que se deparou e o Brasil que tratou de
apresentar foram muito diferentes dos de seu predecessor. Ferreira da

Silva nio enfatizava similaridades culturais entre os dois lados do Atlan-
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tico, mas buscava, em vez disso, instruir os nigerianos a respeito do Bra-
sil, dando palestras e entrevistas coletivas, discorrendo sobre a geografia,
a cultura, a musica, o comércio e a industria do pafs. Tocava musica
brasileira no violao, e ia a eventos levando consigo gravacoes de obras
como “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso. Com uma emissora de rd-
dio local, negociou e acertou que ela passasse a dedicar segmentos de
sua grade de programagio a musica brasileira. Os discos que solicitou
ao Itamaraty compunham uma amostra diversificada da mdsica popu-
lar brasileira, incluindo Dorival Caymmi, Pixinguinha, Elizete Cardo-
so, Baden Powell, Jorge Ben, regionalismos de Minas Gerais e do Reci-
fe, bem como bossa nova.®

Antes da chegada de Adhemar Ferreira da Silva a Lagos, chegara José
Osvaldo Meira Penna, o novo embaixador, em dezembro de 1963.
Durante sua ceriménia de credenciamento, com a presenga do presi-
dente Azikiwe, ambos, embaixador brasileiro e mandatdrio nigeriano,
entregaram-se a um roteirizado ritual puiblico de discussao das seme-
lhangas e influéncias culturais reciprocas entre os dois paises. As obser-
vagoes de Meira Penna seguiram instrugées do Ministério das Relagoes
Exteriores quanto ao modo apropriado de retratar o Brasil: poténcia em
desenvolvimento e democracia racial. Durante o periodo que passaria
na Nigéria, o embaixador viria a questionar o Ministério reiteradamente
sobre tal mensagem, sua 1égica mesma, e sobre a inconseqiiéncia em
que, na sua visio, a institui¢do estaria incorrendo ao difundi-la. Porém,
no momento em que estava de pé ao lado do presidente Azikiwe, Meira
Penna declarou que, gragas ao labor africano, o Brasil era “um experi-
mento de como fazer para que uma civilizagao industrial moderna se
estabeleca exitosamente nos trépicos”.

Meira Penna registrou que o Brasil havia se tornado o pais com a
segunda maior populagdo de descendentes de africanos, afora a Nigéria.
E acrescentou: “se ndo fosse o suor e a fadiga dos africanos, ¢ certo que
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os primeiros colonizadores do Brasil nao poderiam jamais ter enfrenta-
do as terriveis condi¢goes de um meio hostil.” Sem mencionar em ne-
nhum momento a escravidao, o que fez foi mudar de lugar o sofrimen-
to vivido pelos africanos no Ambito do sistema escravista: eles teriam
sido participes de uma batalha para “superar os determinismos geografi-
cos” — tarefa levada a cabo numa “sociedade patriarcal” em que “os lagos
entre as duas ragas nio se baseavam na servidao, mas no respeito e no
afeto. Essa, com efeito, a origem da democracia racial, pela qual nutri-
mos tanto e justificado orgulho”. O embaixador tragou conexdes entre
nigerianos no Brasil, por um lado, e brasileiros na Nigéria, por outro.
Mencionou que, em milhdes de brasileiros, “l4 estd, correndo abundan-
te nas veias, o sangue da gente oriunda da Nigéria”, e falou de como o
comovera a recepgao a ele dedicada por “esses seus compatriotas que
ainda gostam de designar-se brasileiros”.* De sua parte, o presidente
nigeriano fez eco a Meira Penna, exaltando a “sauddvel atitude frente ao
problema racial” mantida pelo Brasil. O West African Pilot, jornal ali-
nhado a Azikiwe, fez do evento seu assunto principal, oferecendo como
manchete de capa uma citagio da fala presidencial: “Brasil, laboratério
de cooperagio inter-racial”.

Para Meira Penna e Ferreira da Silva, era a prépria embaixada que se
configurava como laboratério de cooperagao inter-racial. O ex-atleta
feito adido foi o primeiro brasileiro negro com o qual o embaixador
trabalhou de perto. Na entrevista que me concedeu, Meira Penna recor-
dou uma viagem de carro pelo oeste da Nigéria, na companhia de
Ferreira da Silva. A respeito da viagem, disse ele:

Eu nunca tinha tido a experiéncia de interagir tdo intimamente com um
negro, sabe? No Brasil, ainda havia uma grande diferenca... Mas, depois
de trés, quarto, cinco dias, percebi de repente o seguinte: as reagdes que ele

e eu tinhamos eram exatamente as mesmas... Em outras palavras, sentia-
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me brasileiro como ele, com um comportamento brasileiro. E ele nio ti-
nha nada em comum com os africanos, salvo pelo fato de ser negro, por
sua raga... Sua pele era negra, mas nossas reacoes eram reagoes de brasilei-
ros. Fazfamos comentdrios, e achdvamos graca das coisas. Ele era uma pes-
soa realmente alegre... Desde entdo, realmente, virei o que se poderia cha-
mar de culturalista. Penso que o fator que realmente molda a identidade
de um povo éa cultura, e ndo a raga... Nds éramos brasileiros, eu me sentia

brasileiro, era totalmente diferente de estar com um africano.*!

Meira Penna, muito embora sempre marcasse em seus discursos pu-
blicos a coexisténcia tranqiiila de negros e brancos no Brasil, era distan-
te de brasileiros negros no plano pessoal. Foi-lhe preciso viajar de carro
pela Nigéria com Adhemar, durante vérios dias, para que percebesse a si
préprio e ao outro como semelhantes.

No relato sobre a viagem que encaminhou ao Itamaraty, o embaixa-
dor destacou a “boa companhia” de Ferreira da Silva, sem deixar, contu-
do, de destacar o beneficio simbdlico da sua presenca para a imagem
oficial da democracia racial brasileira: “Além de representar um exem-
plo vivo da importincia do elemento africano na etnicidade brasileira,
o Sr. Ferreira da Silva gerou entre nossos anfitrides grande simpatia, com
seu ‘charme’ pessoal e seu violao, gragas ao qual pudemos mostrar dire-
tamente, por meio da musica, as {ntimas relagdes culturais por nés men-
cionadas entre o Brasil e a Torubalindia.”** Nesse sentido, Ferreira da
Silva foi literalmente um simbolo. E ainda que Meira Penna tenha no-
tado a “grande colaboragdo [de E da S.] no trabalho de relagoes publicas
e de disseminagdo de informagoes sobre o Brasil”, o que pos em desta-
que como principais contribui¢des do adido a representagao do pais na
Nigéria foram suas habilidades musicais e sua cor de pele.

Nalgumas ocasides, Meira Penna, com a sensagao de que os instru-
mentos que lhe haviam sido dados para representar a democracia racial
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brasileira eram incoerentes ou contraditdrios, assumiu postura
contestatdria perante o [tamaraty. Uma dessas oportunidades, especial-
mente marcante, foi quando a Divisao Cultural do Itamaraty enviou a
Africa ocidental o ator brasileiro negro Antonio Sampaio, a fim de que
ele acompanhasse exibi¢oes do filme Ganga Zumba. No filme, Sampaio
vive Zumbi dos Palmares, lider de uma comunidade de escravos negros
fugidos da escravidio no nordeste brasileiro do século XVII. Em luta
contra os portugueses, Ganga Zumba acaba vencido. Quando a cépia
da obra chegou as maos de Meira Penna, ele, junto com o libanés que
detinha a maior cadeia de salas de cinema da Nigéria, projetou-a
privadamente, para logo concluir que nao devia ser exibida. Por um lado,
o embaixador reportou uma preocupagio externada pelo dono da ca-
deia de cinemas: era provdvel que o filme viesse a ser proibido pela cen-
sura estatal, “ndo apenas por suas cenas de violéncia, mas por seu con-
teddo ideolégico”. Para Meira Penna, por outro lado, Ganga Zumba nao
apresentava uma imagem do Brasil que fosse “compativel com nossos
interesses nesta parte do mundo”.

Em comunicagio escrita ao ministro das Rela¢oes Exteriores, o em-
baixador reiterou o que pensava acerca do discurso oficial brasileiro so-
bre o préprio Brasil, bem como a avalia¢io de que a exibi¢ao do filme
seria contraditdria em relagio a essa mensagem. Historiando os estudos
raciais no pafs, apontou que “todos os estudiosos da questio africana no
Brasil, de Nina Rodrigues a Arthur Ramos, [Arthur] Hehl Neiva e Gil-
berto Freyre, insistiram em apresentar o Brasil como o exemplo mais
admirdvel, em todo o mundo, de coexisténcia e harmonia entre as ra-
cas”. Um esforgo especial desses estudiosos teria sido dedicado a desta-
car que até mesmo a escravidao do periodo colonial fora muito mais
benevolente no Brasil do que em outras partes das Américas, idéia que,
por sua vez, teria servido de sustentdculo para a promogao da imagem
do pais. “Seja de modo acertado ou equivocado, seja ela verdadeira ou
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iluséria”, continuava Meira Penna, a concepgio de que o Brasil estd li-
vre de preconceitos raciais representou “um principio essencial” da pro-
. « . . ¢ . - 1
paganda externa brasileira. “Que o Brasil seja uma ‘democracia racial’ é
algo que nossos representantes no exterior sempre repetem, em qual-
quer oportunidade.”
Dado que a democracia racial era a representagdo oficial da nagio
rasileira no ultramar, Meira Penna declarava-se perplexo com o fato de
brasil le Meira P decl 1 fato d
que “a primeira expressao de nossa arte cinematogrdfica a ganhar exi-
bi¢ao na Nigéria parega deliberadamente pensada para negar esses prin-
cipios”.® Ele considerava as cenas de violéncia e sexualidade particular-
mente questiondveis, e perguntava-se Como um publico nigeriano,
« . ’ » . . .
geralmente de baixo nivel cultural”, poderia estabelecer dissociagao
entre a resisténcia de Palmares face 4 escravidio mantida pelos portu-
gueses ¢ as guerras de libertagao na Africa.

O tema do filme é obscuro: é como se estivéssemos assistindo a rebelido na
Angola, a guerra civil no Congo. Ele parece pensado para treinar guerri-
lhas zulu na Africa do Sul, ou feito sob medida para os Senhores Nkrumah
ou Ben-Bella [presidentes de Gana e da Argélia]. Decapitagbes e cabegas
rolando pelo chio; prisioneiros espancados até a morte; coragdes retalha-
dos a faca; estupros e ataques de emboscada; guerra sem quartel entre bran-
cos e negros. Ndo sei se na Africa essas coisas tém sequer ocorréncia
(desconsiderado o horripilante mundo da propaganda comunista chine-
sa). De todo modo, o filme € anacrénico, e nio tem nada a ver com o
Brasil. Como propaganda em prol do Brasil, eu francamente nio posso

concordar com ele.*
Ganga Zumba é um filme sobre resisténcia negra a dominagio bran-

ca. Embora estejam af envolvidos sentimentos que poderiam repercutir
particularmente bem junto a um publico africano, e mostrar uma ima-
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gem de solidariedade brasileira para com lutas de libertagao, Meira Penna
op0s-se 2 obra. Recomendou que a cdpia que se encontrava na Africa
fosse retirada de 14, e que o giro de Antonio Sampaio pela porgao oci-
dental do continente tivesse dimensoes mais reduzidas do que o plane-
q
. P . A A «Ke ,
jado, sob o argumento de o ator ndo falar inglés nem francés e “jd se
encontrar em dificuldades financeiras”. Como conclusio, o embaixador
deixou registrado que “em tais circunstincias, ¢ dificil dizer o que é mais
g q q

desastroso: o sucesso ou o fracasso do ‘tour’.”?

Antonio Sampaio fez vérias aparigoes publicas exitosas em Lagos.
O jornal nigeriano Sunday Post referiu-se a ele como alguém que estava
« . » . ;. « .

agitando” Lagos, e contou a histéria pessoal de um homem “de origem
humilde, capaz de extrair enorme sucesso de uma carreira que se lhe
q
deparou por acaso”. A nota jornalistica acrescentava que Sampaio inspi-
raria outros a “arroubos semelhantes, de inesperadas e mundialmente
aclamadas realizagoes”.*® Apesar de Ganga Zumba nio ter sido publica-
mente exibido, o Morning Post descreveu-o como

[relato] impressionante. .. de muito tato, a respeito da histdria de escravos
pegos em paises negros, e do tratamento a que foram submetidos nas plan-
tagdes de cana-de-agtcar por seus senhores brancos (os europeus). O filme
¢ um retrato agugado da brutalidade com que os brancos castigavam os
escravos e de como estes foram privados de seus direitos e de sua liberdade

de associar-se.

A matéria era ilustrada por uma cena de Ganga Zumba na qual
Sampaio, empunhando um facio, enfrenta um homem branco.

As observagoes de Meira Penna ilustram um ambiente politico de
mudangas no Brasil, tanto no que se refere ao passo que vai da investida
nacional-populista rumo a Africa, em 1961, ao regime militar de 1964,
quanto no que diz respeito 2 relagio deste mesmo regime com a cultura
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politica africana. Deixando claras suas simpatias politicas, Meira Penna
manifestou: “entre os objetivos do movimento revoluciondrio que teve
lugar no Brasil no dltimo més de abril, estd o de trazer de volta para a
administragio ptiblica o bom senso”.*” A concep¢ao de Meira Penna
sobre o que seria bom senso na visdo do regime militar fazia de Ganga
Zumba algo execrdvel, muito embora o retrato de resisténcia 4 domina-
¢ao colonial oferecido pelo filme fosse o tipo de mensagem que mais
provavelmente teria ressonincia naquela Africa dos anos 1960.

Ao término de sua miss3o na Nigéria, o embaixador elaborou um
relatério que passava em revista as dificuldades vividas pela representa-
¢ao brasileira em Lagos e questionava o propdsito da atuagao diplomd-
tica na Africa. Apontava, em especifico, para a idéia de que sentimentos
de grandeza nacional e afinidade histérica nao eram motivo para os sa-
crificios feitos por ele e sua equipe. Seria justificdvel a “existéncia buro-
critica’ da embaixada? Meira Penna retratou a maldi¢ao que se havia
abatido sobre ela e relatou os desafios enfrentados. Nao deixou de men-
cionar despesas: em 1964, o governo teria gasto mais de US$ 125 mil
com a embaixada e seus servidores. Disse ele que 90% do trabalho da
embaixada consistia em cuidar da prépria existéncia — uma rotina feita
de funerais, bagagens extraviadas, problemas elétricos, telefonicos e
mecanicos, decisdes quanto ao cadtico sistema arquivistico, providénci-
as para que o telex nao deixasse de funcionar, ruidos de comunicagao
causados pelo inglés “pidgin” e pelo francés “petit-negre”, teimosia, im-
pertinéncia, letargia, usura e corrupgao.”® Para ele, o problema residia
tanto nas demandas de manuten¢ao de um posto diplomdtico brasileiro
como naquilo que via como atraso nigeriano. Com seca ironia, regis-
trou a pergunta: “por que temos uma mdquina picotadora, quando os
papéis jé chegam até nés picotados pelas maos sujas daqueles que os
trazem do correio ou da papelaria?”’
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Por que o Brasil estava na Africa? Para Meira Penna, a criagdo das
embaixadas em Lagos, Dacar e Acra era filha do “entusiasmo demagdgi-
co” do periodo Janio Quadros. O embaixador havia recebido instrugoes
para solidificar a presenga brasileira na Africa ocidental por conta de
“lagos histdricos e antropoldgicos tao antigos quanto nossa vida coloni-
al. E fato que o Alantico Sul dos séculos XVII e XVIII foi praticamente
um lago lusitano.” Em seu texto, fez referéncia ao cordao de entrepostos
comerciais criados pelos portugueses séculos antes, de onde “partiram
os antepassados de um dos mais importantes elementos de nossa popu-
lagdo, ou nossa raga ‘césmica’.”? Esses motivos sentimentais nao consti-
tufam, segundo ele, justificativa suficiente para os custos humanos e eco-
ndémicos da embaixada.

Se Meira Penna nutria qualquer esperanca de que as condigoes de
trabalho dos diplomatas brasileiros em Lagos pudessem vir a melhorar,
a realidade caminharia em sentido oposto. O golpe militar de 1964 p6s
fim aquele perfodo de politica populista e nacionalista em que Janio
Quadros, na condugido de sua Politica Externa Independente, enviara
Raymundo Souza Dantas para Gana, e Joio Goulart, em atengio ao
apelo pessoal de Antonio Olinto, designara Adhemar Ferreira da Silva
adido cultural na Nigéria. A politica externa dos primeiros anos do regi-
me militar reforgou as relagoes com os Estados Unidos e com Portugal,
negligenciando por completo a Africa. Longe do sentimento de estar
“em casa’ na Africa ocidental, o ministro das Relagbes Exteriores no
periodo 1966-67, Juracy Magalhaes, declararia que “o que é bom para
os Estados Unidos ¢ bom para o Brasil.” O novo regime desviou-se da
Africa e (0 que seria mais problemético do ponto de vista africano) es-
treitou relagoes com Portugal — justamente quando as guerras contra o
jugo portugués em Angola, Mogambique e Guiné-Bissau tornavam-se
uma das preocupagdes capazes de aglutinar os paises africanos indepen-
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dentes. Na Africa dos anos 1960, nada podia parecer menos apropriado
do que a idéia de o Atlantico ser um “lago lusitano”.

Apé6s o golpe de 1964, estudantes de Lagos protestaram contra a pri-
sao de jornalistas chineses no Brasil, e 0 Daily Times condenou a de na-
cionalistas da Africa portuguesa com base de atuagdo recém-instalada
no Rio de Janeiro.** Em carta ao editor do jornal, Meira Penna respon-
deu as acusagoes, afirmando nio haver “nenhum cidadio de nacionali-
dade africana no Brasil... [que tenha sido] objeto de qualquer tipo de
agao das autoridades brasileiras... Informo-o de que o atual governo bra-
sileiro foi eleito legalmente pelo Congresso nacional, depois de um le-
vante popular que pds o pais a salvo de ideologias totalitdrias.” Embo-
ra os nacionalistas angolanos e mogambicanos ainda fossem, a rigor,
portugueses, sua deten¢ao no Rio de Janeiro realmente ocorrera, bem
como sua submissao a interrogatdrios por parte da inteligéncia naval e
de integrantes da PIDE, a policia secreta portuguesa. Para que fossem
soltos, interviria o presidente senegalés, Léopold Senghor.>

Meira Penna deixou Lagos em 1965; Adhemar Ferreira da Silva o
faria um ano mais tarde. Antonio Olinto recorda que seu sucessor na-
quela adidancia cultural ficou “triste com o término. E o que eu disse
sobre o Itamaraty, entendeu? Quando nio ¢ alguém do pessoal deles,
vocé esta morto — vocé estd fora.” Posteriormente, acrescentou: “O que
o [tamaraty deveria ter feito?... Mandd-lo para a Suécia, estd certo? Para
a Suécia. Teria sido maravilhoso. Um campeao olimpico negro como
adido cultural brasileiro na Suécia. Teria sido 6timo, mas o [tamaraty
ndo tem esse tipo de ousadia.””’

Nos cinco anos seguintes, a representagdo brasileira em Lagos nao
teve nem embaixador nem adido cultural. Uma década apés sua abertu-
ra, as conexdes entre o Brasil e a Nigéria estavam, na verdade, mais fré-
geis do que antes. Dos agudds nascidos no Brasil, j4 nao restava nenhum
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vivo. A embaixada mantinha-se em funcionamento com uma equipe
mais do que enxuta. Poucos lagos comerciais haviam sido estabelecidos.
A turma de estudantes bolsistas que fora primeiramente enviada ao
Brasil ndo conheceu substituta. Em 1968, o encarregado de negécios
Pedro Polzin escreveria que a embaixada “nao tem, j4 hd algum tempo,
brasileiros em sua equipe”.”® Também indicaria que a equipe diplomd-
tica anterior havia, “sem md intengdo ou premeditagio, criado uma
percepgao erronea de nosso pais... enfatizando somente as semelhangas
folcléricas entre os paises (Bumba-meu-boi, acarajé...) e esquecendo-se
por completo da considerdvel heranca cultural européia recebida pelo
Brasil. Estamos, agora, diante da tarefa de quebrar essa percepgao de
que o Brasil tem suas origens exclusivamente na Africa”.”® Seis meses
mais tarde, Polzin relataria que o Setor Cultural da embaixada chegara a
uma inatividade quase total: “sem pessoal ou qualquer material de di-
vulgacio, compde-se de alguns filmes velhos, que jd nao despertam ne-

nhum interesse.”®®

Conclusao

Os brasileiros chegaram a Nigéria apresentando sua sociedade de mes-
cla racial na qual negros seriam bem tratados por brancos — uma bene-
voléncia que deveria sinalizar a boa vontade brasileira em relagao ao pais
africano. Foram recebidos de modo cortés, porém, como estrangeiros.
Frantz Fanon, escrevendo 4 época da onda descolonizadora na Africa e
nas Antilhas, deixou uma critica veemente as estruturas e a cultura da
dominagdo branca. Afirmou ele: “Para nés, quem adora o Negro ¢ tdo
‘doente’ quanto quem o abomina... No plano do absoluto, 0 homem
negro nao ¢ mais digno de amor do que o tcheco, ¢ o que hd verdadeira-
mente para ser feito é levar o homem 2 liberdade.” (Fanon, 1967, p. 8).
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Foi exatamente por essa via que os esforcos brasileiros para estabelecer
lagos com a Nigéria fracassaram. Os pleitos diplomdticos do Brasil base-
aram-se num tratamento sentimental do legado africano no pais, que
ignorou suas raizes escravistas e lastreou a busca de vinculos com a Afri-
ca em expressoes culturais como o candomblé, mais do que nos desafios
da época: emancipagio e desenvolvimento. Como resultado, o Brasil e
seu sistema de relagdes raciais seguiram exdticos e irrelevantes.

Alguns dos enviados brasileiros, como Olinto e Seljan, alimentaram
profunda convicgdo de que Brasil e Nigéria vinculavam-se por uma cul-
tura comum, e de que entender a segunda era pré-condigio para enten-
der o primeiro. Noutros casos, a divulga¢ao dessa imagem do Brasil foi,
claramente, uma obrigagio profissional — veja-se Meira Penna, que, ao
fazé-lo, teve a sorte de interagir com um brasileiro negro de modo inti-
mo o suficiente para perceber que ambos vinham da mesma cultura.
Em certa ocasido, um adido brasileiro designado para transmitir mensa-
gem de Natal numa rddio nigeriana levou ao ridiculo as conexdes entre
o Brasil e a Africa. Sua fala comegou com a mensagem de praxe sobre a
harmonia racial brasileira: “muitos de nés somos de ascendéncia por-
tuguesa, outros, de sangue africano, alemao, italiano, japonés etc., en-
quanto milhdes ainda de outros brasileiros sio produto de intercasa-
mentos e da feliz convivéncia — gragas a Deus, temos isso — de gente de
diferentes origens.” Na continuagio, descreveu tradigoes natalinas regi-
onais: “As pessoas da Bahia... orgulham-se de seu acarajé, que é a nossa
forma de dizer jé akara, o bom e velho prato iorubd. E, na minha pré-
pria provincia de Pernambuco... uma mesa de Natal nao pode deixar de
ter um doce chamado pé-de-moleque, que quer dizer foot of negro [pé de
negro]. E simplesmente uma delicia.”®

Um diplomata branco ao rddio, proclamando o Brasil como paraiso
de harmonia racial por meio de uma conversa sobre o quanto gosta de
“pé de negro”: nio deve haver nenhuma divida quanto a diminuta efi-
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cdcia dessa mensagem. As conexdes entre o Brasil e a Nigéria foram apre-
sentadas de maneiras mais sofisticadas por outros brasileiros. Trata-se,
porém, de mensagens que nao chegaram a ganhar real ressonincia para
além dos ambientes restritos em que foram produzidas, ainda que, é bem
verdade, os nigerianos repetissem-nas aos brasileiros em certas ocasioes
roteirizadas, como a cerimdnia de apresentagdo de credenciais de Meira
Penna ou a abertura da exposigao de arte brasileira. Olhar apenas para
as fontes brasileiras implica, no entanto, uma figura distorcida da influ-
éncia brasileira. A embaixada brasileira em Lagos mantinha um servigo
de clipping jornalistico excepcionalmente completo, e toda vez que o
Brasil aparecia na imprensa, o artigo em questao era enviado ao Itama-
raty. Um exame das edi¢oes dos jornais nigerianos ao longo dos anos
recupera o foco da imagem considerada: os c/ippings disponiveis no ar-
quivo do Itamaraty correspondem, de fato, a tudo o que a imprensa
nigeriana produziu sobre o Brasil nos anos 1960, e, na sucessao dos dias
e dos anos, o pals esteve quase totalmente ausente das visdes nigerianas
do mundo.

A leitura do conjunto dos jornais nigerianos conduz a percepgao de
que o sistema brasileiro de relagbes raciais, o que quer que isto seja, ti-
nha pouca importincia para os nigerianos, entdo preocupados com ques-
toes nacionais, pafses vizinhos, o Reino Unido e o processo de desco-
lonizagao. Com a derrubada de Nnamdi Azikiwe do poder, em 1966, a
Nigéria voltou-se para seus assuntos internos, e teve de haver-se com a
Guerra do Biafra (1967-1970). Que o Brasil nao entrava nessa equagao,
percebeu-o Adhemar Ferreira da Silva. Com a musica de seu violao e de
seus discos, e com suas palestras Nigéria afora, buscou favorecer algum
grau de conhecimento sobre o Brasil em rincdes nos quais, “desnecessd-
rio dizer, nosso pafs é totalmente desconhecido”.® Nem mesmo a exis-
téncia de uma considerdvel populagao descendente de brasileiros na Ni-
géria alterou esse quadro. Ao contrdrio: num pais dividido por tensdes

_510_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SAO PauLo, USP, 2008, v. 51 N° 2.

regionais e étnicas, a existéncia da minoria étnica brasileira configurava-
se menos como novidade do que como uma entre muitas divisoes.

Em 1975, Antonio Olinto, na condi¢io de adido cultural brasileiro
em Londres, langou um periédico chamado Brazilian Gazette. Ao entao
embaixador brasileiro em Lagos, Herdclito Lima, Olinto propés que as
relagdes entre Brasil e Nigéria fossem objeto de um niimero especial da
publicagao. Lima reagiu com cautela, preocupado com a exposi¢ao que
Olinto pudesse dar & populagio agudd, o que, na sua visdo, seria motivo
de desagrado para o regime militar em curso na Nigéria desde 1966.
Antes do golpe militar, criara-se em Lagos um “Partido Democritico Bra-
sileiro”, posteriormente banido, como todos os demais partidos poli-
ticos.®> O embaixador relatou ao Itamaraty que “as autoridades nigeria-
nas sempre expressam reservas quanto a esse assunto [os agudds], nao
apenas porque um dos brasileiros desejava criar um partido politico, mas
porque os nigerianos... querem que os ‘descendentes de brasileiros’ sejam,
primeiramente e antes de tudo, bons nigerianos.” A proposta s6 deveria
ser concretizada se a versao final da publicagao fosse editada dentro do
[tamaraty, nio sé pela questao dos agudds, mas para evitar a “vontade de
Olinto” de dar abrigo a “uma énfase exagerada sobre temas religiosos
(macumba, Xangd, Orixds), o que poderia desgostar os nigerianos.”*

Com base na idéia de que a africanidade estd em todos os brasileiros,
os diplomatas brasileiros na Nigéria buscaram disseminar um sentimento
de heranca comum. Esse projeto foi incapaz de persuadir os nigerianos,
e viria a ser interrompido pela renovagao, por parte do regime militar
brasileiro, das afinidades do pais com os Estados Unidos e com Portu-
gal. Os diplomatas em questdo trataram a Nigéria como um espelho,
em que apareceriam refletidos aspectos especificos da identidade cultu-
ral e racial do Brasil. As auto-representa¢oes brasileiras na Nigéria sao
reveladoras do sistema de valores raciais do Brasil. Elas ilustram uma
op¢ao a disposigdo de brasileiros brancos: ter, enquanto brasileiros,

_511_



JERRY DAVILA. PELE BRANCA, MASCARAS NEGRAS...

negritude e africanidade. Com elas também se revelam as restrigoes en-
contradas pelos brasileiros de cor, que podiam servir de simbolos da
heranga africana no Brasil, a exemplo do que ocorreu com Adhemar
Ferreira da Silva, mas nio podiam mostrar os conflitos no seio do escra-
vismo divulgados por meio de Antonio Sampaio. Por fim, elas
exemplificam uma caracterfstica crucial da nog¢ao de democracia racial
que ganhou expressao no Brasil: na medida em que esta se baseou num
sentido alargado de africanidade — a africanidade como caracteristica
nacionalmente compartilhada —, as préticas de desigualdade racial fo-
ram ofuscadas pela idéia de que o Brasil era um pais de “africanos de
todas as cores”, e até de que a Africa era o Brasil.

Tradugao: Fernando de Luiz Brito Vianna
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ABSTRACT: This paper analyzes the foundational experiences of Brazilian
diplomats in the creation of a Brazilian presence alongside newly independ-
ent Nigeria, seeking to understand the role played by the idea that Brazil
was a racial democracy in defining relations with the new nation. The idea
of racial democracy encompasses a system of beliefs about the uniqueness of
Brazilian cultural and racial mixture, benign social relations and inter-racial
intimacy. During the middle decades of the twentieth century, racial de-
mocracy also became a state doctrine for projecting a positive national iden-
tity, both within Brazil and abroad. While the idea is most often associated
with writer Gilberto Freyre, this study does not focus on his considerable
influence. Instead, it looks at the ways a generation of diplomats and intel-
lectuals both carried out the official exercise of portraying Brazil as a racial
democracy and how they embraced this belief as part of a complex of identity
in which race and ethnicity were embraced as shared national characteristics.

KEY-WORDS: Foreign Policy, Africa, Nigeria, Brazil, Identity, South-At-
lantic, Race Relations.
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