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RESUMO: Proponho neste artigo discorrer sobre um problema muito pon-
tual: o modo como, num município do Sertão de Pernambuco, certos cole-
tivos fazem e desfazem família, fazem e desfazem agrupamentos políticos.
Tentei ainda inspecionar o modo como um determinado número extenso
de pessoas é capaz de mobilizar certos conceitos, emoções, memórias e obje-
tos para si mesmas e para os outros, visando fazer família e fazer política.
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I. Introdução

Proponho neste artigo discorrer sobre um problema muito pontual: o
modo como, num município do Sertão de Pernambuco, certos coleti-
vos fazem e desfazem família, fazem e desfazem agrupamentos políti-
cos. Tema pontual, com desdobramentos muito amplos, entre os quais
encontra-se o do Nepotismo. Evocador também de múltiplas entradas
teóricas que envolvem as discussões presentes numa literatura acerca da
família e do parentesco, sobretudo aquela que se ocupou das relações
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política-família. Pretendi expor a associação entre política eleitoral (con-
seqüentemente, as formações de grupos partidários no sentido amplo
desta expressão) e a produção de família por meio do arsenal conceitual
disponível para os interessados em ambos os processos. Tentei ainda ins-
pecionar o modo como um determinado número extenso de pessoas é
capaz de mobilizar certos conceitos, emoções, memórias e objetos para
si mesmas e para os outros, visando fazer alguma coisa: fazer família e
fazer política.

A esse respeito vale dizer que todas as discussões teóricas e os dados
etnográficos decorrentes não comportam uma intenção comparatista e
não obedecem ao princípio das áreas culturais. Eles visam antes evoca-
ções (Tyler apud Strathern, 1991, p. 7 ss.), ou seja, a capacidade de etno-
grafias ressoarem umas nas outras a despeito das circunstâncias geográ-
ficas ou culturais em que se localizem ou que as envolva. Portanto,
referências a Fiji, a Creta, aos ameríndios, aos africanos, não são compa-
rações. Elas são, antes, meios de promover diálogos em zonas cegas, pro-
vocar conversas (em línguas desconhecidas) de dados etnográficos exó-
ticos uns aos outros, de modo a permitir que se olhe o problema das
relações familiares e das relações políticas existentes entre nós desvincu-
lados dos seus pressupostos universais, decorrentes de duzentos anos de
biologia e de democracia representativa. Mas podem também decorrer
de discussões em torno a problemas de abordagem teórica (mas recor-
rente ao etnográfico) concernentes às relações entre política e família;
como é o caso, por exemplo, de Bourdieu, de seus objetos empíricos
privilegiados e dos que partilham da vasta inspiração de sua obra.

Os dados exóticos ao meu ambiente de pesquisa devem-se ainda a
uma outra questão, para além da procura de ferramentas conceituais
distantes: por que admitimos que, por exemplo, os Tenetehara fazem
família, que os Zumbagwa e os malaios de Langkawi formam parentes
por fluxo de substância e por contágio, mas consideramos que a nossa
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família é biológica e que deve ser para a política (para a democracia re-
presentativa) um elemento moralmente impermeável e aparece-lhe no
horizonte como um poluente, por um lado, como um instrumento
discursivo, por outro, para efetivar relações provenientes de outras regi-
ões sociais? Mesmo quando sabemos que isso nunca acontece em parte
alguma. Mesmo quando desde há tempos se fala em metáforas do pa-
rentesco para o Estado-nação (como o fez Herzfeld, 1992, p. 28-34), e
quando essas metáforas são levadas tão a sério a ponto de milhares po-
rem em risco as suas vidas em seus nomes, conforme lembrou Carsten
(2004, p. 162). Não fazemos família, considera-se. Apenas aproveita-
mos retoricamente um objeto natural ou a usamos em ambientes não
pertencentes a ela de direito, para ajudar os parentes. Por conseguinte,
tanto numa quanto noutra situação, a família entre nós é entendida
como um dado, por certo biológico (ainda que essa palavra assuma mes-
mo entre nós uma boa variedade de sentidos), que em determinadas
situações é conspurcada pelas práticas poluentes da política, da econo-
mia, da violência.

Os dados de campo concernentes ao meu caso específico de pesquisa
são provenientes de duas modalidades de aquisição: uma delas decor-
rente de permanências minhas, intermitentes por certo, desde há dez
anos numa região que recobre três municípios do que é genericamente
considerado Sertão de Pernambuco chamado por Marques (e.g. 2002)
– e adotado por mim (e.g. 2006) – de Monte Verde, Monsanto e
Jordânia. Os dois primeiros situam-se propriamente na mesorregião do
Sertão e na microrregião do Vale do Pajeú, centro do estado. O terceiro
localiza-se na mesorregião do São Francisco, microrregião de Itaparica,
centro-sul, portanto, do estado. Meus conhecimentos acerca destes lu-
gares circunscrevem-se majoritariamente ao que tange ao urbano, em-
bora uma divisão rural/urbano naquelas localidades seja delicada e sutil
(tema que não abordarei aqui).
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Os três municípios, em que pese a pouca distância que os separa,
diferem muito entre si, para além das dessemelhanças evidentes de di-
mensões, populações, colégios eleitorais, produção econômica, clima,
vegetação, arrecadação etc. Essas diferenças comentei-as em outros lu-
gares (e.g. Villela, 2008). Para a diferença relevante neste artigo, é sufi-
ciente mencionar outra fonte de dados, mais específica: três visitas a cam-
po, com duração de 40 dias cada, durante o que se chama localmente
de “época da política”. Por outras palavras, o período, certamente flutu-
ante e de marcação imprecisa, durante o qual fala-se e vive-se intensa-
mente o problema da escolha de candidatos para cargos eletivos. Nas
três visitas (2000, 2004, 2008), estive em campo nos trinta dias que
antecederam e nos dez que sucederam as eleições municipais. Minhas
descrições, portanto, recorrem a estes três períodos, imersas numa expe-
riência de dez anos de campo que me permitiu isolar Jordânia como um
caso especial para discutir os problemas que aqui se colocam: a impossi-
bilidade de se falar, relaxadamente, de nepotismo; a fabricação da famí-
lia como atualização de uma semi-existência (virtualidade) familiar; a
participação da política para a atualização dos vínculos familiares semi-
existentes (virtuais). Dentre todos os municípios, Jordânia é dos que
mais cola (ou ao menos o que o faz mais explicitamente, com mais sin-
ceridade) a política partidária à fabricação da família.2

Perguntar-se-á com justiça se em meu campo de pesquisa a produ-
ção, a circulação e o consumo, o que se poderia chamar de economia,
também não fazem família. Apenas os votos, os partidos, as eleições, o
que poderia ser chamado de política ou as vinganças, os tribunais, as
acusações, ou o que poderia ser chamado de violência, fazem família?
Os arranjos concernentes às confrarias, às irmandades, às preferências
deste ou daquele credo, as diversas relações de compadrio, ou o que se
costuma chamar de religião, não fazem, enfim, família? Certamente,
sim. Porém, este artigo pretende mostrar alguns modos de se fazer fa-
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mília e política no sertão de Pernambuco. Não mais, não menos, do
que isso.

Finalmente, uma palavra de elucidação acerca do que chamo de “os
colaboradores locais de pesquisa” que me permitiram refletir parcialmen-
te acerca deste problema. Quando me refiro livremente que as “pessoas”,
as “populações”, os “coletivos” do sertão fazem ou pensam tal ou qual
coisa, talvez não seja indispensável lembrar que não falo de todos os
habitantes do Vale do Pajeú, de Itaparica ou de quaisquer dos municípi-
os isoladamente ou em conjunto; e tampouco de todos os momentos
da vida de quem quer que seja. Refiro-me a certas pessoas que têm a
política como foco (embora não sejam necessariamente políticos profis-
sionais, e nem sequer ocupantes de cargos públicos, de confiança ou
por concurso), que padecem da sua ação e que agem sobre ela. Falo dos
que, em alguns momentos (mais longos ou mais breves e são desses
momentos que este texto trata), participam da política, sendo esta par-
ticipação muito diversa (candidatura, trabalho partidário ou eleitoral,
cargo público, dependência ou usufruto dos recursos públicos, ajuda
recebida por algum candidato, memória familiar que se prende de al-
gum modo a um passado político etc.). Eles ou elas, normalmente, e
nos momentos de interveniência, costumam ligar, sobretudo em Jordâ-
nia, política e família, tornando-as indissociáveis a tal ponto que se pode
falar numa co-produção de uma na outra e vice-versa.

I.1. Breve resumo do Argumento

A política no Sertão de Pernambuco aparece como um amálgama de
diversos aspectos: memória, violência, família, território. Este trabalho
pretende mostrar que, a rigor, eles mais que interferem na política, sen-
do, em certo nível, um produto seu, assim como seus produtores.
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Nos municípios do sertão de Pernambuco onde faço pesquisa de cam-
po desde 1999,  muito embora a família não seja um a priori, ela é,
paradoxalmente, um dos elementos fundamentais para seus habitantes.
Elemento fundamental, precisa ser fabricada, embora compreendida,
simultaneamente, como elemento dado. São práticas discursivas que ela-
boram cuidadosamente a tecitura de uma trama complicada e frágil,
sujeita a rompimentos temporários, aberta a costuras, alvo de perma-
nente cuidado e de uma política atenta. Família3 deve ser alvo de ocu-
pação e atenção de todos e de cada um que pretende fazer parte de um
agrupamento deste tipo, para todo aquele que pretende fazer de seu
agrupamento uma teia extensa e de cada fio uma região de intensidade.
Precisamente porque não existe, no Vale, família como dado. Por outras
palavras, embora os sertanejos como os norte-americanos considerem
que os laços de família baseados no sangue não são extinguíveis ou mo-
dificáveis (cf. Schneider, 1980, p. 24), é sabido, ao mesmo tempo, que
eles podem ser desfeitos.

II. Os problemas

Em ciências sociais, filosofia e história parte-se não raro de um princí-
pio, oculto em certos casos: existem universais como o Estado, talvez a
matriz ou a fundação de toda idéia de universal, e algumas derivações
de totalização e unificação que se apresentam de modo variado, sempre
sob a forma de um centro de poder.4 Ademais, posicionamos o Estado
(entendido a partir deste ponto neste trabalho como um rearranjo espe-
cífico das relações de forças) ou um centro de poder similar, ou ainda
outro universal, como a chave de inteligibilidade de todos os fenôme-
nos sob análise.
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No caso dos estudos acerca das relações de poder, ao menos se leva-
das a sério as análises de Michel Foucault, o estabelecimento de um cen-
tro, de um motor imóvel ou de uma realidade transcendente como meio
e fonte de compreensão dos fenômenos políticos, no que toca à moder-
nidade ocidental, remonta à Idade Média e percorre os tempos até hoje,
sob a forma de uma teoria jurídico-política que teria como protagonista
a figura do soberano e como ponto de partida a interdição, a lei. Assim,
tanto na Europa quanto nas Américas, toda a reflexão acerca da políti-
ca, até pouco mais de trinta anos foi feita em torno da e submetida à
figura de um centro de poder político para onde confluíam todas as
obediências e desde onde emanavam todos os poderes. Figura do sobe-
rano, fantasma da centralidade, contraparte sólida para a política do que
o dado biológico é para a família. Teoria jurídico-política, por certo,
mas igualmente filosófico/religiosa: teoria neoplatônica, plotiniana, das
relações de poder, cuja imagem formulada é a de um centro desde onde
emana um poder que perde intensidade e eficácia na medida em que
ruma para suas franjas. Toda a interpretação do pensamento político
responsável pela idéia de isolamento, da ausência de Estado e de “Esta-
do paralelo” é devedora deste ponto de vista que depende, decerto, da
criação de um núcleo sólido, seja ele sob a forma de um líder, de um
chefe, de um patrão, de um coronel, de um senhor, de um aparelho, de
um modelo estatal.

Tudo se complica para os antropólogos, defronte que estão de for-
mações cujo pensamento dispensa (ou não se elaborou sob) as mesmas
matrizes filosóficas. Criaturas híbridas, forjados entre a episteme que nos
formou e a fonte de nossa própria sedução, os antropólogos escolhemos
às vezes o conforto de casa, mesmo assumindo o risco de nos levantar-
mos da poltrona e depois sairmos da varanda. Se, como já se mencio-
nou (Palmeira & Goldman, 1992, p. 3) a antropologia social britânica
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pôde efetuar desde a década de 1940 um deslizamento em relação a esse
ponto de vista, ou seja, se foi capaz de conceber a existência de sistemas
políticos na ausência do Estado, curvando a perspectiva estatal aos da-
dos provenientes da experiência de campo na África, não muitas vezes
aventurou-se a pensar o poder desde o exterior da perspectiva jurídico-
política. Costumou-se tratar os fenômenos políticos das sociedades exó-
ticas e o das próprias sociedades dos pesquisadores, tanto sob o ponto
de vista do Estado, quanto sob o ponto de vista da interdição. Mesmo
quando deslindaram os mistérios de sociedades que podiam regular-se a
si mesmas sem um Estado central, os antropólogos obrigaram-se a colo-
car em seu lugar alguma outra coisa, um outro sólido, capaz de cumprir
as suas funções. Por muito tempo, as exceções foram raras e honrosas.5

Encarcerada no interior da perspectiva estatal, a teoria política brasi-
leira recorreu, desde a Primeira República, à figura do coronel e, poste-
riormente, desde há sessenta anos, ao conceito de coronelismo.6 Quer
dizer, uma variante local da noção de patronagem, da idéia de
centralidade do poder, de um centro sólido emissor ou retransmissor de
meios de poder. Esta formação política, a despeito das variações de sua
descrição e das tentativas de definição e síntese formuladas ao longo das
décadas, teria sido capaz de conjurar em seu nome, em nome dos seus
laços de parentesco, do seu clã (a faceta do sangue correlativa à solidez
do centro político), para lembrar Oliveira Vianna (1987), toda uma
massa amorfa de seguidores e um conjunto ilimitado de recursos. Na
teoria política brasileira, desde há várias décadas até hoje, a família, sob
o nome de clã patriarcal, família patriarcal, nepotismo ou seja lá o ape-
lido que se lhe empreste quando se lhe quer atribuir capacidade criado-
ra de poder político, esteve no centro das discussões.7 Ela foi tratada
tanto como grade de inteligibilidade, quanto como agente exógeno, in-
filtrado, ilegítimo, que se deve expulsar deste domínio.
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Em outro lugar (Villela, 2005), discuti longamente o problema da
figura do coronel e da noção de coronelismo tomando como objeto
empírico o sertão de Pernambuco durante a Primeira República e em
nosso tempo. Clarão que torna apenas vaga a silhueta de uma multidão
de agentes cuja força e heterogeneidade uma conjugação visa interrom-
per ou canalizar, a figura do coronel e a noção de coronelismo obstruí-
ram durante algum tempo análises fecundas no campo da política no
Brasil, assim como a família patriarcal bloqueou a compreensão da
heterogeneidade e diversidade da formação das famílias brasileiras.
Observou-se (Fortunato, 2000), a figura do coronel é apenas uma ten-
são, um efeito de superfície, um “dispositivo”, uma construção
“imagético-discursiva”, “um símbolo ou simulacro do poder” (ibid.,
pp. 5 e 9) que pode ter triunfado aqui e ali e ter sido desmanchado em
outros momentos, em outros lugares, em outros níveis da existência.
Tal simulacro foi considerado com freqüência em estado de promiscui-
dade com a família.

A menos no que toca a meu caso de pesquisa, o mundo da política
não é nem mais e nem menos povoado de corpos sólidos do que o do
parentesco. Há, se assim me posso expressar e para usar um conceito da
física das partículas, forças-fortes que solidificam aqui e acolá as forma-
ções sem solidez. Embora esta análise seja extensível a diversas regiões
brasileiras, para diversos níveis da política e para a etnografia da política
de outros países, o que será exposto a seguir são os modos como, em
alguns municípios do sertão de Pernambuco, sobretudo Jordânia, a fa-
mília é objeto de fabricação, de solidificações impermanentes, do mes-
mo modo como o é a política. Mais do que isso, que a política é um dos
elementos através do qual se faz, desfaz-se e se mantém família.

O tema e, até certo ponto, a abordagem deste artigo não são novos.8

Por certo, desde há 25 anos a produção antropológica acerca da família
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no Brasil não apenas proliferou em número, mas ampliou-se em quali-
dade e sofisticação de um modo que seria inútil e injusto citar algum
que outro exemplo e deixar tantos outros na exclusão. Não obstante, na
conjunção do campo da família propriamente dita com o da política,
especificamente da política eleitoral, ou seja, no campo da democracia
representativa, os trabalhos foram menos prolíficos. Mas valerá enfatizar
que este texto, tema e abordagem não seriam possíveis sem a inspiração
de diversos trabalhos produzidos ao longo de aproximadamente 15 anos
no âmbito no NuAP.9

A constituição da política envolta nos ideais da democracia represen-
tativa nos acostumou a compreendê-la como um conjunto de teorias e
de práticas idealmente puras – uma espécie de ideal que jamais se realiza
em parte alguma, como diria Veyne (1984) da democracia grega – des-
garradas das coletividades em que estavam, ou estão, embebidas. Assim,
sempre que nos deparamos com aspectos classificados como não polí-
ticos (inclusive a Ciência, para lembrar as purificações modernas que
apenas fazem proliferar os híbridos que acabamos por escamotear ou
ignorar, para lembrar a já célebre tese de Latour, 2000) somos forçados
a denunciá-los como espécies de poluições ou a entendê-las como cam-
pos. Uma delas, a intromissão da família na política, recebe o nome
corriqueiro de nepotismo. Conforme já apontaram alguns cientistas so-
ciais (e.g. Herzfeld, 1992; Kuper, 1982; Fabian, 1983; Carrier, 1995;
Donzelot, 1986 e Nathan, 2001, muito recentemente, Jullian, 2008a
e 2008b), desde pontos de vista bastante distintos e com objetivos mui-
to diferentes cada um deles, o ocidente moderno tentou livrar-se da
agência das coletividades familiares em suas outras zonas de atividade,
como, por exemplo, a política. Tentou, com êxito, se aderirmos às teses
de Donzelot (ibid., p. 47 e passim), desenraizar a família de suas co-
nexões coletivas, acompanhando a fabricação do indivíduo moderno.
Esforçou-se, enfim, para reduzir sua ação política a um grau próximo de
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zero, assim como minimizar a ação política dos indivíduos, agentes po-
líticos intermitentes nas democracias modernas, circunscrevendo-a à
região em que podia atuar a Razão, este grande soberano na Idade Mo-
derna. Produziu uma ideologia segundo a qual supõe-se mais liberdade
na medida em que somos capazes de desatar os laços que nos ligam aos
demais (Nathan, 2001, p. 52).

Se é verdade que diversos antropólogos brasileiros, como Marques
(2002), Heredia (1996), Palmeira (1992, 1996), Comerford (2003), por
exemplo, assumiram a positividade da participação da família na políti-
ca, o problema que pretendo tratar aqui é o da condição de dado ou de
sujeito de contornos, qualidades e funções pré-definidas desse agente.

II.1. A política, a família, os antropólogos

No caso da política eleitoral, a família aparece, na generalidade dos es-
tudos, como um campo subterrâneo (nos dois sentidos da palavra: por-
que é escondido, em virtude da disjunção que o ocidente moderno criou
entre os dois domínios; porque é base e fundamento, na junção ilegíti-
ma de um divórcio institucionalmente exigido) que garante a formação
de grupos políticos. Mesmo em autores contemporâneos ou posteriores
às críticas de Schneider (1972, 1984) aos estudos parentesco, como
Abélès (2001, 2002), a inserção de muitos dos agentes políticos, mas
também a explicação de seu êxito, na disputa por cargos eletivos da
democracia representativa é dada pela família. Parece ter-lhe passado
ao largo a reflexão acerca da consangüinização (bem sintetizada por
Carsten, 2004, pp. 136-162). É Abélès quem sugere a noção de “políti-
co-herdeiro”: num certo sentido (o outro é apenas metafórico) o polí-
tico que obtém sua legitimação como candidato junto ao eleitorado por
ser filho ou membro de uma família. A possibilidade de a política pro-
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vocar herança é tratada separadamente, como uma transmissão de outra
natureza, não propriamente familiar. Nenhum traço de política como
fabricante de parentesco. Ainda quando, como em Briquet (1997), cons-
tata-se o aspecto em rede da família, retorna-se a ela como substrato.
Mas é sempre possível que se considere também o pertencimento como
produtor do grupo e não o grupo como gerador da pertença. Isso,
Briquet e outros são capazes de observar. Mas em geral esta afirmação
não é levada a efeito na análise, pois se considera também que os “mem-
bros de um mesmo grupo de parentesco devem partilhar as mesmas li-
gações partidárias” (ibid., p. 46), assim como o partido é entendido por
Briquet como “conglomerados de famílias aparentadas entre elas” (ibid.,
p. 44).

Diferente dessa abordagem é a de Herzfeld, ao falar das relações en-
tre parentesco e política em Creta. Segundo sua análise (Herzfeld, 1985,
pp. 92-105), a tradição e a agnação podem ou não ser acionadas politi-
camente segundo a modulação dos argumentos políticos. Em Creta,
existe uma “poética da interação social em ato” (ibid., p. 94) que permi-
te que o passado, ou seja, o parentesco agnático, para este caso, funcio-
ne como uma espécie de recurso escasso em disputa política de modo
que o agnatismo seja o alvo constante da sobrecodificação política (ibid.,
pp. 95 e 98). O parentesco é dado contingencialmente, por meio de
recursos retóricos, que possibilitam a labilidade das relações de família
que, portanto, não são um dado: devem ser fabricadas ou podem ser
desmanchadas. Tudo isso é franqueado pelo ponto de vista segmentar
do parentesco agnático que permite fazer família pela segmentação po-
lítica (ibid., p. 103).

Os antropólogos seguidores de Bourdieu consideraram a formação
dos laços de parentesco decorrentes das exigências políticas e econômi-
cas. Não custa lembrar que Bourdieu levou a efeito a tentativa de deses-
sencializar as relações familiares. A argumentação bourdiana (Bourdieu,
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1963; 1972) da lógica prática versus a lógica estrutural no caso do céle-
bre casamento árabe com a bint el’amm, a prima paralela patrilateral,
girava em torno das estratégias que permitiram ver em cada casamento
deste tipo um efeito de funções externas às estruturas do parentesco.
Por outras palavras, seu interessa girava em torno à fabricação das rela-
ções de parentesco e conseqüente uso delas, mas também de seu uso e
da fabricação decorrente. O parentesco, como se sabe, aparece em seus
trabalhos como portador de um sentido prático ou, ainda melhor, de
um sentido do jogo. Retornarei a esse ponto do parentesco em Bourdieu
para mostrar as diferenças da sua argumentação para aquela decorrente
do que meu trabalho de campo me forneceu. Pois, à luz de meus dados
de pesquisa, o esforço de Bourdieu corre o risco de redundar numa com-
preensão da família como quimera ou disfarce de outras relações sociais,
além de sustentar uma posição “instrumentalista do parentesco” que
“tende a ignorar as qualidades emocionais com as quais as relações de
parentesco estão imbuídas”, para retomar o argumento de Carsten
(2004, p. 24). Parece-me, e reconheço que minha elaboração aqui é
muito esquemática, a substituição da família como essência pela essen-
cialização da prática, da utilidade e do interesse.

Com alguma freqüência esqueceu-se, contudo (embora esse não seja
propriamente o caso de Bourdieu), de mostrar como a política, entre
outros elementos, é capaz de compor e de decompor a família. Esque-
ceu-se, de forma contumaz, de mostrar que a família é vetor de política
e produto da política. Persistiu em certos casos a idéia insidiosa de uma
família natural (em transformação, por certo, mas natural) cujos laços
estariam dados à partida, sem necessidade de fabricação e manutenção.
Desde uma abordagem bastante mais ampla, Ingold diz, com sentido
critico: “o sangue é o material real que pulsa nas veias das pessoas e pen-
sado como algo como o que flui de pais para filhos. Consangüinidade,
ao contrário, é uma abstração – ao menos no contexto da teoria do pa-
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rentesco” (Ingold, 2007, p. 111). Tratar-se-ia, seguindo Ingold, da in-
sistência na concepção que separa substâncias reais, dadas, verdadeiras,
de relações simbólicas, imaginárias, fabricadas. Insistência em dividir o
mundo humano em mundo natural e mundo artificial, mundo natural
e mundo cultural. Uma distinção semelhante é a que aparece nas defi-
nições de família e household, correlativa ao sangue e à contingüidade,
respectivamente (Yanagisako, 1979, p. 162). Parentesco real e parentesco
fictício, como se sabe, é uma divisão cômoda para um problema grave.
Trata-se de imaginar um parentesco uno biológico e real que é represen-
tado diferentemente pela diversidade das culturas; de pensar a metáfora
e o idioma do parentesco. O problema coloca-se quando os intervenien-
tes consideram isso que chamamos metáforas e idiomas como realida-
des vivas (cf. Carsten, 2004, p. 162).10

III. O sertão, a família, a política

Pois os resultados de minhas pesquisas de campo me fazem pensar que,
se a família no Vale do Pajeú é um elemento central nos modos de ver,
viver e avaliar o mundo e as ações de cada um, ela aparece como o resul-
tado de uma montagem que tem diversos efeitos e outros tantos sinto-
mas. Um mundo sem solidez na exigência de forças-fortes que o solidi-
fiquem. Em primeiro lugar, família para as pessoas entre as quais efetuei
meu trabalho, é plural e nunca uniforme. A polissemia do termo chega
a ser irritante para alguém que, como eu, pretendia apreender-lhe o sen-
tido nativo. Família é o sobrenome. Portanto, cabe aos genealogistas
identificar as longas cadeias arborescentes que remontam ao século
XVIII. As genealogias assim montadas fazem, no limite, que uma gorda
fatia da população estabeleça com um concidadão algum grau de paren-
tesco. Neste sentido, as relações de parentesco podem se espraiar para
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todas as direções, já retomarei esse ponto. Família é a linhagem, que per-
mite recortar a partir de um tronco, quer dizer, um fundador situado há
algumas poucas gerações acima, um agrupamento que se reconheça
como tal. Família é a casa: o conjunto que reúne os pais, a irmandade,
ou seja, os sibblings e, no passado, alguns moradores, como “mães pretas”
e seus filhos.11 Cada um destes sentidos é fruto da atividade dos mem-
bros que reiteram a sua pertença cotidianamente ou assumem rupturas
que desfazem o sentimento de pertença.

Qualquer família é aos pedaços. Pedaços atuais que aparecem como
uma totalidade virtual nas reflexões ou nos escritos mnemônicos dos
genealogistas, os especialistas das árvores. Eles são os responsáveis pela
exposição de uma realidade contínua e, vez por outra, pré-formal da
família. “É tudo parente” ou “é tudo braiado” são duas das fórmulas que
bem revelam estas condições. Elas são repetidas sempre que se pretende
conhecer o parentesco de alguém que sabe genealogia. A árvore ge-
nealógica, em sua realização plena, tende a tornar-se um ápeiron que
abarca o que as ações cotidianas tendem a individuar e distinguir. Evans-
Pritchard disse da genealogia dos Sanusi uma frase que ressoa na
etnografia do sertão de Pernambuco: ela “é concebida como uma famí-
lia gigantesca que descende de um ancestral comum de quem a tribo
geralmente assume o nome” (Evans-Pritchard, 1973, p. 55). “Todos são
nossos parentes” (Franklin, 2001, p. 312 e passim, acerca de Haraway,
1997). Anterior aos atos e às palavras vividas, a árvore em estado puro é
um percurso de nomes hierarquicamente indistintos. Ela não contém
interesse político e nem econômico. Sua condição virtual neutraliza a
diferenciação. Não há cortes nem segmentos. Ela é contínua e indistin-
ta. Não obedece aos cortes das alianças nem o dos sobrenomes. E, no
entanto, a árvore genealógica não é uma quimera. Porque ela é a todo
momento chamada para operar no cotidiano que a corta, recorta, seg-
menta, liga suas pontas. Em uma palavra, a fazer o contínuo virtual da
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árvore atualizar-se. A árvore, nesse último sentido, não é apenas o “ins-
trumento analítico usado pelos que estudam parentesco”. Ela é também
“um instrumento usado pelos atores que operam, e não meramente ob-
servam, os sistemas de parentesco” (Barnes, 1967, p. 103), não sendo,
ao mesmo tempo, uma quimera, nem muito menos o objeto exclusiva-
mente calculista dos indivíduos. Não é, ainda, um agente “essencializa-
dor e purificador das relações de parentesco” útil à sua constituição como
“campo da antropologia” (Bouquet, 2001, p. 98).

Aqui se pode retornar à diferença entre o que o trabalho de campo
me apresentou e a forma como Bourdieu encara o peso da genealogia.
No Vale, a genealogia não é apenas o parentesco oficial e imutável e que
se distingue do uso e da vivência do parentesco. Ela não é também o
plano artificialmente discursivo (dizer o parentesco) em função das exi-
gências de um pesquisador ávido em arrancar dados de nativos que não
se interessaram em dizê-la e muito menos em refletir sobre ela, em fazê-
la funcionar em proveito de determinadas situações muito concretas e
reais. Ela não é, por conseguinte, como também pretendeu o bourdiano
Bensa (2003), um discurso de ocasião. E ela não é, enfim, somente o
efeito da fabricação do interesse. No Vale a árvore opera, funciona, é
arquivo, “estoque filiativo”12 de onde são retiradas as estratégias e as táti-
cas que fabricam a família. A genealogia é pesquisada, dita, escrita,
publicada, digitalizada e disponibilizada para todos os que a quiserem
conhecer.13 No Vale há mestres da verdade genealógica.

Mas os genealogistas não são apenas estes, porque a família no Vale é
um fenômeno segmentar. Termo que roubo da teoria antropológica, não
é aquela apenas encontrada em sistemas de parentesco unilineares. Tra-
ta-se do modo como lá se pensa a família e o parentesco para formarem-
se precisamente grupos familiares. Muitos signos, materiais, derivados
da transmissão do patrimônio móvel e imóvel, mas também discursivos,
nos relatos acerca da constituição do parentesco (termos como tronco,
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linhagem etc.) explicitam esse modo de distribuir as pertenças no mun-
do.14 Segmentar a família, segmentares os genealogistas. Há especialis-
tas em sua própria linhagem. Pessoas que sabem destrinchar o seu paren-
tesco. Quer dizer, recuperar no discurso, e por meio de uma certa
mnemotécnica, o seu parentesco. Puxar os fios da genealogia até chegar
a si mesmos e a seus próximos. Ou seja, “saber como é que sou parente”
desta ou daquela pessoa. Destrinchar é o processo discursivo que retira
da genealogia o seu aspecto braiado, quer dizer, misturado, embaralha-
do, indeterminado, indiferenciado. Pode-se fazer isso recuando no pas-
sado gerações suficientes apenas para atingir o seu ancestral mais céle-
bre, para retirar de sua história pessoal, municipal, política, o quantum
necessário para sua glorificação pessoal e de seus próximos. Segmenta-se
o sobrenome por meio de uma determinada memória. Mas também, e
não menos importante, por amor; por amor à memória de um ou de
vários ancestrais.

A glorificação pode ser feita por meio da idéia de sangue ou pela idéia
de território. Porque família, para as pessoas entre as quais faço pesqui-
sa, costuma ser, segundo minha formulação, uma família-território. Uma
face não pode ser compreendida sem o anverso que a complementa.
Apenas uma e outra, juntas, valem como uma descrição do caráter e do
tipo de pessoa com a qual falamos. Alguém é de tal sobrenome e este
sobrenome é segmentado e simultaneamente complementado pelo ter-
ritório ao qual pertence. Por exemplo: um dos sobrenomes mais céle-
bres nos municípios estudados em minha pesquisa é Santana. Mas San-
tana é apenas um dentre vários segmentos do contínuo arborescente.
Ele é capaz de se segmentar quase indefinidamente. Um dos modos de
segmentação é a ligação do sobrenome, filiação, portanto, ao território,
como acontece no grupo a que sou mais próximo: os Santanas do Imbu-
zeiro. Eles são braiados, quer dizer, misturados, ligados na árvore genea-
lógica, aos Santanas de Jordânia. Isso de um certo ponto de vista, que é
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sempre segmentar, de um dado genealogista. Mas de outra perspectiva
eles são os “Santanas puros” ou “da gema”, ou ainda um tronco dos
Santanas (essa outra acepção da palavra tronco, de fundador geral de um
dado sobrenome e não apenas o de uma linhagem) – os que estão na raiz
mesmo da aparição da família Santana. Mas sofrem um processo de
segmentação se se acrescenta ao sobrenome o território. Só a partir daí
meus colaboradores locais de pesquisa são capazes de tecer comentários,
fazer especulações, reflexões, avaliações e juízos acerca de uma pessoa ou
de um grupo de pessoas. E sofrerá ainda um novo processo de segmen-
tação se se acrescenta ao sobrenome e ao território o prenome de uma
linhagem: Clemente. Clemente Santana, antigo chefe do Umbuzeiro
deixou atrás de si uma linhagem, quer dizer, descentes que se localizam
no mundo por meio desta ascendência comum que já não é apenas
Santana, que não é apenas Santana do Umbuzeiro. Que é tudo isso jun-
to, acrescentado do prenome sobrenomizado (um patronímico, portan-
to): Clemente. Clemente é, doravante, suficiente para resumir e simpli-
ficar a acumulação de sobrenome e território.15

É a ligação, como às vezes se diz lá, da “força atávica” da filiação à
residência que torna possível reconhecer alguém; que lhe confere, diga-
mos, previsibilidade. Assim, por exemplo, um sítio pode ser considera-
do violento, subsumindo as pessoas que lá vivem ou nasceram e que, por
sua vez, são todas aparentadas. Elas são do mesmo sangue e da mesma
raça. Uma tal característica, chamada localmente de fama para os casos
em que o sangue confere atributos violentos aos membros de uma deter-
minada raça, é atribuída muitas vezes à ancestralidade, mas não pode
ser dissociada do território. De modo que, se algum habitante deste sí-
tio hipotético é insultado, sabe-se ou espera-se que se vingará. Isso por-
que ele é descendente de um coletivo agrupado pelo sangue e que habita
um dado território.16
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A ascendência, portanto, é um suporte de relações, ela é capaz de
construir subjetividades: torna reconhecível, previsível, regular, desejá-
vel, condizente, o comportamento desta ou daquela pessoa. A ancestra-
lidade, associada ao território, forma pessoas e indivíduos. Torna aceitá-
veis e exigidas certas performances. Faz reputação. Alguém é sempre
fabricado como um composto daquilo que os olhos dos outros fazem
dele. E os olhos dos outros o fazem segundo a sua genealogia e a
segmentação que o cotidiano opera no contínuo da árvore. Uma seg-
mentação que não é exclusivamente, mas necessariamente, territorial.

A árvore da genealogia, indistinto virtual, é, por certo, o celeiro ou o
estoque de parentesco onde a política vai buscar seus pedaços de família
e atualizar as suas alianças. Mas ela, dispensável dizer, também não
é nenhum dado. Tem que ser fabricada pela memória oral ou escrita.
É decerto uma superfície de inscrição, mas de forma alguma no sentido
de um dado, de um a priori. Ela, como superfície de inscrição, deve ser
antes de tudo fabricada. E esse processo é o fruto da ratificação e da
fixação do trabalho dos memorialistas, dos historiadores locais e dos
embates de suas versões arborescentes da ancestralidade que se mistura à
história política e municipal dos lugares.

III.1. Fazer Política e Família

Filiação, território e aliança: é nessa fronteira tríplice, apenas analítica e
portanto não cotidiana, que se joga o jogo dos agrupamentos políticos e
familiares. Poderíamos pensar, então: se é na família que a política sele-
ciona seus quadros e forma seus partidos, seria também na família, como
dado filiativo, que se produziria o dado colateral (em ambos os sentidos
da palavra, tanto o da terminologia do parentesco quanto no de efeito,
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de conseqüência) das alianças políticas.17 E, no entanto, não é assim,
parece-me, que as coisas se passam.

Em política e em família, uma palavra, ou sua ausência, podem blo-
quear solidariedades, desmontar alianças, promover outras. Em política
e em família, no Vale, a expressão “a língua mata o corpo” não é usada
apenas no sentido dietético. A família, não mais nem menos do que a
política, padece de impermanência. Por exemplo, uma professora e seu
marido, primos legítimos18 (chamemo-los Carlos e Mara), sempre vota-
ram num partido em Jordânia: aquele com quem se afinavam do ponto
de vista do parentesco, embora ostentassem outro sobrenome e sua as-
cendência apenas tocasse vez por outra a história os ancestrais dos atuais
candidatos que escolhiam.

Na verdade, e como sempre, as coisas são complicadas. Seu sobreno-
me foi central na história remota da política jordanense, mas passou a
segundo plano e assim permaneceu ao longo de décadas. Há alguns anos,
contudo, uma revitalização política do sobrenome tem sido reivindica-
da por algumas pessoas. Porque, vale sublinhar embora já evidente, em
Jordânia a política se faz pela via da família. Poderia deduzir-se a pré-
existência da família para que uma corrente, facção ou agrupamento
político qualquer se forme. Mas não é assim que as coisas se passam.
Vejamos, rapidamente, e como um parêntese do caso de Carlos e Mara,
como elas se dão.

Uma família que tenha pretensões políticas (concorrer a cargos ele-
tivos) precisa, em primeiro lugar, se constituir, formar grupo, atualizar-
se como sobrenome. Em contraposição, qualquer agrupamento políti-
co precisa – ao menos até minha última estadia de campo em 2008,
embora houvesse para alguns intervenientes da política uma sensação
de mudança cujos desdobramentos ainda não eram capazes de elaborar
claramente – criar-se a si mesmo como família. Mesmo um pretendente
à política como atividade profissional precisa incluir-se num agrupamen-
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to familiar com “tradição na política”. Ou então família é capaz de cons-
tituir-se em torno de um pretendente ou de formar com ele uma espé-
cie de dupla captura, um funcionamento em que cada parte retire um
naco de vantagens do seu parceiro e agregue ao bolo uma porção especí-
fica de ingredientes. Em ato, essas exigências não são formuladas sob
um discurso voluntário. Muitas vezes elas não aparecem sequer proferi-
das de modo unívoco, porque se compõem de ações dispersas e a custo
unificáveis – o que não quer dizer que elas superem, não ao menos ne-
cessariamente, a reflexão dos intervenientes. Vejamos, portanto, um
exemplo evidente que acompanhei ao longo de alguns anos de uma tal
constituição e vejamos de que expedientes este agrupamento, originário
de um antigo distrito de Jordânia, lançou mão para, simultaneamente,
alçar-se na condição de sobrenome e na condição de pretendente políti-
co. Chamemo-los Arnaldos.

Os expedientes são diversos, mas os Arnaldos foram capazes de acio-
nar apenas alguns que, aparentemente, foram suficientes: emergência
de um indivíduo com chances reais de candidatura e eleição; constitui-
ção de uma genealogia, quer dizer, de um conhecimento acerca de um
grupo que, por vias deste mesmo conhecimento, recebia a sua indivi-
duação.19 A constituição de uma genealogia exige, por certo, capacidade
de pesquisá-la, de escrevê-la. Era preciso, portanto, que houvesse pessoas
letradas na família. Entre os Arnaldos, elas começaram a aparecer na
geração que agora ao cabo da primeira década deste século entra na ter-
ceira ou na quarta década de vida. Essas pessoas criaram um jornal anu-
al da família que divulga novidades a respeito dos seus membros. Elas
publicam também as notícias acerca da festa que a família realiza todos
os anos para celebrar-se a si mesma, parece-me (embora nunca tenha
tido a oportunidade de estar em campo nestas ocasiões). Ela produziu
para si uma genealogia publicada num dos números deste jornal e afixa-
da por um de seus membros numa das paredes de seu local de trabalho.
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Mas em Jordânia a genealogia é montada não apenas no escrito e no
oral. É montada também por imagens visuais. Em muitas das casas de
um dos sobrenomes, os cantos da sala principal são dedicados à exposi-
ção das fotos de ancestrais em cuja linhagem cada casal se inclui. Neste
caso que aqui tento descrever, um dos lados pertence à esposa, uma
Santana, cuja família tem uma longa tradição na política e cuja genea-
logia foi solidificada pelos diversos livros publicados por memorialistas
locais desde há décadas. No outro canto estão as fotos da família do
marido. Fotos cuja existência remonta a um passado muito mais recen-
te, porque, enfim, a tentativa de fabricação da família e sua história re-
montam a uma origem mais humilde e de possibilidades menores de
pagar um fotógrafo na época em que este expediente era necessário para
“tirar retratos”. Os Arnaldos precisam das fotos dispostas no canto da
sala, em confronto com as outras, da esposa Santana. As raras reticên-
cias desta última em relação ao esforço da família de quem é parente
afim e que admira, é fruto de uma convivência que simultaneamente
avaliza os Arnaldos, pelos laços colaterais que ela mesma teceu pelo ca-
samento com eles, a almejarem uma condição de “família tradicional” e
que serve de modelo, ao menos, para a exposição das fotografias dos
ancestrais. Mas serve ainda como suporte propriamente político-parti-
dário para o candidato Arnaldo postular seu almejado cargo.

Esse desejo de genealogia deveu-se, entre outras razões, à constatação
de que sob esse sobrenome se podia congregar uma quantidade signifi-
cativa de pessoas e de grupos. Era preciso, então, uma demonstração do
seu número elevado, mas também do afeto que fazia deles uma “família
unida”, uma das qualidades mais reverenciadas quando se fala, no Vale
do Pajeú, de família. Daí a criação de um evento, uma festa que congre-
gasse todos aqueles que, de alguma forma, entrassem na classe dos pa-
rentes – por sangue, por afinidade, por simpatia, por compadrio. Por-
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que o número e a união são essenciais para formar uma “família forte”;
mas também para a política, essa técnica de montar coleções de votos.

Finalmente, marcação final e vista com irrisão pelos membros das
famílias cuja tradição fora montada há mais tempo, era preciso criar para
o sobrenome um brasão. O brasão talvez seja entre todos o alvo preferi-
do da derrisão dos genealogistas consagrados, alguns deles com passa-
gens pelos estudos da História, seja como estudantes universitários, seja
como estudantes diletantes. O brasão é o contrario do número e da fama:
uma família é grande ou é pequena; é forte ou é fraca; é frouxa ou é
valente; é brava ou é mansa. Assim se considera ali. É quase um dado
natural. Não há muito a se fazer a esse respeito. Sua força reside no seu
número que, por sua vez, é construído por tantos outros critérios que
podem ser sintetizados pela união. No outro extremo, sustentam alguns,
o brasão parece uma aberração, uma invenção sem sentido e sem eficá-
cia, tanto quando é aproveitado de um sobrenome que “realmente tem
um brasão”, quanto quando é inventado na hora, agregando ao acaso
diversos elementos no interior de um conjunto. No primeiro caso, os
brasonados tentam, parece-me, atrair para si uma ascendência nobre,
por mais distante que ela lhes pareça. No segundo, trata-se antes de um
emblema cuja força é a do contorno e que funciona como um conjunto
no interior do qual habitam todos os elementos da família; é semelhan-
te ao escudo que se inventa para uma equipe esportiva cosido em lugar
considerado inadequado: a família; lá onde não é permitida (posto que
é um dado) nenhuma invenção. Em todos os dois casos, o brasão assu-
me para muitas pessoas do lugar o aspecto de uma falsificação.

A construção do parentesco, o agrupamento, é, assim, uma espécie
de conjuração de forças absolutamente heterogêneas em torno de dois
grandes eixos: a política e a família, sob o aglutinador da memória, como
reforço da convivência; essa curiosa memória do dia-a-dia, essa memó-
ria-contração dos coletivos humanos.
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Posto isso, voltemos ao caso de Carlos e Mara. A reivindicação políti-
ca de sua família, por um lado, é alimentada pela refacção do passado de
liderança e, por outro, pela insatisfação destas pessoas pelo modo como
vêm sendo tratadas pelos agrupamentos políticos que disputam efetiva-
mente os cargos eletivos do município e pelas feições que a longa dis-
puta entre Santanas e Gouveias imprimiu na política do município.
Ao contrário do exemplo acima, o seu sobrenome precisa de constru-
ção, mas que esta última receba o sentido de re-construção, re-ativação
de uma força pré-existente ou adormecida. Quer dizer, mais uma vez, a
família não é propriamente uma base pré-existente para a reivindicação
política. Mas tampouco é uma quimera ou um idioma que legitima for-
ças que se mascaram para lutar pelo poder. Talvez o nosso caso, por se
situar bem no centro deste problema, possa elucidar melhor e ao mes-
mo tempo servir de exemplo.

Tratava-se de um casal, portanto. Carlos é genealogista, Mara é pro-
fessora (uma espécie de marcador que a credenciaria para a candidatura
política, segundo seu próprio entendimento do processo eleitoral). Para
ambos, o tratamento que recebiam de seus aliados um dia resultou
insatisfatório: “a sorte é que Carlos sabe genealogia. Porque toda vez que
a gente ia falar com ele tinha que explicar cinco gerações pra trás”. “Ele”,
neste caso, era um dos chefes da família/partido em quem votava o nos-
so casal. Este partido/família, expressão que cunhei aqui, mas que em
Jordânia recebe o nome de política (assim, “a política dos Santana”, um
dos agrupamentos que disputa a liderança do município, se opõe à
“política dos Gouveia”) é o agrupamento que a família, no sentido de
sobrenome, do nosso casal acompanha nas eleições e em que os dois
votaram em vários pleitos. E isso, é claro, era justificado pela ancestra-
lidade comum dos dois sobrenomes, o do casal e os políticos da família
Gouveia. Mas também por um hábito: as famílias dele e dela, agora no
sentido de casas, sempre votaram nos Gouveias.
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 Um dia, porém, encontraram um dos líderes dos Santanas (Adal-
berto, para nós), seus adversários até então. Para a sua surpresa, foram
recebidos com entusiasmo, chamados pelos nomes sem necessidade de
aide-mémoire genealógico. Foram lembrados que seu avô (Carlos e Mara,
sendo primos, tinham os mesmos avós paternos) ajudou o avô de
Adalberto a construir o hospital municipal. Por meio deste diálogo, das
cordialidades, da etiqueta, das atenções que circularam pelas bocas dos
interlocutores, foram ativadas, em torno desse pequeno fragmento de
memória esquecido, solidariedades antigas, alguns casamentos entre as
duas famílias foram lembrados. O parentesco foi ativado, a família foi
fabricada. Mas não apenas em torno de um mero idioma, porque o es-
toque filiativo, a cadeia contínua e não individuada da árvore genea-
lógica, garantia a veracidade das relações e dos enunciados para a con-
cepção local de família e de parentesco, além de oferecer-se como
superfície de inscrição, simultaneamente considerada dado e fabricação.
Mara, na seqüência, foi convidada e aceita como candidata a vereadora
na coligação que elegeu este mesmo líder prefeito de Jordânia no man-
dato 2004-2008.

Nada disso, por outro lado, implica a ausência de cálculo político-
eleitoral por parte de Adalberto. Havia sempre a conversa de que Mara
era uma candidata laranja, ou seja, daquelas que é inscrita e cuja candi-
datura é aceita para engordar os números da legenda, com o objetivo de
ampliar as vagas abertas para um partido ou para uma coligação no total
de assentos na Câmara dos Vereadores, e criar mais uma candidatura
feminina, dado que a legislação prevê um percentual mínimo de mu-
lheres em cada partido ou coligação. Mas tampouco Mara deixara de
calcular, ao aceitar a candidatura com o pensamento nas vantagens que
poderia tirar dela. Não se trata de negar a existência de cálculos. Mas de
rejeitar a sua primazia e determinação, ao menos para o meu caso espe-
cífico de pesquisa. E porque o cálculo não serve para fabricar família.
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Ele não seria capaz de fazê-lo, sem ser uma falsificação, não fosse a exis-
tência de um estoque de parentesco existente na árvore genealógica, nas
longas cadeias indistintas de filiação.

Porque a totalidade da árvore virtual baseia-se no parentesco
cognático, por conseguinte, nas leis do Estado nacional. Donde, é per-
mitido garatujar nessa superfície de inscrição uma infinidade de agru-
pamentos. Os filhos são descendentes e portadores dos sobrenomes dos
pais e das mães. Cada casal, cada casa, os filhos de cada uma, associam-
se aos agrupamentos políticos que mais lhe convierem segundo suas
necessidades, os seus destinos, sua convivência, a cotidianidade que pro-
duz contágio. É bem verdade, conforme foi elaborado mais detidamen-
te noutros lugares (Marques, 2002; Villela, 2004 e Villela & Marques,
2006), as escolhas dos sobrenomes dos descendentes obedecem a vá-
rios quesitos, estão submetidas a uma diversidade importante de crité-
rios. A rigor, sequer se pode falar de escolhas. Falar-se-á, como Palmeira
(1992) disse a respeito do modo como os eleitores oferecem seus votos
nas eleições, de “adesões”. Porque, assim como entendo este termo, cada
agrupamento familiar, cada casa, cada linhagem, são arrastados para este
e para aquele sobrenome ou para cada segmento seu, por um universo
inteiro de motivações que são econômicas, afetivas, políticas, guerrei-
ras,20 simultaneamente ou em diferido. A rigor, também, atualmente não
mais se omite, como se fazia antes, alguns sobrenomes dos nomes do
filhos. Todos aparecem, embora nem todos sejam atualizados. Quer di-
zer, nem todos valem como signos de pertença e muitas pessoas, embo-
ra tenham sobrenomes nas certidões de nascimento e de batismo, “se
assinam”, apenas com um dos sobrenomes que compõem os seus no-
mes. Os próprios Mara e Carlos, numa conversa que tivemos em recen-
te permanência em campo, queixavam-se magoados dos sobrinhos que
não assinam o sobrenome, que eles dois ostentam com orgulho históri-
co, em proveito de um dos dois atualmente em voga no município de
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Jordânia. Alguns amigos que tiveram filhos ou netos recentemente fru-
tos de casamentos de duas famílias diferentes, no sentido do sobreno-
me, costumam discutir a qual delas pertencerão os pequenos. Pude ver
a preocupação de avós, mas também de primos, com a permanência
destes novatos da vida familiar nas casas dos pais de um dos cônjuges:
“eu não deixava não”, dizia uma prima lamentando-se no seio de sua
impotência, uma vez que seria ingerência palpitar nos negócios inter-
nos de uma casa, “a menina ficar tanto tempo na casa da avó [materna,
um outro sobrenome, de resto, antagonista do da avó paterna]. Deixe
mesmo, pra ver o que acontece...”. Num outro dos tantos diálogos que
pude presenciar a esse respeito, um casal de jovens discutia, primeiro
em tom de brincadeira, mas depois seriamente, e finalmente com algu-
ma aspereza, se seu bebê seria membro dos Ipês ou de seria de Apareci-
da, sendo que ambos os nomes diziam respeito a territórios. Um deles
uma fazenda e o outro, uma vila. Ambos os nomes correspondiam a
pertenças familiares.

IV. Algumas reflexões finais e um último exemplo

No Vale, portanto, tal como Irvine (1978) e Peters (1978) notaram en-
tre os Wolof e para os beduínos, respectivamente, família é tempo, ter-
ritório, política e história. Em meu caso de pesquisa, todos os quatro
aspectos são relevantes para a constituição de uma história política mu-
nicipal. É um composto, um efeito, e não um a priori. É, não custa re-
petir, concebido como dado, mas vivido como fabricação. Mas, sempre
convém assinalar, ele só pode ser vivido como fabricação porque é con-
cebido como dado e não como uma falsificação, uma ilusão, ideologia,
um idioma, uma metáfora. É curioso notar como a multiplicação das
histórias municipais no sertão corresponde à intensificação e ampliação
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dos conhecimentos genealógicos. Desde há alguns anos, como já foi
dito, é possível freqüentar na internet um sítio de genealogia pernam-
bucana com instrumentos de busca que permitem ao usuário localizar
com apenas dois cliques os diversos graus de parentesco existentes entre
duas pessoas. Portanto, o parentesco virtual também é digital, on line.
O que se pode fazer com ele, é uma coisa que talvez se possa aprender
com o diálogo que o cineasta Jim Jarmusch criou para os atores Alfred
Molina e Steven Coogan.21

A política pode ser um acontecimento que enceta e que desfaz fa-
mília realimentando-se dessa fabricação para formar agrupamentos po-
líticos. Assim como a violência, nos municípios onde faço pesquisa, a
política sempre foi constituinte de parentesco. Não há propriamente pa-
rentesco dado, o parentesco não se inscreve no sangue de uma vez para
sempre, mas o sangue é suporte cognitivo para as relações serem costura-
das, o que não é desprezível; ao contrario, é fundamental. A história da
política municipal é capaz de efetuar os cortes, fazer as colagens, despre-
gar outra vez o que estava pregado, desde as longas cadeias contínuas e
pré-formais da genealogia. A genealogia, por sua vez, traz inscrita em si
essa possibilidade, uma vez que é formada pela filiação cognática, pela
aliança, pelo parentesco chamado ritual e pelo de contágio. Teia que se
espraia em todas as direções, é em tudo semelhante aos laços políticos,
às ligações dos bandos pela violência, à colagem mnemônica dos clados
de parentesco. É o rizoma, sem contornos, anéis quebrados e capazes de
entrar uns nos outros, de fazer conexões por todos os lados, presente em
pleno coração da árvore (Deleuze & Guattari, 1980, pp. 13, 14 ss).22

As inúmeras ligações decorrentes dos casamentos, da filiação indiferen-
ciada, e das adesões a um ou outro sobrenome segundo as inclinações
dos cônjuges e de seus filhos, são as próprias condições de possibilidade
para os cortes, recortes e ligações das pontas quebradas das linhas ge-
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nealógicas. Os grupos de parentesco não são, por conseguinte, grupos
corporados, ou seja, isolados a englobar a totalidade das pertenças de
seus indivíduos. São, antes, para aproveitar a formulação de Favret em
seu trabalho no Magreb, “feixes de relações específicas e condicionais”
(Favret, 1968, p. 26).

Entre meus colaboradores locais de pesquisa, o parentesco, a família,
a genealogia precisam ser inscritas e reinscritas sobre alguma superfície.
Elas não existem em si mesmas. Melhor ainda, elas não têm funciona-
mento autônomo. Porque são feitas de tinta que se apaga com o tempo
e só se atualiza no cotidiano. Todos são capazes, se instados, de reconhe-
cer e mudar de opinião acerca de quem é e de quem não é seu parente.
Para que um indivíduo ou uma coletividade seja capaz de aderir a esta
idéia, é preciso que ela seja inserida no domínio do ordinário, dos flu-
xos de convivência, da ação, dos enunciados, enfim. É preciso que a
genealogia, dita ou escrita, seja tornada um ato de palavra. Para usar a
terminologia da teoria etnográfica da linguagem de Malinowski (1978,
v. 2, pp. 6-8), é preciso que ela seja pragmática, que ela faça coisas. E é
por isso que é, de fato, necessário falar, com Zonabend (1979; 2000),
de “guardiães da genealogia”. Todavia, estes não são apenas os especialis-
tas que “falam família”, como ela diz acerca de seu objeto empírico na
zona rural da França. São também os que agem família ou que fazem da
fala uma ação e transpõem a ação para a fala.

A idéia de intransitividade eleitoral, quer dizer, que líderes políticos
de certas instâncias (comunitários, sindicalistas, étnicos) têm dificulda-
de de transformar sua representatividade em votos, foi já suficientemente
tratada pelos antropólogos da política. Também se notou que a transfe-
rência de votos é problemática, mesmo quando se trata de pais para fi-
lhos. Observou-se mesmo que as famílias rurais ou urbanas nem sempre
justapõem as suas relações familiares às suas escolhas eleitorais. Mas es-
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queceu-se com freqüência de enfrentar o problema seguinte: o da fabri-
cação da família em termos políticos em geral e em termos especifica-
mente político-eleitorais.23

Esse último enunciado implica em reconhecer que a construção do
passado, conforme lembrou Toren (1988, p. 696, 712 ss), arrasta consi-
go a construção do presente, dada a alta mutabilidade da tradição, que
no Vale é sistema, conforme referiu Godói (1998), para outra circuns-
crição territorial de pesquisa. Ou seja, agir segundo os modos do lugar,
não havendo, portanto, distinção entre tradição e história processual.

Pois as construções dos grupos e do passado são essenciais para a exis-
tência material e não material dos habitantes. Porque situar-se numa
família é contar com sua solidariedade, compartilhar suas virtudes, seus
créditos, mas também seus vícios e suas dívidas, seu prestígio – essa cate-
goria de que meus colaboradores locais lançam mão com tanta recor-
rência e que é um dos componentes de o que cada indivíduo é, do que
ele é capaz de obter, do que lhe é possível, ou ao que lhe é desacon-
selhável, performar. E, no Vale, os olhos dos demais olham e ao mesmo
tempo produzem a imagem que cada um faz de si segundo as relações
de família de cada um. Relações de família que, de acordo com o que
vimos, não são fixas nem dadas. São fabricadas, por um lado, e alvo de
disputa e interpretação, por outro. Ainda mais próximo, embora mais
distante, do meu caso de pesquisa é o que diz Toren (1996, p. 4; 1999,
p. 266) acerca de Fiji: “uma criança fijiana deve viver o parentesco como
o próprio meio de existência. Esta criança (...) torna-se o que ela é em
relações recíprocas entre parentes”. Trata-se, para os fijianos de Toren,
de um processo ontogenético que envolve a constituição do parentesco.
Se me fosse necessária uma imagem distante e exótica, diria que a famí-
lia no Vale é como a pessoa Melanésia, mas também como a pessoa
Kerala, tomando-se as distinções estabelecidas por Busby (1997, p. 264
e 273). Ela é um microcosmo de relações que exige performances es-
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peciais para se atualizar e manter; mas é também um todo interno pré-
existente a qualquer relação.

A disputa, a fabricação e a interpretação são forças capazes de com-
por e decompor família e, por conseqüência, agrupamentos políticos.
As pessoas, ao menos para alguns casos em Jordânia, são capazes de “vi-
rar Santana” ou de virar os seus opositores políticos, segundo os pró-
prios termos de uma jordanense cujos primos tiveram extirpados de seus
nomes o sobrenome Santana por conta mesmo de disputas políticas.
Neste caso, as mulheres receberam como sobrenome o nome da mãe e
os homens, o do pai.

Ainda a esse respeito vejamos apenas um caso, dentre todos que a
etnografia e a documentação me mostraram ao longo de dez anos de
pesquisa. O ex-prefeito de Jordânia, Inácio Santana, já em seu segundo
mandato, há poucos anos, deveria “fazer seu sucessor”. O candidato da
família à prefeitura era prestigiado no município. Queria fazer seu de-
putado federal, estadual, seu próprio vice. Inácio tornou-se alvo de ata-
ques de seus próprios aliados, de seus parentes e do eleitorado em geral
que o acusavam de má gestão e corrupção a céu aberto. Agravaram-se as
tensões quando Inácio insinuou a nomeação de um vice para a chapa
do candidato a prefeito, seu primo. E, dois anos após, a aliança acabou
de ruir quando aquele tentou inserir seu próprio candidato a deputado
federal em Jordânia. Pano rápido: o ex-prefeito foi excluído do processo
eleitoral pelos atuais e pelos futuros parentes. Futuros, porque sua mu-
lher “se assina” com o sobrenome do marido (Santana), que adquiriu
por casamento, mas também com o sobrenome que herdou por filia-
ção (Gouveia). Caso muito comum, conforme já sublinhei, no Sertão.
Havia durante muitos anos aderido ao sobrenome do marido, o mesmo
que disputava com êxito a liderança em Jordânia já há algumas eleições.

Situação e oposição colocam-no na geladeira. Durante um lapso de
algumas semanas, o prefeito não pertencia a uma política, assim como
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não pertencia a uma família. Era uma espécie de semi-vivo. Jamais ti-
nha visto uma tal cena: a poucos dias das eleições um prefeito peram-
bulando sozinho e abandonado pelas ruas da cidade. Não era convida-
do para os palanques, nem da situação, nem da oposição. Passado um
ano, o prefeito está no espaço exterior de seus antigos laços de parentesco
e de suas alianças políticas anteriores. Agora é parente dos parentes de
sua esposa, ligados que são aos opositores de seus antigos primos.
Mesmo que não precise “se assinar” com este novo sobrenome.

Os coletivos dos municípios circunscritos em minha pesquisa, mas
sobretudo os de Jordânia, entendem-se constantemente como formações
de parentesco, como famílias, a despeito da amplitude que elas venham
a ter, da polissemia deste termo, da condição precária e impermanente
de existência de tais agrupamentos. Mas as famílias comportam-se antes
como “microgrupos de base familiar” (Villela, 2005) que formam liga-
ções “rizomáticas” (Deleuze & Guattari, 1980), não como facções
exclusivistas. Uma tal abordagem oblitera, portanto, um certo vocabu-
lário nativo das ciências sociais acerca das relações políticas no Brasil.

Esse trabalho vale para o município de Jordânia, mas não será difícil
estender essa reflexão para outros lugares, guardando-se sempre as suas
especificidades. Sua reflexões não são exclusivas para lugares considera-
dos distantes, para populações consideradas mal informadas. Poderão
servir para países que são os fundadores da democracia representativa.
Ao contrário do que se supõe geralmente, os que colaboram para a feitura
de minhas pesquisas são brilhantes operadores deste regime político.
Porque eles conhecem bem o seu funcionamento por conta de sua lon-
ga convivência com ele.

Ao ser feita essa operação já não se falará de nepotismo a não ser como
se fala, descuidadamente que o sol desceu atrás das nuvens. Será possí-
vel um ajuste na compreensão de certas práticas e de outras palavras,
muito próximas de nós sem que nos dobremos aos sentidos hegemôni-
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cos que nelas costumam ser colados pelos nossos atavismos nocionais.
Mas, e esse é dos mais frutuosos resultados da etnografia, será possível
desfazer a solidez de certos objetos e mostrar as forças-fortes que fazem
os sólidos. É possível, por conseguinte, verificar que sem tal solidez tal-
vez seja mais complicado procurar em sua essência esses centros de po-
der. Será possível reconhecê-los como solidificações ou tensões de
solidificações, do mesmo modo que as famílias no Sertão de Pernam-
buco são estabilizações atualizadas de um conjunto heterogêneo e difi-
cilmente delimitável de componentes.

Notas

1 Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social e Departamento de Ciências
Sociais da Universidade Federal de São Carlos. Esse artigo se inscreve no âmbito
do projeto “Memória: política, violência e família”, financiado pela Fapesp. Uma
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jas, que me toleram há dez anos entre eles.

2 População de ca. 27 mil habitantes (2007). Colégio eleitoral de ca. 20 mil eleitores
(2008). Área: ca. 3,5 mil km2. A arrecadação excede em 1/3 seu os gastos públicos
(2006). A imprecisão dos dados relaciona-se à invenção dos nomes para os municípios.

3 Todas as palavras em itálico são termos ou categorias nativas, salvo pelos casos de
palavras em língua estrangeira. As expressões entre aspas, exceto para os trechos de
citações de outros autores e aquelas em que explicitamente faço referência à mi-
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nha terminologia (vide supra, I) são expressões usadas pelas pessoas entre as quais
faço pesquisa.

4 A esse respeito ver Foucault (1975, 1976, 1977, 1981); Deleuze e Guattari (1980).
Ver também o recente trabalho de Veyne (2008) que insiste na rejeição de Foucault
pelos universais, pela totalidade, pela transcendência e pelo transcendental.

5 É também Foucault (1994, p. 184) quem aponta Clastres com a expectativa de
quem espera ver em sua obra uma exceção à regra do juralismo em antropologia.
Para uma crítica interna da antropologia acerca do ponto de vista juralista, ver Leach
(1971 , pp. 9-10) ou, mais modesta e recentemente, Saltman (1985).

6 Para um primeiro exemplo da paternidade da figura do coronel como o signo últi-
mo do arcaísmo da política brasileira e como o seu mais grave problema, ver Torres
(1982), constituindo uma crítica contemporânea à Primeira República. A esse res-
peito ver também Fortunato (2000). E também os clássicos Leal (1949) e Pereira
de Queiroz (1976). Para uma síntese das abordagens do coronelismo, ver Carva-
lho (1997) e também Avelino Filho (1994).

7 Para uma síntese do problema, ver Corrêa (1994)
8 Há 63 anos Lévi-Strauss publicava um artigo cuja penúltima página punha em

questão precisamente o estatuto natural do parentesco humano, pois, dizia ele, “um
sistema de parentesco não consiste nos laços objetivos de filiação ou de
consangüinidade dados entre indivíduos [...] é um sistema arbitrário de represen-
tações, não o desenvolvimento espontâneo de uma situação de fato” (Lévi-Strauss,
1958, p. 61). Além disso, desde há cerca de 20 anos novas formas de lidar com a
família e com o parentesco tornaram-se comuns em antropologia e nas atividades
que a cercam de perto (e.g. Strathern, 1992; Haraway, 1997; Carsten, 2001 e
2004).

9 Núcleo de Antropologia da Política. Pronex coordenado por Moacir Palmeira que
agregou inúmeras pesquisas individuais, muitas delas publicadas na coleção “An-
tropologia da Política” (Rio de Janeiro, Relume Dumará). Alguns dos títulos apa-
recerão citados ao longo deste trabalho.

10 Para uma exposição muito recente das controvérsias no interior dos estudos de pa-
rentesco em torno do problema da psicologia evolutiva e do anti-evolucionismo
neodarwinista, ver Parkin (2009). A esse respeito, mas com outros objetivos, ver
Latour (2005, p. 90 e passim). Em virtude da abundância dos trabalhos que man-
tiveram em mente as relações dinâmicas e recíprocas entre política e família no
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Brasil (Cañedo, 1998; Carvalho, 1966; o estudo clássico de Costa Pinto, 1943;
Heredia, 1996; Marques, 2002a; 2003, 2006; Marques et al., 2007; Palmeira,
1997; Lanna 1996) e dos limites que estabeleci para este texto, limitar-me-ei a
expor aqui como estas se expressam e funcionam no Vale do Pajeú. Entre eles
há, por certo, uma enorme variação de abordagens e apenas o tema das pesquisas
os aproxima.

11 O sentido nativo que se empresta à palavra casa é em tudo acoplável à definição de
Lévi-Strauss (1979; também Carsten & Hugh-Jones, 1995). Ela é, em certos ca-
sos, o último avatar da segmentação, uma unidade. Ela assemelha-se também à
noção de ménage, tal como a apresenta Ségalen (1980), mas que aparece ainda em
Bourdieu (1962). Ela une um princípio territorial a uma de descendência, a uma
de aliança. Ela carrega um nome e métodos próprios e visíveis de separação dos
segmentos superiores. Faz parte integrante de uma sociedade de descendência
indiferenciada. Ela é o núcleo das mais sólidas ligações de solidariedade, cuja trans-
gressão é negativamente valorizada. Pela casa a que pertence, um membro pode
ser distinguido de outras pessoas que lhes são aparentados. Ele recebe as suas ca-
racterísticas emprestadas da casa. O problema da segmentação, ainda obscuro neste
texto, será tratado a seguir. Para uma exposição panorâmica de outros contextos
europeus, ver Augustins (1989).

12 A noção de “estoque filiativo” é tomada de empréstimo aqui a Deleuze e Guattari
(1972, p. 171 ss). O sentido que imprimo aqui a ela é muito semelhante ao dos
autores: a filiação como contínuo não individuado que é cortado, segmentado,
codificado pelas relações de aliança. Aliança aparece em Deleuze e Guattari (ao
menos em 1972) como um princípio de individuação. Aqui, a noção de estoque
filiativo aproxima-se também da noção de “filiação intensiva” (ibid., p. 183), ou
seja, uma espécie de contínuo pré-formal, de onde todas as alianças podem ser
retiradas e de onde os segmentos filiativos são extraídos.

13 O sertão de Pernambuco tem a sua versão do Burke’s Peerage and Gentry que se
chama Genealogia Pernambucana (http://www.araujo.eti.br/araujo2.asp).

14 Descrições mais pormenorizadas e reflexões mais prolongadas acerca da segmen-
taridade no sertão de Pernambuco aparecem em Villela (2004, 2008) e Marques
(2002a, 2003).

15 Os processos de segmentação não param neste nível. Eles acompanham as forma-
ções das casas nas escolhas da residência pós-matrimonial e, portanto, estão pre-
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sentes nos modos de sucessão do patrimônio imóvel. No que toca ao patrimônio
móvel, os animais, a segmentação é expressa pelos sinais recortados com tesoura
ou faca nas orelhas dos bodes e pelos ferros dos bovinos. Muito rapidamente, quan-
to às orelhas dos bodes – embora a variação local seja grande e haja quem, num
município ou outro, também fizesse as assinaturas nas orelhas dos bovinos: no
caso da Imbuzeiro, a orelha direita é reservada ao sinal da fazenda: cruz, que não é
exatamente uma cruz. A esquerda é divida em duas metades. Na superior, recorta-
se o sinal da casa do pai, digamos que fosse um coice de porta. A metade inferior
era reservada ao herdeiro que recebia sua parte da herança móvel na época da pri-
meira assinatura, quando dos filhotes ainda pequenos, o tempo propício, seco,
para evitar-se doenças nas feridas. Assim, cada filho herdava não apenas os ani-
mais, mas também a assinatura inédita que fora criada para ele e que deverá passar
para as suas próprias casas e para as dos seus filhos, no futuro, quando tiverem de
inventar sobre a combinação de nove diferentes sinais, uma assinatura inédita para
cada um deles. A esse respeito ver ainda Villela (2005), mas também, com direito
a desenhos dos sinais, embora com alguns nomes diferentes e com menor varieda-
de de sinais existentes no Sertão de Pernambuco, Barroso (1956, pp. 185-191).

16 A esse respeito ver, também, Comerford (2003); Marques (2002a) e Villela (2005).
17 Assim como família, também política, para as pessoas entre as quais faço pesquisa,

como de resto entre nós, recebe muitos sentidos. Os mais empregados e os mais
relevantes – mesmo para os tantos que a ignoram, a desprezam, a ridicularizam e a
rejeitam – são os concernentes ao que é eleitoral e, em menor grau e em menor
extensão, ao que é partidário.

18 Primos cujo pai ou a mãe são irmão. Distingue-se de “primos carnais” relação que
supõe a irmandade entre pais e mães dos primos.

19 Neste sentido o parentesco no Vale exibe um aspecto semelhante ao autopoiético
referido por Gow (1997, p. 43), dispensável dizer, certamente a um universo
etnográfico absolutamente diferente do meu.

20 Guerreiras porque, conforme foi analisado e descrito em outros lugares, os agru-
pamentos onde faço pesquisa constituem o que em antropologia se convencionou
chamar, e uso a expressão apenas por economia de discurso, de feuding societies
(Marques, 2003; Villela, 2005).
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21 “Cousins?” em Coffee and Cigarettes, de Jim Jarmusch (2003). Molina descobre
por pesquisas genealógicas, seu hobbie, que é um primo distante de Coogan. Mas
Coogan rejeita a relação até que um acontecimento o faz desejá-la. Mas este mes-
mo acontecimento afasta Molina. Um mesmo acontecimento que produz e desfaz
uma mesma cadeia virtual da árvore genealógica. Essa relação virtual/atual da ge-
nealogia poderia talvez ser pensada na mesma chave do que Tarde chama de “teo-
ria dos abortos” no que toca à oposição entre possível e real, sendo este tão real
quanto aquele, embora não o esgote (Tarde, 2007, p. 199).

22 Para uma abordagem antropológica da árvore no ocidente como método de expo-
sição do parentesco (a árvore invertida que cresce pela copa) e suas relações com a
idéia de progresso, ver Ingold (2007, p. 105 e passim).

23 Esses temas podem ser vistos em Goldman (2006), Villela (2004b), Villela &
Marques (2006). Sobre o último aspecto Marques (2002a) já o havia sugerido
acerca do mesmo objeto empírico.
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ABSTRACT: I propose in this article to think about a very specific pro-
blem: how, in a municipality in Pernambuco Backlands, certain collectives
make and break family, make and break political groupings. I tried also to
inspect how long a certain number of people can raise certain concepts,
emotions, memories and objects to themselves and others, aiming to build
family and politics.
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