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Esta entrevista foi realizada em Sio Paulo, em dezembro de 2009, por
Marta Amoroso e Leandro Mahalem de Lima, na ocasiio em que o an-
tropdlogo ministrava palestras na USP, a convite do PPGAS. Peter Gow
¢ professor do Departamento de Antropologia Social da Universidade
de St Andrews, Escécia, onde desenvolve pesquisas sobre mito, histdria,
parentesco e estética na Amazonia.

Em seu doutorado sobre os Piro do baixo rio Urubamba, orientado
por Joanna Overing, que resultou na tese publicada em 1991 sob o titu-
lo Of Mixed Blood: kinship and history in Peruvian Amazonian, Peter Gow
praticava pela primeira vez a férmula que o consagrou no campo do
americanismo tropical: ali “subordinava histéria a cultura e a historio-
grafia A etnografia” (Viveiros de Castro, 1993).

Nesta entrevista, retoma o tema da aculturagao, central nos seus pri-
meiros trabalhos, e a trajetdria que o conceito delineia na teoria antropo-
légica. Critica a apropriagao culturalista norte-americana e da antro-
pologia brasileira do tema da aculturagao — usado nestes contextos para
sinalizar processos de mudanga e descaracterizacio cultural. Aludindo a
tradi¢ao da etnologia alema, traz de volta o conceito formulado exata-
mente para servir as descri¢oes das sociedades e culturas amerindias e de
suas redes de troca. Sobre a metodologia para tratar das sociedades
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amazonicas em suas diferentes circunstincias de contato, a énfase recai na
adogdo de um padrao etnogréfico cldssico, que dispde a experiéncia social
e cultural dos povos da Amazénia em um didlogo pautado pela etnologia.

Nas palestras na USP, Peter Gow mostrou-se particularmente inte-
ressado em compreender a légica dos nexos regionais que ligam povos
de lingua piro do Ucayali-Urubamba, Manu, Piedras, Purus e Jurud, que
por sua vez estdo conectados a um complexo sistema de troca de longa
distancia e de grande profundidade temporal, que se liga 4 vasta drea do
sudoeste da Amazonia e dos Andes peruanos do norte e do sul. Volta-se,
assim, para as condig¢oes de construgao das fronteiras culturais e linguis-
ticas, o que chamou de “soleiras”. Lembra, por fim, as li¢des de sua
orientadora e, antes dela, as do “finado mestre, o eterno” Claude Lévi-
Strauss, ao se propor a analisar o que as pessoas dizem — como t3o bem
faz a antropologia cultural, sem, entretanto, deixar de lado as relagoes
entre aqueles que estdo falando e os que estao ouvindo, como faz o an-
tropélogo social.

RA: Nas suas primeiras palestras da década de 1980 na USP vocé jd domi-
nava perfeitamente a lingua. Como aprendeu portugués?

Na rua, em Londres, quando fazia doutorado na London School [of
Economics] e andava com a minha amiga e comadre Cecilia McCallum.
Cecilia tinha muitos amigos brasileiros e eles falavam portugués. Ficava
assistindo até que, pouco a pouco, aprendi o portugués deles. Havia
muitos brasileiros em Londres nos anos 1980, o portugués brasileiro
estava virando uma lingua mundial. Os brasileiros nunca tinham vergo-
nha de falar um inglés horroroso de brasileiro, que muda muito rdpido
para o portugués, entdo nio era problema eu também falar um portu-
gués horroroso. E como os indios dizem: se vocé estd perto das pessoas
que falam a lingua, vocé vai aprender.
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H4 pouco tempo, numa noite de insdnia, estava escutando, meio
dormindo, meio acordado, na Rddio B.B.C. World, a noticia de que o
Congresso brasileiro tinha votado, contra os brancos, o processo da Ra-
posa Serra do Sol, e pensei: “Estou muito feliz”. Entao ougo: “Vamos pas-
sar a palavra & advogada Ana Paula Souto-Maior”, e ela comegou falando
aquele inglés dela: “7 am very happy. We are very happy to be...” (imitan-
do, rindo). Porque Ana Paula foi grande amiga minha em Londres.
Quando a conheci, ela trabalhava em um bar, e fizemos amizade. Era
uma jovem brasileira viajando no mundo, conhecendo, limpando pra-
tos. Os brasileiros de classe média tém que ir 14 pra Londres para apren-
der a lavar louga, arrumar cama e tudo isso. E pensei: “Bom, a vida é
boa, eu estou aqui na Escécia e a Ana Paula ld falando no inglés dela de
uma coisa bem-sucedida”. Tive imenso prazer com a vitéria da demarca-
¢ao da TT Raposa Serra do Sol. Sei que foi uma luta barra pesada, mas,
ao final, foi bom o governo brasileiro tomar a decisio a favor dos indios.

RA: E a Amazonia peruana, como entrou na sua vida?

Quando adolescente, gostava muito de ler os livros sobre a América do
Sul; pegava qualquer livro que falava da América do Sul na biblioteca
publica de Edimburgo, que ¢ incrivel, e ficava lendo, lendo. Muitos anos
depois, cheguei a conclusio de que foram meus vizinhos que faziam
parte de uma familia mais rica que a minha — eles sempre tinham brin-
quedos melhores que os nossos —, o dinheiro deles veio do negécio da
baleia cachalote no Peru, foi um grande negdcio nos anos 1950. Deve
ser assim que nasceu meu interesse pela América do Sul.

Eu lia muito e tinha interesse pela Antropologia desde cedo. Com
15 anos, li em uma tradugao de 77istes trdpicos de Lévi- Strauss (1962a)
— o finado mestre, o0 eterno — que se levava muito tempo para aprender
Antropologia. Entao pensei: “Bom, eu vou ser antropdlogo” Meus pais
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nio queriam de jeito nenhum, mas daf eu entrei para a Universidade de
Cambridge, o que para um escocés é muito estranho. Meu irmao j4 es-
tava l4. O meu colégio sempre falava: “Ah, vocé nio vai entrar l4 porque
vocé nao ¢ suficientemente inteligente. Os outros é que vao entrar”. Mas
eu entrei e, como isso era muito chique, meus pais nao puderam mais
resistir. Eles acharam uma coisa boa. Eles eram muito boa gente, mas
achavam que antropdlogo nio. Eu era cagula, eles estavam cansados de
brigar com meus irmaos e minha irma.

RA: Fale um pouco de Cambridge na época da sua graduagio e de como
chegou & Joanna Overing.

Eu fiz graduac¢io em Cambridge. Tinha lido aquele livro da Joanna, 7he
Piaroa (1975), que achei totalmente genial. Pensei entdo em fazer o
doutorado em Cambridge, mas eles me negaram a bolsa. Na época em
que me graduei, foi justo quando a Margaret Thatcher entrou no gover-
no, um momento muito dificil para a Antropologia, j4 que o Ministro
da Educacao, Sir Keith Joseph', tinha se indisposto com o professor Jack
Goody. Parece que o governo de Margareth Thatcher queria acabar com
a Antropologia. Jack Goody chegou a me falar: “Vocé quer ser antropdlo-
go? Entio tem que fazer seus estudos aqui na Gra-Bretanha’. E eu respon-
di “Ndo, eu nio quero isso nio. Eu quero estudar indio na Amazonia, que-
ro ir para longe, no maro”. E ele concluiu: “Olha, esse negécio acabou, sé
quem vai fazer Antropologia na Gra-Bretanha pode entrar”. Naquele tem-
po de graduagdo, meu herdi era o Stephen Hugh-Jones, uma pessoa in-
crivel, que fez trabalho de campo na Amazonia. Era exatamente o que
eu queria fazer, j4 havia estado na Amazénia e pretendia voltar para l4.
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RA: Como se deu a aproximagio do grupo de alunos de Edmund Leach com
as pesquisas de campo no Alto Rio Negro (AM)?

Eles nio estavam todos em Cambridge: tinha o Peter L. Silverwood-
Cope?, tinha o Paul Henley?, tinha também Bernard Arcand?, que esta-
va no Canadd. Um fato muito importante quando eu estava na gradua-
¢ao foi Leach convidar os antropdlogos ligados ao Harvard Central
Brazil Project, como David Maybury-Lewis, Terence Turner, Roberto
Da Matta, para passar uma longa temporada em Cambridge. E entao
Leach formou essa turma de estudantes — como Stephen Hugh-Jones,
Christine Hugh-Jones®, Bernard Arcand, Peter L. Silverwood-Cope — e
os mandou para o Alto Rio Negro fazer trabalho de campo para ver se o
pensamento de Lévi-Strauss de fato dava certo.

Sobre Leach, tem o lado bom e tem o lado ruim. Ou, como fala o
Midrcio Goldman, tem o lado ruim e tem o lado muito pior. O lado
bom foi 0 que me marcou, como uma tatuagem, o interesse de Leach
pelo trabalho do finado mestre. Leach achava que, teoricamente, o tra-
balho de Lévi-Strauss era muito interessante, mas, por outro lado, des-
confiava. Sendo ele um estudante de Bronislaw Malinowski, identifica-
va um problema na antropologia de Lévi-Strauss, que no tinha um
trabalho de campo no sentido malinowskiano.

RA: Quem foram seus professores em Cambridge?

A minha professora em Cambridge foi Caroline Humphrey®, que fez
seus estudos na Sibéria. Hoje tem esse oba-oba com a Sibéria, mas ela
foi uma das primeiras pessoas a fazer um trabalho na Unido Soviética, e
o fez durante a Guerra Fria, depois de ter estudado a graduagdo com
Stephen Hugh-Jones. Assim, ele foi para o trabalho de campo na Ama-
zonia e Caroline Humphrey foi trabalhar com os mongdis némades
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Buryat, habitantes das ilhotas. Eles dois no tinham vergonha do exo-
tismo na Antropologia, porque de fato tinham visto coisas incriveis.
Aquele filme do Stephen Hugh-Jones sobre os Barasana, com aqueles
missiondrios do Summer Institute of Linguistics ensinando coisas ridi-
culas, do tipo “cristianismo para os coitados dos Barasana”.

Também Caroline Humphrey fez um trabalho com os Buryat em
uma fazenda coletiva soviética, no meio dos negécios do “uncle Josef
Stalin”. Ela esteve com esses Buryat geniais que faziam parte da Unido
Soviética. Isto tudo para um jovem escocés foi um mundo. Porque, do
lado de cd os Estados Unidos, e do lado de 14 a Uniao Soviética. Eu nao
tinha essa ideia: “Ah! Os antropdlogos tém que ser mais sérios”. Porque
a situagao politica foi muito séria, e para mim a Antropologia foi
uma possibilidade de nao ser muito sério, com os Barasana e os Buryat.
E o pensamento de Lévi-Strauss tem a ver com isso; em O pensamento
selvagem (1962b), ¢ muito preciso o que ele fala sobre uma seriedade
como essas.

RA: Sobre a sua estadia no Baixo Urubamba, vocé aludia a um sentimento
de se sentir como um animal de estimagio. O antropdlogo Anthony Seeger
relata algo semelhante, se sentia inteiramente crianga em seus primeiros
contatos com os Kisédjé. Nos dois casos, trata-se, enfim, do pequeno animal
doméstico ou da crianga em processo de humanizagio por certa cultura.

E um mistério o fato de eles terem me recebido. D4 muita vergonha
fazer trabalho de campo! Vocés jovens nio sabem, gragas. Sé de velho
que se tem nog¢ao da vergonha que a gente passou, e chega-se também a
entender a vergonha que o povo que nos recebe tinha que aguentar.
O povo Piro e os outros povos indigenas de 14 tém muito medo dos
brancos como eu, eles tém muito medo, porque eles dizem que os bran-
cos nao sabem pensar bem, sao raivosos, sovinas. Entao, quando eu esta-
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va l4, eles tinham muito medo de mim. E tinham sua razio, porque nao
se sabia de nada. Mas eles me consideraram — suponho, j4 que eles nun-
ca me falaram disso — um pouco interessante, porque fui muito novo,
tinha perdido o pai, estava viajando perdido no mundo, e eles pensa-
ram que eu poderia ensinar algumas coisas para eles do meu mundo.

Eu morava na casa desse casal, Don Mauricio Fasabi e a que chamo
de Yeyé Clotilde Gorddn, ou seja, a minha irma mais velha. Eles me
receberam de um jeito muito bom, o que obviamente no entendi. Mas,
quando hoje penso, acho que tinham me visto quando eles tomavam
ayahuasca, eles eram xamas. Isso é uma coisa muito mistica, ou, na lin-
guagem da gente, eles haviam previsto a possibilidade de neste mundo
existir brancos bons que poderiam de fato ensinar e explicar as coisas
para eles. E, entdo, os velhos me receberam muito bem.

RA: E isso abriu a porta de entrada...

Mais ou menos. Os filhos mais novos do casal mais velho que me rece-
beu tinham muito medo de mim, e eu deles. Mas, na época, nao tinha
consciéncia desse medo, s6 anos depois reconheci. E, entdo, foi muito
dificil, mas, pouco a pouco — isso é uma coisa muito Piro —, eles ficaram
olhando pra mim, olhando. A velha finada Yeyé Clotilde Gordén — que
passei anos achando que nao falava espanhol, jd4 que s6 falava piro comi-
go e eu nio entendia nada no comego — falava e repetia em piro quando
eu nao entendia. Muito tempo depois, descobri que ela falava perfeita-
mente o espanhol.

RA: Ela estava ensinando a lingua.

Mais que isso: a lingua e o que eles chamam de “wshinikanchi”, que tra-
duzo como uma informagao, o dever de prestar aten¢ao quando uma
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pessoa estd falando. Bem, pode ser que vocé nio entenda, mas tem que
prestar aten¢ao quando a pessoa estd falando. E, entdo, vocé vai prestan-
do atengao, vocé vai aprendendo. Eu tinha um modelo de que, para
aprender a lingua, tem que ir para o colégio. Nao, eles me ensinaram
que o que vocé precisa fazer é prestar atengao quando as pessoas estao
falando, e assim vocé vai aprender. Como o portugués, que eu aprendi
na rua, prestando atengio quando os brasileiros estavam falando. As
primeiras palavras que eu aprendi em portugués com uma amiga minei-
ra eram: “Vamos fofocar”. Eu perguntei: “Fofocar? O que ¢ fofocar?”.
Ela falou: “Falar mal dos outros. Vamos?”. E assim que a gente apren-
de, foi como aprendi piro, ainda que ache que nio falo piro. Os Piro
acham muito esquisito quando eu falo a lingua deles, acham muito es-
quisito um homem de fora falando sua lingua. Mulher ¢ outra coisa,
mulher pode.

No trabalho de campo, também aprendi o espanhol de 14, que ¢
muito diferente do espanhol que tinha estudado no colégio. Aprendi
piro, ashaninka, quéchua, amawaka, yaminawa e também portugués,
porque tudo estava l4. Tenho estudantes que fazem trabalho de campo
com os povos de lingua pano e ficam totalmente surpresos porque en-
tendo muito da lingua dos Kaxinawa e Yaminawa. Estive no Chaco re-
centemente com meu ex-aluno Rodrigo Villagra Carron’, que me levou
para conhecer o povo Sanapana e Angaité. Eles falam guarani, angaité e
enxet, e ndo d4 pra entender nada. Mas, no Urubamba, quando as pes-
soas estao falando ashaninka, entendo um pouco, se prestar muita aten-
cao: ‘Ah, td falando disso...”. S6 ficando assim “calado e escutando”.
Aprendi isso em casa. Na Universidade de Cambridge. conheci aquela
mania dos ingleses de nao ficar calado. Tem que ficar falando, falando,
em vez de escutar... (Serd preconceito?)
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RA: Em Of Mixed Blood. Ad a proposta de abordagem da nogio de mistura
que se desenvolve a partir da critica i certa Antropologia da Aculturagio.
Logo depois seu trabalho abandona o tema da mistura e vocé passa a se
apresentar como etndlogo dos Piro. Mais recentemente, nas suas palestras
deste ano, volta o interesse pela reflexio sobre conjuntos e fronteiras regionais.
Hd ruptura nessas variagoes?

Eu agradego a4 Universidade de Cambridge por ter me negado fazer dou-
torado l4. Porque naquela época eles eram “os donos do negécio”, como
falam os indios. Por outro lado, fazer trabalho de campo na Amazonia
nao era muito popular na London School. No fim dos anos 1970, com
poucas excegoes, como Stephen Hugh-Jones e Caroline Humphrey, to-
dos os antropdlogos britanicos fizeram trabalho de campo nas ex-col6-
nias britanicas. Eles nao precisavam aprender a lingua, porque. como
britinicos, j4 falavam a lingua local, a lingua da col6nia, que era o in-
glés. Maurice Bloch foi uma excegao a esse padrao, fez trabalho de cam-
po em Madagascar. A principio achei genial, mas nio tinha me dado
conta, obviamente, de que Madagascar foi uma ex-colonia francesa, e a
lingua paterna do Maurice é o francés.

Interessante pensar que Stephen Hugh-Jones, Caroline Humphrey,
eu e minha turma, a gente comegou a sair daquela histéria. Stephen,
por exemplo, tinha que aprender espanhol, como lingua nacional da
Colémbia. A Caroline Humphrey tinha que estudar russo para entrar,
ou seja, vocé tinha que aprender uma lingua para entrar em outra.
Entdo, eu fiz trabalho de campo no Urubamba, e a minha orientadora,
Joanna, inicialmente nio gostava muito do meu trabalho, porque ela
achava, na época, que eu era marxista. Eu sou marxista hoje! Mas o que
queria dizer marxista naquela época era outra coisa, e ela nao gostava
disso. Ela perguntava: “Por que vocé nio escreve sobre xamanismo e tudo
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isso?”. Eu respondia: “Ndo, isso é um modo de tornar os indios exdticos.
Eu vou falar de classe, quero falar de classe”. E entao o Maurice Bloch
achou incrivel, ele gostava disso. E uma coisa que o Maurice tinha, na
época, é que tem que se ser muito honesto no trabalho de campo, des-
crever o que tinha de fato experimentado.

O comego de Of Mixed Blood é um pouco como o de Placing the
Dead (1971), um livro incrivel do Maurice e também muito honesto.
Maurice fez trabalho de campo nos anos 60, descreve a sua passagem 14
nas terras altas de Madagascar pelas aldeias Merina. Vocé acha aquilo
tudo moderno, mas, de fato, o que vocé vé é s6 o que é dado para se ver,
porque 14 atrds existem as aldeias dos mortos. Enquanto o europeu con-
segue apenas enxergar a modernidade, atrds daquilo que se vé existem as
aldeias dos mortos. E os Merina nao estao pensando na vida de hoje,
estao pensando na vida dos mortos. A casa dele é 1. Quando eles tiram
os corpos dos mortos e ficam dangando, é muito forte essa imagem das
mulheres brincando com o corpo do morto.

Entao, o Of Mixed Blood parece muito sofisticado, mas nao ¢, nao.
Eu descrevi o que tinha visto, o que o povo tinha falado pra mim. E,
aquele negécio do “nosotros somos de sangre mesclado”, eles que me fala-
ram, eu nio entendi o que eles diziam. Eu tinha aquele negécio de ra-
paz: ‘Ah! vou chamar esse povo pelo nome que eles usam’”. E eles falam que
s30 nativos, gente nativa [em espanhol], povo nativo. O Of Mixed Blood
me dd um certo estranhamento. Fui muito politically correct ao dizer
que se chamavam por gente nativa, native people, e dez anos depois eles
deixaram de se chamar por native people (risos). Agora eles dizem pueblos
indigenas. Eu havia previsto que os nomes iam mudar. Isso toca na ques-
tao do nomear o que vocé estd estudando.

Nunca mexi muito com teoria. Of Mixed Blood foi um pouco o modo
como um 6rfio de pai, como eu, encontrou um mundo que nio estava
procurando. Todo mundo acha que é um livro sobre mestigagem, cabo-
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clos, tudo isso. E, sim, mas de fato é muito naif. Tem uma ingenuidade
que acho muito boa: repeti o que eles tinham me falado. Mas, quando
eu comecei a escrever o livro sobre mito (An Amazonian Myth and its
History, 2001), tinha esse problema, porque tinha que falar sobre os Piro.
Parece que sio dois povos totalmente diferentes, mas sao somente dois
lados da mesma coisa. Quando vocé fala da vida cotidiana, eles sao de
sangue misturado, mas quando vocé fala do mito, eles sao Piro. Porque
o mito foi o Piro que contou.

Agora estou terminando outro livro que ¢ exatamente sobre acultu-
ragao. Estou querendo resgatar a nogao de aculturagao para nés. Por-
que, se vocé verifica a histéria daquela palavra, os alemaes a usavam para
explicar o porqué de todas as culturas amazonicas serem muito parecidas.
Todas tém macaxeira, mandioca, rede, canoa, tudo isso... Eles chamaram
isso de aculturagio. S6 depois, nos Estados Unidos, é que o conceito de
aculturagio virou um apelido para “indio fodido”, e desde entdo essa
palavra ficou com uma conotagao ruim, o nome de um objeto ilegitimo
da Antropologia. Mas eu quero resgatar essa palavra para dizer: “Nio
é ilegz'timo, nio”. E uma coisa que ¢ muito antiga e muito interessante.
O problema da aculturagao nao é o conceito em si, ¢ o uso do conceito.

RA: O uso desse conceito por alguma escola?

Sim, gosto muito do trabalho de Margaret Mead, mas ela escreveu aquele
livro sobre os Omaha que, de fato, é totalmente nojento. E impressio-
nante que Margaret Mead, tao consciente sobre raca e género, possa ter
escrito um livro super-racista sobre uma comunidade indigena dos Es-
tados Unidos. D4 vergonha ler esse livro, The Changing Culture of an
Indian Tribe (1932). Se nao me engano, tem pseudénimo e tudo o mais,
uma coisa horrivel. Eu li, nao entendi e achei totalmente horrivel, mas
se vocé ler esse livro agora, no contexto do trabalho dela, a problemdtica
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da Margaret Mead naquele livro é por que esse povo Omaha nao estd
virando americano.

Sempre achei muito esquisito que um pais racista como os Estados
Unidos tenha a ideia de que indio tem que virar branco. Indio pode
fingir ser branco, mas indio parece indio. Indio que parece mais como
branco ¢ mexicano. E impossivel, num pais racista como os Estados
Unidos, uma antropdloga se esforgar para fazer os Omaha virarem bran-
cos. Os Omaha podem até pensar como brancos, mas tém pele de in-
dio; e nunca vio ser aceitos como brancos, sempre vao ser indios. Pode-
se imaginar os Estados Unidos cheio de indios? Lindo, nao é? Eu gosto.
S4o0 os mexicanos que estao pouco a pouco retomando aquele pais.

Vou falar uma coisa um pouco estranha: vou falar bem do George
W. Bush. Com todos os problemas que ele tinha, conseguia lidar muito
bem com o México: falava espanhol, usava aquele chapéu. A gente de
fora achava muito ofensivo aquele modo “texan” dele. Mas, se vocé pen-
sar de onde vem toda aquela relagao com as terras, nao é da Europa,
vem do norte do México, da cultura de Chihuahua. Quando George
W. Bush estd fazendo toda aquela performance que os europeus acharam
muito ofensiva, ele estava na verdade fazendo show para os mexicanos.

Agora temos Barack Obama, que ¢ muito melhor. Mas Bush tinha
aquele jeito que nio era da elite de Harvard, Yale, esse tipo de pessoa.
Os europeus achavam que ele fingia nao ser de elite para agradar os bran-
cos pobres, mas, na verdade, ele estava fazendo isso para agradar os me-
xicanos, que sao poderosos, j4 que sao muitos. E para um presidente
americano mostrar que fala espanhol! Francés, superchique; espanhol,

lingua proibida.
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RA: No Brasil, os estudos de aculturagio estiio bastante ligados is nogoes de
subjugagio e opressio, a um processo de mudangas imposto de fora. No artigo
sobre os (ex)-Cocama, vocé fala de uma “guerra onomdstica endémica” vivi-
da pelos povos amazénicos. Um caso interessante descrito ali, alids, recorren-
te entre ‘grupos misturados”, € justamente o de uma familia emergida do
grupo que adota um nome elevado, nega o parentesco compartilhado com os
demais e se coloca como patrio opressivo diante dos parentes. Como pensar
casos como esse? Como pensar a problemitica da hierarquia emergindo do
seto da troca?

Bom, isso de fato eu acho muito dificil. Tem aquele artigo lindo do fi-
nado mestre chamado “Reciprocidade e hierarquia” (Lévi-Strauss, 1944),
sobre os Bororo, que gostaria de levar muito a sério. Nao sei como lidar
com isso. Muitas pessoas criticaram o meu trabalho, dizendo que ig-
noro a questao do poder. Alguém disse que meu livio Of Mixed Blood
tem uma visao poliana de l4. Voltei para o texto — geralmente nao leio
meus préprios textos —, mas voltei e 14 tem a descrigao de um velho,
Virgilio Gabino, onde ele falava: “Os patroes tratavam a gente muito mal,
eles pegavam com pau”. Ele falava que ser “Indio” era muito forte, eles
nao usavam essa palavra nao: “No Peru, a palavra ‘indio’ é muito forte”.
Reli essas passagens e me perguntei: como as pessoas podem ler esse li-
vro cheio de coisas para chorar e achar que ele tem uma visao poliana,
que ndo haja preocupagio com o poder? O livro estd cheio de coisas
horriveis, s6 que minha experiéncia com eles nao tinha que ver com
isso, eles tinham otimismo. E, para mim, isso ¢ muito lindo e muito
estranho; eles nao estavam 14 como coitadinhos.
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RA: Mas queriamos que falasse um pouco mais sobre as hierarquias internas
entre ‘povos misturados”. A questio de familias que emergem do grupo, mas
que se distanciam e adotam uma posi¢io de patrio frente ao prdprio grupo.

Ok! Eu conheci o Uird [Felipe Garcia] no Rio de Janeiro quando ele
estava fazendo mestrado. Encontrou comigo na casa do Mércio [Gold-
man] e T4nia [Stolze Lima] e me falou que tinha lido o Of Mixed Blood.
Eu falei: “Ah, obrigado. Dd muito trabalho, coitado dos estudantes”. E ele
me disse que queria saber mais sobre o Pancho Vargas, o grande patrao
deles. Eu pensei: “Esse Uird é um rapaz inteligente, vai direto ao assunto’.
Porque, de fato, os Piro também acham aquele cara muito interessante;
até agora eles nao entendem bem quem foi ele. Mas agora eu tenho uma
teoria: 0 que esse branco estava fazendo com eles no fim do mundo?

Tenho um 6timo aluno chamado Lukasz [Krokoszynski], que é po-
lonés, e ele estd traduzindo um livro de um autor polonés que se encon-
trou com Pancho Vargas, onde tem uma descrigao dele. S6 que nao tem
foto, Pancho Vargas se recusava a ser fotografado. Lucas me disse que
pode haver um filme na Franga, feito para os poloneses. Mas parece que
este filme sumiu. Estamos a procura desse filme. Eu pagaria muito di-
nheiro para ver uma foto de Pancho Vargas, porque nao existe e eu me
pergunto por qué.

O arquivo diz que ele era espanhol, Francisco Vargas. Ele foi esperto,
roubou toda a heranca dos filhos de Carlos Fermin Fitzcarrald. Tem uma
histéria lindissima dos filhos de Carlos voltando de Paris para pegar o
dinheiro, mas Vargas tinha roubado tudo. O arquivo fala que ele era
espanhol, mas os Piro me disseram que nao, que era Cocama. E acho
que ¢ por isso que nunca quis ser fotografado.

O arquivo fala dele como um “hombre misterioso”. Por que é que se
negou a ser fotografado? Porque ele sabia que nao era branco e que nao
ia parecer com branco. Ele era muito astuto, sabia que ia perder no jogo
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racial. No jogo dos Piro ele nao era branco, era muito branco, porque,
quando ele ficava com raiva, batia nas pessoas, sovinava coisas sé pra
ele. Ele entendia muito bem o negécio dos Piro.

Eu me pergunto por que é que ele entendia tao bem as coisas dos
Piro. Porque ele pensava como eles! Um branco, eu estou hd quase trin-
ta anos pensando as coisas dos Piro e entendo muito pouco, mas o
Pancho Vargas parece que entendeu muito, justamente porque ele era
indio mesmo. Entao aquela relagao patrao/pedo, “patron/peon”, pode
surgir dentro da sociedade indigena. Estd 4, imanente, no precisa de
uma Roma. Roma ¢ muito importante, mas os indios também tém
Roma dentro de si.

RA: O contraste com Roma tem rendido muito para vocé pensar, falar,
escrever nesse momento. E o chamado Império do continente sul-americano,
Cuzco?

Anos atrds, eu estava viajando pela Escécia com minha amiga canaden-
se Patty Peach e a gente chegou na Inglaterra. Passamos pelo Muro de
Adriano, que eu nunca tinha visto. Era um dia de chuva e vento. Subi
aquele muro de quase dois mil anos com o seguinte pensamento: “Eu
vou olhar pro norte! Vou olhar pra minha terra, dos meus antepassados! Vou
ficar orgulhoso olhando para ld!”. Subi, olhei para 14, mas o lado norte e o
lado sul do muro sao iguais. Fiquei com raiva: “Os romanos achavam que
os meus antepassados eram selvagens”. Eu estava com uma consciéncia tipo
“Bravebeart”; e a consciéncia dos escoceses tem muito mais a ver com
Trainspotting, filme que é um retrato incrivel da Escécia, é uma inspira-
¢3o. Como um escocés pode fazer um retrato tao lindo de como ¢ ser
escocés. Pois, naquele dia, diante do Muro de Adriano, em vez de pen-
sar os meus antepassados como valentes, eu pensei 0 pensamento que os
romanos tinham da gente, pensei a partir do lado de l4, isto é, de Roma.
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O finado mestre nos ensinou que temos de ter muito cuidado com as
ferramentas que vamos usar. E muito melhor usar as ferramentas que
ficam 14, do lado de fora, do que usar as ferramentas de Roma. Rapida-
mente vocé se perde usando esse tipo de ferramenta.

A gente sempre pensou Cuzco, o Império Inca, como uma versio de
Roma. No Império Romano, o grande negdcio eram as fronteiras. O
que quer dizer o Muro de Adriano? Todos dizem que era para proteger
o Império dos selvagens de fora, que queriam entrar, roubar, estuprar
mulheres. Aqueles selvagens 14 de fora do muro sao os meus antepassa-
dos, os escoceses, e sou muito orgulhoso deles. Mas os muros que os
romanos fizeram eram cheios de portas. O Muro de Adriano nio era
como a grande Muralha da China, que nao tinha portas e servia para
fechar o lado de dentro contra os de fora.

Os muros romanos eram cheios de portas para controlar o mercado
e o comércio: o lado de fora pagava imposto para o lado de dentro. Jd o
Estado Inca nao tinha fronteiras, era um mundo inteiro. O que eles nao
tinham era controle efetivo, ¢ onde nio havia esse controle nio se
construfam muros. Simplesmente ignoravam. Ou os oficiais do Impé-
rio Inca mentiam para o Inca e diziam que jd tinham conquistado a
Amazonia: ‘A Amazdnia a gente jd conquistou, estido mandando pena de
arara”. S6 que eles tinham que comprar dos antepassados dos Piro.

Obviamente, ¢ muito importante a ideia do igualitarismo presente
do trabalho de Joanna Overing sobre os Piaroa, e os Piaroa e os Piro sao
superigualitdrios. Mas l4 perto tem outro tipo de projeto, tem um Cuzco.
Entretanto, Cuzco nio pode ser pensado como se fosse Roma. Roma ¢
outra coisa. Cuzco nio coloca os problemas que Roma coloca.

_532_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 PauLo, USP, 2011, v. 54 N° 1.

RA: Cuzco, 0 Império Inca, nio tinha fronteiras, mas tinha caminhos muito
extensos. lalvez seja interessante destacar ndo as fronteiras, mas os caminhos
que ligam.

Sim. Este ano fui para Oaxaca, no México, com Sylvia Caiuby e Regina
Miiller. Visitamos o Monte Albdn, um sitio muito velho, cidade antiga.
Em Oaxaca, dizem que foi a primeira cidade das Américas, o que deve
ser coisa de “oaxaquenho”. Eles dizem: A gente nio é muito grande, mas
¢é muito antigo”. E perguntei para a Sylvia: “O que é isso? Como se vai dos
Bororo para isso?”.

Uma aldeia bororo é cheia de coisas super interessantes, mas feitas de
materiais muito vagabundos. Materialmente vao sumir em alguns me-
ses. E como ir dessas aldeias para o Monte Albdn que dura até agora?
Eu acho tem a ver com a pedra, nao pedra a disposi¢ao, mas mexer com
pedra. Quem mexe com pedra j4 estd mexendo com o futuro.

Certa vez eu estava em uma aldeia piro chamada Miarfa. E uma al-
deia interessante, porque ¢ a tnica aldeia que eu conhego que costuma
receber turistas. Um cara genial estava me dando um zour. E tinha ali
um muro vagabundo, que estava se desfazendo na chuva, e perguntei:
“O que é esse muro?”. Ele respondeu: “Esse muro é um muro de argila, é da
escola antiga. Hoje a gente faz as escolas de cimento, mas essa foi feita com
barro”. E ele continuou: “Quando os turistas chegam aqui, a gente fala
que isso sdo ruinas incaicas e eles acreditam’. E mentira de Piro, mas eu
acho que ele tinha um pouco de razao, porque os Piro acham muito
esquisito as casas de pedra dos Incas.

Temos que repensar Cuzo a partir disso: o que ¢ a casa de pedra?
Meu amigo me ensinou sobre a sociedade andina, que o teto da casa ¢
afinidade. E o genro que faz o teto. Entao, se vocé pensa isso, a casa
andina é cheia de relagoes sociais.
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RA: Sobre os rios da Amazonia, quais as imagens que o Purus, o Madre de
Dios apresentam? Eles tém personalidade?

Sim, eles tém. A primeira noite em que eu estava no Urubamba, tinha
um cara que era motosserrista que me falou: “Esse rio aqui é manso, o
Urubamba. Aquele Tambo ld é muito diablo”. Entao, quando eles falam,
parece que os rios tém personalidade. E de fato o tém. E o que no regis-
tro erudito chamamos de regime do rio. O Tambo cresce muito rdpido
quando estd chovendo nos Andes, na cabeceira do Tambo. Bem na esta-
¢ao seca, que eles chamam de verdo, de noite, quando tudo estd tran-
quilo, vocé escuta um som muito estranho, que ¢ o som do cascalho,
aquelas pedras de dentro do rio que estao descendo de 14 de cima dos
Andes. Aquele cascalho mexe e faz um som que s6 de noite vocé escuta.
Mas bem na seca. No inverno, o rio ja cheio, tem esse outro som, que é
do rio comendo a terra, as drvores enormes caindo no rio. Entio, vocé
sabe que o rio é muita coisa.

Quando os Piro levantam de manha, os homens dizem: “Vou ver o
rio”. Esse rio parece persona. S6 que eles nao falam. Parece que rio, para
o povo Piro, é tdo importante que nio ¢ assunto. Eles falam muito do
rio, mas nao ¢ espirito, nada disso — tém espirito 14 dentro. Mas o rio
em si é persona. Nunca tinha lido o livro O rio comanda a vida (1961
[1952], de Leandro Tocantins. E um titulo lindo. E assim na Amazo-
nia. E tem aquele coronel inglés, [Percy] Fawcett, que escreveu que
todos os rios sao iguais... E mentira! Todos sio totalmente diferentes!
O Madre de Dios eu conhego pouco, quero ir 14 para 0 Manu. O Madre
de Dios ¢ totalmente diferente do Urubamba, e as pessoas ficam co-
mentando: “Ld no Urubamba ndo tem castanha, nio tem aquele macaco,
aqui tem”. Para morar na Amazonia tem que prestar muita atengao em
coisas que a gente nio presta muita atengio: a gente vé floresta, eles nao
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veem floresta; eles veem drvores, eles veem que tipo de peixe que tem
naquele rio. Gosto muito daquilo: “Como é 0 nome desse rio?”. E eles:
“Esse rio ndo tem nome, nao!”.

E algo que estou querendo fazer agora com a ideia de conjunto do
finado mestre, estou superconsciente que tenho que escrever sobre lu-
gares. O Purus ¢ assim, o Urubamba ¢ assim. Porque vira para outra
pessoa, Urubamba vira A, Purus vira B, em contraste. O Purus é muito
particular, é um inferno de carapana, pium, mutuca. O Urubamba nao
¢, eles sabem disso. “Ah, vocé foi pro Purus? E um inferno de pium!”. Eles
dizem que o Napo ¢ o pior de todos. Quando visitei os Kaxinawa e os
Yaminawa. que moram 14 no Alto Purus, eles nao poderiam morar 14
sem roupa. No passado, eles tinham um pouco de roupa. Andar nu na
beira do Purus ia ser impossivel.

RA: Sobre as diferentes concepgoes de “homem”, vocé mostra que as
populagoes do Baixo Urubamba dizem viver entre os selvagens brutos e os
brancos desumanizados, estes que vivem entre as mdquinas.

Um dia eu gostaria de escrever um livro de viagem, de uma que fiz e que
comegou como uma viagem de um antropdlogo escocés branco, e rapi-
damente virou uma viagem piro. O meu finado compadre Pablo me
levou de aldeia para aldeia, e dizia para as mulheres que eu estava l4 para
gravar as cangoes delas. Entdo elas cantavam cangdes de amor, que sio
fortes, mas nio cantavam para mim, cantavam para o gravador. Nao
entendi porque o gravador, gravador ¢ mdquina... Anos depois, quando
voltei, elas me perguntaram: “Vocé tem as cangoes? Vocé tocou as cangoes
da gente para sua familia?”. Disse: “Toquei”, mas era mentira, porque
nunca tinha tocado as cang¢bes para minha mae, nem para minha irma,
nem para meus irmaos. Entdo cheguei a entender que, de fato, as mu-
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lheres Piro estavam cantando para o gravador. O que é o gravador para
elas? O gravador eram os meus parentes. Estava 14 sozinho, mas tinha
aquela mdquina e 14, dentro dessa mdquina, tinha os meus parentes de
muito longe. Para eles, um homem s6 é um homem muito perigoso,
mas um homem que tem um gravador é um homem que tem parentes.
Elas estavam cantando para minha terra.

RA: Vocé comentava sobre o modo como se vé a histéria da Antropologia a
partir das experiéncias diferenciadas de cidades com Sdo Paulo e Chicago.

Isto se vocé pensa na trajetdria das pessoas. Recentemente, eu preparava
um curso para a graduagao sobre a histéria da antropologia britanica.
Como fazer? Resolvi dar o curso do ponto de vista da juventude dos
autores. O que é que James Frazer e Emile Durkheim tém em comum
com aquela rapaziada de 18 anos? O fato de que eles foram jovens. E o
jovem James Frazer veio para Sao Paulo e depois foi para Chicago.
Também Radcliffe-Brown. E depois Lévi-Strauss. E eu (sé que nao fui
para Chicago). O que eram essas cidades, comparadas com Londres,
Paris, Berlim, Los Angeles, Nova lorque? Elas eram muito periféricas na
histéria da Antropologia. Mas d4 pra entender que as duas cidades s3o
quase iguais, s30 de uma burguesia cheia de dinheiro, mas consideradas
muito provincianas. Chicago tinha Nova lorque rindo deles; os paulis-
tas tém os cariocas rindo deles. Mas eles tinham dinheiro e pagaram
para trazer as pessoas. Outra coisa acontece com Berkeley. Gostei mui-
to de 14. O lugar é muito lindo, e o que eles pensam ¢ que alguém tem
que escrever um livro sobre a antropologia de Berkeley: Robert Lowie,
Carlos Castafeda...
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RA: E Wade Davis ...

Aquele Carlos Castafieda ¢ figura muito interessante. Nasceu em Caja-
marca, no Peru, familia da mae de Castaneda era aparentada com Julio
Arana, do Putumayo, eram da mesma cidadezinha. A antropologia de
Berkeley nao aconteceu porque Chicago aconteceu, aquela antropolo-
gia de Chicago em escala industrial. Se vocé pensa nisso, tem aquele
espirito protestante em Chicago. Quem é famoso em Chicago? Marshall
Sahlins. E razoavelmente famoso. Mas vocé pensa o outro lado, em
Berkeley. Quem ¢é famoso em Berkeley? Carlos Castafieda. E os fas de
Castafieda sao muito mais numerosos do que os do genial Sahlins. En-
tao Berkeley ganha, Berkeley estd no mundo.

Notas

Ministro de Estado da Educagio e Ciéncia por trés mandatos de Primeiros-Minis-
tros, orientou a reforma conservadora do ensino universitdrio durante a gestdo de
Margareth Thatcher e ¢ considerado o pai do “thatcherismo”.

> Peter Lachlan Silverwood-Cope (1945-1989), aluno de E. Leach, que teve publi-
cado em 1990 seu livro Os Makii: povo cagador do noroeste da Amazénia, pela Edi-
tora da Universidade de Brasilia.

Paul Henley ¢ professor de Antropologia Visual em Manchester.

Bernard Arcand (1945-2009), antropélogo franco-canadense que foi professor do
Departamento de Antropologia da Université Laval, em Quebec, Canadd, e fez
seu doutorado em Manchester, em 1972.

O casal Stephen e Christine Hugh-Jones fizeram trabalho de campo, nos anos 1970,
entre os Barasana do Alto Rio Negro (AM), sob superviso de E. Leach.

Caroline Humphrey ¢ professora aposentada do King’s College, Cambridge, espe-
cialista em Antropologia Social da Asia.
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Rodrigo Villagra Carron, autor da tese de doutorado orientada por P> Gow intitu-
lada: The Two Shamans And The Owner Of The Cattle: Alterity, Storytelling And
Shamanism Amongst The Angaité Of The Paraguayan Chaco, University of St.
Andrews, 2010.
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