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RESUMO: O objetivo do presente texto é lançar alguns elementos para se
pensar sobre as formas pelas quais se dá a transmissão de conhecimentos
para o exercício de poderes de Estado para além daquelas modelizadas pela
instituição escolar, seja em organizações formais de ensino e aprendizagem,
ou em processos de treinamento específicos característicos de organizações
burocráticas, e pautados uns e outros essencialmente na codificação escrita.
Com intenção de suscitar evocações e o raciocínio por homologias, tomo
como ponto de partida o estudo, no plano de um modelo histórico formal,
da tutela como exercício de poder, e o que chamei de tradições de conheci-
mentos para a gestão colonial da desigualdade, na formação de quadros de
agências de governo para ação direta junto aos povos indígenas, usando como
campo empírico o treinamento de técnicos em indigenismo da Fundação
Nacional do Índio nos anos 1970-1980.

PALAVRAS-CHAVE: Antropologia do Estado, políticas de governo, políti-
cas indigenistas, tutela, povos indígenas, Brasil.

O objetivo do presente texto é lançar alguns elementos para se pensar
sobre as formas pelas quais se dá a transmissão de conhecimentos para o
exercício de poderes de Estado para além daquelas modelizadas pela ins-
tituição escolar, seja em organizações formais de ensino e aprendizagem,
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ou em processos de treinamento específicos característicos de organiza-
ções burocráticas, e pautados uns e outros essencialmente na codificação
escrita. Trata-se, dentre outras coisas, de refletir acerca da dimensão his-
tórica das práticas administrativas, sem que com isso eu esteja propondo
neste momento a elaboração de uma história administrativa, ou mesmo
uma antropologia histórica da administração, no sentido da recons-
tituição, ainda que feita no plano dos modelos, do funcionamento orga-
nizacional da administração pública, movimento analítico fundamental
e que nos deixou, ainda nos dias de hoje, produtos insuficientes.

Minhas indagações aqui se centram em buscar entender como,
sociogeneticamente, se estabelecem, se rotinizam, se executam e se trans-
formam as práticas administrativas, que no plano cotidiano performati-
zam o Estado, fazendo-o como realidade ideológica e organizacional,
planos inseparáveis que, estando num fluxo incessante e em geral im-
perceptível, acabam por se resumir nas análises de cunho sobretudo
sincrônico. Como os saberes estocados em estado prático, em repertóri-
os presentificados no dia a dia das agências administrativas, e na vida
daqueles que estão sujeitos à sua intervenção, fluem ao longo do tempo
e se transformam, transformando-se assim as agências, seus agentes e
aqueles por eles assujeitados? Ou numa outra chave, mais densa ainda,
“como as relações armazenam história”?3

Se tais são minhas inquietações mais abrangentes, as principais per-
guntas ao material a que me reportarei são: afinal, como se adquirem os
conhecimentos necessários a “trabalhar com índios”? Para além das bali-
zas gerais dos preconceitos vigentes no senso comum sobre os povos
indígenas, já muito (por um lado, por outro muito pouco) estudadas
pelos que abordaram o indigenismo no Brasil, de que maneira se cons-
tituem os “especialistas em índio”? Se as práticas indigenistas implicam
a aquisição e a transmissão de disposições, quais estoques estão decanta-
dos na atualidade do cotidiano das ações indigenistas e são transmitidos
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àqueles que vão “trabalhar com índios”? São esses saberes/fazeres em es-
tado prático e em perpétua mudança que fazem com que um jovem pós-
graduando, uma vez concursado para uma agência governamental, com
atuação direta junto aos povos indígenas, passe em curto tempo a agir
como o misto de missionário denodado, capaz de sofrer todos os martí-
rios, com “desbravador dos sertões”? Como tais repertórios de conheci-
mentos (e aqui penso que esses são também feitos corpos, posturas,
performances, mas também textos, retóricas e enunciações) são veicula-
dos e transmitidos e, sobretudo, qual o “trabalho morto simbólico” que
supõem?

Tomo como fontes de reflexão empírica para tanto não apenas mi-
nha pesquisa sobre o que chamei de poder tutelar, procurando desen-
tranhá-lo das práticas do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), mas tam-
bém uma pesquisa posterior sobre a formação de técnicos em indigenismo
da Fundação Nacional do Índio (Funai), realizada através de entrevistas e
análise de documentos escritos, e de uma monografia de conclusão de
curso de graduação, por mim orientada, baseada em história oral
(Saldanha, 1996) sobre o mesmo tema.4 Indago-me sobre como tais fun-
cionários administrativos, os agentes diretos do exercício de poder tute-
lar, foram formados num dado momento do tempo, e também como
deixaram de o ser. Suponho, à guisa de hipótese, que vertentes muito
distintas de experiências, e repertórios igualmente variados de relações,
de narrativas sobre as mesmas comparecem e se (re)atualizam na expe-
riência do exercício tutelar direto. Proponho que este texto seja lido com
a disposição de utilizar o presente material para pensar em termos de
homologias e analogias com outras áreas do exercício de poderes estati-
zados nas “políticas da diferença”.5

Quais são, pois, esses estoques de conhecimentos práticos acumula-
dos, e como estes se transmitem? Como se fazem corpo, voz, textos,
modos de interagir, criaturas e criadores dos processos de ação de Esta-
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do que são? Para tanto, faz-se necessária uma reflexão mais abrangente
que situe tais conhecimentos como partícipes dos processos de forma-
ção de um Estado nacional específico – o brasileiro e não qualquer ou-
tro em geral – sobretudo de sua malha administrativa, surgido de um
sistema colonial peculiar (o português e também não nenhum outro).
Suponho que a tutela como exercício de poder – um poder que se exer-
ce, pretensamente conformando-os, sobre aqueles tomados como dife-
rentes em termos culturais, e por isso mesmo percebidos como necessi-
tados de um mediador para se inserirem numa “comunidade nacional”
– é, no caso de um Estado nacional de forte matiz colonial como o Bra-
sil contemporâneo, uma modalidade privilegiada e difusa de perpetua-
ção e reestabelecimento das desigualdades sociais. Neste percurso, a ideia
de poder tutelar serve-me de guia e horizonte.

Trilhando a história do enquadramento jurídico dado aos povos in-
dígenas pela administração colonial portuguesa, e depois pela imperial
e republicana brasileiras, denominei de tutelar o exercício de poder de
Estado sobre espaços (geográficos, sociais, simbólicos), que atua através
da identificação, nominação e delimitação de segmentos sociais toma-
dos como destituídos de capacidades plenas necessárias à vida cívica. Por
esta sua incapacidade relativa, ou no linguajar jurídico, por sua hipos-
suficiência, eram considerados, até 1988, com a “Constituição Cidadã”,
carentes de uma proteção especial e destinatários de um tipo de media-
ção “pedagógica” que lhes compensasse a posição relativamente inferior
em sua inserção na comunidade política, que viesse a torná-los prepara-
dos a exercer cidadania plena.6 Assim, a “deficiência” do tutelado era em
si a caução da soberania, ainda que de certo não a única.

O exercício real e cotidiano de tal poder conduz na direção oposta:
numa certa dimensão, o ato de tutelar implica estabelecer vínculos pró-
ximos aos do clientelismo e da patronagem, à exceção de que na relação
tutelar, menos que uma relação diádica e de matiz extremamente
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pessoalizado, o Estado como ideia, e por vezes como rede de agências
interdependentes, é um mediador fundamental, um tertius necessário
ao estabelecimento desse vínculo de submissão/proteção. Se o tutor tem
como encargo instruir, ele age simultaneamente de modo a se eternizar
na posição de fonte última de autoridade, da transmissão dos conheci-
mentos e dos modos corretos de vivenciar o pertencimento a uma co-
munidade mais abrangente. Representando “O Estado” como centro
exemplar e imagem de totalização, o tutor opera, no plano local, como
um pequeno régulo, já que a malha dessa forma burocrática, voltada à
expansão soberana e liberadora dos sertões, deixa-a bastante livre em suas
pontas em face dos centros decisórios das políticas nacionais. O pensa-
mento do tutelado, suas ações, crenças, alternativas e capacidade de jul-
gamento são permanentemente desautorizados, nas concepções do tu-
tor, em sua diferença, já que se considera que eles sejam construídos
com base em um conhecimento imperfeito da realidade social em que
devem se inserir. Na verdade, se os vínculos de submissão existem e se
reproduzem, desdobrando-se no tempo, a agência própria dos tutelados
está sempre presente, mesmo que não considerada.

Sinalizei antes que os contornos aqui delineados podem ser evocativos
para pensarmos no espraiamento desse exercício de poder para além da
ação de agências específicas dedicadas ao suposto monopólio de seu
exercício, como o foram o SPI e a Funai. Penso em especial no estudo
de outras ações governamentais junto aos pobres, às populações tradicio-
nais etc., em suma, junto àqueles que são tratados no plano das práticas
como carentes de alguns dos conhecimentos essenciais ao exercício da
participação plena na vida de uma comunidade política nacional, no
caso, na vida cívica do Estado nacional brasileiro contemporâneo.
Os povos indígenas demandam uma proteção especial pelo seu caráter
sempre tomado como “infantil”, “puro”, “selvagem”. Alguns destes es-
tereótipos presentes no senso comum europeu mesmo antes das Améri-

06_RA_SouzaLima.pmd 17/07/2013, 10:15785



- 786 -

ANTONIO CARLOS DE SOUZA LIMA. O EXERCÍCIO DA TUTELA...

cas aqui se redefiniram na experiência colonial, produzindo a crença de
que os povos indígenas são necessitados de ação pedagógica, de corre-
ção em seus maus usos e costumes, e de ser conduzidos à civilização.
Não se teve ou ainda se tem retórica parecida para os pobres?7

 Mas não é este o lugar para adentrar a análise de outras ações de
Estado, ou mesmo de outras políticas indigenistas como as surgidas pós-
1991, quando Fernando Collor, seguindo os ditames constitucionais,
quebrou o monopólio da ação indigenista concentrado na Funai. Mui-
to ainda há a ser explorado nesse campo, sobretudo considerando-se que
o patrimônio histórico e artístico nacional, o meio ambiente e os me-
nores continuam a ter na tutela do Estado seu “horizonte protetivo”.8

Numa maneira corrente de utilização, o termo tutela é usado como
forma de denúncia, muitas vezes por lideranças indígenas, dos compor-
tamentos do “branco”; fala-se hoje que a tutela não acabou com a Cons-
tituição de 1988, descoberta um tanto óbvia, já que codificações jurídi-
cas instauram realidades mas não o fazem no curto prazo. Fala-se
também que “é preciso pensar a tutela para além do Estado”, como se
algum dia ao espaço da administração governamental ela tivesse ficado
restrita, ou dele emanasse, ao mesmo tempo desconhecendo o que de
específico a ação estatal traz e o quanto ações de Estado estão dispersas
para além das redes governamentais.

Mais importante mesmo é que nesse tipo de denúncia deixa-se de
lado a “parte do tutelado na relação”, sua adesão e interesse em estar sob
a tutela, o que é particularmente claro no caso de certos povos ligados a
redes de relações clientelísticas muito assentadas dentro da Funai. Esse
“esquecimento” seletivo, mais uma vez atribuindo ao “branco” todas as
responsabilidades, mesmo quando as marcas percebidas como tutelares
são fruto de escolhas recentes e livres de quaisquer constrições, e isen-
tando os indígenas de qualquer responsabilização em compromissos e
acordos patronais bastante conscientes, traem o quanto a perspectiva
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“maternal” que emana das formas tutelares está profundamente arraiga-
da nas práticas de indígenas e não indígenas.

O presente texto recupera aquilo que tentei estabelecer em meu tra-
balho sobre o Serviço de Proteção aos Índios (1995, 2009): um modelo
histórico para entender como se delineou um exercício de poder de Es-
tado baseado no governo de segmentos sociais tratados como coletivi-
dades, identificados através de processos administrativos como necessi-
tados de uma proteção especial por sua relativa incapacidade para a vida
cívica – submetidos ou não a um regime tutelar a partir de codificações
jurídicas. De meu ponto de vista, só se pode lograr etnograficamente o
entendimento da ação indigenista do Estado se não nos limitarmos ape-
nas à escala local de análise e lidarmos sistematicamente com a nacional.

Trabalhos focados num eixo tipicamente etnológico podem ser ex-
tremamente elucidativos de dimensões interacionais do exercício tute-
lar como modo de dominação, mas deixam escapar algumas das princi-
pais razões e dos meios pelos quais ele se perpetua, como se dá a
transmissão entre as coletividades indígenas dos saberes/fazeres gerados
nesse cotidiano da ação direta, suas inflexões e alterações, desvinculando-
os do fazer-se Estado. Mas cabe perguntar: o exercício de poder tutelar
materializado num regime se gera e se fixa no espaço próprio das ações
de Estado apenas no âmbito indigenista? E esse espaço foi sempre o mes-
mo? Tais perguntas encaminham a outra, sinalizada antes: como profis-
sionais de áreas tão diversas e em aparência afastadas do espaço próprio
do indigenismo aprendem rapidamente os códigos comuns a esse espa-
ço, e replicam as práticas dos ditos órgãos indigenistas? Mas será exata-
mente isto que fazem?

Devo chamar a atenção para um ponto: em que pese meu tom por
vezes indignado em meu trabalho anterior, minha preocupação era – e é
– proceder a uma reflexão empiricamente fundamentada sobre os mun-
dos sociais em que se realizam as práticas indigenistas, tomando-as para
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matéria de investigação científica, e não apenas, mas também como re-
flexão moral. Minha redação pode enfatizar os aspectos de violência sim-
bólica, e os ostensivamente políticos (no sentido foucaultiano, em que
a positividade dos exercícios de poder se afirma construindo realidades).
Não desconheço, no entanto, os múltiplos sentimentos a interligar tu-
tores e tutelados e a perpassar certo plano interacional, mas nem por
isso quero proceder a uma espécie de “certificação das boas intenções”.
Por isso é importante, nessa dimensão, e como parte do ideário mais
abrangente que orienta a percepção dos povos indígenas, o que João
Pacheco de Oliveira chamou de “paradoxo ideológico da tutela”
(Pacheco de Oliveira, 1988) ou sua ambiguidade (Pacheco de Oliveira
& Freire, 2006). Dela se beneficiam (e se beneficiaram), e por ela so-
frem (e sofreram) indígenas e não indígenas.

Para uma abordagem compreensiva
da prática indigenista tutelar: um modelo histórico

Os poderes e os saberes/fazeres, de ordem colonial, que se condensaram
em torno da prática indigenista no início do século XX, institucio-
nalizando-se no SPI, têm origens históricas distintas, conquanto coetâ-
neas. É indiscutível, porém, que têm como ponto de partida a invasão
europeia das terras dos povos indígenas do continente americano. Para
fins de esboçar uma genealogia dos poderes que se articulam desde en-
tão, remeto essa reflexão à empresa da guerra de conquista ou, simples-
mente, à conquista. É importante destacar que a narrativa da conquista,
com seu aspecto cruento e genocida, foi pouquíssimo acionada no caso
da construção da história do Brasil. O topos da descoberta da América
assola ainda hoje em larga medida a historiografia brasileira (e a latino-
americana). Junte-se a isso os vários estereótipos acerca dos povos au-
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tóctones, em especial os que reduzem complexas formas políticas à re-
flexão do seu suposto (e muitas vezes tomado como genérico) caráter
(não) (anti)estatal – os “sem fé, nem lei, nem rei” – dessa porção das
Américas.

Apesar da estranheza dos sacrifícios humanos e outros costumes, os
mundos indígenas andinos e mesoamericanos podem ser analisados sob
a forma política império, dotados, portanto, de poderes centralizados e
passíveis de serem conquistados numa empresa organizada a eles dirigida,
senão única, ao menos com grande ênfase ao centro de poder. Por outro
lado, outras invasões e conquistas dos povos autóctones, diversas e em
tempos distintos de acordo com o avanço da colonização, continuam,
num certo sentido, a ser empreendidas até o presente.

A minha construção analítica sobre um exercício de poder pautado
na tutela partiu da leitura das indagações de Michel Foucault relativas
às formas de individualização e assujeitamento que cingem as práticas
de governo, que progressivamente foram sendo atraídas e reconfigu-
raram a formação dos Estados modernos. Fugindo aos modelos eco-
nomicista e jusnaturalista na indagação sobre o poder, negando, destarte,
a eficácia do questionamento sobre a sua natureza, Michel Foucault
(1983, 1997) propôs tomar como meta para a investigação formular
respostas a perguntas sobre o exercício do poder: seus mecanismos, efei-
tos, relações e técnicas (ou tecnologias), em suma, o como do poder
(Foucault, 1983). Tal investigação conduziu o autor, de princípio, à
constatação, e à superação, da natureza repressiva dos exercícios de po-
der. Por outro lado, ao reprimir, confere uma dada forma e implica cer-
tos modos de insurgência que lhe são gramaticais, mas não necessaria-
mente reativos num plano especular. Como via de acesso, conhecê-los
seria, pois, tratar dos mecanismos de repressão (as tecnologias do po-
der) e das insurgências contra ela sob as quais surgem coletivos que se
singularizam. Com isso, Foucault incorpora, ultrapassando, a visão do
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poder como coercitivo no plano físico, como violência física atuando
sobre corpos. Lança aí as bases para sua diferenciação entre relações de
poder e relações de violência.

Foucault sugere, para tanto, pensar o poder no horizonte do comba-
te e como prolongamento da guerra, invertendo a célebre ideia de
Clausewitz (1985). Retira daí três implicações especialmente significa-
tivas para a construção da ideia de poder tutelar. A primeira, como dito,
é a de que as relações de poder atuais remontam historicamente à guer-
ra, e que o poder político, ao se fazer a paz, reatualiza a guerra de dife-
rentes modos. A segunda constatação é a de que consequentemente se
deve interpretar as lutas políticas como formas de continuidade e de
deslocamento da guerra. Por fim, o autor sugere que a guerra deve ser o
último juiz do conflito. Quanto escrevi meu trabalho, não havia acesso
fácil à integralidade do curso de 1976 de onde o texto sobre a governa-
mentalidade foi retirado para ser publicado no Brasil em A Microfísica
do Poder (Foucault, 1979), tendo sido amplamente disseminado em
outros contextos nacionais. A primeira publicação integral do curso se
deu em 1992 em espanhol, e em 1997, em francês.

No curso de 1976, remetendo-se à genealogia da guerra das raças no
contexto inglês, Foucault abordou a invasão normanda e suas repercus-
sões para a genealogia dos poderes, a ideia de conquista estando aí clara-
mente destacada. A utilidade dessas concepções para a reflexão sobre o
relacionamento entre populações autóctones e colonizadores é grande,
sobretudo quando se consideram os múltiplos processos de aniquilamen-
to, submissão, aliança e recomposição destes povos no caso das posses-
sões portuguesas na América. A afirmativa é válida desde os primeiros
contatos com as variadas formas de domínio comercial lusitano até os
mais recentes períodos de expansão nacional sobre o território. É a pre-
sença do outro, como categoria, estrutura e realidade – habitante dos
espaços a serem assenhoreados por um movimento de expansão geográ-
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fica de um eu/nós – o elemento lógico a detonar um universo de possi-
bilidades relacionais, nos planos social e simbólico, mais bem
caracterizável por uma modalidade de guerra, e como fundamento de
certas formas de poder que a sucedem, passível de ser elaborado e
intitulado de conquista.9

Desta perspectiva, a guerra não deve ser vista só enquanto forma de
destruição e catástrofe, mas enquanto via constitutiva de novas relações
sociais, base de múltiplos sistemas de aliança e antagonismo. Trata-se,
pois, de ultrapassar o binômio destruição/resistência, muitas vezes
subjacente aos intentos que se filiam à ideia de uma “história dos venci-
dos” (Wachtel, 1976; Oliva de Coll, 1986), abandonando as narrativas
de feitos heroicos das partes em confronto. Por outro lado, se toda guer-
ra necessita de augúrios e informação (Lonis, 1979; Clausewitz, 1985,
p.ex.), a conquista, ao envolver um grau de alteridade muito mais radi-
cal, e por ele mesmo se mover, se faz possível, sobretudo, por proce-
dimentos interpretativos, teatrais, e improvisadores (Todorov, 1988).
O conquistador deve desenvolver processos de observação e de atribui-
ção de sentidos por meio de analogias construídas a partir de estoques
anteriores de conhecimentos.

A guerra de conquista supõe certa disposição de linhas de força entre
um eu/nós e um outro, podendo oscilar das relações de violência às re-
lações de poder (Foucault, 1983), caracterizando-se enquanto guerra
sobretudo pelas primeiras. Mas também implica uma dada forma de
busca de sentidos alheios nos atos alheios, tarefa essencialmente semió-
tica. Esforços deste gênero envolvem uma grande e necessária agilidade
diante do desconhecido humano para dar as respostas adequadas à ob-
tenção dos fins pretendidos, ainda que fora do estoque simbólico oriun-
do do conquistador, se necessário, encenando aquilo em que não se acre-
dita. Quero dizer que o ponto de partida fundamental e operador da
conquista é a própria consciência da alteridade, e a capacidade de utilizá-
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la instrumentalmente para prever os passos e manipular o inimigo com
eficácia em face dos objetivos próprios dos conquistadores, ainda que os
sentidos para as mesmas ações possam ser muito diversos entre os que se
opõem. Distingue-se, destarte, nos termos de Todorov (1988), da desco-
berta, termo que designa uma configuração de atos que se dirige à natu-
reza, a espaços desconhecidos, onde o encontro entre seres humanos não
é o centro mesmo da empresa.

Se a violência física está afastada quando relações de poder estão em
jogo, os processos atualizados na guerra podem se transformar para per-
manecer, compondo diferentes aspectos presentes na conquista: um ou-
tro humano que é desconhecido em maior ou menor grau, associado a
um espaço geográfico que se pretende ocupar; uma organização militar
(na qual devem ser incluídos os especialistas no deslinde/atribuição de
significações inauditas) com uma direção centralizada (de diferentes
modos) a definir e a representar a unidade da empresa, muitas vezes
parcialmente fictícia; o(s) povo(s) de origem da organização.

Formulando de outro modo: 1. a organização militar conquistadora
encimada imaginariamente por uma realeza, um império ou constructos
como Deus, a nação etc., e nos seus desdobramentos, por um corpo que
se chamará de administrativo com funções integrativas e de imagina-
ção social; 2. o povo do qual se origina, entendendo-se como tal o con-
junto de unidades sociais sujeitas (de diferentes modos e com distintos
graus de dependência) a uma direção comum e reconhecendo-se uma
identidade social comum, ainda que superposta a outras múltiplas iden-
tidades distintivas; 3. o butim, composto pelo povo propriamente con-
quistado, transformado em cativo, suas terras e suas riquezas, os quais,
no caso da conquista, são mercantilizados por meio da guerra em seu
primeiro momento, sendo lançados em circuitos comerciais de grande
amplitude.
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Numa etapa posterior, o butim vem a se compor, através de múlti-
plos modos de exercício do poder e do estabelecimento de relações de
dominação (de presença de um corpo administrativo pautado por nor-
mas próprias, portanto), em matéria para variadas e estáveis formas de
tráfico e comércio. A dimensão econômica da conquista deve, pois, ser
destacada, diferenciando-a nos planos político, social e imaginário de
seu momento seguinte, com o estabelecimento de dispositivos de ex-
ploração pautados nas formas de compulsão extraeconômica ao traba-
lho, na tributação sob variadas formas: a guerra de conquista dá lucros a
seus participantes quer na qualidade de integrantes da organização mili-
tar realizadora da tarefa guerreira, quer na de parte de um corpo admi-
nistrativo que age de modo mais amplo, inclusive sob as suas variadas
formas de delegação de poderes a grupos privados. Finley (1985, 1986)
destaca, para o estado de conquista no caso romano, no qual “classe
política” (Nicolet, 1976) e empreendedores da guerra se confundiam,
que a tomada de decisão quanto à guerra implicava o balanceamento
objetivo das possibilidades de ganhos pecuniários (e diretamente mone-
tários) a serem auferidos.

Para que se conceitue uma guerra como de conquista, parte dos po-
vos autóctones (quer eles portem formas de maior ou menor centraliza-
ção política, quer sejam povos etnicamente diferenciados com relações
antagônicas entre si) cujos territórios são invadidos por organizações
militares conquistadoras, deve se aliar e/ou fundir, tornando-se integran-
te hierarquicamente diferenciado dos povos conquistadores, maximi-
zando as forças invasoras; classificar e hierarquizar com base em critéri-
os que colocam os conquistadores no ápice da estrutura de poder que se
gera, estabelecendo desigualdades tendentes a duráveis entre componen-
tes dos povos conquistados onde antes estas inexistiam ou baseavam-se
em outros princípios de segmentação.
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Porém, conquanto operem modos de segregação variados, codifica-
dos ou não sob forma jurídica, entre as unidades sociais do povo con-
quistador, diferenciando-as entre si e internamente, conflitos de diver-
sas ordens acabam por eclodir, a longo prazo, de modo característico do
quadro de tensões constitutivas de totalidades sociais mais inclusivas.
Opõem-se seus distintos segmentos à administração conquistadora (em
especial, aos seus aparelhos militares) e seus suportes mais diretos (com
as formas de reprodução operadas para guarnecer seus privilégios). Fri-
se-se, porém, que uma vez estabelecidas alianças no momento da con-
quista, só se deve considerar como povo conquistado aquele que se tor-
na cativo pela guerra e integra o butim. Deve-se ressaltar, mesmo não
sendo o objetivo deste texto, a multiplicidade de formas de escravização,
suas gradações hierárquicas dentro de uma mesma unidade social. Sua
necessária redução no estabelecimento de um modelo interpretativo não
implica desconhecê-los ou considerá-los irrelevantes.

Mais significativo é perceber a conquista tendo como consequência
a fixação de parte do povo conquistador nos territórios adquiridos pela
guerra. Esse processo se amplia após a vitória, configurando um maior
afluxo de população originária das unidades sociais invasoras. Isto en-
volve a primazia de outras formas administrativas em detrimento das
propriamente militares para gerir a exploração sistemática do butim e
veicular elementos culturais básicos do invasor, capazes de, por sua pre-
sença, definirem o pertencimento dos ocupantes daqueles territórios a
uma unidade social mais inclusiva e com maior interdependência fun-
cional entre suas partes, signos e valores, cujas introdução/cotidianiza-
ção/reprodução seriam realizadas através de instituições concebidas para
este fim.

Em sociedades políticas surgidas de conquistas coloca-se sempre – o
que é comum a processos de integração formadores de totalidades soci-
ais mais inclusivas – a relação entre o controle de recursos (primordial-
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mente a terra) nos territórios conquistados (ou unificados, caso se tome
o ponto de vista da população que se alia ao conquistador) e o status dos
componentes segundo suas condição e posição de classe prévias e poste-
riores à conquista, bem como seus desdobramentos institucionais em
face de uma nova totalidade. Formulando em termos mais restritos e,
talvez, pouco adequados aos povos indígenas, mas plenamente cabíveis
aos povos conquistadores das Américas, seria pensar sobre a equação
entre propriedade da terra e pertencimento cívico.

A conquista determina, assim, invariavelmente a redefinição, no lon-
go prazo, das próprias unidades sociais conquistadoras, desde seus as-
pectos administrativos e militares até os diversos níveis de participação
política, processo desenvolvido através de múltiplas formas de conflito,
chegando-se mesmo à guerra. Desta forma poderiam ser lidas as “guer-
ras de independência” no continente americano em relação às unidades
geradoras do que se constrói no “Novo Mundo” e (para se falar num
registro mais extremo) no mundo conquistado e submetido pelos euro-
peus, cujo “espelho” (ou imagem imposta) passaria a ter no Estado na-
cional seu reflexo privilegiado e limite a modos de participação política
por excelência.

O vínculo interativo de aliança, base das futuras estruturas de domí-
nio envolvendo os povos invadidos, é elemento básico deste constructo
formal, sendo importante ressaltar que a existência de três estratos – or-
ganização administrativa conquistadora/povo conquistador/povos alia-
dos ao conquistador – detona possibilidades relacionais passíveis de se-
rem apropriadas a partir da ideia da tríade como colocada por Simmel
(1964): num jogo entre os três termos, no qual o objeto que se disputa
é o butim, passa-se muito do que será a matéria de distintas articulações
de poder, passíveis de serem descritas, para casos concretos através da
noção de situação histórica. O exercício do poder tutelar encontraria
interessantes matizes quando remetido a este quadro formal da interação
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triangular: mediar sem tomar partido em disputas, desta maneira acu-
mulando poder; arbitrá-las, decidindo-se por uma das partes; utilizar-se
do conflito em proveito próprio ou, para usar a expressão romana, divi-
de et impera (Simmel, 1964, pp. 164-169), intencionalmente produzin-
do o dissenso.

Administração e engendramento
de comunidades políticas nacionais

Partindo dos elementos formais anteriormente apresentados sob a for-
ma da empresa da conquista, podemos indagar que formas de articula-
ção social e de ação política coletivas surgem, pois, da invasão e do con-
fronto entre conquistador e conquistados. Quais são as continuidades e
os distanciamentos dados a cada novo povo indígena pacificado? O que
é o índio, termo apropriado para designar um status social, matéria de
incidência de um conjunto de práticas de governo, que se transformou
em constructo amplamente disseminado no senso comum dos países
americanos? Perguntas muito abrangentes, informes, e em aparência
simplórias, nem por isso não formuláveis. Sua resposta não pode ser
genérica e única, apenas no plano do modelo, como aqui estou traba-
lhando. Contudo, é possível recolocá-las ao se reconhecer que toda con-
quista envolve a subsequente administração do butim, processo capaz
de produzir homogeneidades inexistentes antes de sua intervenção: de
terras indivisas, ou sujeitas a outros padrões de delimitação, criam-se
territórios, produz-se uma população capaz de se reconhecer como uma
comunidade (enquanto objeto de controle racional por aparelhos de
poder) onde antes só existiam povos dispersos, histórica, linguística e
culturalmente distintos. A administração da conquista, se classifica e
hierarquiza, segmentando, também unifica e agrega, integrando.
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Benedict Anderson (1991), em trabalho especialmente pautado pe-
los casos hispano-americanos, articula a constituição de impérios mun-
diais e a emergência de nacionalismos nas Américas, prévios até mesmo
ao seu surgimento na Europa, remetendo tais fenômenos à administra-
ção externa e às formas de exercício da soberania sob o Estado monár-
quico moderno. Interrogando-se sobre as razões dessa anterioridade
americana do que chama de nationness (traduzido por consciência nacio-
nal), Anderson começa por sinalizar o fato de as assim chamadas colô-
nias no continente americano terem se constituído em unidades admi-
nistrativas entre os séculos XVI a XVIII. Propõe que se tome o modo
pelo qual as organizações administrativas produzem significação como
central na investigação de como as colônias americanas derivaram em
comunidades nacionais imaginadas e surgiram pátrias.

Tal indagação é fundamental para minha proposta. Anderson come-
ça a respondê-la utilizando as reflexões de Victor Turner (1974) acerca
do papel das peregrinações e viagens de caráter religioso na criação de
sentimentos comunitários. Desloca tais ideias da órbita das comunida-
des religiosas para a dos sentimentos comunitários surgidos com o hiato
entre a corte e as distintas colônias em impérios transcontinentais, o
que impunha frequentes viagens pelas necessidades da administração.

Sob a égide do poder soberano, o impulso básico, ao nível europeu,
era submeter a fragmentação territorialmente dispersa da nobreza feu-
dal por meio de uma administração unificada em torno do monarca
absoluto. A corte passava a ter, assim, um papel de centralidade que con-
trastava com a circulação de funcionários cujo poder era dependente da
vontade do soberano, numa administração patrimonial altamente estra-
tificada. Considerando que os movimentos de independência nas Amé-
ricas partiram de grupos sociais crioulos – quer surgidos como fruto de
casamentos entre conquistadores e povos indígenas (ou as africanas
transplantadas), quer os que por nascimento nas Américas, embora de
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pais europeus, tinham outro status – Anderson sugere como esses futu-
ros estratos dominantes no pós-independência caminhariam para rede-
finir os indígenas, e outras populações de status inferior oriundas da fi-
xação de componentes do povo conquistador, enquanto parte de uma
comunidade nacional, tal não implicando em ter os mesmos direitos de
participação política.

Destaca para isso o sistema de constrições existente numa “sociedade
de corte estendida”, como a vivida pelo que denomina genericamente
crioulos, detentores de amplo controle sobre a terra, mas privados, em
sua maioria, de prestígio pelo pouco acesso às cortes europeias: seu ho-
rizonte máximo de ascensão constituía-se, na maior parte dos casos, no
centro administrativo de uma província, ou em uma passagem rápida
para estudos nas metrópoles. A despeito das nuances distintivas dos fu-
turos países, dos sistemas coloniais vinculados a impérios transconti-
nentais muito diferenciados, o fundamental é destacar que nas diversas
colônias operava todo um sistema de exclusões relacionado a um gradi-
ente de estratificação social que distinguia entre massa cívica e classe
política, o acesso a esta sendo restrito basicamente aos europeus, numa
clara evocação do mundo romano.

Anderson dá ênfase ainda a formas de circulação da informação para
criar uma comunidade de significados, como seria o efeito da imprensa
diária dos inícios do século XIX em diante. A administração permitiria,
assim, pelo seu peso sob os regimes de soberania, ao limitar e excluir o
acesso ao soberano e à sua corte, que os estratos por ela diferenciados e
hierarquizados se reconhecessem como partícipes de uma comunidade
imaginada (Anderson, 1991).

A administração tem, pois, um significado determinante, embora não
único, nos processos de formação de Estados nacionais, mormente em
territórios conquistados. Dentre os diversos aparelhos de poder, os de
caráter militar são básicos, e seu formato seria matéria para indagação
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específica, pois como sinaliza Tilly, “[...] war is the characteristic
condition, and armed force the characteristic instrument, of the state
system” (1975, p. 52). É a força militar que territorializa, pela sua fixa-
ção em unidades administrativas, impondo um controle centralizado a
redes sociais a serem compostas em uma única comunidade política,
ao mesmo tempo distinguindo-a de outras. Como diz Foucault (1977,
p. 151), se, do século XVIII em diante, há um sonho jurídico de uma
sociedade “contratualista”, há também um sonho militar de uma socie-
dade disciplinar que tem sido negligenciado na reflexão da antropolo-
gia política, por exemplo.

Com a ideia de poder tutelar busquei, portanto, descrever formas de
ação que, se nem sempre estatais em sua origem histórica, num dado
momento se concentraram, sob o comando dos especialistas em imagi-
nação de coletividades e de sua administração, num centro social e geo-
gráfico de poder imaginado como nacional. Tal exercício de poder esta-
tizado sobre as ações dos povos indígenas e sobre seus territórios, no
plano histórico origina-se, em primeira instância, e guarda continuida-
des implícitas com as conquistas portuguesas e sua administração por
dispositivos que visavam assegurar a soberania do monarca lusitano so-
bre territórios dispostos em variados continentes com um equipamento
material e recursos humanos bastante reduzidos.

 Esta é uma modalidade de poder de uma comunidade política cen-
tralizada sob o poderio de um Estado dotado de um Exército profissio-
nal, tíbio e insuficiente, entendido aqui, num certo plano, como resul-
tante e vetor dependente da articulação de amplas redes sociais dispostas
ao longo de territórios, que se vinculam e se fazem Estado por mecanis-
mos e em tempos diferenciados. Nesse movimento de centralização,
concentração de recursos e hierarquização, as elites que compõem os
estratos dominantes e os quadros administrativos das colônias e dos Es-
tados nacionais nascentes mantêm a pretensão de abarcar e submeter a
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multiplicidade de comunidades étnicas distintas, e dispostas num espa-
ço apropriado sob a forma de território, realidade cuja predefinição em
face de outras comunidades políticas igualmente heteróclitas (Estados
nacionais) é relativa e instável. Separando logicamente o historicamente
inseparável, pode-se dizer que o exercício de poder tutelar deve ser pen-
sado como se integrasse tanto elementos das sociedades de soberania
quanto das disciplinares, mas é antes de tudo um poder estatizado em
agências que se propõem a ter abrangência nacional, isto é, estender-se
enquanto malha administrativa por todo o mapa político do país. Sua
função ao mesmo tempo é estratégica e tática, nela, no caso brasileiro, a
matriz militar da guerra de conquista está sempre presente no plano
retórico. Mas se considerarmos o poder performativo das palavras, os
modos de enunciação são também determinantes.

Dito de outro modo, trata-se de sedentarizar povos errantes, vencen-
do-lhes – a partir de ações sobre suas ações e não pela violência – a resis-
tência em se fixarem em lugares definidos pela administração, ou de
capturar para esta rede de agências de governo outros povos com longo
tempo de interação com o conquistador, operando para tanto com a
ideia de um mapa nacional. Sobre este se disporiam as diversas unidades
de ação da agência, cuja maior ou menor amplitude geográfica de ges-
tão repercutiria na mesma proporção em peso funcional: à maior restri-
ção de âmbito caberia um suposto menor poder de decisão definido por
normas operacionais internas à agência. Como nas sociedades de sobe-
rania, tal forma de poder incide sobre espaços, estabelecendo-lhes limi-
tes muitas vezes com o emprego de processos fundamentalmente de exi-
bição e de teatralização. Criam-se assim territórios para e pela função de
administrá-los. Mas isto é feito excluindo/incluindo coletividades na
esfera de controle administrativo, às quais são atribuídas posições sociais
específicas, isto é, status diferenciados. O exercício do poder tutelar im-
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plica, pois, obter o monopólio dos atos de definir e controlar o que se-
jam as coletividades sobre as quais incidirá.

Pode-se parafrasear Foucault, quando compara os modelos de exclu-
são suscitados pela lepra e os esquemas disciplinares engendrados a par-
tir da peste: o poder tutelar exclui ao criar postos indígenas aos quais os
povos autóctones deveriam (re/a)correr e junto aos quais deveriam se
segregar. Ao mesmo tempo, porém, inclui coletividades e terras numa
rede nacional de vigilância e controle, tênue que o seja, a partir de um
centro de poder. Unidades de ação locais da agência de governo dos ín-
dios, o termo posto – léxico cujos variados significados evocam as ideias
de sistema hierárquico e de ação militar – insinua um dispositivo de
poder cuja ação deveria gerar, pelo tratamento supostamente segregado
das populações às quais se destinava a atender, porções separadas do es-
paço interior estabelecido pelos limites internacionais do Estado nacio-
nal brasileiro.

O que aí está em jogo não é a capacidade de os povos indígenas im-
porem e fazerem reconhecer um território próprio, articulado a uma
identidade etnicamente distintiva e a tradições em permanente mudan-
ça em face da interação com outras populações e com os poderes de
Estado (Barth, 1984). Para a administração, o importante, repito, é ro-
tular genericamente coletividades, adscrevendo-as a espaços e práticas
supostamente distintos, e inseri-las num sistema codificado de atribui-
ções positivas e negativas – um status portanto – parte de um mecanis-
mo imaginado como de governo – no sentido proposto por Michel
Foucault (2004) – operado em escala nacional. Com tal adscrição, defi-
ne-se também um corpo de especialistas em cada tipo de coletividade.

O primeiro instrumento legal a regular tal função de identificação e
hierarquização espacializada foi gerado pelo conjunto de atores que im-
plantou o SPI, e se transformou na lei 5.484/1928 (Souza Lima, 2009),
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que se pode considerar o primeiro estatuto do índio republicano e que
teve como fim legitimar e universalizar a própria administração diante
de outros segmentos sociais e não dos povos indígenas sobre os quais
incide diretamente. Tal aspecto é de significativa importância, pois se a
literatura especializada tem apontado a relação entre Estado nacional e
expansão da cidadania – sobretudo no plano de um acesso mais amplo
por parte de certas classes e frações de classe aos direitos civis e sociais,
e a uma suposta maior participação cívica e política – a forma como
foi concebida a inserção dos indígenas na “comunidade política brasi-
leira” apontava em direção muito distinta e oposta: a possibilidade de
terem acesso a direitos básicos, como o reconhecimento das terras que
ocupam, e a uma assistência diferenciada passava por serem definidos
por sua hipossuficiência, como já vimos, fazendo-se necessária a presen-
ça de uma agência estatal capaz de governá-los, para isso, representan-
do-os politicamente.

O melhor produto da dinâmica tutelar foi, talvez, a figura adminis-
trativa das reservas indígenas, i.e., pequenas porções de terra reconhe-
cidas pela administração pública, através de suas diversas agências, como
de posse de índios e atribuídas, por meios jurídicos, ao estabelecimento
e à manutenção de povos indígenas específicos. Sob a gestão do SPI tam-
bém da Funai, e até tempos muito recentes, as reservas indígenas foram
definidas às custas de processos de alienação de dinâmicas internas às
coletividades indígenas, e passaram a compor parte de um sistema pro-
gressivamente estatizado de controle e apropriação fundiária que se pro-
curou construir como de abrangência nacional. Sua finalidade era disci-
plinar o controle e a utilização das terras, essencialmente pela tentativa
de fiscalização da circulação dos povos pelos seus territórios tradicio-
nais, ao mesmo tempo mediando sua mercantilização, aplicando-lhes
sistemas de registro e cadastramento (procedimento que não se impôs
sem conflitos entre as inúmeras agências de governo, e que até hoje é
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insuficiente) idealmente centralizados. As reservas foram também mo-
dos de concentrar e estatizar riquezas (terras para agricultura, pecuária e
extração de minerais, florestas para extração de madeiras, borracha, cas-
tanha etc.) que a administração tutelar manteve para exploração direta
ou indireta (por exemplo, pelo arrendamento) sempre em suposto be-
nefício dos indígenas e utilizando seu trabalho.10

O exercício do poder tutelar implicou também um trabalho de se-
miotização, mas de diferente ordem daquele atualizado na guerra de
conquista. Até os finais do século XIX se falava em civilizar os índios e
não se tinha dúvidas quanto àqueles que seriam matéria desse trabalho:
se era fácil reconhecer a diferença entre índios e não índios, não era por-
que os povos indígenas não fossem matéria de produção etnográfica ou
legal e de opiniões contraditórias, mas sim pela inexistência de uma
agência de governo voltada especificamente para o exercício tutelar que,
ao operar incidindo sobre uns e deixando de fora outros, criava bases
objetivas para atribuir o status índio a certas coletividades e não a outras.

Os “especialistas da significação” da “era das nações” (antropólogos,
sertanistas, indigenistas, missionários notadamente, mas – por que não? –
hoje também os profissionais da saúde diferenciada, da educação dife-
renciada, do desenvolvimento diferenciado...) não são só aqueles que, em
processos de pacificação, refazem, de forma não violenta, o percurso dos
conquistadores, enquadrando-se na categoria dos que fazem do “enten-
dimento” e da “tradução” da alteridade sociocultural a matéria ou a fer-
ramenta de seu trabalho. Entender o outro seria também apresentá-lo e
relacioná-lo à comunidade nacional, inseri-lo, pois, na esfera da memó-
ria, resolvendo de certo modo neste plano, e ainda que apenas nele, o
problema dos limites e da forma de seu pertencimento à nação.

A posição institucional desses especialistas pode variar, mas é impos-
sível desconhecer que mantêm com a agência de poder tutelar relações
complexas, quer dela participando, quer a ela se aliando ou se opondo.
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É também importante ter em mente que tal inserção se dá não apenas
sob a forma de assimilação, mas também está presente sob o ângulo dos
direitos diferenciados. Afinal, após a Constituição de 1988, com fre-
quência os “diferentes” continuam sendo pouco ou nada consultados
pelas agências de governo hoje encarregadas de um “atendimento dife-
renciado” e especial.

Em meu trabalho tomei enquanto centro para a tarefa interpretativa
o plano organizacional e os modos de operação do SPI e depois da Funai
no exercício do poder tutelar, utilizando-me dos documentos por estes
gerados, de minha própria participação no campo do indigenismo de
modo a extrair reflexões sobre a prática tutelar. Optei por tal ponto de
partida por considerá-lo como a dimensão necessária, pouco tratada na
qualidade de um local onde se formula um “pensamento de Estado”,
quer em estado prático, incorporado em posturas, repertórios de ações,
estoques de conhecimentos perceptíveis em performances e em peque-
nos ritos da vida cotidiana, quer codificados em normas para operação
dessas agências. Saímos dos grandes vultos do pensamento social no
Brasil para entrar nos pensamentos em ato do Brasil, para brincar com
as palavras. Tal pensamento de Estado é mais facilmente atingível pela
pesquisa histórica não restrita a um caso específico, além de supor que
não haja um descompasso radical entre esquemas de ação e esquemas de
pensamento, e que descrever agências de governo é também descrever
ideias, pois, ao fim e ao cabo, como diz Geertz (1991), política é ação
simbólica. Assim, a aparente dicotomia contida na proposição de Philipp
Abrams (1988), entre Estado como ideia e Estado como sistema, vê-se
superada na prática mesma da pesquisa empírica.

Trata-se de assumir que as formas simbólicas, como veiculadas em
planos, instruções e regras, têm força própria, enquanto pretendentes à
universalidade e à racionalização, para além do fato de terem sido ou
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não e do modo como foram implementadas. Em minhas pesquisas, não
pretendi avaliar ou mensurar uma suposta eficácia do SPI ou mais am-
plamente das práticas tutelares, seus méritos, ou qualquer outra deman-
da moralizante e valorativa, o que implicaria indagar quais os parâme-
tros utilizados para estabelecer a medida.

No entanto, o que chamo de agência de poder tutelar existe há um
século, com as descontinuidades que qualquer análise sobre a Funai terá
em confronto com as do SPI. Se olhado do ponto de vista de efetivas
ações para os indígenas, um século é tempo considerável para que algo
ineficaz, como a Funai foi chamada muitas vezes, permaneça. Dada
como quase “morta” em tempos recentes, a Funai “renasceu” e, apesar
da Constituição Cidadã, voltou ainda mantendo muito de tutelar em
suas práticas!11

Afinal a inércia – uma inércia febril e laboriosa, de fato – caracterís-
tica de toda burocracia, encobre o caráter autorreprodutivo e o esforço
em permanecer que são partes de dispositivos de poder mais amplos que
alicerçam o funcionamento do sistema de Estado ao mesmo tempo se
alicerçando – movimento que uma sociologia e uma antropologia his-
tóricas da administração teriam muito a esclarecer. Mudar tais disposi-
tivos arraigados nas práticas cotidianas não implica alterações necessa-
riamente grandiosas ou panaceias políticas, como as muitas reformas
administrativas que vêm sendo anunciadas desde o início do regime
republicano no Brasil, mas num primeiro trabalho de desvendamento
de suas bases político-simbólicas, o esteio dessa suposta inércia e da
capacidade de disseminação de tais conhecimentos. Afinal, inexiste
um processo específico de treinamento e transmissão de conhecimentos
que sustente a manutenção de certas práticas no trabalho direto com
os povos.
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Tradições coloniais:
conhecimentos para gestão
e perpetuação da desigualdade social

Até aqui procurei (re)construir, enquanto um modelo, a trajetória do
que chamei de poder tutelar, a partir de elementos que articulam os exer-
cícios de poder sobre os povos indígenas à invasão e à conquista do ter-
ritório americano, para depois situá-las nos processo de formação de
Estado e construção da nação. Parece-me agora importante sinalizar
como os conhecimentos gerados na guerra de conquista e na coloniza-
ção do território brasileiro se desdobram no tempo – parte de estoques
simbólicos e repertórios de ações mais amplos – se perpetuam, se fazem
presentes e se redefinem. Isso implica ter em mente como as agências de
Estados nacionais – no presente caso, o brasileiro – através de seus qua-
dros administrativos, produzem, transmitem, reproduzem e apresentam-
se internamente especializadas quanto ao conhecimento destinado à
gestão de espaços e populações, modificando tais estoques e repertórios
no fluxo da vida diária.12

A ideia de tutela implementada pelo regime republicano não é a
mesma que a do período imperial ou colonial, nem tampouco é aquela
que permanece em atos, posturas, normas ainda hoje, mas reconheço
que ela tampouco pode ser explicada sem o recurso a uma história
apreensível apenas na longa duração. Ao dizê-lo, não estou preocupado
em sublinhar os modos pelos quais esse conhecimento é reapropriado e
ressignificado pelos povos indígenas ou outros segmentos populacionais,
modos estes dos quais aqui não me ocuparei, mas que são uma dimen-
são fundamental em qualquer análise de processos em jogo em situa-
ções sociais concretas. Até porque também nelas esses estoques e reper-
tórios que jazem no e fazem o exercício do poder tutelar estão em fluxo
e transformação, mostrando-se como pluralidade e estando bastante
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alheios às formalizações no plano dos modelos, formulações estas ne-
cessárias ao trabalho teórico.

As elaborações próprias a cada povo indígena, a partir de suas
cosmologias e tradições, são imprescindíveis a certos planos de análise.
Sem desconhecê-las, eu me preocupo em conhecer os exercícios dos
poderes de Estado que as afetaram por longo tempo, e largamente des-
conhecidos pela antropologia e pela historiografia no Brasil. Não creio
que qualquer análise que se centre apenas nas concepções indígenas des-
ses exercícios seja suficiente para permitir um entendimento do funcio-
namento das tecnologias de governo pela administração, nem que este
possa ser deduzido de teorias sem a confrontação da pesquisa empírica.

De maneira mais abrangente, isto significa reconhecer que os especia-
listas na gestão cotidiana das formas de governo encasteladas nos modos
de dominação são produtores e transmissores de saberes que têm uma
história própria, objeto para a investigação genealógica e para o estudo
antropológico das formas de poder nos seus desdobramentos no tempo,
estudos que sejam capazes também de dialogar com a (macro)sociologia
histórica. Isto implica a necessidade de, ao menos, dois movimentos
primários no plano analítico-interpretativo: 1. o de religamento dos es-
tudos sobre formação de Estado no Brasil (e, de modo mais amplo, o
das formas político-culturais) aos da história portuguesa, mais especifi-
camente à do seu Império colonial, tomando o âmbito lusófono en-
quanto universo de referência e comparação privilegiado; 2. o de reco-
nhecimento do estudo de certos poderes e políticas em Estados nacionais
resultantes de processos de colonização por europeus na atualidade, que
ganha em perspectiva, profundidade histórica e possibilidades de crítica
social se remetido ao efeito de (re)instituição da desigualdade constitu-
inte das “situações coloniais” (Balandier, 1951).

É no sentido de construir instrumentos que permitam uma melhor
percepção sociogenética de certos poderes de Estado que pode ser im-
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portante pensar na dimensão das formas de conhecimento e nos reper-
tórios performáticos gerados nas empresas coloniais, em sua transmis-
são, distribuição, reprodução e ressignificação.13 Não quero com isso
definir uma única “cultura do colonialismo português”, colocando o
Brasil como suposto herdeiro deste legado, presente na sociedade brasi-
leira no amplo domínio das relações pessoais, em determinados aspec-
tos de certa informalidade e concisão jurídica etc. Neste texto, quero
sinalizar como certas categorias de agentes sociais específicos, responsá-
veis pela gestão de distintos aspectos do empreendimento imperial, em
diferentes momentos do tempo e em interação com as realidades locais
preexistentes à sua intervenção, produziram, geriram e transmitiram seus
conhecimentos. É à pluralidade e à complexidade dos saberes e dos po-
deres desses especialistas, sua constituição e reelaboração, que seria opor-
tuno dirigir um conjunto de perguntas, movimento interpretativo a ser
associado a outros.

Sem tentar subsumir uma mesma ordem e a continuidade de um
tempo único a partir de um “centro exemplar” – o da metrópole e da
corte portuguesa – seria interessante preservar a visão da complexidade
e da variação entre tempos e escalas espaciais distintas ao mundo surgi-
do das conquistas portuguesas desde o século XV, sem procurar nem
mesmo definir grandes marcos cronológicos aprioristicamente. Uma via
possível para isso seria a utilização descritiva e formal das propostas de
Fredrik Barth (1975, 1982, 1993, 1995, 2000) para a abordagem dos
fenômenos culturais. Isto significaria pensar no rendimento do uso do
conceito de tradições de conhecimento para refletir acerca dos vínculos
entre empresa imperial portuguesa e os Estados surgidos em regiões onde
esta operou. Faço aqui uma leitura (bastante) interessada dos seus textos
para os fins da análise que quero efetuar.

Estou chamando de tradição de conhecimento para gestão colonial
um conjunto de saberes/fazeres, quer incorporados e reproduzidos em
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padrões costumeiros de interação, quer objetivados em codificações, ele-
mentos materiais de cultura (arquitetura, indumentária etc.) e incorpora-
dos em etiquetas, disposições corporais, gestos estereotipados. Descobrir
e disseminar informações, submeter e definir, classificar e hierarquizar,
aglutinar e localizar os povos conquistados e os espaços por eles habita-
dos são operações desenvolvidas pelo que chamo de saberes de gestão e
pelos poderes pelos quais se fazem e geram. Mas tais formas de conheci-
mento incidem também sobre os povos e as organizações que conquis-
tam e colonizam novos espaços geográficos e seus habitantes, num ne-
cessário e transformador efeito de retorno. Ou seja, nas malhas dos
modos de dominação estão todos imbricados, não importa se assime-
tricamente em posição superior ou inferior, e esse imbricamento muda,
mesmo quando a sensação de que quanto mais muda mais permanece o
mesmo: se a assimetria se reproduz, ela não é a mesma, as possibilidades
de insurgência mudando igualmente.

Os conhecimentos assim gerados reordenam as representações dos
povos colonizadore, e de suas organizações administrativas, sobre a na-
tureza e as sociedades humanas, conferindo-lhes novas posições em seus
próprios mapas mentais. Sugiro, pois, que os poderes de gestão de po-
pulações em contextos coloniais definem simultaneamente espaços so-
ciais e geográficos criando verdadeiros territórios entretecidos a hierar-
quias sociais. Claro está que a agência dos povos indígenas e de outras
coletividades submetidas à intervenção das agências estatais é parte es-
sencial das configurações sociais com que o pesquisador se depara nas
pesquisas que empreende, mas ainda que estas repercutam nos centros
de poder, dificilmente são consideradas enquanto tais.

Mesmo quando aparentemente voltado para uma integração crescen-
te entre povos conquistador e conquistado, o trabalho de gestão colonial
perpetua a desigualdade de capacidade de realização, de mando e de ver
seu mando obedecido, assegurando o domínio do colonizador. Quando
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protegem a diferença cultural à guisa de permitir a continuidade dos
modos e dos estilos de vida que nelas se baseariam, como em uma espé-
cie de estado in vitro, os poderes postos em jogo pelos colonizadores
numa situação colonial exacerbam-na, e criam a necessidade de media-
ção para que os colonizados possam acessar as formas sociais que lhe são
impostas como as certas e dominantes. Quando aproximam as diferen-
ças entre as tradições de colonizadores e colonizados, na busca de uma
maior integração social, amesquinham as correntes culturais dos povos
colonizados, circunscrevendo-as, delas se apropriando, objetificando e
exotizando o cotidiano dos povos que dominam. Em ambos os casos
reproduzem a desigualdade social.

Pensando a partir do caso brasileiro, em especial do exercício dos
poderes de Estado sobre as populações indígenas, e tendo sempre pre-
sente como horizonte de reflexão a colonização portuguesa, proponho
distinguir quatro grandes tradições de conhecimento para esta gestão
(colonial) da desigualdade entre os povos indígenas e os africanos trans-
plantados, além dos contingentes populacionais que aqui surgiram.  Ela-
borando-as como tipos ideais para pensá-las, pode-se denominá-las de
“tradição sertanista” , “tradição missionária” , “tradição mercantilista” e
“tradição escravista”.

Por “tradição sertanista” entendo um conjunto de saberes/fazeres que,
alterando-se ao longo do tempo, podem ser reportados ao início da ex-
ploração portuguesa de África, notadamente à dos espaços afastados do
litoral, os chamados, desde o século XV e já em África, sertões. Explorar
e registrar os contornos de espaços geográficos incógnitos, inserindo-os
no conjunto de representações acumuladas como partes do mundo
conhecido pelo explorador, gerando com frequência conhecimentos de
valor estratégico no plano geopolítico e econômico, transformados ou
não em cartas e mapas geográficos, avaliá-los enquanto fontes para uso
comercial, esboçar uma descrição das populações humanas nativas des-
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ses espaços, mantendo com elas contatos e trocas iniciais, muitas vezes
estabelecendo algumas das primeiras operações de uma guerra de con-
quista, são apenas algumas das ações características do que situo, em lar-
ga medida separando em termos formais para fins analíticos, como “tra-
dição sertanista”. No caso brasileiro, no contexto da proteção oficial aos
índios, logo no século XX, o termo sertanista designava o especialista
nas técnicas de atração e pacificação (Souza Lima, 1995) de índios ainda
arredios à interação regular com as agências de governo, fossem hostis
ou não.14

Por “tradição missionária” é possível designar o conjunto de saberes
que têm na Igreja Católica seu ponto de dispersão, e no Cristianismo
em geral, sua referência básica, sobretudo através do dispositivo da “con-
versão” e das técnicas de pastorado.15 Era necessário entender os “usos e
costumes dos povos gentios” para explicar e impor os modos de ser e
agir europeus, produzindo não apenas aliados e mão de obra, mas trans-
formando pagãos em catecúmenos, ainda que à custa também da vio-
lência física. Tratava-se, pois, de assegurar que porções cada vez mais
significativas das realidades construídas pelo colonizador adquirissem o
automatismo dos efeitos de verdade, fossem incorporados e, por vezes,
a partir de negociações variadas, sincretizados com correntes culturais
dos povos autóctones. As missões e os aldeamentos foram locais especi-
ficamente destinados a esse processo de cisão e refusão de povos.

A visão de mundo do conquistador estava presente em estado incor-
porado em valores, estoques de conhecimentos para a ação, modos de
percepção e repertórios para a interação, disposições corporais, formas
de sentir e expressar-se, e objetivadas em crenças disseminadas e subme-
tidas a dispositivos de controle social, instituições, códigos, tecnologias,
monumentos e narrativas que passam a construir e a constituir a “histó-
ria” dos que nela se reconhecem. As elites crioulas são um particular
exemplo do triunfo da “tradição missionária”. Também a “tradição
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missionária” delimita lugares (não só missões e aldeamentos, mas esco-
las, seminários, faculdades, universidades etc.), modos de intervenção
sobre o espaço e sobre o tempo através das populações com as quais se
defronta, exercendo-se sobretudo e em termos ideais enquanto uma “pe-
dagogia do exemplo”.16

Pode-se chamar de “tradição mercantil” um conjunto de saberes/fa-
zeres pouco voltado para o assenhoramento de espaços ou populações
como fins em si: trata-se aqui de produzir e controlar fluxos de interação
para a troca de produtos entre povos dotados de radical alteridade cul-
tural. Estão em circulação, portanto, também os conhecimentos e as
formas de ação que permitem mercadejar com lucro, transpondo mun-
dos sociais dotados de valores distintos quanto à troca, às regras de reci-
procidade, ao mercado, produzindo interferências profundas na vida
social dos povos vinculados por relações comerciais em contexto colo-
nial. Algumas das operações a que os saberes/fazeres mercantis proce-
dem nesse quadro de alteridade característico das empresas coloniais são:
1. perceber a natureza e as sociedades exóticas como fornecedoras e con-
sumidoras de bens (desde produtos até hábitos mentais e representa-
ções) inexistentes em outros pontos da geografia articulada pelas redes
de comércio que integram; 2. redimensionar os significados desses bens,
de modo a que possam ser objeto de consumo progressivamente mais
extenso para as coletividades para as quais estão total ou parcialmente
indisponíveis, tornando-os necessidades; 3. conceber e regular relações
que permitam obter, transportar, circular amplamente e vender, de ma-
neira extensiva, dentro da órbita de mercado percebida como privilegi-
ada para esses “novos” produtos.

Talvez seja o funcionamento de sistemas escravistas o mais conheci-
do no tocante ao império português e ao Brasil. Todavia, a perspectiva
de abordar certas dimensões do escravismo enquanto uma tradição de
conhecimento para a gestão colonial, logo no plano do que se pode cha-
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mar de cultura política da escravidão, pode ajudar a suscitar outras ques-
tões. Cabe indagar de que modo se construíram, comunicaram e repro-
duziram os conhecimentos necessários a: 1. reduzir e transportar,
desenraizar culturalmente e inserir parcialmente em outro meio cultural
(em especial quanto aos modos de trabalho) mantendo a hierarquização
e a desigualdade; 2. imobilizar e controlar, fazer produzir e reproduzir-
se, docilizar e cooptar, reprimir e dividir contingentes populacionais es-
trangeiros, transformados em um tipo de mão de obra em aparência
destituído de outro valor que não o de seu uso como força de trabalho.
De que modo surgem, são elaborados e transmitidos os conhecimentos
para a administração de plantéis de escravos? Qual a sua genealogia, des-
de a escravidão no mundo antigo até os alvores do mundo dos desco-
brimentos? Como são transformados e em que idiomas de comunica-
ção são veiculados e retidos? Quais os seus especialistas e os públicos a
que se destinam?

O âmbito próprio da “tradição escravista” não deve ser confundido
com o da “tradição sertanista”, que se remete primordialmente à explo-
ração dos espaços e aos momentos iniciais da conquista de povos pela
empresa colonizadora, embora comporte o apresamento de cativos para
o trabalho. Tampouco é o mesmo da “tradição mercantil”, na qual é a
mercadoria escravo – e não o exercício do controle sobre seu trabalho e
a riqueza que pode produzir –  que está em jogo. Muito menos o estatu-
to de populações escravizadas – não só as de origem auctóctone ao espa-
ço da colônia, mas também, e sobretudo, as para ele transplantadas – é
matéria de indagação similar à da “tradição missionária”, que supõe a
liberdade potencial ou futura dos gentios, e espaços como as missões e
os aldeamentos. O âmbito próprio à geração e à operação dos saberes/
fazeres que se pode agregar como uma “tradição escravista” é o das uni-
dades domésticas, casas – tomadas enquanto espaços de intimidade e
unidades político-morais e econômicas – e suas formas de exercício de
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poder são coextensivas à gestão de famílias extensas e de suas clientelas
associadas. Nesta escala, os poderes de Estado e os processos de sua for-
mação são indissociáveis das relações familiares e pessoais, sendo estas,
elas mesmas, relações de poder, uma variedade de ação sobre ações, das
quais a violência física é um limite emblemático e sua caução última:
trata-se aqui de extrair o máximo de valor através da compulsão extraeco-
nômica para o trabalho.

As tradições (re)atualizadas: os técnicos em indigenismo
da Fundação Nacional do Índio

A ideia de “tradições de conhecimento para gestão colonial da desigual-
dade” surgiu-me de pesquisas mais recentes sobre a Funai e pareceu-me
especialmente útil como forma de explicar a formação e o desempenho
dos agentes enquadrados numa categoria administrativa da Funai, a de
técnico em indigenismo. Trata-se daqueles que, até momentos recentes,
ocuparam a posição de únicos especialistas em índios, concebidos para a
função de chefes de posto, mas que também atuariam em muitos outros
âmbitos na Fundação.17

O técnico em indigenismo da Funai é, assim, um cargo dentro de uma
estrutura  burocrática hierarquizada. Era o suporte a partir do qual se
generalizaria a noção de indigenista como aquele que trabalha em defesa
das sociedades indígenas, e é possível ampliar seu uso para os funcioná-
rios da agência como um todo, estejam eles hoje dentro ou fora da Funai.
Os indigenistas, qualquer que seja sua formação acadêmica, eram (e tal-
vez ainda o sejam) aqueles indivíduos assim (auto)designados, que pas-
saram por certos ritos de treinamento (como, por exemplo, os cursos de
indigenismo); que integraram, ou integram, certas redes sociais; que co-
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mungaram de certos pressupostos ideológicos em seu trabalho com os
povos indígenas

A preocupação em treinar pessoal para o trabalho direto com as soci-
edades indígenas, notadamente o da função de chefe de posto indígena,
não é nova. Ela já estava, na década de 1940, implícita na proposta de
criação de um “Instituto Indigenista Brasileiro”. Na década de 1950
compareceu como um dos principais objetivos da criação de um curso
de especialização, desenvolvido no Museu do Índio, voltado para
capacitação de pessoal em antropologia, com o duplo objetivo de pro-
duzir pesquisas em etnologia e difundir um padrão de inspiração “cien-
tífica” para o trabalho de “proteção” junto às populações indígenas. Or-
ganizado por Darcy Ribeiro, o curso teve a participação de diversos
professores conferencistas de outras instituições de pesquisa e ensino,
dentre elas o Museu Nacional, através da presença do Prof. Luiz de Cas-
tro Faria.18

Mas foi com a criação da Funai e com o surgimento oficial de um
cargo de técnico em indigenismo que se faria sentir a necessidade ainda
mais aguda de treinar pessoal para o exercício de uma série de funções.
As discussões iniciais de criação da Funai, quando por breve tempo um
Conselho Deliberativo se propôs a pensar um novo modelo de ação
do Estado em face das sociedades indígenas, retomaram esta questão.
O primeiro curso de treinamento de técnicos em indigenismo, proposto
em 1969 e realizado em 1970 – a ele seguiram-se outros oito cursos, o
último em 1985 – sairia já no período da ditadura militar e do
desenvolvimentismo regado a muitos fundos procedentes dos mecanis-
mos multilaterais de financiamento, momento em que o imperativo era
viabilizar a expansão para a região Amazônica (Davis, 1978).

Os propósitos iniciais dos cursos eram treinar novos funcionários e
qualificar os quadros de ação direta já existentes, muitos deles sem o
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ensino médio completo, exigência que se deveria cumprir para ascender
ao cargo de técnico em indigenismo. Vários deles eram indivíduos herda-
dos da estrutura organizacional do SPI, que haviam sido recrutados lo-
calmente para exercer de direito funções inferiores, mas que atuavam de
fato como chefes de posto indígena. Era necessário dar-lhes os diplomas
necessários à ascensão profissional de modo a conferir à Fundação um
corpo funcional qualificado. Esta mescla de “concursados” e “antigos
funcionários” continuaria a existir durante algum tempo nos cursos,
gerando dissonâncias óbvias. Esse misto de reciclagem e introdução a
neófitos tem se feito presente nas parcas e mesmo nas mais recentes ini-
ciativas de qualificação dos funcionários da agência.

Os conteúdos do curso também eram expressivos do período da di-
tadura militar no país, tanto quanto das continuidades com o SPI e suas
variadas tentativas de conduzir a assimilação dos indígenas pela via da
inserção no mercado de mão de obra rural, ou na sua contenção como
um campesinato capaz de produzir insumos à exploração intensiva do
campo. De início, marcado o destino desenvolvimentista e expansionista
da agência, os cursos voltaram-se para o ensino das técnicas agrícolas
que deveriam ser repassadas aos índios; de noções de “desenvolvimento
comunitário”; primeiros socorros; sobrevivência na selva, operação de
rádio; e das rotinas burocrático-administrativas da Funai. Pouco a pou-
co outros conhecimentos foram sendo incorporados: noções de socio-
logia, de antropologia e, sobretudo, dos estudos etnológicos, além de
noções e técnicas de investigação em linguística. Para alguns dos parti-
cipantes, tudo isso era novidade, para outros, era inócuo: mesmo dentre
os “concursados” e novos pretendentes a cargos havia indivíduos dota-
dos de níveis muito diferentes de informação quanto aos problemas in-
dígenas, experiências de vida muito distintas. É bom lembrar que o se-
gundo grau (o ensino médio) era o único pré-requisito aos candidatos
ao concurso público para esta carreira de Estado e que o ensino médio
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no Brasil não incluía, à época, nem sociologia nem antropologia, a pre-
sença indígena nos conteúdos veiculados pelas disciplinas história e ge-
ografia sendo superficial e simplificadora, como o é até hoje, apesar das
leis vigentes.

O curso contava também com duas outras formas de transmissão de
conhecimentos: 1. palestras de indigenistas experientes, isto é, funcioná-
rios da Funai (alguns já integrantes do SPI) com longo tempo de per-
manência entre populações indígenas, dentre os palestrantes ganhando
relevo aqueles com a marca da experiência nos processos de atração e
pacificação de grupos arredios ou hostis – muitos ocupantes do cargo
de sertanista também existente no plano de cargos e salários da Funai
então vigente; 2. um estágio de campo, após a “parte teórica” do curso,
isto é, em termos ideais, o pretendente ao cargo deveria se deslocar para
um posto indígena da Funai, no qual trabalharia sob a supervisão de
um chefe de posto, devendo ao final produzir um relatório.

Estas duas dimensões do curso merecem maior atenção. As palestras
e o estágio criavam um espaço de transmissão de conhecimento, em es-
tado prático e assistemático, permitindo aos neófitos se identificarem
com o que viriam a fazer, terem acesso às tradições de conhecimentos
que se presentificam no exercício tutelar indigenista, portanto, convi-
vendo com diferentes imagens do que seu trabalho deveria ser. No está-
gio de campo eram obrigados a escrever sobre suas experiências de traba-
lho. A escrita fez parte das rotinas dos chefes de postos antes que diversos
fatores justificassem o uso da oralidade como registro preferencial, den-
tre eles o progressivo desmantelamento da estrutura administrativa da
Funai, a inexistência de recursos destinados aos projetos de desenvolvi-
mento comunitário (ou mesmo ao trabalho assistencial mais elementar),
além da falta de outros suportes, como equipe de trabalho, uma área
administrativa-meio que contribuísse criativamente para a atividade-fim
etc. Na verdade, os relatórios serviam também a uma função até hoje

06_RA_SouzaLima.pmd 17/07/2013, 10:15817



- 818 -

ANTONIO CARLOS DE SOUZA LIMA. O EXERCÍCIO DA TUTELA...

não cumprida pela estrutura organizacional da Funai: a de recolher e
sistematizar informações sobre o que se passava nas áreas indígenas, re-
passando-as à administração central.

Está aí um modelo de administração pouco centralizada, em que o
jogo de negociação que a mantém em funcionamento constrói regiões
de influência que não coincidem com as circunscrições administrativas,
permitindo-se uma máxima dispersão da malha governamental muitas
vezes assente em alianças duvidosas, e alicerçada em redes de clientelismo
em diversas escalas. Mais do que em qualquer outro lugar, o já mencio-
nado caráter ambíguo da tutela encontra aí um lugar privilegiado.19

Os relatórios elaborados sobre os estágios nem sempre apresentaram
as experiências como positivas. Lendo o material, ou interrogando-se a
memória dos que passaram pelo curso com frequência, tem-se a impres-
são de que o estágio propiciava a gênese de uma crítica comum à Funda-
ção feita por todos os entrevistados. Segundo estes técnicos, alguns se
reportando inclusive ao momento de seus estágios, o funcionário, quan-
do em área indígena, contava consigo próprio e com a boa relação que
pudesse estabelecer com a coletividade indígena com que iria habitar,
com segmentos da população regional, com outros funcionários esta-
tais, com missionários etc., sendo jogado à sua sorte pela estrutura ad-
ministrativa-meio e tendo que, muitas vezes, aprender, de saída, a lutar
contra segmentos da própria da Funai.

O curso de 1985, neste sentido, apresentou um diferencial em face
dos anteriores, pois tinha uma intenção declarada de mudança. Foi ge-
rado num momento em que os funcionários que haviam sido expurga-
dos da agência ao longo dos momentos mais duros do regime ditatorial
voltavam à Funai. Pretendia formar indivíduos críticos da ação do Esta-
do, que rompessem com alguns aspectos consagrados nas práticas indi-
genistas, para isso devendo dialogar com experiências de intervenção
entre coletividades indígenas produzidas por antropólogos, missionários
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e outros indigenistas da Funai, que desenvolveram, simultânea e con-
trariamente às gestões ao longo do período ditatorial,  práticas alheias às
do controle tutelar militarizado (ou simplesmente alheias a procedimen-
tos corruptos e corruptores). Pensava-se a tarefa indigenista menos como
de mediação e mais como de assessoramento e parceria com as coletivida-
des indígenas. Assim, esperava-se vivificar a prática, e dar um passo na
reformulação da máquina administrativa da Funai desde dentro.

Uma vez tendo completado o curso, o técnico em indigenismo era des-
locado para uma área indígena, onde tinha que desenvolver algum tra-
balho como lhe fosse possível. Muitas vezes o que pôde fazer foi
performatizar no nível local a existência de uma autoridade federal, um
elo isolado de uma cadeia mais figurada que real, capaz de se articular e
transmitir informações para fora da área em busca de auxílio, encenan-
do um poderio que jamais existiu ou existiria, operando a mágica do
Estado que, como toda mágica, guarda em si as condições de sua eficá-
cia. No limite, e na medida em que não existiam recursos disponíveis
para atividades de interesse de e para os grupos indígenas, o que muitas
vezes acontecia era que o indigenista ficava em estado de perplexidade
solitária, sem diálogos, sem troca de conhecimentos com outros técni-
cos da própria Funai e, às vezes (quando não os via como potenciais
inimigos e rivais), mesmo com eventuais antropólogos, ou missionários,
ou mesmo com os índios.

Se a Funai não apresentava recursos regulares e não cobrava planeja-
mentos a eles correspondentes, tampouco era possível ter propostas de
intervenção claras. Isto se agravaria pelas próprias regras de execução
orçamentária da União, que atuavam (e atuam) mais obstaculizando do
que controlando os gastos públicos nos rincões longínquos, nos sertões,
para usarmos um termo anacrônico. Obrigados a inventar soluções, os
executores diretos das políticas de Estado para índios viam-se muitas
vezes à mercê de outros funcionários ligados às atividades-meio (aquela
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constantemente mencionada como a odiosa “área administrativa”) e não
às atividades-fim da Fundação. Outras vezes a solução possível para a
obtenção de recursos para operação em escala local foi empregar os
próprios indígenas como funcionários da Fundação, inserindo-os en-
quanto parte da malha estatal, uma das formas para o crescimento da
rede de clientelas entre índios e administradores que suporta sua exis-
tência “nacional”.

Em outros momentos, a estratégia foi conseguir aposentadorias pelo
Funrural, órgão de assistência aos trabalhadores rurais, como forma de
fazer chegar recursos que mitigassem a fome e a doença entre as socie-
dades indígenas. Em todos esses casos, com um investimento financeiro
mínimo na ação direta, assegurou-se uma crescente integração entre
coletividades indígenas e malha administrativa estatal. Desde a admi-
nistração de Márcio Santilli na presidência da Funai, de setembro de
1995 a março de 1996, foi possível saber o quanto era expressivo o nú-
mero de funcionários indígenas na época e o quanto seus salários pesa-
vam na economia de certas aldeias.

Sem sistema de qualificação ou ascensão por mérito numa carreira,
um técnico em indigenismo, quando começava a compreender e a estabe-
lecer as relações necessárias para atuar em uma sociedade indígena, po-
deria acabar sendo transferido para outra circunscrição administrativa,
tendo que recomeçar aparentemente do nada em outra região do país.
Outro destino possível na trajetória desses especialistas era passar para
instâncias não locais da estrutura burocrática da Funai. Mas isto é para
falar dos que não se envolveram em práticas corruptas: muitas vezes,
cioso de seu micropoder, orgulhoso da tutela, o técnico em indigenismo,
ou mais frequentemente os que exerciam a função de chefe de posto,
transformou-se num régulo local, como há muitos na administração
pública brasileira, gerindo clientelas, engajando-se em todo tipo de ex-
ploração do trabalho e dos recursos naturais de uma coletividade indí-
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gena que adquiriu assim seu elo próprio de acesso a múltiplas redes es-
tatizadas ou não e a seus recursos. Ou, então, o heroísmo sacerdotal,
presente em muitas vocações e intenções de trabalho com as sociedades
indígenas, levou com facilidade à arrogância, ao fechamento sectário e
corporativo, ao antagonismo contra todas os tipos de aliança com ato-
res de fora da agência, contra todas as modalidades de registro e reflexão
sobre um trabalho tão delicado quanto todos aqueles que envolvem as
vidas de sociedades humanas em contato.

De qualquer maneira, o período dos finais dos anos 1980 até o pre-
sente viu a aparente derrocada da ação tutelar, já divisada nos materiais
que mostram a precariedade com que os agentes do exercício tutelar
operavam, e como, alicerçados em múltiplos conhecimentos, eles por
tanto tempo figuraram uma ação de Estado para os povos indígenas,
sempre insuficiente ou diferencialmente distribuída, e sempre (e ainda
hoje) demandada. Sem sombra de dúvida, as condições de exercício da
ação de governo sobre as coletividades indígenas, agora expurgada do
termo tutela, após tantas alterações regimentais e diante de tantos ou-
tros cortes de funções e de orçamento, indiscutivelmente mudaram. Tra-
çar esse cenário não é minha intenção neste texto. Mas em investimen-
tos futuros teríamos de nos perguntar em que medida tais alterações
repercutiram nos saberes/fazeres, dos repertórios e das práticas que fize-
ram de uns tutores e de outros tutelados.

* * *

Neste texto procurei recuperar a trajetória do que chamei de exercício
do poder tutelar pela administração pública no Brasil em face das cole-
tividades indígenas, de forma a mostrar como num esboço acerca da
formação de quadros para uma parte da administração colonial brasilei-
ra contemporânea pode-se ouvir o eco das distintas tradições de conhe-
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cimento que foram formalmente decupadas acima. Na verdade, o
indigenista, enquanto figura-tipo da administração tutelar, especialista
voltado para a administração de situações de pluralidade cultural, es-
conde o singular entrecruzamento de tradições de conhecimento, invo-
cado pelos engenheiros-militares, filiados ao positivismo ortodoxo bra-
sileiro, que implantaram o Serviço de Proteção aos Índios em 1910:
mistura de missionarismo e martírio, do sertanismo heroico, desbrava-
dor e nacionalizante, da experiência de gestão de aglomerados de traba-
lhadores em situação semisservil, e da ciência de evolução da humani-
dade – o ímpeto civilizador e expansionista no plano da ocupação do
espaço geográfico estando presente em todos.

Reunir-se-ia, então, sob a bandeira de um Estado nacional e em agên-
cias de governo voltadas para a dimensão intraterritório brasileiro, um
elenco de saberes cuja genealogia está por ser adequadamente feita. Esta,
sem dúvida, pode ser uma das vias de acesso para o melhor estudo dos
processos de formação de Estado em contextos pós-coloniais, mas tam-
bém para se realizar uma crítica da ação política contemporânea em seus
contextos, quer diante dos povos indígenas, quer de outras coletivida-
des que foram igualmente tratadas como necessitadas de mediação para
acesso ao pertencimento pleno à comunidade política nacional. Preci-
samos ainda pensar sobre as zonas de deslizamento entre “políticas da
diferença” e ação tutelar, bem como refletir sobre a atual utilização fácil
de termos como interculturalidade e multiculturalismo para designar
dimensões das práticas de governo que atendem a outras genealogias, e
guardam estoques de saberes/fazeres e repertórios muito distintos.

Seria o caso de pensar se e como este desenho amplo se atualiza hoje,
o quanto mudou, o quanto permanece. É preciso entender, ainda, como
tais práticas inserem-se num fazer(se) Estado mais amplo, com contor-
nos a um tempo próximos e distintos daquele engendrado pela ação
tutelar republicana. Temos aí matéria para muitas indagações que sem
dúvida se estendem para muito além do campo do indigenismo.
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Notas

1 Gostaria de agradecer o desafio lançado por Laura Moutinho à preparação deste
dossiê, assim como à leitura atenta e meticulosa de Heloisa Buarque de Almeida e
ao seu estímulo e paciência na condição de parte da Comissão Editorial desta Re-
vista. Agradeço ainda a Laura Belén Navallo Coimbra que me ajudou lendo
detalhadamente o texto e me colocando questões com sua habitual agudeza. Claro
que qualquer insuficiência deve ser atribuída às minhas limitações.

2 Professor Associado IV de Etnologia, Departamento de Antropologia, Museu Na-
cional-UFRJ. Bolsista de produtividade em pesquisa 1B do CNPq e bolsista de
Cientistas do Nosso Estado/Faperj.

3 Refiro-me aqui ao breve, mas instigante texto de Charles Tilly intitulado “How do
relations store history” (2000), sem no entanto pretender, neste momento, ao que
o mesmo me evoca.

4 Chamarei tanto o SPI quanto a Funai de agências de poder tutelar, já que em ter-
mos jurídico-administrativos e históricos elas tiveram o monopólio sobre esse pa-
pel, que hoje não mais vige.

5 A pesquisa sobre o exercício da tutela beneficiou-se largamente dos trabalhos de
diversos outros pesquisadores, alguns sob minha orientação, outros não, mas com
quem pude manter diálogo. Assim, os trabalhos de Barroso-Hoffmann (2009);
Chuva (2009); Corrêa (2000, 2003, 2008); Costa (2008); Lugones (2012); Ra-
mos (2006); Vianna (1999, 2002, 2003), dentre muitos outros, foram-me parti-
cularmente instigantes.

6 Ver para os direitos indígenas no período pós-1988 os textos coligidos em Souza
Lima & Barroso-Hoffmann (2002); Souza Lima (2010), para os desdobramentos
relativos às ações da administração pública no Brasil em face dos povos indígenas
desde então. Estes e outros pesquisadores reuniram-se em 1º de agosto de 2007 no
seminário “Tutela. De instituto jurídico a forma de poder – direito, formação de
Estado e tradições de gestão no Brasil”, com recursos da Faperj, do CNPq e da
Finep, do qual estas e outras pessoas fizeram parte. O resultado está no prelo para
sair até o final do ano de 2013.

7 Em Sampaio (2012), encontra-se uma reflexão instigante que religa as origens da
tutela exercida pelos juízes de órfãos a que os povos indígenas estavam submetidos
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no Brasil colonial e imperial à ideia presente no Direito Espanhol do século XVII
de miserabilis personae, aplicada a muitas categorias sociais percebidas como insufi-
cientes. Aqui há o germe de uma longa investigação sobre aquilo que reúne e sepa-
ra distintas ações governamentais num fazer-se Estado, senão único, ao menos com
alguns lugares comuns.

8 Por meio de diversos decretos, o governo federal atribuiu responsabilidades indige-
nistas a outros ministérios. Ver Souza Lima (2010) sobre tal processo e, para uma
análise das políticas indigenistas do período dos mandatos de Fernando Henrique
Cardoso na Presidência da República, ver Souza Lima, Barroso-Hoffmann,
Piedrafita Iglesias, Garnelo & Pacheco de Oliveira (2004).

9 “[...] outrem não é nem um objeto no campo da minha percepção, nem um sujeito
que me percebe: é em primeiro lugar uma estrutura do campo perceptivo, sem a
qual este campo no seu conjunto não funcionaria como o faz. Que esta estrutura
seja efetuada por personagens reais, por sujeitos variáveis, eu para vós e vós para
mim, não impede que ela preexista como condição de organização em geral aos
termos que a atualizam em cada campo perceptivo organizado – o vosso, o meu.
Assim, Outrem – a priori como estrutura absoluta, funda a relatividade do outrem
como termos efetuando a estrutura em cada campo. Mas qual é a estrutura? É a do
possível” (Delleuze, 1985, p. 232).

10 Não desconheço ação indígena e seu entretecimento ao que João Pacheco de Oli-
veira (1998) chamou de processo de territorialização. Quero, no entanto, valori-
zar um dado momento – aquele em que a delimitação de terras indígenas se fazia
de acordo com certos padrões que vigiram essencialmente durante a existência do
SPI, como também destacar, como já disse, a dimensão estatal.

11 Para a designação da Funai como morta-viva (termos de Marcio Santilli em entre-
vista), ver Ricardo, 1996; para a recente reestruturação e o fortalecimento da Funai,
ver Souza Lima, 2011.

12 Criticando os empregos da noção de cultura em antropologia, Fredrik Barth pro-
põe: “Using knowledge (referring to what people employ to interpret and act on
the world: feelings as well as thoughts, embodied skills as well as taxonomies and
other verbal models) as our prototype for culture allows us to construct rather
different models of culture and invites an imagery less vulnerable to the
construction on which disempowering discourses build. Here are some of the main
points. The image of culture as knowledge abstracts it less and points to people’s
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engagement with the world, through action. It acknowledges the fact of globally
continuous variation, not separable into homogenized and mutually alien cultures.
It alerts us to interchange and to flux. “Knowledge” is not characterizable as
difference: indeed, the same or similar knowledge is obviously used and reproduced
in different local populations to provide grounds for their thoughts and actions.
But there are also very divergent bodies of knowledge and different ways of
knowing within populations as well as between them. Thus a focus on knowledge
articulates culture in a form that makes it transitive in the interaction between
people, because of its potential use to both parties. Thereby, other modes of
representation and other and more dynamic questions come to the fore when we
model culture in such modalities: variation, positioning, practice, exchange,
reproduction, change, creativity” (1995, p. 66; grifo do autor).

13 Cf. Nicholas Thomas, 1994.
14 Em Monteiro (1999), encontra-se uma interessante análise de documentos que

nos reportam aos tempos por excelência de constituição do sertanismo. Em Souza
Lima (2002), procurei mostrar as diferenças entre o que se chama de indigenismo
a partir do contexto mexicano e o sertanismo no contexto brasileiro. Em Freire
(2005) há uma análise exemplar sobre a prática sertanista no SPI e na Funai.

15 Para a ideia de poder pastoral (ou pastorado cristão), ver Foucault, 1990, 2004.
16 Em Castelnau-L’Estoile (2000), encontramos uma análise particularmente esti-

mulante da empresa jesuítica de conversão dos gentios no Brasil.
17 Como mencionado no início, faço as interpretações seguintes com base em minha

própria pesquisa sobre o SPI e, mais recentemente, sobre a Funai e à luz da
monografia de conclusão de graduação de Luiza Saldanha (1996). A recente (e
muitíssimo parcial) “reestruturação” da Funai e os concursos para novos quadros
na gestão de Marcio Meira introduziram novos elementos no cenário. Ver Souza
Lima, 2011.

18 Ver Souza Lima, 2002.
19 Em Pacheco de Oliveira & Almeida (1998), encontra-se uma aguda crítica das

práticas da Funai na criação administrativa de terras indígenas. Pautando-se numa
minuciosa análise de situação, os autores marcam como o emergencialismo – a
figuração de situações críticas – vira um elemento propulsor que faz a agência ope-
rar por crises, desconsiderando o cotidiano de sua ação.
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ABSTRACT: The aim of the present text is to provide some elements for
thinking about the ways in which the transmission of knowledge, as a
constitutive part of the exercise of State power, occurs. Here, I look at forms
that go beyond those molded or excercized by the school system, whether
these are conceived of as formal organizations of teaching and learning, or
in specific processes of training characteristic of bureaucratic organizations,
the guides of which generally consist of written codes. Intending to provoke
evocations and reasoning through homologies, I take as the starting point
for my study, in terms of a historical model, an analysis of tutelage as means
of exercising power. I also engage with what I call “traditions of knowledge
in the management of colonial inequality”, looking at how these are
employed in training the cadres of government agencies for direct action
among indigenous peoples. My empirical focus in this endeavor is the
training technicians of Brazil’s National Indian Foundations (Funai) received
in “indigenism” during the decade stretching from 1970-80.

KEY-WORDS: Anthropology of the State, policies, indigenist policies,
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