‘ 012_RA_Ramos.pmd

Entre a folia e a bola de luz:
reflexdes sobre uma visao compartilhada

com os sem-terra de Itapetininga-SP
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RESUMO: Enfoco neste trabalho o momento em que vi, com um grupo de
folides sem-terra, uma bola de luz no céu. Na tentativa de melhor compre-
ender esse evento, procuro refletir sobre as rela¢oes entre a Folia de Reis, as
histérias de assombragio e os lugares que fui ocupando na vida social do
assentamento 2 medida que realizava minha pesquisa de campo. Tomando
como referéncia os trabalhos de Bauman (1977), procuro reconstituir su-
cintamente os pontos marcantes da etnografia da performance que realizei
no Assentamento Carlos Lamarca, através da qual dois géneros discursivos
surgiram como fundamentais para entender a experiéncia dos assentados
(Turner, 1986): as falas sobre a “nossa luta” e as “histérias de assombragao”.
Pensando com Favret-Saada (2005) e Ingold (2000), busco entdo refletir
sobre a visio compartilhada da bola de luz como um evento que alterou de
modo significativo o lugar que eu vinha ocupando na sociabilidade do as-
sentamento e que me fez compreender de modo diferente as narrativas que
vinha ouvindo e tentando interpretar.

PALAVRAS-CHAVE: Sem-terra, experiéncia, performance, narrativas,
MST, campesinato.
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Introdugao

Numa noite de dezembro, terminado o ensaio da Folia de Reis,
famos caminhando de volta para a casa dos assentados quando nos de-
paramos com uma estranha bola de luz a se mover no céu para cima e
para baixo. Os 12 folides e eu, antropdlogo e professor de musica, fica-
mos a contemplar a luz misteriosa, semelhante aquelas surgidas em his-
térias que muitos sem-terra vinham me contando durante meu traba-
lho de campo. Creio que somente agora, frequentando as festas de
Santos Reis em janeiro, fazendo visitas aos assentados em dias especiais,
se torne possivel refletir sobre essa viso.

Relacoes entre a Folia de Reis abengoada, as “histérias de assombra-
¢ao” e as falas sobre a “nossa luta” sio enfocadas neste trabalho com o
objetivo de melhor entender como esse momento em que vi, com os
folides, a bola de luz — misto de mae do ouro e boitatd — alterou de
modo significativo o lugar que eu vinha ocupando na sociabilidade do
assentamento. Partindo dos trabalhos de Bauman (1977), procuro
reconstituir sucintamente as linhas marcantes de dois géneros
discursivos: as falas sobre a “nossa luta” e sobre as “histdrias de assom-
bra¢do”, que se configuraram como fundamentais para compreender a
experiéncia dos assentados. Incorporando as perspectivas de Favret-Saada
(2005) e de Ingold (2000) sobre a pesquisa etnogréfica, busco descrever
como esse evento da visio compartilhada da bola de luz pode ser perce-
bido como o desdobramento de um processo de educagao da atengao
que, colocando em risco o “empreendimento cientifico”, alterou minha
percepgao da fazenda-assentamento, o lugar que eu ocupava na sociabi-
lidade e meu modo de interpretar esses géneros discursivos. Esse proces-
so permitiu, a meu ver, entender o modo como os assentados interpre-
tam e narram sua experiéncia (Turner, 1986) de um modo diferente.
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Nossa luta

Muitos trabalhos sobre 0 MST comegam dizendo que o periodo de 1979
a 1985 compreende o momento de formagao do MST no Brasil. Esse ¢
o periodo em que se torna mais intensa a luta pela democracia, e em
que as lutas trabalhistas conquistam importantes espagos no campo e
na cidade (Fernandes, 1996, p. 66). O novo processo de conquista da
terra pelos trabalhadores rurais inicia-se com lutas camponesas localiza-
das. Estas se articulam em diversos estados brasileiros na génese de um
movimento social nacional. As familias do movimento fazem das ocu-
pagoes de terra suas principais agoes de luta. Com o aumento das ocu-
pagoes, os conflitos fundidrios se intensificam, e a questdao da reforma
agrdria é recolocada no cendrio politico nacional (p. 17). A partir desse
novo contexto em que se inserem os movimentos sociais de luta pela
@ terra e pela reforma agréria, grande quantidade de trabalhadores, mar- @
cados pela expropriagio da terra, pelo desemprego e pelas dificuldades
da vida nos grandes centros urbanos, engaja-se no MST, o que implica
sérias mudancas em suas vidas.

J4 desenvolvendo atividades junto ao MST e lendo trabalhos acadé-
micos sobre a luta por terra e a reforma agrdria, optei por realizar uma
pesquisa etnogrdfica no Assentamento Carlos Lamarca do MST devido
ao fato de ele ter concentrado grandes interesses do movimento. Situa-
do na regiao Sudoeste do estado de Sao Paulo, o assentamento estd pré-
ximo de grandes centros urbanos, de importantes polos da produgao
agricola e de fortes assentamentos do MST. As familias assentadas sao
origindrias das mais diversas regioes do pafs. H4 familias baianas, minei-
ras, paranaenses, pernambucanas, mato-grossenses e paulistas. Marcadas
pela necessidade da migragao para outras regiées em fungao da perda de
suas terras ¢ das mds condigoes de vida e trabalho, esses migrantes fo-
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ram se estabelecendo nas periferias de grandes centros urbanos (Campi-
nas, Sorocaba, S3o Paulo) ou em cidades com grande produgao agricola
(Araraquara, Americana, Sumaré, Hortolindia). Eu pretendia realizar
uma “pesquisa participante” nos moldes em que Brandio (1990) define
essa prdtica. Por isso, desde o inicio da pesquisa, desenvolvi atividades,
como as aulas de alfabetiza¢io de adultos e as aulas de musica, que iam
ao encontro dos interesses dos assentados e do préprio movimento so-
cial do qual faziam parte, o MST.

No inicio das atividades de campo, realizei entrevistas com os assen-
tados para entender suas trajetdrias de vida e de militAncia. Aos poucos
fui percebendo que as falas das entrevistas assemelhavam-se aquelas
dadas pelos assentados a pessoas que vinham de fora para conhecer o
assentamento e sua experiéncia de luta. Tais pessoas eram jornalistas,
estudantes, militantes de outros movimentos sociais, religiosos, simpa-
tizantes e pesquisadores, como eu.

Trabalhando como assalariados, mao de obra pouco qualificada e
barata para as grandes empresas, os assentados foram quase sempre viti-
mas do desemprego e de grande exploragdo. Vivendo nas periferias, as
familias estavam constantemente expostas a violéncia e a socializagao
dos filhos na criminalidade (periferias urbanas, em particular). Nesse
contexto, tomaram conhecimento do MST através dos trabalhos de
base, e resolveram aderir a0 movimento. Sem ter nenhuma garantia da
conquista da terra, esses assentados viveram dois anos a beira de estra-
das, em dificeis condi¢bes de moradia, sempre ameacados pela policia e
pelos jagungos dos fazendeiros. Mudaram-se para acampamentos na re-
gido de Itapetininga no ano de 1996 e iniciaram uma longa jornada de
ocupagdes, expulsdes, ameagas, brigas e disputas que terminaria em
1998, com o assentamento nessa propriedade em Itapetininga.

No entanto, os conflitos acerca da divisao dos lotes, do modo de pro-
du¢io (cooperada ou individual), da forma de moradia (agrovila ou indi-
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vidual) acabaram dividindo, “rachando” o grupo. Os impactos desses
conflitos repercutem até hoje e podem ser percebidos tanto nas relagoes
das familias de assentados entre si como nas relagoes destes com o MST.
O grupo que defendia a produgao cooperada e a agrovila propostas pelo
movimento continua a militar e a participar de encontros e atos do MST.
Por outro lado, o grupo que defendia medidas distintas do movimento
se mantém mais afastado e raramente participa de tais atividades.

Esses temas sempre vinham 4 tona nas entrevistas que eu realizava
nas casas dos assentados, e penso que correspondam a um género do
discurso que era designado como “nossa luta”. Por meio dessas narrati-
vas, os assentados ligavam suas trajetdrias de vida a uma espécie de his-
téria politica do assentamento e do movimento social no qual se inse-
riam. Creio que desse modo uma identidade (Novaes, 1993) de
“sem-terra’ ia se expressando nessas narrativas da “nossa luta”.

No relato de suas trajetdrias como “militantes” sempre eram enfati-
zados trés momentos marcantes. O primeiro era denominado “virar sem-
terra’ e correspondia ao relato das situagdes de violéncia, exploragio e
perigo em que eles e suas familias se encontravam. Narravam as reuni-
oes com militantes do movimento ou com padres e freiras da igreja que
faziam com que tomassem consciéncia de suas situagdes sociais e optas-
sem por aderir a0 movimento e lutar pela terra. O segundo dizia respei-
to aos conflitos pela “divisao dos lotes”, nos quais houve a disputa entre
familias que aderiram as propostas do MST de cooperativismo e agrovila
e aquelas que queriam lotes “individuais”, familiares, para constituir seus
sitios e suas produg¢des autdbnomas. O terceiro vem a ser a “luta no lote”,
em que as narrativas descrevem as dificuldades dos assentados em plan-
tar, colher e vender a produgao a partir de uma terra pouco fértil. Numa
dessas narrativas sobre a “nossa luta’, Hermes contou-me a respeito do
tempo de acampamentos e de ocupagdes feitas para conquistar a terra
da fazenda onde se consolidou o Assentamento Carlos Lamarca:

- 1021 -

‘ 012_RA_Ramos.pmd 1021 $ 17/07/2013, 10:15



iR UEEN o [T 111 |

DaNILO Parva RAMOS. ENTRE A FOLIA E A BOLA DE LUZ...

[...] E ai, no dia a dia, vocé vai se engajando, devido 4 vida em acampa-
mento, que eu acho muito boa. E uma época assim, em que eu sinto muita
saudade da época de acampamento, porque a unido é muito grande. Al
vocé enfrenta tudo junto. E af, com o tempo, isso vai mudando. Nao d4
pra culpar ninguém por isso. A gente mesmo ¢ ser humano, ¢ criado no
sistema capitalista e j4 tem uma certa ideologia na cabega de cada um. E ai,
pra mudar isso, pra quebrar, eu acho que ¢ dificil. Eu, no meu caso mes-
mo, nao me arrependo de nada da luta. Alids, faz falta pra gente. A gente
agora fica parado demais, e pensa: “Puxa vida, a gente antes nio era as-
sim”. Tanta luta que a gente participou. Passamos sufoco. Teve lugar de
n6s ficarmos trés dias cercados de policia e passando fome e com garra. J4
teve manifestagao que nds fizemos em que foram presos 14 companheiros.
Era gds de pimenta e choque em cima. Ficamos mais de 15 dias em Sio

Paulo s6 por causa da libertagio dos meninos... (Hermes, 02/03/2005).

No acampamento, a coergao e a violéncia da policia eram enfrenta-
das pelos sem-terra unidos. Os “sufocos” de estar cercado pela policia e
passar fome, de enfrentar a tropa de choque, de ficar 15 dias em Sao
Paulo para conseguir a libertagao de liderangas eram combatidos com
“garra’. Hermes deixou seu emprego numa fibrica da Coca-Cola apds
ter sido machucado por um colega de trabalho. A concorréncia entre os
préprios funciondrios da fébrica, sua desunido, foi o principal motivo
de sua adesdo ao movimento. A uniao percebida na vida em acampa-
mento, nas ocupagdes, nas manifestagoes e no combate 2 policia nutrira
Hermes com um sentimento de saudade e orgulho. Na narrativa, como
aponta, os assentados vivem mais isolados, cada um em seu lote, devido
as consequéncias de terem sido “criados no sistema e na ideologia capi-
talistas”. Opor-se a policia, a0 governo e aos fazendeiros fortalece a iden-
tidade dos sem-terra, que descobrem sua forga na uniio contra a estru-
tura social que aniquilava seus corpos e suas pessoas morais. Enquanto
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narrava, Hermes sorria, agitava-se na cadeira e mantinha um tom em-
polgado. Gesticulava com os bragos para mostrar como reagiram 2 tro-
pa de choque. Passava a mao nos olhos para demonstrar como fizeram
para limpar os olhos da ardéncia do gds de pimenta.

Antes de comegarem a contar, depois do cafezinho geralmente ofere-
cido, os assentados perguntavam: “Vocé quer ouvir sobre a ‘nossa luta?”.
Esta pergunta estabelecia uma espécie de “enquadramento performdtico”
(Bauman, 1977) e marcava, de certo modo, os temas que seriam abor-
dados pela fala que se seguiria. Com calma, acomodando-se na cadeira
ou no sofd, Hermes e muitos outros assentados abriam um sorriso e co-
megavam a falar em tom explicativo e orgulhoso. Com gestos fortes,
expressavam momentos perigosos e passagens decisivas de suas trajetd-
rias de vida e de luta. Ao longo da ernografia da performance que realiza-
va, fui descrevendo esse modo de narrar como um género discursivo

@ que assinalava principalmente as relagoes dos assentados com pessoas de @
fora do assentamento.

Em meio a minha “pesquisa participante” e com meu gravador e o
caderno de campo, ia registrando as histérias que se somavam as mi-
nhas préprias convicgdes politicas. De certo modo, para pensar com
Favret-Saada (2005), o lugar que eu ocupava na sociabilidade do assen-
tamento dizia respeito ao ato de descrever esses discursos que permitiri-
am entender como a representagio de si se liga as representagdes dos
outros, assentados e militantes, no contexto da luta por terra e da refor-
ma agrdria do MST.

Assombragoes

Para quem sai da cidade de Sarapui (SP) e caminha em diregao ao As-
sentamento Carlos Lamarca, o caminho ¢ longo. Doze quilémetros,
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duas horas andando por uma estrada de chao de terra que liga as cidades
de Sarapuf e Itapetininga. A pequena cidade vai se afastando 2 medida
que o caminhante sobe o morro, rumo ao bairro da Vérzea de Cima. A
sua volta, o gado dos sitios e das fazendas observa seus passos. Até a
metade do caminho nao hd quase drvores para aliviar o sol ou a chuva.
Depois de subir um novo morro, onde se situam casas de moradores
pobres da cidade, quem caminha se depara com uma imensa plantagao
de eucaliptos. A empresa Suzano de papéis arrenda as terras de fazendas,
além de possuir imensas propriedades na regiao. O “deserto verde”, ex-
pressao com a qual muitos assentados denominam a plantagio, esten-
de-se por nove dos 12 quilémetros. As drvores nao fazem sombra sobre
a estrada. Suas fileiras parecem ir até onde a vista ndo alcanga mais. A
parede vegetal termina quando novamente surgem fazendas, sitios e la-
goas. O rio Itapetininga aproxima-se. Ao longo da estrada aparecem ca-
sas, uma escola infantil e dois bares, onde assentados, sitiantes e traba-
lhadores das fazendas bebem cerveja e se divertem nos finais de semana.

Todos aqueles que estiverem pela estrada comegarao a observar o es-
tranho que chega. Este, jd cansado da caminhada, depara-se finalmente
com o rio que corre embaixo da ponte. Suas dguas grossas e escuras es-
correm sob a sombra da mata ciliar. Antes de cruzar a ponte, o andarilho
avista uma faixa onde estd desenhado o emblema do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Ao lado, um nome — “Assenta-
mento Carlos Lamarca — MST” — e uma data, 13/08/1998. Atravessan-
do a ponte e cruzando a mata, o estranho avistard as casas espalhadas
por dois morros.

Caminhando, cheguei ao Assentamento indmeras vezes, tanto para
trabalhar com a alfabetiza¢io de adultos e as aulas de mdsica quanto
para realizar meu trabalho de campo.! Acolhido pelos moradores da
“vilinha”,? fui aos poucos deixando de ser um completo estranho. Em
minhas estadas em campo, as casas de dona Celestina e Solano e de Es-
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meralda e Deodato fizeram-se lares aconchegantes onde, depois de um
dia inteiro de caminhada fazendo entrevistas e dando aulas, eu podia
comer a comida do fogao a lenha, conversar e repousar tranquilamente.’
Através da pesquisa e das aulas de alfabetiza¢io de adultos e da aula de
musica, fui constituindo meu lugar na sociabilidade do assentamento
em termos de um “pesquisador participante” (Brandao, 1990).

Quando realizava a etapa inicial da pesquisa de campo, um casal de
assentados convidou-me para ficar em sua casa. Resolvi perguntar-lhes
se eu poderia dormir na sede da antiga fazenda, uma vez que grupos de
pessoas que vinham de fora dormiam 14. Disseram que de forma algu-
ma eu dormiria l4 sozinho, porque havia um fantasma na sede, o fantas-
ma do antigo dono da fazenda. A partir deste fato, comecei a perguntar
a outras pessoas se jd tinham ouvido falar nessas “coisas de fantasma”.
Muitos ndo entendiam a pergunta, paravam um instante e corrigiam-
me: “Vocé td querendo saber das histdrias de assombragio, né?”. Decidi
tentar interpretar essas histérias de fantasmas de fazendeiros, escravos,
bolas de luz e ouro encantado procurando as conexdes entre essas narra-
tivas e outros contextos relevantes da vida desses assentados. Sao
marcantes as ligagoes entre essas “histérias de assombragao” e a atuagao
politica, as relagoes de trabalho, os processos de migra¢ao e as questoes
familiares etc.

Sem saber como somar o interesse por essas narrativas as entrevistas
sobre a histéria politica dos assentados, a “nossa luta”, decidi incluir o
tema no roteiro de perguntas das entrevistas. A histéria politica da “nos-
sa luta” era sempre contada com certo orgulho, em tom explicativo,
numa conversa que poderia levar horas. J4 quando eu tocava no assunto
das histdrias de assombragdo, apesar de haver pessoas que contavam his-
térias para o gravador, a maior parte ficava embaragada e surpresa. De
certo modo, aquelas que contavam histdrias nesse momento da entre-
vista eram as pessoas com quem eu, pesquisador, tinha lagos de amizade
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mais forte. Numa dessas entrevistas, Sertanio contou-me sobre a bola
de luz que via e o ouro enterrado que ela sinalizava.

Ouro e diamante

Diz que tem essas duas cores da luz. A que eu vejo ¢ um brilho mais ama-
relado, que ¢ a do ouro. Mas diz que tem esse verde-azulado, que ¢ do
diamante. Aqui no assentamento foi o ouro e foi o diamante. O que eu
vejo ¢ o ouro. Diz que onde tem esse ouro tem assombragdo, tem umas
giras do demonio que ficam tomando conta. Sabe que o deménio quer é
roubar almas. Entdo, enquanto ele estd encantado, ele é do deménio, é o
demoénio que t4 tomando conta. Mas depois que desencanta, af os anjos
maléficos vao embora (Sertanio, 15/12/2005).

Sertanio comegou a contar essa histéria enquanto anddvamos pela es-
trada principal do assentamento. Ele havia saido do trabalho, fora do
assentamento, e voltava para casa. la trocar-se para pagar as contas na
cidade. Enquanto anddvamos, mostrava os locais onde teria visto o ouro
e as bolas de luz. Gesticulava muito para mostrar como era e quanto
media a bola de luz. Paramos em frente a plantacao de cana de Tiao.
Sertanio olhava atentamente para a plantagao, pois 14 havia visto o dia-
mante. Sorria de modo tenso e mantinha o olhar parado em certo esta-
do de encantamento. Depois revelou que, no morro onde estd a mata,
teria visto o ouro encantado subir e descer numa bola de fogo perto de
uma mina de dgua. Na narrativa, ele reflete também sobre as cores das
bolas de luz e ressalta que o amarelo indicaria o ouro e que o verde-
azulado determina o diamante, havendo as duas formas de tesouro no
assentamento. Assombragdes e giras do demoénio guardam o ouro e o
diamante, enquanto esse tesouro estd encantado. Nesse momento, o
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deménio pode vir roubar almas, mas, depois que o tesouro ¢ desencan-
tado, os anjos maléficos vao embora.

Comparando as performances narrativas de diversos assentados que
contavam sobre as bolas de luz, entendi que o “sorriso encantado” que
se delineava em seus ldbios e semblantes ao falarem sobre as visdes de
bolas de luz como béng¢ios e/ou ouro encantado revela certa diferenca
em relagio ao riso tenso dos narradores ao descreverem certos eventos,
como a presenga dos escravos, as apari¢oes do fantasma fazendeiro e de
bolas de luz malignas. O “riso tenso” gera um “enquadramento
performdtico” por meio do assombro dos sem-terra, que percebem em
si mesmos ou em outros os atributos que compdem a pessoa do fazen-
deiro-fantasma: mando, violéncia e medo. Nesse evento narrativo,
Sertanio ora expressa um sorriso e um olhar encantados, ora enrijece
seu corpo e seu olhar, que delineiam, entdo, um “riso tenso”.

Ao longo da pesquisa realizada pude perceber que o narrador, com
seu “riso tenso” ao contar histdrias sobre as bolas de luz, procurava dis-
tanciar-se do maligno e do mando no assentamento. De modo diferen-
te, o “enquadramento performdtico” durante as histdrias de visdes de
bolas de luz como béngaos e/ou ouro encantado faz aparecer um “sor-
riso encantado” que toma as faces dos narradores. Em tais eventos,
os narradores assumem uma postura contemplativa, corpo relaxado e
olhos que se perdem na lembranga, ou levantam-se da cadeira e repro-
duzem, gestualmente, o cendrio, o movimento da bola de luz e as atitu-
des do protagonista. Reconstituem, assim, esse espago liminar (Turner,
1984) onde, com o risco de perder a alma para as giras do deménio, os
narradores confrontam a vida e a morte, a riqueza e a pobreza, o bem e
o mal.

Suponho que as visoes de bolas de luz ocorram igualmente nos limi-
tes da vida e da morte. Nesses espagos situam-se fronteiras que demar-
cam a passagem da vida 2 morte dos escravos, da terra fértil a terra
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infértil. Préximos de tais lugares, os assentados constituem a morada de
suas vidas, as terras de trabalho e negécio (Martins, 1991). E para 14 que
os narradores sao transportados (Schechner, 1985) enquanto contam
sobre bolas de luz e sobre o ouro encantado. Em tais cendrios, encon-
tram-se consigo mesmos, ou descrevem casos ocorridos com outros as-
sentados no momento da visao. A encenagio ou a auséncia dos narrado-
res revela esse efeito de distanciamento, diferente daquele em que o
corpo tenso e o riso justapdem imagens dos sem-terra aquelas do fantas-
ma do fazendeiro e dos escravos.

Visao

Entre dois morros estende-se o Assentamento Carlos Lamarca. A regido
@ serviu de refigio para o guerrilheiro assassinado na época da ditadura. @

Carlos Lamarca foi homenageado pelos acampados e assentados que
construfram suas casas e planta¢des nessa regiao. Dois pequenos rios
cortam o assentamento e desiguam no grande rio Itapetininga. As cer-
cas dividem os lotes, também chamados de sitios por alguns assentados.
Neles, as plantagoes de cana, milho, melancia, mandioca, pimentao dis-
putam espago com o pasto do gado. H4 poucas drvores nos lotes e as
margens das ruas que cortam o assentamento. O sol forte e o vento cas-
tigam qualquer um que caminha por l4. Os bonés e os chapéus sao in-
dispensdveis. E comum ainda ver assentados usando bonés vermelhos
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST) para irem
trabalhar em suas rogas e pastos. Algumas casas conservam também ban-
deiras do movimento na parede da sala de visitas.

A drea comum do assentamento foi estabelecida nos quatro hectares
que compdem a sede da antiga fazenda e o posto de saide. Os lotes
possuem em média 12 hectares. A medida dos lotes foi estipulada pelo
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Instituto de Terras do Estado de Sao Paulo (Itesp) e pelo Instituto Nacio-
nal de Coloniza¢io e Reforma Agréria (Incra), apds terem feito testes na
terra, verificando sua baixa fertilidade. A topografia, realizada pelos 6r-
gaos do governo, homologou lotes para apenas 47 das 63 familias acam-
padas. A criagao de gado foi indicada pelo Itesp como uma possivel so-
lu¢ao produtiva para os assentados. Cerca de 40,5% da drea do
assentamento foram destinados a preservagao ambiental, deles fazendo
parte as matas ciliares dos rios.

As terras sobre as quais se constituiu o Assentamento Carlos Lamarca
compunham a antiga Fazenda Monjolo. A propriedade ocupada per-
tencia aos descendentes de uma familia que teve papel politico e econé-
mico importante no interior e na capital paulistas. Os Almeida Prado
possufam as terras dessa fazenda e dos arredores desde o “tempo dos es-
cravos”, como dizem os assentados. Ainda hoje os moradores percebem
as marcas deixadas pela produgao de café, amendoim e algodao nas gran-
des valas que separavam as culturas e que cruzam o assentamento. Mui-
tos assentados dizem sentir medo do caminho que conduz a saida e a
entrada do assentamento. Algumas pessoas contam que, as margens do
rio Itapetininga, na mata, situa-se um grande cemitério de escravos. Este
rio estabelece os limites do assentamento, pois separa a cidade de
[tapetininga, onde ele se localiza, e a cidade de Sarapui.

Os assentados entram e saem dali caminhando pela estrada que atra-
vessa a mata, passando por uma ponte que cruza o rio. Muitos que ca-
minham pela mata para sair do assentamento sentem um arrepio e uma
sensagao ruim. Poucos sao os que cruzam a ponte e a mata a noite, pois
tém medo. Creem ser necessdrio passar por esse cemitério na mata para
safrem e entrarem na fazenda. A fronteira do assentamento constitui-se
como um espago da morte (Taussig, 1987). A mata e o rio compdem o
cendrio desse cemitério completamente escuro durante a noite. E nesse
espago também que s3o vistas, em muitas noites, as bolas de luz, sinais
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tanto da mae do ouro enterrado quanto do boitatd. Embora tendo ou-
vido e mesmo gravado algumas dessas histérias, foi apenas numa noite
as vésperas do Natal, depois de alguns anos de trabalho com os assenta-
dos, que vi a bola de luz.

Voltdvamos da sede da antiga fazenda. L4 ocorriam os tlltimos ensaios
da Folia de Reis as vésperas do Natal. Naquelas semanas, apds o traba-
lho na roga, todos se dirigiam, com certo receio, para o casario, levando
os instrumentos e as letras. Contavam-se muitas histérias, nas quais a
velha sede se tornava o cendrio amedrontador onde ocorria a aparigao
do fantasma do fazendeiro. Entre a descrenca e o medo, era melhor nao
estar sozinho na sede e nem abusar muito do hordrio. Mas o motivo da
cantoria era abencoado e certamente afastaria a assombracao.

Novamente a folia percorreria o assentamento. Terminamos o en-
saio, trancamos tudo e saimos juntos. Violdes e violas nas costas. Cami-
nhdvamos devagar sob aquela noite escura, cantarolando ainda algumas
melodias. As criangas corriam a nossa volta. Elas j4 sabiam de cor todos
os temas da folia. Hermes e Dagobé estavam um pouco 2 frente. Seus
passos eram mais largos e apressados. Depois de um longo dia de traba-
lho na roga, o jantar os esperava. Em sua conversa, mestre e contrames-
tre relembravam causos do ano anterior, quando a Folia de Reis Terra
Prometida iniciara seu percurso. Falavam do filho de Moisés, que doou
a folia sua tnica corda, o exato ré, que havia estourado enquanto toca-
vam na sua casa. Noutro dia, o pau de suporte da bandeira quebrou-se.
O alferes, algum tempo depois, encontrou no mato um pedago de pau
do jeitinho que a bandeira precisava. Béngaos e mistérios!

Mas seus passos ritmados calaram-se de repente. Viraram seus rostos
e olharam qualquer coisa no morro. Seus olhos arregalaram-se e os cor-
pos enrijeceram. Apontaram algo ao longe para que todos nés vissemos.
Comegamos a olhar naquela diregao. N2o viamos nada. As cabegas me-
xiam-se para todos os lados. Dagobé falou para irmos mais para cima
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para que pudéssemos ver melhor. Hermes disse para mim: “Olha 4, olha
14 naquele morro aquela luz que t4 subindo e descendo! O Danilo, olha
14, essa af é que ¢ dessas luzes que a gente vé por aqui. Ali, olha l4, su-
miu, sobe pro alto que vocé vé!”.

Foi entao que vi, junto com todos, uma estranha bola de luz movi-
mentar-se no alto do morro. Euforia e medo tomaram conta do grupo.
Bel, filha de Hermes, assustava as criancas menores dizendo: “A mae do
ouro vai pegar vocés! Olha l4, Nino, ¢ a mae do ouro que vem te pegar”.
Ficamos a contemplar aquela luz misteriosa por alguns instantes. Todos
ali, parados, com o olhar absorvido pela estranha bola meio amarelada
que se movimentava ao longe. Um olhar admirado e um sorriso de con-
templagio delineavam-se no rosto dos folides, opondo-se ao riso tenso
das criangas e de alguns jovens.

Aos poucos a luz foi sumindo e lentamente nossos pés retomaram os
passos para casa. Depois, ao longo do caminho, muitos foram os que
contaram histdrias de luz que voava na noite e de assombragoes, seme-
lhantes as narrativas que eu vinha registrando com meu gravador ou no
caderno de campo apds a realiza¢io das entrevistas de pesquisa.

Bola de luz

De fato, a luz que viamos era uma luz clara, meio amarelada que subia e
descia. Apareceu perto de um morro e préximo a mata. Assemelhava-se
muito a0 movimento que faziam as bolas de fogo em outras narrativas
que eu vinha ouvindo. No entanto, era apenas uma bola de luz que foi
sumindo a medida que anddvamos. Na provocagao que Bel fazia as ou-
tras criangas, surge um novo elemento, a mae do ouro. Segundo L. da
Camara Cascudo (1983), esta ¢ uma figura mitica que se refere a histé-
rias sobre o ouro encantado. A mie do ouro seria a guardia do ouro
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enterrado, habitando os morros, sinalizando haver um tesouro em algu-
ma parte da localidade. Clardes, chamas, estrelas que cortam o céu e
caem em MOrros e cerros seriam os sinais da sua presenca e diregao e
poderiam vir junto com os trovoes de sua célera (Cascudo, 1983,
pp- 369-370). Como me contou mais tarde Aldo, a mae do ouro pode
representar perigo de morte para quem a vé e nao sabe desfazer o encan-
tamento, mas também pode levar ao enriquecimento ficil aquele que é
escolhido para retirar o ouro. Nas conversas com muitos narradores, a
imagem da mae, guardia de um “filho ouro”, surge tanto para explicar
as estranhas bolas de luz vistas quanto para atestar a presenca de um
tesouro enterrado na fazenda.

Em minha dissertagao procurei interpretar o efeito de estranhamento
gerado pelas bolas de luz/mae do ouro quando em contraposi¢ao a ima-
gem do fantasma do fazendeiro. A justaposi¢ao dessas imagens gera, a
meu ver, distanciamentos quanto a atributos de “poder paterno/mascu-
lino” comuns a alguns assentados, militantes, funciondrios publicos e
fazendeiros, homens e mulheres. Se o fantasma guarda sua fazenda para
seus filhos, no caso das bolas de luz quem guarda a riqueza ¢ uma mae.
Seu filho nao herda, pois ele é a prépria riqueza que serd transmitida a
um estranho escolhido. Assim, uma pessoa viva selecionada receberd seu
filho e poderd tornar-se rico com isso.

Surpreendia-me o fato de a visao da mae do ouro surgir para familias
profundamente ligadas por lagos de parentesco, poder paterno e
engajamento. Segundo Klaas Woortman (1990), uma dada ordem mo-
ral camponesa define-se através da alianca entre os homens, que se dd
pela troca de mulheres e pela troca de tempos (trabalho) entre pais. As-
sim, essa ordem seria marcada pelo poder paterno, uma espécie de
“patriarcalismo”. Vistas por membros de familias fundadas no poder do
pai, as bolas de luz ganham ares de inversao de uma ordem na qual a
produgio e a renda se viabilizam pela aceita¢io desse poder paterno. Se,
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para muitos assentados, a autonomia estd em nio receber ordens de fi-
guras paternas e maternas, em nao precisar valer-se dos lagos de paren-
tesco para produzir, a imagem da mae do ouro representaria a possibili-
dade de enriquecer sem a necessidade do vinculo parental. Se as imagens
da mie do ouro e do pai fazendeiro expressam relagoes de parentesco
que constituem um “patriarcalismo” e um “matriarcalismo” estranhos,
também as familias extensas formadas em torno de pais e maes fortes
articulam-se através de principios que revestem o pai e a mae de atribu-
tos de autoridade.

Naquela noite, na confluéncia de musicas, histdrias e experiéncias, o
assombro fez-se enquanto refluxo, interrupgao do fluxo da vida. A mae
do ouro habitou nossos olhos com sua firia e encantamento (Cascudo,
1983, p. 89). A capacidade de imobilizar o tempo dessa visao asseme-
lha-se, para mim, a um potente efeito de estranhamento brechtiano,

@ capaz de nos fazer desconfiar de tudo e de todos, o tempo todo, como @

se fossemos nds, naquele instante, despertadores surrealistas em pleno
sonho. Também eu me distanciava de atributos de poder paterno nessa
busca compartilhada por autonomia. Mas por que, depois de ouvir tan-
tas histérias de assombragao, apenas naquele momento eu pude ver, com
os folides, essa bola de luz no céu? E por que, depois de eu ter visto essa
bola de luz, os assentados comegaram a pedir que eu contasse histérias
de assombragio para eles?

Folia de Reis

Assumindo o lugar de “pesquisador participante” (Brandao, 1990), mi-
nha atua¢io no assentamento dividia-se, entdo, entre a pesquisa
etnogrdfica, as aulas de alfabetizagao de adultos e as aulas de musica.
Através do trabalho com musica, originou-se a Folia de Reis Terra Pro-
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metida. Foi em meio a esta tltima forma de atuagao que tomei contato
com as “histdrias sobre as bolas de luz” e acabei vendo com os folioes
uma bola de luz no céu noturno. Aquele seria o segundo ano em que a
folia caminharia pelo assentamento. Em 2004, em meio ao aprendiza-
do do ritmo do Cururu e de musicas de Folia de Reis, os participantes
comegaram a se lembrar de como eram boas as folias das quais haviam
participado em Minas Gerais, Parand, interior de Sao Paulo etc. Surgi-
ram ex-alferes da bandeira, ex-musicos e musicistas de Reis, ex-acompa-
nhantes, ex-devotos. Através de um processo conjunto de pesquisas, fo-
mos lendo sobre folias, ouvindo discos, assistindo a videos e escutando
histérias contadas por assentados.

Eu estava estudando viola caipira na Universidade Livre de Mdsica
(ULM), muito envolvido com os conhecimentos sobre a chamada “mu-
sica de raiz”. Meu gosto compartilhado com os assentados por este tipo
de musica nascera quando, durante a infincia, assistia com meu pai ao
programa televisivo “Viola minha viola” e depois ia com ele para a roga
de nossa pequena chdcara “aprender a plantar”. As aulas de musica, nas
quais eu trabalhava tanto a iniciagao no violao popular através de rit-
mos de musica caipira quanto a apreciagao musical, a percepgao e a com-
posi¢ao, tornavam-se, aos poucos, um espago fértil de comunicagio, tro-
cas e lembrancas.

A Folia de Reis, enquanto rito que envolve a comunidade por meio
da visita dos musicos e devotos a todas as casas e também da realizagao
de uma festa para santos Reis, suscitava, a meu ver, mudangas nos mo-
dos de comunicagao e de relagao no assentamento (Favret-Saada, 2005).
As desavengas entre familias, oriundas das brigas durante a divisao dos
lotes, deveriam ser suspensas por ocasido da visita da folia as casas dos
assentados e da festa de santos Reis. As novenas natalinas, as rezas e as
conversas sobre temas biblicos, das quais muitos folides participavam,
tinham seus valores e principios estendidos nas visitas e na festa da folia,
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gerando novas situagoes de interacao e de comunicagao da béngio e da
fé catdlicas (Favret-Saada, 2005). Em meio aos cantos que contam a his-
téria dos trés Reis Magos e do nascimento do Menino Jesus, mitos e
musicas atualizavam-se, abrindo espago a expressio das histdrias sobre
as bolas de luz e das histérias politicas dos assentados, presentes nas ca-
misas do MST que vestiam durante as andangas, e no préprio nome
biblico e engajado da folia.

A bola de luz surgiu no céu escuro da noite as vésperas do Natal.
Segundo Brandao, o Céu, no catolicismo popular, constitui-se como o
lugar onde os justos e os salvos vivem felizes ao lado de Deus, dos anjos
e dos santos. Nesse espago hd a reincorporagao perene de lagos familia-
res e vigora a vida eterna (Branddo, 1994, p. 202). Na viagem dos trés
Reis Magos, a estrela guia os orientava e protegia dos soldados de
Herodes que os seguiam. Nas Folias de Reis, geralmente os palhagos
representam os soldados, também identificados como figuras malignas.
Indo 2 frente do grupo pelas estradas, a bandeira abre os caminhos aos
folides. Quando entregue ao dono da casa, tem o poder de abengoar,
purificar e proteger os comodos, a familia, as criagoes e as plantagoes.

Nas andangas da Folia de Reis Terra Prometida, muitos assentados
apenas seguravam a bandeira, mantendo sempre um sorriso na boca e
uma postura ereta, mas em algumas casas a bandeira era beijada e ador-
nada com flores e fitas pelos donos. Isso, segundo os folides, aumentaria
tanto a beleza quanto o poder de béngao da bandeira e da folia. Fran-
gos, porcos, sacos de arroz, feijao e macarrao eram doados pelos donos
da casa. Por vezes, a doacdo era feita em dinheiro. Em outras, nio havia
doag¢oes, mas mesmo assim o dono da casa era louvado e convidado para
a festa do dia 6 de janeiro. Em troca, a folia cantava, enaltecendo a
familia e a produgdo e pedindo a béngao divina. No mesmo sentido,
como me contou Celestina, as novenas eram realizadas para que, na vés-
pera do Natal, a reza coletiva, mais forte que a reza solitdria, purificasse,
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abengoasse e protegesse as familias que realizavam o ritual, suas planta-
¢oes e criagoes.

Na escuridao daquela noite, que era “um breu s6”, a bola de luz sur-
giu no céu e foi contemplada por todos os folies. Como ressalta
Brandao, as sombras e a escuridao relacionam-se as trevas no catolicis-
mo popular. S3o tidas como malignas, gerando o medo e o terror por
serem indicios da danagdo, do sofrimento, da presenca do deménio e
de seres malignos (1994, p. 202). Entendida como béngao, talvez a bola
de luz designe um sinal de luz nas trevas, uma “estrela guia” que orienta,
puriﬁca e protege. Assim, se o céu ¢ o lugar de Deus, anjos, santos e
sujeitos salvos que estao separados da terra (sociedade dos vivos), prova-
velmente o céu onde surgiu a bola de luz permita o contato entre divin-
dade e devoto através da béngao.

Narrar

Midquinas de suprimir o tempo ¢ a imagem utilizada por Lévi-Strauss
(2004) para definir uma capacidade comum as linguagens musical e
mitica de operar sobre um tempo diacrénico do ouvinte e produzir uma
totalidade sincrénica, fechada em si mesma, que imobiliza o tempo. A
folia, a meu ver, e as “aulas de musica” faziam com que convergissem
musicas e narrativas oriundas de territérios diversos da experiéncia de
cada um de nés (Turner, 2005¢). Convergiam também modos distintos
de atengao e percepcao do ambiente constituido pela fazenda-assenta-
mento, expressos pelos movimentos dos assentados oriundos de dife-
rentes partes do pais e que possufam distintas trajetdrias de vida e rela-
¢Oes com espagos rurais, como fazendas, bairros rurais e sitios.
Segundo Benjamin, “a experiéncia que passa de pessoa para pessoa ¢
a fonte a que recorreram todos os narradores” (1993, p. 198). Através
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da folia, séries sonoras e acontecimentos marcantes metamorfoseavam-
se em escalas e histdrias, em cangoes e causos, permitindo a partilha de
movimentos em relacio ao ambiente (fazenda-assentamento) e uma
educagao da aten¢io proporcionada principalmente pelos sentidos da
visao e da audigao. Recorrfamos a experiéncia que passava de pessoa para
pessoa para gerar multiplas sensagoes e escovar, a contrapelo, nossos cor-
pos e sentidos.

Creio que as “aulas de musica” e a Folia de Reis tenham possibilitado
aos participantes deslocamentos nas posigdes sociais ocupadas (Favret-
Saada, 2005). Musicalmente, os participantes possufam diferentes
vivéncias com as folias de reis, com os cantos e as habilidades distintas
com os instrumentos. Politicamente, pertenciam a grupos antagdnicos
que tinham se enfrentado muitas vezes nas disputas pela supremacia dos
projetos “coletivos” e “familiares” de produgio e habita¢ao. Aulas e folia
assumiram, na minha opinido, o cardter de espago de comunicagao que
permitiu uma educagio da atengao — no sentido que Tim Ingold (2000)
estabelece como processos de observacao — de forma ativa no que diz
respeito aos movimentos dos outros, e uma imita¢ao a partir do alinha-
mento dessa atengo aos seus préprios movimentos em relagao ao ambi-
ente (p. 37). Para Ingold (2000), ¢ a educagao da atengio em termos de
uma alteragdo da percepgao do ambiente que representa a possibilidade
do trabalho de campo em termos antropoldgicos. Em suas palavras,

Rather, sociality is given from the start, prior to the objectification or
experience in cultural categories, in the direct, perceptual involvement of
fellow participants in a shared environment. This indeed, is what makes
anthropological fieldwork possible, for it allows the fieldworker and local
people to inhabit a common ground of experience, even though each may
bring to bear a radically different conceptual frame to the task of its

interpretation (Ingold, 2000, p. 167).
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A visao da luz talvez tenha sido uma cristalizagao sensivel e partilha-
da desse duplo continuo, mitico e musical que nos afetava a todos de
diversas maneiras e, quem sabe, situava-nos numa totalidade sincrénica.
Creio que a reflexao que Turner (1982-1986) faz sobre a possibilidade
de uma Antropologia da Experiéncia, baseada no pensamento de
Dilthey, ajude a entender como se d4 o processo de percep¢io e expres-
s320 de uma experiéncia, e nesse caso, da visio compartilhada da bola de
luz. Para este autor, choques de dor ou prazer geram a interrupgao no
comportamento rotinizado. Do passado, evocam-se e revivem-se fatos
semelhantes que se mesclam as imagens do choque presente. Com a
necessidade de encontrar significado para essa dor ou esse prazer, o cho-
que ¢ convertido de mera experiéncia em uma Experiéncia. Nesse mo-
mento final ocorrem as performances, como formas de transmitir as
experiéncias, dotando-as de significado (1982, p. 35). Essa estrutura
descrita por Turner permite visualizar melhor como se dd o processo de
elaboragio e expressao de experiéncias.

A bola de luz e a mae do ouro eram expressoes ditas com riso tenso
nas narrativas, mas a estrela guia, justaposta a essas outras imagens, era
cantada com tdnica e ter¢a em cangdes da folia com sorrisos e semblan-
tes de esperanca e adoragio. No evento da visio da bola de luz, suspen-
demos o canto e os passos para contemplar, como ouvintes de uma or-
questra caipira, a atualizagdo desse objeto virtual. Ao mesmo tempo, a
tensao do “choque” tramava nossos corpos e nossos sentidos com fios
de medo e assombro. Transcendendo o plano da linguagem articula-
da, a folia trabalhava sobre os nossos corpos, imaginacoes e realidades.
A folia e a aula deslocavam as posi¢oes sociais ocupadas pelos partici-
pantes e situavam cantos e lembrangas de outras folias e histérias de as-
sombracio sobre as bolas de luz e o ouro encantado.

De certo modo, com o passar dos anos, um longo processo de educa-
4o da atengio foi alterando a minha percep¢ao do ambiente onde estd-
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vamos vivendo, a fazenda-assentamento, e quem sabe também a de ou-
tros. O choque da visao da bola de luz interrompeu o fluxo de nossas
atividades rotineiras e, do passado, lembrancgas de narrativas e de en-
contros com assombragdes se justapuseram as imagens do presente. A
busca pelo entendimento do que aconteceu fez com que expressdssemos
essa Experiéncia através de performances narrativas que contavam aos
que ndo presenciaram essa visao o terror e o encantamento do que vimos.

Meu papel de pesquisador que perguntava, gravava e anotava histé6-
rias de assombragdo foi completamente alterado apds esse momento.
Muitos pediram que eu contasse essa histéria de assombragio e outras.
A meu ver, comecei a partilhar de forma diferente nao sé essa visao,
como também a capacidade de percep¢ao do ambiente onde vivem os
assentados. Passei a recorrer a experiéncia e a levar para outras pessoas
lembrangas através de performances narrativas.

Redemunho

Ver a bola de luz com os folides gerou, assim, uma alteragao fundamen-
tal nos lugares e estados que eu ocupava na sociabilidade do assenta-
mento. Ouvir e contar histdrias de assombragio e politica, ouvir e can-
tar musicas da folia e rezar nas novenas natalinas, tudo isso fazia com
que eu fosse afetado de distintas formas. Abria-se um modo especifico
de comunicag¢io “involuntdria e desprovida de intencionalidade”, ver-
bal e nao verbal (Favret-Saada, 2005, p. 159), através da qual me perce-
bia, reflexivamente, como um narrador, capaz de retirar da experiéncia
as centelhas do que contava e contaria. Na minha dire¢ao convergiam
sensagdes, percepgdes e pensamentos que estranhavam imagens de mi-
nha educagao franciscana, de minha formagao antropolégica e de mi-
nha habilidade musical.
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Nesse “redemunho” (Rosa, 1992), a pedido dos assentados, retornei
continuamente a esse evento da visio da bola de luz — evento narrado
intimeras vezes para ouvintes-narradores que sempre o acompanhavam
com muita aten¢ao. Quando minha histéria terminava, uma outra de
assombragio era contada por quem ouvia. Isso transformava em troca e
didlogo aquilo que antes eu buscava ouvir nas entrevistas com roteiro
aberto. Atento aos gestos e a performance, eu também comecei a gesti-
cular e a ter um “riso tenso” ao narrar, pois sentia arrepios ao passar por
determinados locais, evitava atravessar o cemitério dos escravos em al-
guns hordrios e, mesmo para riso de muitos, corri da sede da antiga fa-
zenda por ouvir barulhos de pessoas caminhando 2 noite.

Entendo, portanto, que de certa maneira fui afetado por esse “modo
de comunicagao involuntdrio” depois de ter me integrado a Folia de Reis,
ouvido histdrias de assombragao nesse novo contexto e de ter participa-
do do processo de educagao da atengdo através do qual os assentados
observavam e percebiam o ambiente da fazenda-assentamento em que
estavam constituindo suas vidas e moradas. Esses movimentos fizeram
com que eu comegasse a entender os contrapontos entre as falas sobre a
“nossa luta” e as “histdrias de assombragao”. Através dos choques e dos
estranhamentos das imagens justapostas desses géneros narrativos, as
performances dos assentados estabelecem sentidos muitas vezes inespe-
rados as suas experiéncias marcadas pela luta em prol da terra e pela re-
forma agréria.

Nesses intersticios do nio verbal, do nao intencional, multiplicavam-
se comunicagdes e experiéncias, e narrativas e cangdes iam alimentando
a expressao do vivido e me permitindo uma percepg¢ao distinta do am-
biente onde estava convivendo com os assentados (Ingold, 2000). Na
aula de musica e nas andangas da folia, eles, como eu, aceitavam ocupar
novos lugares no sistema da musica, da religiosidade, das narrativas e da
sociabilidade do assentamento. De ouvintes de musica e acompanhan-
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tes de folia, tornavam-se, no perfodo natalino, compositores, instrumen-
tistas, devotos e visitantes que abengoavam as casas e os companheiros
assentados. Muitas vezes, os “donos da casa” eram pessoas com quem o0s
folides tinham desafetos em fungio das brigas durante o processo de
luta pela terra. Assim, a folia alterava os lugares que ocupavam na socia-
bilidade do assentamento e permitia que expressassem experiéncias da
terra onde haviam morado antes das migragdes, comiam canjiquinha,
nadavam no rio e cagavam na mata na qual vivia o curupira.

Entendo que meu lugar no campo foi deslocado da posi¢ao de “pes-
quisador participante” (Brandao, 1990) para a de pesquisador-narrador
que se colocava junto aos assentados num processo de educago da aten-
¢do. Penso que esses movimentos paralelos e confluentes alteraram pro-
fundamente o meu “célculo do lugar olhado das coisas” (Barthes, 1990),
e permitiram que eu visse, depois de ouvir, rezar e cantar muitas vezes

@ durante aqueles anos, aquela misteriosa bola de luz mover-se no céu, e @
narrasse esta e outras histérias aos sem-terra, aos antropélogos e a meus
amigos e parentes. Estranhamentos e afetos distintos nos atingiram na-
quele momento, e da partilha da visao compartilhamos a possibilidade
do narrar.
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Notas

Em Nervos da terra (2006), procurei interpretar como e em que medida os sem-
terra do Assentamento Carlos Lamarca, Itapetininga-SP, se pensam através das “his-
térias de assombra¢ao”, tomadas como performances orais. Adotei dois procedi-
mentos analiticos que se mesclaram para entender melhor as “histérias de
assombrag¢do”. Por um lado, a interpretagio das narrativas foi buscada na compa-
ragdo entre as histdrias, numa perspectiva inspirada pela andlise estrutural dos mi-
tos de Lévi-Strauss (2003). Por outro lado, essas narrativas foram inseridas no con-
texto das performances orais, da histéria desse assentamento, das préticas de
trabalho e dos lagos de parentesco estabelecidos nessa comunidade. Pretendi, desta
forma, contribuir para uma maior compreensao de como dimensdes politicas e eco-
nodmicas da luta pela terra sdo interpretadas e vivenciadas pelos trabalhadores ru-
rais sem-terra.

Forma como os assentados denominam o conjunto de casas construidas em um
mesmo lote para a moradia conjunta de duas familias extensas.

O trabalho de campo para minha pesquisa de mestrado foi realizado de 2004 a
2006 em trés longas estadas. Duas delas de dois meses e uma terceira de um més.
Além desses periodos, nos anos de 2005 e 2006 viajei para o assentamento em
muitos finais de semana para dar aulas de alfabetiza¢io de adultos e musica. Atu-
almente, continuo visitando o assentamento por ocasido da festa de santos Reis e
em algumas outras datas, como casamentos, o aniversdrio do assentamento, a festa
junina etc.
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ABSTRACT: This article focuses on the interpretation of the shared vision
of a light ball witnessed by “me”, an anthropologist, and the “others”, rural
workers, in the night sky during my fieldwork. Attempting to understand
this event, I try to think over the relations between the music played by a
musical group (Folia de Reis) in the settlement, their ghost and spooky sto-
ries, and my different roles and places in this sociability. On the one hand,
based on Bauman’s (1977) work on the ethnography of performance, 1 try to
show the basic aspects of two speech genres, “our struggle” and “ghost sto-
ries”. On the other hand, knowing that my specific epistemological position
and my different roles were important to this event, I follow Favret-Saada’s
(2005) and Ingold’s (2000) perspectives, trying to think about the option
for “being affected” and to be open to an “education of the attention”.

KEY-WORDS: Landless, experience, performance, narratives, MST, rural
workers.
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