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RESUMO: O artigo pretende analisar a reintegração de posse do terreno
conhecido como Pinheirinho, em São José dos Campos, São Paulo. Local
de moradia de cerca de seis mil sem-teto, a desocupação não só se constituiu
em uma ação violenta do governo do estado, como também mobilizou inú-
meras concepções de mundo políticas, que se chocaram com ares de dra-
maticidade. Recuperando etnografias passadas e comparando-as com estu-
dos urbanos recentes e com o contexto neoliberal atual, a análise pretende
oferecer uma visão antropológica do conflito e reconstituir o pano de fundo
simbólico que legitimou a ação governamental e possibilitou o confronto
aberto entre forças estatais e ocupantes.

PALAVRAS-CHAVE: Movimentos de moradia, Antropologia urbana,
Antropologia política, teoria antropológica.

No dia 22 de janeiro de 2012, por volta das seis horas da manhã, mais
de 1.500 policiais se dirigiram para a Avenida Leonor de Souto Ribeiro,
antiga Estrada do Imperador, primeira ligação entre as cidades de São
José dos Campos e Jacareí. O que já havia sido zona rural de São José,
na década de 1960, é agora parte integrante da zona sul da cidade, que
hoje abriga quase duzentas mil pessoas2.
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A zona sul da cidade é heterogênea; passa de condomínios de alto
padrão até favelas irregulares. Naquele dia 22, o destino daquela frota
policial era a ocupação dos sem-teto, conhecida na região como Pinhei-
rinho. Não é exagero dizer que, a partir de então, esse nome ganharia
fama internacional.

Às seis da manhã daquele domingo, cerca de seis a sete mil morado-
res do local foram acordados com voos rasantes de helicópteros e disparos
de balas de borracha. No céu, encontravam-se dois dos responsáveis pela
operação – a juíza Márcia Loureiro, que expediu a liminar de desocupa-
ção, e o comandante Messias, da Polícia Militar –, e, em terra, junto
com a força policial, encontravam-se o representante da massa falida da
indústria Selecta S.A. e representantes dos governos municipal, estadual
e federal, todos munidos de acordos, decisões e liminares, tentando in-
terromper ou dar prosseguimento a uma operação de guerra que culmi-
nou no deslocamento de ao menos seis mil pessoas para praças, ruas,
abrigos ou igrejas.

No decorrer de quase oito anos de existência, os moradores do Pi-
nheirinho sempre se viram numa oscilação entre assembleias, passeatas,
redes de movimentos sociais, ONGs, promotores e defensores públi-
cos, batalhas judiciais, alianças partidárias e diferentes esferas dialógicas
governamentais, e, naquela fatídica manhã, se depararam com o apara-
to estatal que sempre temeram e que sempre tangenciava o real com sua
potencialidade repressora, ora em conversa entre amigos, ora numa abor-
dagem física nas cercanias de suas casas. A polícia havia chegado no lo-
cal em sua pior concepção: como “Tropa de Choque”. Junto com ela
arrastava-se uma concepção completa da sociedade: “os patrões”, “as
madames”, “os engravatados” e “a justiça”. Todos os “outros”, donos da
política, que Teresa Caldeira (1984) descrevia já no começo da rede-
mocratização no país.
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No entanto, dessa vez eles vinham fragmentados por liminares, es-
paçados no tempo, ocultos em nomes e cargos oficiais. Alguns vinham
reprimir; outros, ajudar. Decisões eram revertidas, acordos ignorados,
partidos se opunham, ONGs e estudantes estendiam braços e mãos3.

O triste final do Pinheirinho congregou em uma espécie de fato so-
cial total (Mauss, 1999), todos os atores com os quais os ocupantes fo-
ram obrigados a lidar em seu errante percurso pela cena pública. A inva-
são do terreno pela Polícia Militar conjugou ao menos três visões sobre
o que seria a política válida. As concepções de política nativa dos sem-
-teto – numa acepção bem próxima com a qual Caldeira (1984) traba-
lhou – foram perpassadas pelas estruturas ideais-formais da política oci-
dental (Agamben, 2007) e por uma série de modalidades específicas do
que seria a rede movimentalista brasileira (Doimo, 1995). O imenso
aparato repressor montado funcionou como uma atualização ritual
macabra das estruturas do pensamento mítico-político de diferentes se-
tores da sociedade, tal como Mauss (1999) propôs.

Por um lado, os moradores mitificaram a gestão do espaço da ocupa-
ção dentro de um cenário coletivista e comunitarista (Durham, 2004
[1972]); por outro, tanto setores da esquerda como da direita buscavam
aparatos formais do Estado de Direito e da sociedade civil formalizada
para justificar seus projetos para a área e para os moradores, sem se ques-
tionarem sobre o próprio caráter metafísico dessa concepção política.

Se por um lado, ao nos depararmos com a política em seu cotidiano,
não podemos deixar de seguir o fluxo institucional com o qual ela sem-
pre lidou e é obrigada a lidar cada vez mais desde a formalização dos
direitos na Carta Democrática de 1988 (Dias de Andrade, 2010), por
outro, ao pendermos para uma análise institucional, que pode cair na
inescapável – e sempre dúbia – problemática da gestão (Telles, 2006)4,
somos obrigados a decompor as diferentes moralidades que estão em
jogo dentro do espaço formal.
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O texto pretende seguir a gênese do acampamento, as suas dinâmi-
cas políticas internas e as diferentes concepções políticas dramatizadas
na triste desocupação. Pretende-se perseguir diferentes fluxos e relações
informais e institucionais através da perspectiva política nativa. A hipó-
tese é que as moralidades em jogo sobre a posse do terreno, diversificadas
ainda mais dentro da arena formal, fragmentam o que se entende por
Estado ou Justiça, e o simples descolamento das leis e normas de um
contexto específico pode causar uma incomunicabilidade entre os di-
versos atores envolvidos, ajudando alguns setores de interesse a contor-
nar acordos prévios e justificar uma ação ilegal dentro uma Constitui-
ção formalizada.

Conformação estatística de vulnerabilidade
e políticas oficiais paliativas

São José dos Campos foi, em 2000, a décima primeira cidade na classi-
ficação do Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) das cidades do
estado de São Paulo; passou de 0,805, em 1991, para 0,849. Na última
divulgação do IPRS5, feita em 2006 com base em dados de 2004, a ci-
dade classificou-se no Grupo 1, que inclui os municípios com elevado
nível de riqueza e bons níveis nos indicadores sociais. Em relação ao
resultado anterior (ano 2004, com dados de 2002), o município regis-
trou avanços nos indicadores de riqueza e longevidade, e uma queda no
indicador de escolaridade. Em todas as três dimensões, seus resultados
superaram a média do estado e do país.

Apesar de todos os indicadores da cidade serem compatíveis com
países do chamado “primeiro mundo”, São José dos Campos conta com
um deficit habitacional de 27 mil casas dentro de uma população de
aproximadamente 620 mil habitantes. Segundo Gouvêa (2003), duran-
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te as últimas décadas o investimento habitacional na cidade tem sido
dividido entre a prefeitura, com alguma participação da Caixa Econô-
mica Federal e pouco investimento do Governo do Estado de São Paulo
por meio da CDHU. Entre 1990 e 1997, dos 25 loteamentos aprova-
dos, quinze foram destinados para classes populares, porém sem atingir
os mais carentes, que vivem com renda na faixa de zero a três salários
mínimos (Gouvêa, 2003). No Plano Diretor de Desenvolvimento Inte-
grado (PDDI), de 1995, a Prefeitura Municipal de São José dos Cam-
pos (PMSJC) reconhecia a necessidade de integrar a cidade “legal” com
a cidade “real” por meio da criação das Zonas Especiais de Interesse
Social (ZEIS), que seriam desapropriadas pelo município de modo a
desestimular a venda de áreas irregulares e ocupações de terrenos, ga-
rantindo a seguridade social dos habitantes (Forlin e Costa, 2010)6.

Segundo estudo do Núcleo de Estudos Populacionais (NEPO) da
Unicamp, em 2003 São José dos Campos contava com um deficit habi-
tacional de 22 mil casas, o triplo divulgado pela prefeitura no PDDI de
2006, que informava a cifra de 7 mil casas7. De acordo com Forlin e
Costa (2010), as políticas municipais de habitação – a partir de 1997,
na gestão de Emanuel Fernandes8, do PSDB – se pautaram pelo progra-
ma de “desfavelização”.

O programa foi apresentado pela administração pública, inicialmente,

como o sustentáculo das políticas habitacionais populares. Entretanto, foi

bastante criticado pela sua aplicação, sendo considerado por estes como

um programa de “limpeza urbana”, o qual esconde os pobres do centro da

cidade, já que as favelas seriam removidas destes centros para setores peri-

féricos. A proposta principal incluiria apenas as famílias que moravam nas

favelas da cidade, sem prever mecanismos eficazes para geração de renda e

empregos para esses moradores nos locais para onde seriam transferidos.

Sem dinheiro, muitos não conseguiam arcar nem com o pagamento da
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casa ou com a alimentação da família. Sem a garantia do emprego formal e

sendo empurrada para a informalidade, a maioria dos moradores enfren-

tava dificuldades para arcar com os compromissos financeiros básicos, tais

como as contas de água e luz, além da taxa mensal paga pelo financiamen-

to da casa (Forlin e Costa, 2010: 135).

Em 2000, o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento
(PNUD) constatava que havia cerca de seis mil pessoas vivendo em con-
dições subnormais na cidade. Em 2003, o NEPO afirmava que eram 26
mil habitantes. Apesar de, evidentemente, existir um conflito metodo-
lógico nas pesquisas, podemos afirmar que, em 2006, somente na área
conhecida como Pinheirinho, cerca de 7 mil pessoas moravam em con-
dições precárias. A despeito do fato de a prefeitura reafirmar, no PDDI
de 2006, que as ZEIS ainda eram o eixo central das políticas habita-
cionais do município, em 2012, ano da desocupação do terreno, depois
de inúmeros pedidos formais de regularização da área, a falta de diálogo
e de atendimento à população local por parte do poder municipal era
patente e a população do terreno era de quase 10 mil pessoas, de acordo
com as lideranças9. Apesar desses números, no PDDI de 2006 a prefei-
tura anunciou um modesto plano habitacional para a zona sul da cida-
de: 458 unidades.

Entre diferentes concepções estatais

As conformações estatísticas dos órgãos governamentais encontram-se
presentes no dia a dia desses moradores, e mesmo leis de zoneamento e
projetos que tramitam no Legislativo municipal ganham outras cores
quando percebemos seus reflexos nas conversas e ações dos moradores.
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Tal qual o expediente legalista, sobre o qual me debruçarei mais deti-
damente em outra seção, que corrobora ou denuncia o desalojo através
de algumas categorias nodais como o “direito” ou a “razão”, o pensa-
mento nativo também julga e processa os acontecimentos da sociedade
por meio de categorias centrais, que oferecem um contraponto a essa
visão judiciosa, mas nem por isso é menos racional ou inferior. Ela sus-
tenta-se em uma moralidade comum à grande parte das classes popula-
res, difere-se da moralidade jurídica, mas também pode dela se utilizar,
e, como veremos, muitas decisões jurídicas podem se respaldar por essa
moralidade cotidiana, embora dela tente sempre se afastar. Primeiramen-
te, faz-se necessária a descrição das categorias centrais dos sem-teto.

Início do movimento e as categorias nativas
boas para se pensar

Dentro do acampamento, existem duas categorias que, de maneira re-
corrente, aparecem para explicar o mundo e as trajetórias individuais de
cada sem-teto. São elas: “luta” e “trabalhador”10. A ideia de “luta” conce-
be o movimento constante com o qual esses sujeitos definem sua parti-
cipação política. Mais do que isso, ela pode ser confundida com a pró-
pria dinâmica da vida e com a concepção que cada sujeito tem de si
próprio. Como me disse uma das moradoras, logo em minhas primeiras
idas a campo: “A gente já nasce lutando e para chegar nos objetivos que
a gente quer, precisa a gente lutar bastante, porque se for para conseguir
alguma coisa hoje, se não for lutando a gente não consegue”.

À primeira vista, a ideia de luta parece estar vinculada ao processo de
conquista da casa. Em uma conversa, a “luta” sempre aparece para defi-
nir a entrada de cada indivíduo no movimento ou para fornecer um
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suporte para narrar a cronologia do mesmo. Quando a ocupação das
“casinhas abandonadas do CDHU”, em 2003, é contada como o mo-
mento fundador do movimento, ela sempre aparece como o início do
processo de “luta”.

Desse modo, o termo “luta” refere-se à agência possível da parte da
população que está inferiorizada hierarquicamente e que precisa estar
em constante atrito com outros setores da sociedade que lhe são desfa-
voráveis. Nesse sentido, “luta” é um termo que descreve a relação posta
entre aqueles dois termos da sociedade que Caldeira (1984) analisava
em sua etnografia, detalhada no livro A política dos outros. Caldeira afir-
ma que dentro das classes populares há uma concepção de mundo trans-
versal, que opõe a sociedade em duas metades: o “nós, pobres” e o “eles,
ricos”. O termo “luta”, como pude perceber (Dias de Andrade, 2010),
refere-se à relação possível entre esses dois mundos a partir da perspecti-
va popular.

Todavia, é importante notar a amplitude que o termo pode ganhar.
Ele não se restringe apenas a uma relação macroestrutural da sociedade
brasileira e é necessário contextualizar a categoria sempre que ela é dita,
de modo a entendê-la em toda a sua fluidez. Dizia-me uma ocupante:

Aqui até meu menino de 16 anos já trabalha. Eu pinto pano de prato, meu

marido trabalha e mesmo assim não dá pra pagar aluguel. Porque não vem

só aluguel, vem o gás, vem a água, vem a luz, vem remédio que nem todos

os remédios tem no postinho. Estou com um processo para conseguir pe-

gar um remédio, porque o remédio é caro e eu não estou com condições de

comprar. Aí, quer dizer, tudo tem que ser na luta, né?

Aqui, o sentido da “luta” começa a ganhar contornos cotidianos e
imediatos, pois designa tanto a odisseia atrás de um remédio como tam-
bém pode definir as personalidades das pessoas por meio de seu caráter
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“desinteressado”, isto é, aquelas que não estão na “luta”. A rotina desses
moradores está sempre em tensão e embate com esferas exteriores a eles,
sejam os “ricos”, seja o postinho que não fornece remédio.

As grandes marcações temporais na vida desses indivíduos – como,
por exemplo, a casa própria – são constantemente descritas em forma
de grandes conquistas, frutos de “lutas” da maioria, das quais alguns
poucos indivíduos “doidos” ou “sem força de vontade” se aproveitam.
Esse caráter rotineiro da “luta” envolve uma grande parte do Pinheirinho
e muitos começam a narrá-la a partir de sua juventude, de sua terra na-
tal ou do momento em que precisam começar a trabalhar para se sus-
tentar. A chegada ao acampamento nunca começa com a montagem do
barraco ou da lona no terreno, e todos pedem licença para contar a “sua
história”. Frases como “Eu venho de uma família grande, tinha dezesseis
irmãos”, “Eu vim de Rondônia” ou a supracitada “Até meu filho de 16
anos já trabalha” são motes pelos quais se começa a conversa e se explica
a origem humilde da vida até a situação atual no Pinheirinho. Embora
todos os entrevistados concordem que “a partir do momento que se pisa
aqui dentro tem que estar disposto a lutar”, a categoria “luta”, utilizada
com frequência dentro dos movimentos sociais e sindicatos das mais
variadas origens, também serve como signo explicativo para as trajetó-
rias individuais e familiares, e guia as pessoas nas suas relações com o
mundo. Dessa perspectiva, não é inusitado que a categoria passe a deter
múltiplos sentidos, variando de acordo com o contexto.

Fala-se da “luta” para conseguir uma moradia, da “luta” pelo remé-
dio, pela carreira profissional, pela formação do caráter de uma “pessoa
boa e interessada”, pelo reconhecimento pessoal, na criação dos filhos,
ou seja, a “luta” é ressignificada11 através dos caminhos e trajetórias in-
dividuais e familiares das pessoas. Nesse sentido, elabora-se uma “luta”
pessoal que lida com acontecimentos, presentes e passados, do indiví-
duo e de sua parentela, assim como também se fala de uma “luta” no
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sentido vasto do termo. Essas ideias não seguem diretamente para uma
oposição local/global ou micro/macro, mas detêm uma gradação na qual
se englobam cada vez mais pessoas que identificam o acampamento,
outras ocupações e favelas da cidade, organizações nacionais e interna-
cionais – “movimentos populares” e entidades sindicais –, como os lo-
cais em que se encontra a parcela excluída e oprimida da população na-
cional e mundial, o “povo” ou os “trabalhadores”. Trata-se de uma
tentativa de interpretação ampliada do que Caldeira (1984) definiu no
Jardim das Camélias, a distinção primeira do olhar na sociedade: aquela
que opõe o “nós, pobres” aos “outros, ricos”12.

Nessa análise, poderíamos talvez retirar duas definições gerais de
“luta”, que abarcam todos os casos e nos fornecem uma baliza para con-
tinuarmos a análise. “Luta” é um termo político, no sentido de Rancière
(1996), pois organiza uma pauta – ou várias –, estabelece um espaço de
diálogo e define os aliados e inimigos dentro da cena em disputa, deli-
neando os movimentos e assuntos pelos quais se dão o conflito. Nesse
sentido, ela é entendida como um comportamento político de contes-
tação de uma ordem injusta nos mais variados âmbitos. Constitui-se em
um meio, nunca em um fim. No entanto, ela também pode se tornar
um adjetivo que qualifica as histórias de vida e as personalidades das
pessoas – “a gente já nasce lutando” ou “fulano é um lutador” –, isto é,
um termo organizador e classificatório da ordem das coisas, que explica
a situação passada e presente, e parece estabelecer-se como um mitema,
no sentido de Lévi-Strauss (2004), o que torna tal termo uma categoria
“boa para se pensar”, tais como as categorias mitológicas na análise lévi-
-straussiana. O termo “luta” é um ponto de conexão de um feixe de re-
lações capazes de formar a estrutura que promove a organização tempo-
ral e sincrônica da relação das coisas no mundo. Constitui uma categoria
central para explicar os modos de vida e as formas de ação/intervenção
no mundo, e os embarca completamente.
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Porém, a ação da “luta” tem de ser desempenhada por um sujeito.
Esse é o “trabalhador”, outro termo central para se pensar o movimento
como um todo. O “trabalhador” é aquele que empreende a “luta” e é
por ela definido. Ele é, antes de tudo, construído através de uma imensa
carga moral acionada cotidianamente em campo. É importante notar
que, apesar de o movimento ser apoiado por um partido trotskista-le-
ninista, a definição de “trabalhador” não equivale ao conceito marxista
clássico de sujeitos sem os meios de produção, mas é mediado através
das moralidades locais.

O termo “trabalhador” não é vinculado, em última instância, com a
ocupação do momento, ele é construído através das experiências passa-
das, bem-sucedidas ou não, na busca dos “expedientes de sobrevivência”
[Caldeira (1984)13] que constroem a personalidade do indivíduo e lhe
fornecem os símbolos para sua ação no espaço social. Em campo, em
um nível mais abstrato, não se faz diferença entre os empregados com
carteira assinada ou não, empregados de fábricas ou que oferecem servi-
ços terceirizados, donos de estabelecimentos ou biscateiros. São todos,
sem sombra de dúvida, “trabalhadores”, fato que define o caráter e mol-
da as perspectivas futuras. Um “trabalhador” sai com seus amigos, mas
não pode ficar até tarde no bar, não deve gastar o dinheiro da família
em bebida ou droga, nem deve levar seus filhos para esse tipo de lugar;
um “trabalhador” não se envolve em brigas domésticas, não bate em seus
filhos – “a não ser que seja um tapa para educar, não para revoltar” – e
não os deixa “à toa”. Um “trabalhador” é solidário, tem uma boa relação
com os seus vizinhos e está interessado nos acontecimentos do acampa-
mento, faz uma fossa na sua casa, coloca uma lâmpada na entrada da
casa para iluminar a rua, cuida de seu lote e ajuda na “limpeza” e apre-
sentação do Pinheirinho, que está sempre à espera de “visitas”. Eviden-
temente, nem todas essas coisas acontecem espontaneamente; elas pre-
cisam ser cobradas e reiteradas a todo o momento pelas lideranças e pela
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vizinhança, fato que só ajuda a reforçar todos esses valores. O compor-
tamento dentro do local é extremamente vigiado e controlado, e todos
tentam passar o aspecto de “limpeza” para os outros, o que condiz com
o modo de vida que uma pessoa do “povo” deve ter, mesmo que “hu-
milde” ou até mesmo por ser “humilde”.

A oposição mais patente ao “trabalhador” geralmente é o “rico” ou,
como costumeiramente aparecia em campo, o “patrão”, a “madame”, os
“engravatados”. Essa figura que está ao lado da “vida mansa” e protegida
pela mão generosa da justiça recorrentemente se corporificava em Naji
Nahas, proprietário do terreno e da massa falida da Selecta S.A.14. Se o
termo “trabalhadores” aparece, na maior parte do tempo, coletivizado,
grande parte das vezes em que a ideia de “engravatados” surge ela é ime-
diatamente vinculada a uma grande figura. No início eram as figuras
dos prefeitos e de Naji Nahas; nos últimos tempos, era a pessoa da juíza
Márcia Loureiro da Silva, da 6ª Vara Cível de São Paulo, que expediu a
ordem de desocupação do terreno. São todos “engravatados”, ou seja,
figuras ligadas à posse de dinheiro.

Se de acordo com Caldeira (1984) poderíamos fazer distinções entre
o “pobre” e o “pobre rico”, que têm atitudes que não correspondem com
sua posição social, no caso do “trabalhador” isso não é possível. Mesmo
que a pessoa não detenha todas as características supracitadas, em al-
gum nível mais vasto todos são “trabalhadores” e até as pessoas que não
comparecem às reuniões nem às assembleias – ou seja, que “não estão
interessadas” – são consideradas “trabalhadoras” quando se apela a um
nível mais geral dessa categoria.

Quando se publiciza o acampamento, o local é definido como um
espaço de “trabalhadores”, pois lá “ninguém quer nada de graça” e todos
“lutam por seus direitos”. Isso também decorre da necessidade do movi-
mento de se contrapor aos chamados “vagabundos”, ou aos “meninos”
do outro “movimento”, ou ainda, mais explicitamente, aos “bandidos”.
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Para que essas categorizações nativas sejam aceitas na esfera pública como
uma política válida, precisam se inserir dentro de leis e modos de se
portar dessa esfera, e isso exclui definitivamente aqueles envolvidos no
“mundo do crime” (Feltran, 2008). Estes ganham o nome genérico de
“ladrões”, mas os mais execrados são os que estão ligados de algum modo
ao tráfico de drogas15.

A vinculação do crime com a política, que pude apreender dentro de
campo, se dá, sobretudo, na percepção das posicionalidades dos sujeitos
e na contraposição entre aquele que é capaz da ação política válida e a
figura do “traficante”, que, embora esteja em uma condição de oposição
ao “trabalhador”, está sempre presente na sua rede de sociabilidade e
não pode ser desvinculado de sua rotina.

O bar é um local de encontro das duas figuras, de troca de favores e
de marcação de sua identidade. Presenciei, numa roda de “trabalhado-
res” na qual estava inserido, essa relação que pode parecer dúbia, mas
está extremamente regrada na abordagem, na conversa, nos brindes e
no pagamento de bebidas. É comum, pelo que pude observar, que o
“traficante” ofereça e pague uma dose de cachaça para os “trabalhado-
res”. No meu caso, estava tomando uma cerveja e fui presenteado com
uma garrafa, da qual ofereci um copo para cada um da roda, incluindo
o “traficante”. Depois da primeira dose, os pedidos de bebidas aumen-
tam e geralmente cabe ao “traficante” acabar com esse ciclo de favores,
fato sempre triste e alvo de contestações, feitas, inclusive pela dona do
bar: “Nunca vi traficante sem dinheiro!”. Embora essa cordialidade seja
marcante, as posições e a moral de cada um não podem ser misturadas
nem contestadas. Certa vez, nesse ambiente heterogêneo no qual o bar
se constitui, uma confusão foi instalada imediatamente quando um dos
“trabalhadores” foi abordado por outro, que fazia uso de drogas. O se-
gundo afirmava que havia sentido cheiro de maconha em sua roupa.
Subitamente, o clima mudou. O acusado logo levantou a voz e deixou
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sua posição clara: “Não faço isso, sou homem!”. Esta afirmação, que é
uma forte tomada de posição e uma declaração cristalina de sua identi-
dade, poderia ser entendida como uma ofensa pelo “traficante” ou pelo
usuário de droga que estavam no local; no entanto, parece ser confirma-
da pelo acusador, pois, segundo o próprio, ele mesmo “bebe, fuma, chei-
ra, tem filhos e netos, só não tem moral”.

Percebi, em campo, que o termo “trabalhador” é fluido, mas serve
para definir e abarcar todos aqueles que, em algum nível, estão vincula-
dos à “luta”, seja nas conversas rotineiras, nas assembleias ou manifesta-
ções. E mesmo que essa vinculação seja concebida por aqueles que dela
falam, em alguns momentos, de modo relutante ou mesmo inconscien-
te, sempre é necessário “passar a mensagem política” e comparecer às
reuniões “para saber o que está acontecendo”. No entanto, todos, no
acampamento, quando o termo é levado ao nível mais geral de sua con-
cepção, são “trabalhadores” porque “pobres” e “honestos”, o que justifi-
ca sua “luta” e lhes dá sentido para a ação.

No entanto, o espaço de diálogo fornecido por essa categorização
nativa é fragmentado por diversas esferas políticas com as quais dialo-
gam. Embora forneça um substrato comum aos moradores do movi-
mento para a construção de um sujeito coletivo, a terminologia tam-
bém é alvo de gerência pelos aparelhos formais como partidos, ONGs,
tribunais e governos. Ela pode ser utilizada para estabelecer comunica-
ção entre essas diferentes esferas, como também pode ser catalisadora de
um processo de desentendimento (Rancière, 1996).

O Estado de Direito como mito fundador

Weber (1996) definiria a ação política estatal como aquela que está
orientada por representações dos agentes que postulam o Estado como
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algo que em parte existe, em parte pretende vigência (ou deveria pre-
tender). A noção de Estado em Weber se opõe àquela cara aos juristas,
que pretende tratar o Estado como se fossem indivíduos, analisando
ações estatais como um conjunto ordenado. Para Weber, a ação estatal é
uma concatenação de ações específicas individuais que não se compõe,
necessariamente, de ações juridicamente relevantes. As ações do Estado
devem, então, ser vistas como parte integrante das ações de indivíduos
que reconhecem essa entidade como unidade politicamente válida e
orientam suas ações tendo ela como variável ou como problema.
Segundo Weber, uma instituição difere de uma empresa quando ela de-
clara o âmbito de vigência de suas leis estatuídas e consegue impor essas
regras com relativa eficácia. Na empresa, acordo e vigência estão garan-
tidos pela associação livre dos indivíduos à entidade. O Estado de Di-
reito, como instituição racionalmente organizada, pretende vigência para
aquelas pessoas às quais se aplicam determinadas características, no caso,
as pessoas que podem ser classificadas como cidadãos. Finalmente, o
Estado difere da empresa na medida em que pode reivindicar com êxito
o monopólio do uso legítimo da força.

Resta-nos, então, o problema de identificar que tipo de ação social,
nas palavras de Weber, ou que modo de enunciação, na concepção de
Rancière (1996), pode ser detectado como válido dentro da arena esta-
tal, quais são as consequências dessa circunscrição e como ela se deu na
prática. Voltaremos a isso depois.

Se Weber insiste na racionalidade para caracterizar as instituições es-
tatais, esse tipo de caracterização vem sendo relativizado mesmo por
defensores do paradigma racionalista e iluminista de origem europeia.
Habermas (2007), durante um debate com Ratzinger antes de tornar-se
o papa Bento XVI, afirmava a necessidade de o direito estar subordina-
do a um direito moral comum; dentro dessa problemática, Habermas
reconhecia que os secularizados deveriam reconhecer o potencial de ver-
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dade das visões de mundo religiosas. Embora o debate tenha sido cir-
cunscrito à temática da religião, podemos estender a argumentação dos
dois para o campo da moralidade cotidiana e de sua influência dentro
da arena do Estado de Direito e suas regras estatuídas. Poderia, então, o
Estado de Direito garantir sua existência a partir de seus próprios pres-
supostos? Seria ele autossuficiente?

Habermas, que ainda defendia o que chama de liberalismo político
kantiano, que prescinde das suposições religiosas, se pergunta se a
legitimação do processo democrático como um processo normativo de
inclusão de opiniões e discursos, fundamentado dentro de uma aceita-
bilidade racional da institucionalização jurídica de uma Constituição, é
suficiente. A reivindicação do direito positivo também teria uma funda-
mentação naquilo que ele chama de direito pré-político e éticas de co-
munidades religiosas e autóctones? Para o autor, a Constituição pode
legitimar-se de modo autossuficiente e independente, a partir de efeitos
cognitivos e sem recorrer a expedientes metafísicos religiosos. Os ci-
dadãos, objetos do direito do Estado, ao apreenderem subjetivamente
seus direitos, não podem ultrapassar as fronteiras legais decididas de for-
ma comunicativa.

O status da cidadania, até certo ponto, está encaixado numa sociedade ci-

vil que vive de fontes espontâneas – se se quiser “pré-políticas”. Disso não

segue que o Estado liberal seja incapaz de reproduzir seus pressupostos

motivacionais a partir de seus próprios efetivos seculares. Os motivos para

uma participação dos cidadãos na formação política de opiniões e vonta-

des alimentam-se, por certo, de planos de vida éticos e formas de vida cul-

turais. Práticas democráticas, porém, desenvolvem uma dinâmica política

própria (Habermas; Ratzinger, 2007).
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Habermas reconhece que a esfera moral foi capaz de criar o Estado
de Direito comunicativo europeu, mas ressalta que dentro de uma pers-
pectiva histórica, essas formas estão circunscritas a modos “pré-políti-
cos” de associação, que, apesar de contribuírem para formar uma cons-
ciência cidadã altamente abstrata, não são capazes de fornecer mais um
lastro político, ao contrário da Constituição. Esses elementos fazem parte
de um passado mítico que criou as coisas como são, mas que não exis-
tem mais. Eram parte de um Estado de Natureza contratualista, expli-
cam como chegamos até aqui, mas não existem mais ou, ao menos, não
deveriam existir.

Ratzinger rebateu Habermas, perguntando se a razão também não
deveria ser alvo de tutela de outra esfera ética. Mais ainda:

[...] como em uma sociedade mundial, com seus mecanismos de poder e

suas forças incontroláveis – assim como com os diversos pontos de vista do

que seja direito e moral –, pode ser encontrada uma evidência ética válida

que tenha força de motivação e realização suficientes para responder aos

desafios mencionados [de tutela da razão] e ajudar-lhes a resistir? (Haber-

mas; Ratzinger, 2007)

Ratzinger perguntava-se onde encontrar um direito moral que pu-
desse ser corretivo para o direito legal. Tal qual os Direitos Humanos,
que, embora estejam longe de ser universais, reconhecem o homem en-
quanto sujeito de direitos apenas por sua condição humana, existiria
uma moralidade transversal às populações humanas capaz de fornecer
uma baliza para o direito positivo? Acima de tudo, o futuro papa se per-
guntava: qual é o limite da razão ocidental e como, na sua tentativa de
se autoevidenciar, a razão se depara com eles?

Na realidade, além do aspecto religioso16, o que está sendo debatido
aqui é: se podemos considerar o Estado de Direito como uma esfera
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autorregulada de convenções jurídicas, descolada de uma ordem moral,
qual seria o alcance real desse Estado e qual é a sua abertura para inter-
venções externas à sua ordem legal?

Ainda dentro da categorização jurídico-política do Estado de Direi-
to, é importante ressaltar as observações de Agamben sobre a atual con-
figuração desse imenso aparato institucional que se formou nas últimas
décadas. Não é exagero dizer que, para Giorgio Agamben (2007), a
modernidade, que teria encontrado sua síntese no Holocausto judeu, é
definida por sua qualidade legal e normativa, propagada pelo crescimen-
to das instituições burocráticas e códigos escritos que dão legitimidade
e poder tanto para gerenciar seus cidadãos como para matar aqueles des-
pojados da qualidade humana. A “vida nua” de Agamben, aquela em
que é possível matar, constitui-se do despojamento de todas as qualida-
des humanas dessa vida, de modo que ela possa ser percebida como uma
vida sem direitos. A vida nua é a vida sem direito legal, direito que atra-
vés da hegemonia da democratização ocidental (Rancière, 1996) só pode
ser dado por aquela Constituição jurídica fundante da sociedade. Só é
possível desnudar uma vida, pois no processo de socialização dos de-
mais existe a institucionalização total de seus direitos. O sistema jurídi-
co, por estabelecer a vida e a negatividade dela, pode transformar todos
os indivíduos em vidas potencialmente matáveis, estabelecendo o direi-
to e sua exceção simultaneamente. Ao meu ver, o ponto nodal aqui é o
estabelecimento do direito estatuído; tal qual escrituras antigas, ele de-
fine o ponto fundante do Estado de Direito que precisa ser reiterado
constantemente nos rituais de nosso dia a dia ou mesmo nos campos de
concentração da Alemanha nazista de outrora. Para colocar a “vida nua”
como o elemento definidor da sociedade atual, é necessário pressupor
que essas instituições estão por todos os lados e que estamos amplamen-
te sujeitos a elas e à sua lógica interna. Vejamos como essas instituições
do Estado foram atualizadas em campo.
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Dramatização política de diferentes concepções de mundo:
a desocupação como mito-práxis

Não se pode negar a presença do Estado e de instituições não governa-
mentais, ambas baseadas no direito romano, e suas atuações dentro do
Pinheirinho. Na realidade, grande parte das ações dos ocupantes volta-
das para a regularização da área, por diversas esferas estatais, sempre con-
tou com o apoio de partidos de esquerda, ONGs e diversas formas de
associação civil. No momento da desocupação, além do aparato repressor
estatal enviado, diversos membros do governo e até mesmo da ONU
correram para exprimir sua indignação.

Além do mais, quando se acompanhava uma reunião ou assembleia
dentro do acampamento, tornava-se patente a tentativa de organização
burocrática a que as pessoas estavam sujeitas. Redação de atas, listas de
presença, assinaturas para recolher contribuições e cadastramento de no-
vos moradores ou casas. A credibilidade da reunião e da mobilização inter-
na do movimento passavam pela dramatização e concretização de rituais
consagrados da burocracia estatal, mesmo que essa burocracia e atuação
governamental fossem alvos de críticas e ainda que as pessoas, que não
acompanhavam as reuniões, caíssem na categoria de “vagabundos”, em
oposição à de “trabalhadores”. Durham ([1984] 2004) já havia percebi-
do isso no que Cardoso (1983) chamaria, mais tarde, de tempos heroicos
dos movimentos sociais. Mesmo quando estes primavam discursivamente
pelo apartidarismo e pela oposição aos canais governamentais, as dinâ-
micas internas dos movimentos sociais e seus interlocutores externos de-
tinham alguma relação com o aparelho estatal e sua burocracia específica.

Desse modo, devemos nos perguntar quais seriam as especificidades
dessa “política do cotidiano” e de que modo ela reatualiza (Sahlins, 1997)
o modus operandi do Estado através outras interpretações sobre a ordem
das coisas, que não a jurídica.
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Logo após a ocupação, a Selecta entrou com uma ação de reintegra-
ção de posse. A liminar lhe foi concedida, mas o movimento conseguiu
o efeito suspensivo através do corpo jurídico do PSTU. A decisão foi
parar no Superior Tribunal de Justiça (STJ), que acabaria indeferindo
uma liminar da justiça estadual favorável à desocupação da área17.

A PMSJC também tomou suas medidas. Através da lei de autoria do
vereador Valter Hayashi, do Partido Socialista Brasileiro (PSB), tentou-
-se cortar todos benefícios sociais do municípios aos moradores de áreas
irregulares da cidade. A medida ganhou o nome popular, no Pinhei-
rinho, de “Lei da Fome”.

Através do corpo jurídico do PSTU, fez-se uma representação con-
tra a lei do vereador Hayashi – o então presidente da Câmara – no Mi-
nistério Público. Partido e movimento realizaram uma reunião com o
chefe da Procuradoria em São Paulo, Rodrigo Rebelo Pinho, que en-
trou com uma ação direta de inconstitucionalidade, suspendendo a lei
por uma decisão do Tribunal de Justiça. No entanto, até os últimos dias
da ocupação, a “Lei da Fome” passou a simbolizar mais uma tentativa
da Justiça de ajudar os “ricos” e “engravatados”. Toda ação do judiciário
foi, desde esse momento, analisada tendo como parâmetro essa decisão
da Câmara dos Vereadores.

Após essa decisão, o secretário de Desenvolvimento Social, João Fran-
cisco Sawaya de Lima, afirmou que os moradores do Pinheirinho eram
atendidos como os de qualquer outro bairro. No entanto, os moradores
não estavam apenas em “luta” com a PMSJC, como me dizia uma mo-
radora acerca da “Lei da Fome” e a diferença em se morar dentro de
uma ocupação:

[...] Aqui a gente não tem opção, que com essa lei que o governo, pois

também a gente só tem direito a um postinho, né? Porque se não tiver

médico num lugar, a gente não pode ir num outro postinho. Nos outros
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bairros também já não aceitam o Pinheirinho, quer dizer, tipo assim, uma

discriminação, né? A gente sofre esse tipo de coisa. [...] E os lugares que a

gente vai as pessoas falam “Por que você usa luz assim?”, “Por que você usa

água assim?”, “Por que você está lá naquela terra?”. Eles não entendem a

situação da gente.

Nessa fala, a moradora confunde a “Lei da Fome” com uma decisão
da prefeitura de que cada “postinho” [Unidade Básica de Saúde (UBS)]
seria responsável por uma região e que os moradores das demais áreas
não poderiam passar por outra UBS que não correspondesse ao seu lo-
cal de moradia. No entanto, o governo, sem distinção de seu âmbito,
aparece aqui como contraponto identitário responsável por injustiça e
preconceito, que passa a reverberar pelo restante da sociedade, que “não
entende a situação da gente”.

O “governo” pode ser entendido como o lugar dos “outros” e dos
“poderosos”, mas seria errado colocá-lo como espaço exclusivo da polí-
tica nas falas nativas. O “lá fora” define uma maneira usual de os mora-
dores se referirem à cidade, a outros bairros, aos seus habitantes ou até
mesmo às “visitas” que vêm ajudar o acampamento (“o pessoal lá de
fora”), marcando, assim, uma diferenciação.

Em 2006, após uma passeata em Brasília organizada por diversas en-
tidades sindicais e outros “nós, pobres”, uma comissão especialmente
criada para acompanhar o caso pelo Conselho de Defesa dos Direitos
da Pessoa Humana (CDDPH), órgão ligado à Secretaria Especial dos
Direitos Humanos, visitou o acampamento à convite das lideranças do
movimento e depois reuniu-se com representantes da prefeitura.

Os funcionários do órgão percorreram a ocupação, ouviram os rela-
tos dos moradores, receberam denúncias, relatórios e outros materiais
produzidos por moradores e instituições ligadas a eles. A então relatora
Nacional do Direito à Moradia, Lúcia Maria Moraes, afirmou que a si-
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tuação era crítica18. Durante a visita, os moradores do Pinheirinho
aproveitaram para denunciar a “Lei da Fome”, considerando que os
membros do CDDPH estavam unidos a eles na “luta” e, pelo menos
naquele contexto, aquela parte específica do Estado estava na metade
pobre da sociedade.

Ainda em 2006, a comissão se reuniu com dois representantes da
prefeitura de São José dos Campos: o vice-prefeito, Riugi Kojima, e o
secretário de Assuntos Jurídicos, Aldo Zonzini Filho, que negaram a
ocorrência de um processo de exclusão dos moradores. Através de um
acordo com o Governo Federal, os moradores conseguiram um progra-
ma de distribuição de cestas básicas, que continuou ativo até o fim da
ocupação. O programa era visto como fruto de um processo de “luta” e
como uma certa solidarização do Governo Federal com a situação local.
À pedido do CDDPH, a PMSJC se comprometeu a dialogar com o
movimento. O prefeito deveria marcar uma reunião com os moradores,
a ser mediada pelo CDDPH e outros integrantes da comissão, de modo
a apresentar propostas para solucionar o problema. Durante toda a mi-
nha pesquisa, o prefeito nunca se sentou à mesa para conversar com os
moradores e o Estado se partiu mais uma vez, tanto em nível federal,
estadual ou municipal, como corporificado nas pessoas que mediavam
os acordos. Dentro da abrangência estatal, o defensor público foi tido
com um dos “trabalhadores” e continuou a visitar o acampamento até o
momento do desalojamento, sendo ainda crucial na denúncia de abu-
sos cometidos durante a ação.

Embora haja, dentro de campo, a certeza de que a lei e a justiça estão
do lado dos mais “fortes” da sociedade, o diálogo com as esferas estatais
nunca foi rejeitado e, pelo contrário, sempre foi estimulado. Isto se deve
ao fato de que os movimentos sociais, durante o período da redemocra-
tização (Caldeira, 1984; Telles, 1987; Cardoso, 1983), instalaram den-
tro do imaginário dessas populações a ideia de “direito a ter direitos”, na
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concepção arendtiana do termo. Por um lado, a Constituição é uma
baliza forte dentro de campo que fornece certos modos de orientar a
ação; no entanto, a busca por direitos básicos tem de ser mediada pela
“luta” e outras categorias nativas, já que esses moradores encontram-se
na metade desprivilegiada da sociedade. Além disso, essas categorias for-
necem um léxico capaz de qualificar as diferentes esferas do governo e
seus complexos expedientes jurídicos. Se o direito ao saneamento básico,
por exemplo, é um consenso, os moradores têm de lidar com a realida-
de de que esse direito está fragmentado e controlado por diferentes se-
tores da sociedade, alguns com os quais conseguem conversar e podem
até ganhar o status de “trabalhadores”, e outros que são inalcançáveis.

Em campo, a lei e a jurisprudência nunca foram únicas; pelo contrá-
rio, existiam, ao menos, dois tipos delas: a aplicável aos pobres e a que
serviria aos “grandes” por sua maleabilidade e conveniência. A questão
de quem está ou não dentro da lei ou do Estado de Direito é sempre
uma questão complexa, pois antes temos de nos perguntar que lei e qual
Estado. O Estado aparece com frequência no imaginário dos ocupan-
tes. Ele pode aparecer distribuindo cestas básicas, programas e cursos
técnicos, mas também pode, em outro momento, beneficiar os “gran-
des”, mudar liminares e passar por cima de acordos e pessoas.

Outros atores podem ainda aparecer. Sindicatos, partidos, ONGs,
universidades e associações são alvos de toda a sorte de comentários,
bondosos ou acusativos. Minha própria presença em campo era uma
questão que deveria ser associada a alguma instituição, que depois seria
categorizada como uma “visita” boa ou ruim, adjetivando não só a mim,
como um “trabalhador”, mas também a instituição à qual estava vincu-
lado naquele momento. Sendo assim, diversas vezes tive de explicar se a
USP era um local de “trabalhadores” ou não, e como minha pesquisa
seria recebida (Dias de Andrade, 2010).
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Desloca-se para líderes do movimento e “visitas” de diversas institui-
ções essa qualidade popular, já que estes estão ao lado dos moradores o
tempo todo e as organizações que eles representam também assumem
essa característica quando vinculadas à imagem de seus representantes
em campo. As entidades são sempre referidas como o “pessoal do sindi-
cato”, o “pessoal do partido” ou, no meu caso, “o pessoal da universida-
de”. Assim, instituições são percebidas através de qualidades de pessoas-
-chave e personalizadas em figuras importantes dentro do campo, como
é o caso do Marrom, líder do movimento.

Desse modo, o sindicato e o partido estão sempre do lado do “povo”,
pois as pessoas que têm suas imagens vinculadas a eles se encaixam nas
qualidades de “trabalhador”, de pessoas e entidades “honestas” e humil-
des”. Simetricamente, a figura do prefeito e da prefeitura, em todos os
seus níveis, pode ser descrita através da imagem dos “poderosos” e da
falta de “boa vontade”. A interpretação dos organismos e do jogo políti-
co dentro do campo é perpassada pelas mediações morais caras ao dia a
dia do bairro.

De modo similar, a noção que os diferentes atores institucionais en-
volvidos detinham do que é ou deve ser um Estado ou a Justiça não
encontra um respaldo óbvio entre os moradores. Mesmo o defensor
público, que sempre deteve a qualidade de “trabalhador”, destoava em
seus discursos quando não encontrava sinônimos jurídicos para abarcar
as categorias nativas de política.

A posse do terreno é motivo de imbróglio desde 1969, quando a fa-
mília de alemães que vivia no local foi assassinada sem deixar herdeiros.
Pelo aspecto jurídico, o terreno deveria ser da prefeitura. Por motivos
não explicados, a posse foi para Bento Filho, conhecido em campo como
comendador Bentinho, que venderia as terras para a Selecta. Em cam-
po, a família alemã e todos os donos posteriores do terreno são vincula-
dos à figura dos “engravatados”, o assassinato ganha contornos român-
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ticos e os moradores do Campos dos Alemães, bairro popular vizinho
da ocupação, aparecem como “trabalhadores” que tiveram sucesso na
sua “luta”. A posse e a disputa do terreno, se nunca foi explicada juri-
dicamente, sempre foi notoriamente esclarecida através da figura do
comendador. “Comendador!”, sempre dito com ênfase.

Conclusão

A atuação dos novos movimentos sociais foi, em grande parte, exitosa
devido à sua capacidade de ler pautas públicas através de categorias pri-
vadas originárias no interior do seio familiar (Dias de Andrade, 2010).
Isso proporcionou para as classes populares uma entrada idiossincrática
dentro da cena pública e conferiu à esfera pública brasileira uma quali-
dade peculiar. Dentro do contexto neoliberal atual pós-redemo-
cratização, com a explosão de entidades, ONGs, sindicatos e órgãos
representativos, a concepção popular de mundo ganhou novas fragmen-
tações, apesar de manter uma certa lógica de fundo, trazida à luz por
Caldeira (1984).

No momento da desocupação, vimos, através de balas e gases, a com-
plexidade com que esses sujeitos enxergam o mundo. Num pano de fun-
do, os atores políticos, institucionais ou não, estavam divididos entre
amigos e inimigos, por meio da concepção de pobreza nativa; no entan-
to, por meio do “emaranhado institucional” (Vianna, 2010) que se for-
mou, aliados e adversários eram prismados mediante sua filiação per-
cebida através de conceitos nativos forjados no dia a dia das periferias
precárias (Telles, 2006). O Estado não era mais um, era vários e estes
eram dotados não de uma lógica racional, mas de intenções morais pau-
tadas em uma concepção local de justiça social.
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No entanto, a interpretação moral dos fatos não é exclusiva da polí-
tica local e a percepção do acontecimento por meio de estereótipos tam-
bém ganhou corpo na mídia19 e foi sustentada, essencialmente, nas con-
versas cotidianas de outros setores da sociedade. Tal qual a fala do crime
que Caldeira (2000) analisou em seu segundo livro, a ideia de que o
terreno estava associado à criminalidade, vagabundagem e violência era
comum fora das cercanias do acampamento e ajudou a conformar uma
ideia segregacionista sobre espaço e debate públicos pautada, sobrema-
neira, em estereótipos. Do mesmo modo que a fala do crime construiu
uma cidade segregada, a discussão corrente, à época, acerca da qualida-
de dos moradores do local – “vagabundos” e “bandidos” –, potencia-
lizada por mídias sociais20, partiu a cena pública em dois e associou os
ocupantes a um espaço “sem voz” (Rancière, 1996) ou legitimidade para
o debate político.

A incompatibilidade entre as falas e interpretações de mundo, locais
e extralocais, aliada ao imenso desnível de poder permitiram que uma
liminar de um juiz declarado incompetente, segundo o defensor públi-
co Jairo Salvador, fosse restaurada pela juíza Márcia Loureiro, de modo
a contornar as causas perdidas no STJ. A incomunicabilidade entre os
diversos setores da sociedade envolvidos legitimou a recusa de uma or-
dem da Justiça Federal ao major Paulo, da Polícia Militar, um dos res-
ponsáveis pela operação, e permitiu que o mesmo, ao ser obrigado a
recebê-la pelo Oficial de Justiça, pudesse, a mando do juiz Rodrigo
Capez, alheio a todo o processo, não cumprir o mandato judicial21. Toda
essa operação foi coberta de legitimidade por meio de uma interpreta-
ção calcada em estereótipos da Constituição brasileira feita por grupos
de interesses, semelhantes à conceituação de empresa de Weber, mas que
é capaz de mobilizar aparatos institucionais do Estado de Direito, colo-
cando-se entre a empresa, o Estado, a moral e o direito.
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Se, contrariando Agamben, o movimento social tentava influenciar
as instituições por meio da política nativa, alguns setores da sociedade
foram capazes de se colocar fora delas para contornar o Estado de Direi-
to, usando de outro tipo de expediente moral, e a totalidade das insti-
tuições ficou restrita aos abrigos para os quais essa população foi desti-
nada posteriormente, locais semelhantes aos campos de concentração
(Thomaz, 2007). Deslocados de suas casas por forças estatais que lhes
deveriam proteger, os moradores do Pinheirinho assemelhavam-se a
populações em meio às guerras ou crises humanitárias, errando por uma
cidade e moralidades alheias.

Notas

1 Agradeço à indicação de leitura de Ronaldo de Almeida e os comentários de Omar
Ribeiro Thomaz, ambos profesores do PPGAS/Unicamp. Também agradeço à
orientação de Heitor Frúgoli Jr., professor do PPGAS/USP, programa no qual de-
fendi minha dissertação de mestrado e que originou este artigo. Sou grato também
à Fapesp, que concedeu minha bolsa durante o período de pesquisa. Todas as con-
clusões aqui apresentadas são de minha inteira responsabilidade.

2 A zona sul de São José dos Campos cresceu cerca de 40% da década de 1960 até
2003 (Costa et al., 2008). Apesar dessa taxa, a área só começou a ser contemplada
com políticas habitacionais em 1971. Na década de 1980, foram construídas 1.685
unidades na região. Pode-se dizer que pouco se fez depois disso.

3 Para uma discussão sobre as redes de ajuda dos movimentos sociais, ver Doimo
(1995) e Tarrow (2009).

4 A questão da cidade como espaço de gestão, ou até mesmo a cena pública como a
“gestão da exclusão”, é uma leitura do espaço público, que, baseada na recepção de
Rancière (1996) e Agamben (2007), denuncia a impossibilidade de haver uma
política transformadora dentro do contexto neoliberal recente. Em cima da pro-
blemática do terceiro setor e da atuação recente dos movimentos sociais, a “cidade
como gestão” defende que as esferas populares participativas foram ocupadas por
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políticas paliativas de manutenção da exclusão social. Tentarei relativizar essa ques-
tão ao fim do artigo e propor outra perspectiva para se pensar a política informal
nos dias de hoje.

5 O Índice Paulista de Responsabilidade Social (IPRS), utilizado pela Fundação Siste-
ma Estadual de Análise de Dados (Seade), é um sistema de indicadores sociais cria-
do na ocasião da realização do Fórum São Paulo Século 21, na Assembleia
Legislativa do Estado, para acompanhar as condições de vida dos municípios, pre-
servando os mesmos critérios do IDH, instituindo indicadores de longevidade, edu-
cação e riqueza. A diferença se constitui no fato do IPRS basear-se em dados admi-
nistrativos e não necessitar de um censo; teoricamente, ele seria capaz de avaliar
mudanças em curto prazo.

6 Em 2006, a prefeitura definiria alguns critérios para a regularização de terrenos,
tais como: o poder aquisitivo da população, o adensamento do lote e a infraestrutura
existente. Em seguida, nomearia algumas medidas concretas a serem tomadas após
tais terrenos serem identificados, tais como: montagem do mosaico do bairro, apre-
sentação do projeto ao Ministério Público, definição de formas de parceria e finan-
ciamento, e registro em cartório. Faz-se necessário dizer que, durante os oito anos
de existência do Pinheirinho, nenhum dos passos foram executados, apesar de a
área estar em pleno acordo com os parâmetros definidos. Além do mais, os mora-
dores tentaram repetidamente fazer que a PMSJC cumprisse com esses parâmetros
compromissados em 2006, no PDDI. Procurou-se o diálogo em diversos meios,
desde a via institucional com apoio do PSTU, através de representantes da prefei-
tura, ou no encaminhamento de projetos ou planos para órgãos competentes, como
em passeatas, mutirões e outras ferramentas vinculadas ao período autogestionário
dos movimentos sociais (Cardoso, 1983).

7 Dentro do cálculo do NEPO, encontram-se famílias que têm mais de 30% de sua
renda comprometida com o aluguel. Elas são consideradas em situação de risco.

8 Emanuel Fernandes foi Secretário Estadual de Habitação na gestão de Alckmin
entre 2005 e 2006, após conseguir reeleger seu sucessor, Eduardo Cury, também
do PSDB, prefeito que poria em prática a desocupação do terreno. Atualmente,
Emanuel Fernandes é deputado federal, cargo que assumiu em 2011 após se afas-
tar da Secretaria Estadual de Planejamento.

9 É difícil precisar o número real de habitantes do local. Agentes municipais nunca
pisaram no Pinheirinho – apesar da vontade de algumas assistentes sociais, a
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PMSJC nunca oficializou programas para a área. Pelo contrário, como veremos,
uma das únicas leis votadas na Câmara retirava direitos constitucionais dos mora-
dores. As lideranças, apesar de deterem um controle das pessoas, não podem afirmar
categoricamente qual é a cifra populacional. A população do local foi sempre osci-
lante, alguns entram, outros são obrigados a sair, dependendo da situação de seus
empregos ou membros da família. A maior cifra, a de dez mil pessoas, foi estimada
pelo movimento; a menor – extremamente deflacionada –, de 1.200 habitantes,
foi estimada pela prefeitura. O movimento dos sem-teto conseguiu, através do Go-
verno Federal, ser incluído no censo de 2010 como bairro irregular. Oficialmente,
a área passou a ter 5.534 moradores. São José dos Campos abrigava, segundo o
IBGE, 40% das moradias precárias da região do Vale do Paraíba (O Vale Paraibano,
22/12/11. Disponível em: http://www.ovale.com.br/regi-o/regi-o-tem-18-601-pes-
soas-em-favelas-revela-estudo-do-ibge-o-estudo-1.197472. Acesso em: 19 fev.
2013).

10 Na minha dissertação de mestrado, defendida no PPGAS-USP, ainda há a pro-
blematização da categoria “bairro” (Dias de Andrade, 2010). Utilizei-me dessa fala
nativa para tentar refazer a experiência urbana dos acampados; no entanto, neste
artigo ela só aparecerá na medida em que a experiência citadina for acionada no
texto. Por ora, basta dizer que o “bairro” é utilizado pelos sem-teto para positivar o
local e tentar se inserir em uma ordem urbana, que, apesar de lhes ser desfavorável,
ainda se constitui como um objetivo. Para a discussão do referencial urbano, ver
Frúgoli (2005 e 2007).

11 A ideia de ressiginificação é pensada aqui tal qual Sahlins (1997) propôs.
12 Essa distinção não necessita ser explicitada a todo momento, pois é compartilhada

entre os iguais. Encontramo-la, frequentemente, em espaços de publicização de
demandas ou em lugares que chamei de “espaços performáticos de igualdade” (Dias
de Andrade, 2010), como assembleias, reuniões ou manifestações. Em uma con-
versa rotineira, essa diferenciação não precisa ser feita toda hora, já que se encon-
tra subentendida entre os interlocutores; no entanto, ela precisa ser dita para aquele
que não compartilha desses códigos, como, por exemplo, o pesquisador. Algo se-
melhante acontece quando esses indivíduos são colocados em contato com outros
setores da sociedade, ainda mais numa operação tão grandiosa e tensa como foi a
desocupação.

13 Para um diálogo crítico desse conceito nos estudos urbanos, ver Telles (2006).
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14 “Massa falida” é um termo técnico do judiciário que indica os bens das empresas
em processo de falência. Naji Nahas foi réu na Operação Satiagraha da Polícia
Federal, criada para investigar o desvio de verbas públicas, a corrupção e a lava-
gem de dinheiro desencadeada em princípios de 2004 e que resultou na prisão,
determinada pela 6ª Vara da Justiça Federal em São Paulo, de vários banqueiros,
diretores de banco e investidores, em 8 de julho de 2008. Ela expôs, principal-
mente, nomes ligados ao banqueiro Daniel Dantas e abrangeu um período que
começou no governo Fernando Henrique Cardoso e foi até o governo Lula.
A Polícia Federal teria apreendido, no apartamento de Daniel Dantas, documen-
tos que comprovariam o pagamento de subornos a políticos, juízes e jornalistas no
valor de R$ 18 milhões. Naji Nahas foi acusado de operar uma organização dis-
tinta da de Daniel Dantas, descoberta na investigação e indiciada de crime contra
o mercado financeiro. Naji Nahas já fora acusado de crime contra o sistema finan-
ceiro em 1989, quando teria quebrado a Bolsa de Valores do Rio de Janeiro, caso
em que acabou absolvido apenas recentemente (Isto é, 14/4/2009). No momento
dessa primeira acusação, o empresário pulverizou suas propriedades em diversas
empresas, criando a Selecta S.A. e ganhando a posse do terreno em São José dos
Campos por meio de muitos trâmites que não foram totalmente explicados. Todas
essas informações circulam intensamente dentro do acampamento, o que ajuda a
reafirmar os valores dos acampados.

15 Se, em termos cronológicos, o estudo do mundo do crime ganhou mais ênfase no
Rio de Janeiro (Zaluar, 1985; Alvito, 2001, por exemplo), no passar dos anos,
com a ideia do refluxo dos movimentos populares e a decepção política dele pro-
veniente, esta temática também ganhou corpo em São Paulo (Telles, 2006; Feltran,
2008; Marques, 2009, por exemplo). A conjugação da esfera da política com a do
crime, mediada pela explosão dos ilegalismos, tem produzido perspectivas diver-
sas. Reafirmo ainda que, se inúmeros estudos urbanos tratam a emergência da
criminalidade como sintoma e causa da anulação da política, pode-se perceber, de
maneira meio que inversa, que as referências ao crime e aos seus agentes, sua cons-
tituição e dinâmica dentro de um processo mais amplo de reafirmação política e
percepção idiossincrática da esfera pública brasileira constitui-se também como
uma maneira enriquecedora de referir-se aos sujeitos políticos e, neste movimen-
to, construí-los ativamente. Embora todo esse esforço seja feito a partir da exclu-
são desses criminosos do debate político.
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16 Para a análise dessa discussão dentro do espectro religioso, ver Almeida (2010).
17 No domingo, dia 22 de janeiro de 2012, durante a desocupação, havia duas

liminares contraditórias, que conferiam um ar de ilegalidade para toda operação,
já que a decisão de competências deveria ser feita por um terceiro tribunal.

18 Acompanharam a visita: a procuradora-chefe da Procuradoria Federal do Direito
do Cidadão, Ela Wiecko de Castilho; representantes do Ministério Público e da
Defensoria Pública Estadual; além de ONGs e entidades sindicais (Carta Maior,
10/02/2006. Disponível em: http://www.cartamaior.com.br/templates/materia
Imprimir.cfm?materia_id=9994. Acesso em: 19 fev. 2013).

19 Conferir “Veja onde estão os ‘mortos’ do Pinheirinho, que estão vivos. Ou: Cana-
lha esquerdopata institui a ‘prova negativa’, coisa típica das tiranias que eles admi-
ram” (Disponível em: http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/veja-onde-
estao-os-mortos-do-pinheirinho-ou-canalha-esquerdopata-institui-a-prova-
negativa-coisa-tipica-das-tiranias-que-eles-admiram/. Acesso em: 19 fev. 2013.) e
“Usuários de drogas fazem do Pinheirinho uma cracolândia” (Disponível em: http:/
/www.ovale.com.br/nossa-regi-o/usuarios-de-drogas-fazem-do-pinheirinho-uma-
cracolandia-1.225692. Acesso em: 19 fev. 2013).

20 Conferir “Soninha Francine critica manifestantes do Pinheirinho e gera polêmica
no Twitter” (Disponível em: http://noticias.r7.com/sao-paulo/noticias/soninha-
critica-manifestantes-do-pinheirinho-e-gera-polemica-no-twitter-20120127.html.
Acesso em: 19 fev. 2013).

21 Para ver o relato do defensor público de São José dos Campos, seguir o link: http:/
/www.youtube.com/watch?v=JfUuOaXdIBE. Acesso em: 19 fev. 2013.
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ABSTRACT: This article analyzes the repossession of the terrain knew as
Pinheirinho in São José dos Campos, São Paulo – Brazil. The land was the
residence of approximately six thousand homeless persons. The ownership
restoring process was not only a violent action of the state government, but
also mobilized many political world views that collided with dramatic pro-
portions. Recovering past ethnographies and comparing them to recent ur-
ban studies and the current neoliberal context, this analysis offers an an-
thropological view of the conflict and reconstitutes the symbolic background
that legitimized the government’s action and allowed an open confronta-
tion between government’s forces and occupiers.
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