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Ao longo do século XX, vários intelectuais estrangeiros foram funda-
mentais para que se constituíssem, no Brasil, instituições acadêmicas
sólidas e um pensamento científico sobre a realidade social e cultural
brasileira. Entre os vários nomes, muitos já falecidos, outros ainda ati-
vos, a maioria absoluta tem sido de europeus e norte-americanos; salvo
engano, todos brancos. O professor Kabengele Munanga é uma exce-
ção que foge duas vezes à regra por se tratar de um negro originário da
atual República Democrática do Congo, na África. Sua chegada ao Bra-
sil foi fruto de uma série de contingências relacionadas à tragédia da
colonização europeia no Congo, de uma ocorrência acadêmica que ex-
pressa momentos de cooperação enviesada entre o Brasil e o continente
africano ao longo do tempo, e de interesse de conhecimento mútuo,
ainda que intermitente. Sua decisão de permanecer em nosso país foi
decorrência tanto das limitações políticas e profissionais no Congo, sus-
citadas no período posterior à colonização europeia, quanto das possi-
bilidades de trabalho que lhe foram abertas no Brasil após a conclusão
do doutorado em Antropologia na USP, em 1977. Embora, numa fase
posterior ao seu doutoramento, o professor Kabengele tenha se destaca-
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do no Brasil por seus estudos, reflexões e publicações relacionados ao
negro e à cultura negra brasileiros, não foi essa perspectiva que lhe trou-
xe aqui nem era exatamente esse campo de pesquisa que inicialmente
lhe interessava. O que esta entrevista nos revela é que seus interesses pri-
meiros eram aprofundar sua curiosidade precoce pelas questões e pelo
modo de pensar que caracterizam a antropologia, e se debruçar sobre
a realidade e os problemas do seu país, devassado pela colonização.
Todavia, a contingente permanência no Brasil o levou a encarar o desa-
fio de refletir sobre algo novo: a condição do negro em nosso país. Do
mesmo modo, se a expectativa que tinha de voltar ao Congo e, como
cientista social pós-graduado, intervir na realidade social do país foi frus-
trada, obteve a oportunidade de influenciar a dinâmica da sociedade bra-
sileira a partir do viés de sua origem africana e da “geografia” de seu
corpo negro, exceção nos corredores e espaços acadêmicos nos quais
passou a circular. Desde então, pôde compreender por dentro, ao mes-
mo tempo em que olhava de fora, o dilema das relações raciais no Bra-
sil. Ele foi se dando conta, também, que as ferramentas teóricas e meto-
dológicas que a antropologia desenvolveu são úteis não apenas para
problematizar, descrever, compreender e explicar as realidades sociais,
mas também podem ser utilizadas para proporcionar certo conforto exis-
tencial ao antropólogo.

Uma vez radicado no Brasil, o professor Kabengele Munanga cons-
truiu uma sólida trajetória intelectual. Tornou-se Professor Titular do
Departamento de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo, universidade na
qual foi vice-diretor do Museu de Arte Contemporânea (MAC), diretor
do Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE) e do Centro de Estudos
Africanos (CEA). Publicou inúmeros artigos e escreveu ou organizou
diversos livros, dentre os quais: Negritude: usos e sentidos (1986), A revol-
ta dos colonizados (1995), Estratégias e políticas de combate à discrimi-
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nação racial (1996), Rediscutindo a mestiçagem no Brasil (2004) e Supe-
rando o racismo na escola (2006). Recebeu vários prêmios e homenagens,
como a Comenda da Ordem do Mérito Cultural, Contribuição à
Cultura Brasileira, da Presidência da República do Brasil (2002); a
Comenda Zumbi dos Palmares, Grau Cavaleiro Mérito da Liberdade,
do Governo do Estado de Alagoas (2004); a Homenagem como Deca-
no em Estudos Antropológicos e Processos de Produção de Diferenças:
etnicidade, raça, sexualidade, gênero e idade, do Departamento de An-
tropologia da FFLCH-USP (2008); a Homenagem da Associação dos
Docentes da USP pela contribuição à superação das desigualdades ra-
ciais no Brasil e pela trajetória acadêmica (2012); a Homenagem pelo
conjunto da obra conferido pela Universidade Federal de Santa Catarina
(2012); o Prêmio Benedito Galvão da Ordem dos Advogados do Esta-
do de São Paulo (2012) e a Homenagem da Associação Brasileira de
Pesquisadores(as) Negros(as) pela dedicação e contribuição à promoção
da igualdade e valorização das populações afro-brasileiras (2012).
Enfim, o professor Kabe, como é carinhosamente chamado pelos seus
alunos e colegas, é uma referência não apenas em razão dos trabalhos
que produziu e publicou, do estreitamento das fronteiras entre o movi-
mento social negro e a academia que exercitou e incentivou, mas tam-
bém pelos inúmeros pesquisadores que acolheu e ajudou a formar como
graduados, mestres e doutores. Nesse momento em que realiza um ritual
de passagem, desligando-se das obrigações formais na USP sem, no en-
tanto, se ausentar das discussões intelectuais e sociopolíticas do país, esta
entrevista é simultaneamente uma homenagem que lhe prestamos e
uma maneira que encontramos de aprender um pouco mais com esse a
quem consideramos um pesquisador negro e um antropólogo que as
futuras gerações de cientistas sociais e de profissionais interessados nas
questões socioculturais relacionadas às populações afro-brasileiras devem
sempre revisitar.
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RA: Gostaríamos de começar essa conversa solicitando-lhe que nos fale um
pouco de suas origens: seus pais, sua família, sua infância.

Nasci numa aldeia com nome de Bakwa-Kalonji (literalmente “descen-
dentes de Kalonji”), no Congo-Belga, em 22 de junho de 1940. Uma
colônia que se tornou independente em 30 de junho de 1960, quando
eu tinha 20 anos. Com a independência, o país passou a se chamar su-
cessivamente República do Congo, República do Zaire, República De-
mocrática do Congo. Entretanto, em meu registro de nascimento, que
foi feito por meu irmão mais velho, hoje com 95 anos e o primeiro alfa-
betizado da minha família linear, consta nascido em 1942. Ele fez isso
com a intenção de diminuir minha idade para que eu pudesse estudar.
Só fiquei sabendo dessa história em 2001! Meu pai se chamava Ilunga
Kalama e minha mãe, Mwanza Wa Biaya. Nenhum deles carregou o
sobrenome Kabengele, que hoje me liga aos meus filhos, netos e aos
futuros bisnetos. O nome fixo da família ou sobrenome é uma prática
recente, que a elite colonizada começou a adotar, diria que por
mimetismo e por imposição da cultura do colonizador. Entramos to-
dos, infelizmente, nessa tradição que não era de nossos antepassados.
Meus pais nasceram estimativamente nos anos da Conferência de Ber-
lim, que partilhou a África (1884-1885). Quer dizer, eles fizeram parte
da primeira geração viva dos congoleses colonizados pelos belgas.
Era uma geração de analfabetos no sentido ocidental da palavra, isto é,
pessoas que não sabiam ler nem escrever no alfabeto ocidental, embora
dominassem a oralidade pela qual passava a educação, a socialização e a
história do grupo. Viviam da agricultura de subsistência na terra da li-
nhagem Bena Tshitala, plantando mandioca, milho, feijão, diversas le-
guminosas, árvores frutíferas etc. A caça e a pesca eram atividades sazo-
nais especializadas que alguns praticavam. Com a colonização, passaram
a cultivar algodão por imposição colonial, como forma de pagar os im-
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postos. E criavam galinhas e outros animais, como carneiros e cabras.
A terra era um patrimônio social inalienável sobre a qual eles tinham
apenas direitos de usufruto e não de proprietários. Como todas as pes-
soas de sua geração, colocaram seus filhos na escola colonial, o que, se-
gundo pensavam, os ajudaria a ascender socialmente e a se assemelhar
aos brancos colonizadores. Por isso frequentei a escola colonial; obriga-
do pela família. Infelizmente, não conheci meu pai biológico, que fale-
ceu quando eu tinha apenas seis meses de vida. A fotografia ainda não
tinha chegado aos colonizados de sua geração e, portanto, não tenho
nem sequer um registro dele. Mas felizmente tive outros pais sociais,
isso porque cresci numa cultura em que não existe a palavra “tio”, pois
todos os tios são chamados de pai e assumem a responsabilidade do pai
biológico. Por isso, não existe órfão na minha sociedade original. Mi-
nha infância, até os 10 anos de idade, foi passada na aldeia, numa famí-
lia extensa onde sabíamos em mínimos detalhes nossas relações de pa-
rentesco pela contagem geracional independentemente da idade física
das pessoas. Desde cedo fomos socializados de acordo com nosso sexo
para as tarefas domésticas e a agricultura. Realizávamos essas tarefas
quando não estávamos na escola. Nela se ensinava principalmente o ca-
tecismo e a Bíblia. Ou seja, até 1950, vivi na minha aldeia, entre paren-
tes próximos e distantes, numa vida integrada ao ritmo da natureza, sem
relógio e sem compromissos. Acordávamos com a luz do dia, brincáva-
mos o quanto podíamos e, nos horários das refeições coletivas, comía-
mos embaixo da árvore, se não chovia. Tomávamos banho no rio sem-
pre coletivamente. À noite, nos dias de lua cheia, ficávamos a brincar
até que ela deixasse de iluminar a aldeia. E quando ela não iluminava,
sentávamos em torno da fogueira para escutar as histórias que os mais
velhos contavam até adormecermos. Diria que foi o pedaço mais feliz
da minha vida; uma felicidade que o processo de tomada de consciência
veio estragar. Afirmo isso porque aquela vida de opressão à qual nossos
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pais estavam submetidos não era percebida por nós, ainda crianças, em
sua violência. Saí da aldeia aos 10 anos, para começar o primeiro primá-
rio num pequeno centro urbanizado, Muene Ditu, que ficava a cerca de
50 quilômetros. Nesse centro, havia uma missão católica e uma estação
de trem. Nele, um dos meus pais (tios) e meu irmão mais velho manti-
nham um pequeno comércio de venda de peixe defumado. Então, me
chamaram para morar com eles, para que pudesse estudar na Missão
Católica. Naquela época, a escola era monopólio das missões católicas e
protestantes estabelecidas na colônia.

RA: Uma curiosidade: nos trabalhos que publicou antes de vir morar no
Brasil, aparece a notação KABENGELE, Munanga, como no artigo “Rites,
pratiques et croyances relatifs à l’enfance chez les Basanga du Shaba”, que
consta na bibliografia da sua tese de doutorado. Em todos os trabalhos poste-
riores, passa a aparecer MUNANGA, Kabengele. A que se deve essa
mudança?

Em 1953, fui batizado na igreja católica, recebendo o nome de Crispin.
Passei, então, a ser chamado de Kabengele Crispin. Carreguei essa iden-
tidade de 1953 até 1971, quando a revolução cultural, deflagrada du-
rante a ditadura militar do general Mobuto Sese Seko, proibiu o uso de
todos os nomes estrangeiros. Mudamos, então, as carteiras de identi-
dade, adotando nomes étnicos ditos autênticos. Tornei-me, assim,
Kabengele Munanga, retomando o apelido Munanga (que significa, li-
teralmente, “amado”), pelo qual meus pais me chamavam. Kabengele é
um nome comum na minha região cultural (Luba) e na minha família
extensa ou linhagem, mas não era um nome fixo de família. Nos anos
da independência, todos os jovens instruídos começaram, por questões
notadamente jurídicas e por mimetismo, a fixar os nomes de família
(ou sobrenome, na tradição brasileira). Para os congoleses, meu sobre-
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nome é Kabengele e meu nome é Munanga. É por isso que nas referên-
cias bibliográficas anteriores a minha vinda para o Brasil aparece:
KABENGELE, Munanga. Aqui, pensaram que Munanga era o sobre-
nome. Vem daí a confusão, que deixei de lado para evitar transtornos
burocráticos com mudança de carteira de identidade. Todos os meus
filhos que nasceram em Bruxelas ou no Congo têm o mesmo problema,
pois seus nomes começam por Kabengele, representando o sobrenome
ou nome de família, Kabengele Bukasa, Kabengele Kolela, Kabengele
Ilunga e Kabengele Mbiya. Iniciar o nome de alguém pelo sobrenome
era comum na Bélgica e no Congo. A única exceção, portanto, ficou
sendo meu filho caçula, que nasceu no Brasil. O nome dele é Mulumba
Kabengele. Neste caso, a palavra Kabengele já aparece na posição reser-
vada no Brasil aos sobrenomes. Por conta de tudo isso, tive problemas
até mesmo com a reitoria da USP, pois em meus diplomas constava o
nome Kabengele Crispin e meu passaporte carregava o nome Kabengele
Munanga. Era preciso provar que era a mesma pessoa e não duas pessoas
diferentes. Isso só foi resolvido através da Embaixada do então Zaire em
Brasília, em 1976.

RA: Queríamos retomar as suas memórias da colonização belga. O senhor
falou que na infância ela não era sentida com clareza. Como, então, se
deu o processo de tomada de consciência? De que forma o colonialismo
influenciou seu pensamento e as questões que elaborou ao longo da trajetó-
ria acadêmica?

Durante a infância, não tínhamos consciência daquilo que estava acon-
tecendo, até porque nossos pais não conversavam com as crianças sobre
seus problemas e dificuldades, tampouco sobre a colonização. Nós os
vimos plantando algodão, cultura imposta para as necessidades da in-
dústria têxtil na Europa, executando uma série de trabalhos em forma
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de corveia, torturados, aprisionados etc. Mas como vivíamos numa fa-
mília extensa, onde a solidariedade do grupo prima sobre as questões
individuais, era difícil, na fase da infância, sentirmos o peso do sistema
colonial da mesma forma que os adultos. Já no colégio secundário, por
volta de 1956, a consciência da colonização e de todos os males que
causava aos nossos pais começa a aflorar. Isso acontece porque tínhamos
acesso a informações sobre as reivindicações de independência em ou-
tros países do mundo e também porque íamos percebendo as contradi-
ções entre o discurso da missão civilizadora e as condições concretas de
vida das pessoas a nossa volta. O contato com uma literatura que falava
da opressão colonial, notadamente aquela produzida pelos intelectuais
do movimento da negritude, entre outros, muito nos ajudou a superar a
naturalização da colonização e da superioridade do homem branco, e a
começar a entender o que de fato estava acontecendo. A lenta conscien-
tização não passava pela formação livresca recebida na escola colonial.
Esta, pelo contrário, sempre favoreceu nossa alienação, para assegurar a
dominação e a exploração. Passava, sim, pelas conversas entre colegas e
amigos, que trocavam referências de livros e informações sobre o assun-
to. Parte dessas leituras pude desenvolver mais tarde, na universidade,
junto com os ensinamentos de alguns mestres. Tudo isso é feito de idas
e vindas. Já adulto, por exemplo, me dei conta de que meus estudos não
foram gratuitos. Por que digo isso? Porque recordo que morava a uns 10
quilômetros da Missão e acordava às 4 horas da manhã para ir andando,
com os pés descalços, para a escola. Lá chegando, assistíamos à missa
obrigatória, que ocorria por volta das 6 ou 7 horas, tínhamos aula entre
8 e 10 horas e, depois, até o meio-dia, trabalhávamos na plantação e na
colheita de algodão, que os missionários exportavam. Ou seja, o que
retiro dessa história? Minha conclusão é simples: pagávamos a escola com
nosso próprio trabalho. Enfim, a tomada de consciência é um processo
sem fim, dado à dinâmica das sociedades e às metamorfoses dos siste-
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mas de dominação. Continuamos a ler e reler, interpretar e reinterpretar,
lidando mais com a dúvida do que com a certeza.

RA: Poderia nos falar um pouco sobre sua trajetória até a universidade?
Quais eram as perspectivas que se abriam aos jovens após a conclusão do
curso secundário naquela época?

Como eu lhes contei antes, saí da minha aldeia em 1950, com 10 anos,
para iniciar o primeiro ano primário num pequeno centro semiurbano,
Mwene Ditu. Depois do segundo ano primário, sempre seguindo os
passos do meu irmão mais velho, fui para outro centro, Gandajika, onde
terminei a escola primária em 1956. Escolhido pelos missionários entre
os “melhores” alunos que podiam ingressar no colégio, fui encaminha-
do a uma escola interna mantida por uma ordem religiosa chamada
“Josefita”. Lá, estudei até o terceiro ano colegial, quando fomos inter-
rompidos pelos conflitos étnicos fomentados pela colonização belga no
espírito de dividir para dominar. Depois de ficar todo o ano de 1960
sem frequentar a escola, retomei os estudos em 1961, em Léopoldville,
atual Kinshasa, capital do país. Infelizmente, fui para uma escola técni-
ca para fazer a “École Sociale”, o equivalente ao curso de Serviço Social
no Brasil, que não dava acesso direto à faculdade. Tinha duas alternati-
vas para entrar no ensino superior: cursar um ano pré-universitário numa
universidade para, se fosse aprovado, ingressar na universidade, ou me
submeter a um exame especial chamado de “maturidade”. Escolhi a úl-
tima alternativa, que deu certo, pois fui um dos quatro aprovados entre
cerca de cem candidatos que prestaram essa prova. Nessa época, as pers-
pectivas abertas aos jovens que terminavam o curso secundário eram
muito boas porque a Bélgica reconheceu a independência do Congo
em 30 de junho de 1960 e o novo país contava com apenas nove jovens
com diploma universitário (nível de graduação), entre eles oito forma-
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dos na Universidade Louvanium (uma filial da Universidade Católica
de Louvain, fundada em 1954, quatro anos antes da independência) e
um que havia concluído o curso no exterior, na própria metrópole bel-
ga. A necessidade de criar uma elite universitária era urgente, daí todas
as facilidades oferecidas aos que terminaram os estudos secundários nos
dez primeiros anos depois da independência (transporte aéreo gratuito,
bolsa de estudos, moradia etc.). As coisas começaram a se deteriorar nos
anos de 1980 com a insuficiência da infraestrutura universitária diante
de uma demanda cada vez mais crescente e também por causa da in-
competência da ditadura militar, mais propensa à corrupção e à mani-
pulação étnica do que a uma boa governança. Quando terminei a “École
Sociale”, em 1964, havia no país apenas duas universidades: a Universi-
dade Louvanium, localizada na capital, e a Universidade Oficial do
Congo, criada em 1956 e localizada em Elisabethville (atual Lubum-
bashi), segunda maior cidade do país. Escolhi a Universidade Oficial do
Congo e lá comecei o curso de Ciências Sociais em 1964.

RA: Mas o senhor estudou antropologia na Universidade Oficial do Congo,
não foi? Que razões o levaram a escolher esta disciplina? Como era, então, a
formação antropológica nesta universidade? Quem foram os seus professores?
Quais eram os temas trabalhados nos cursos?

Dois anos depois do meu ingresso na universidade, foram criadas as for-
mações em Antropologia e Linguística africanas. Como requisito para
ingressar na formação de antropologia africana, exigia-se a preparação
básica com o currículo de dois anos de Ciências Sociais, o que se cha-
mava de “Candidatura em Ciências Sociais” na terminologia acadêmica
belga. O curso de Antropologia africana começou em 1966, com ape-
nas um aluno inscrito. Esse aluno se chamava Kabengele Crispin (atual
Kabengele Munanga). Ninguém, fora eu, queria fazer Antropologia,
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porque todos os meus colegas da época tinham a informação de que a
Antropologia era uma disciplina que se colocou a serviço da coloniza-
ção para justificar a inferioridade do negro. De que adiantaria uma
ciência considerada colonial no contexto das independências? Havia cer-
tamente uma confusão entre a antropologia cultural e a antropologia
física (cuja participação na construção e disseminação de teorias racia-
listas era inegável). Eu, um “louco”, como alguns de meus colegas e
amigos consideravam, encarei o desafio, porque através da disciplina de
Introdução à Antropologia, ministrada pelo professor Ferdinand
Ngoma, doutor em Sociologia pela Sorbonne e, aliás, o único professor
negro (congolês) na Universidade Oficial do Congo, já tinha certo dis-
cernimento entre a antropologia física e a antropologia cultural. Fechei
os ouvidos às bobagens racistas que eram faladas, tais como “Os cursos
de ciências sociais, em especial a antropologia, ajudam os negros a en-
tenderem porque são inferiores aos brancos”, e segui em frente. Na ver-
dade, eu decidi que queria ser professor de antropologia a partir dos
ensinamentos que escutava na disciplina do professor Ngoma. Não en-
trei na universidade para fazer Antropologia, até porque este curso ain-
da não existia, mas meu caminho mudou dois anos depois quando essa
formação foi criada e nela me aventurei para me tornar o que sou hoje.
Foi uma aventura cujos resultados não foram programados! O curricu-
lum de Antropologia que segui era calcado nos currículos das universi-
dades belgas, francesas e anglo-saxônicas. Os pré-clássicos e os clássicos
(evolucionismo, difusionismo, culturalismo e funcionalismo) fizeram
parte da minha formação teórica, com as devidas críticas ao evolucio-
nismo linear e ao difusionismo extremista. O funcionalismo era o que
havia de mais avançado. Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard,
Max Gluckman, Vitor Turner, Mary Douglas, entre outros, faziam par-
te da lista dos autores cuja leitura era obrigatória. Fui quase mimado
por meus professores, que vinham da Bélgica, da França e dos Estados
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Unidos para dar aula a um único aluno. No local, havia só dois profes-
sores, o professor André Coupé, que me dava aula de Linguística africa-
na, e o professor Theodor Theuws, antropólogo formado na Inglaterra,
onde foi aluno, dentre outros, de Evans-Pritchard. Ele fez minha cabeça
com suas aulas sobre sistemas de parentesco e sobre religiões. Era um
padre franciscano que sempre respeitou minha cultura e a religião de
meus antepassados. Não cansava de repetir: “Crispin, em matéria de re-
ligião e cultura, vocês africanos não têm nada a aprender com a Europa.
O que podem aprender com este continente diz respeito à ciência e à
tecnologia”. Passou mais de quarenta anos entre os Baluba de Shaba, ao
lado de outro franciscano, Placide Tempels, autor do livro Filosofia
Bantu, e falava fluentemente a língua chiluba. Infelizmente, o estrutu-
ralismo como método e pensamento não fez parte da minha formação
básica em antropologia. Todos os meus professores belgas diziam que
era muito difícil para mim (preconceito?), além de ser uma ginástica
intelectual desnecessária, pois, depois de compreendê-lo, o estruturalis-
mo levistraussiano não me serviria mais para nada. Hoje não concordo
com eles. No entanto, quando tive acesso às livrarias da Europa, com-
prei Antropologia estrutural, Estruturas elementares do parentesco, Antro-
pologia estrutural dois, livros que comecei a ler por conta própria antes
de começar a pós-graduação na Universidade de Louvain (Bélgica), onde
meu primeiro orientador, o professor Albert Maesen, que orientou a tese
de Jan Vansina, também não acreditava no estruturalismo de Lévi-
Strauss. Aumentei minha biblioteca levistraussiana na USP, graças às
disciplinas obrigatórias do Programa de Pós-Graduação em Antropolo-
gia, que muito me ajudaram a melhorar minhas deficiências em relação
ao estruturalismo. A hermenêutica ou antropologia interpretativa de
Geertz e, agora, o pós-modernismo e coisas mais recentes como estudos
culturais, que até certo ponto são reformulações da crítica da antropo-
logia colonial, não fizeram parte da minha formação, justamente por-
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que são posteriores, mas as estudei, como todos os colegas da minha
época, para me atualizar e transmitir aos meus alunos um pensamento
antropológico renovado. Outras disciplinas que frequentei, além das
matérias do currículo de Antropologia propriamente dito, foram a His-
tória da África, a Arqueologia da África, a Linguística africana e a An-
tropologia física, ministrada por Jean Hiernaux, ex-reitor da Universi-
dade Oficial do Congo, professor da Sorbonne e, na época, presidente
da Associação Internacional de Biologia. Foi o professor Jean Hiernaux
o primeiro a me ensinar, em 1967, que a raça não existe biologicamente.
Antropólogo físico antirracista, ele foi um dos cientistas que se pronun-
ciaram em favor da retirada do conceito de raça dos dicionários, livros e
trabalhos científicos. Mas ele e muitos dos seus colegas se desiludiram,
pois o racismo, filhote da raça, continua a existir mesmo após a morte
da mãe “raça”. É interessante notar que essa questão apareceu no recen-
te debate sobre políticas de ação afirmativa para a inclusão de negros no
ensino superior no Brasil como se fosse algo novo, uma descoberta cien-
tífica que desacreditaria as cotas rotuladas como raciais e até mesmo
como racistas. “Por que cotas raciais se a raça não existe?”, perguntaram
alguns. Que tolice!

RA: Nesse período da sua formação, quais os antropólogos ou intelectuais de
outros campos do saber que o influenciaram?

Em minha primeira formação, tanto nos primeiros anos de “candidature
en Sciences Sociales” como no curso de Antropologia africana, recebi for-
te influência do funcionalismo através do meu tutor, o antropólogo
Theodor Theuws, que, como já disse, foi aluno de Evans-Pritchard. Mas,
por meio de esforços individuais, tentei buscar autores que não faziam
parte das referências indicadas nos cursos. Assim, entrei em contato com
uma bibliografia crítica da antropologia colonial, como Gérard Leclerc
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(Anthropologie et colonialisme, 1972), Jean Copans (Anthropologie et
impérialisme, 1974), Kathleen Gough (Anthropology: Child of Imperia-
lism, 1968), Alf Schwarz (Colonialistes, africanistes et africains, 1979),
entre outros, cuja leitura muito me ajudou a reformular meus passos e
construir uma antropologia mais engajada, que tentei fazer depois do
meu doutorado na USP. Outro autor que me influenciou fortemente
foi o saudoso professor senegalês Cheikh Anta Diop. Ele me ajudou
muito a rever minha visão da cultura africana, conciliando sua unidade
e sua diversidade, e também a reavaliar alguns conceitos que carregam
ideologia e visões do mundo. O que li da sua obra (Nations nègres et
culture, 1955; L’unité culturelle de l’Afrique Noire, 1960; L’Afrique noire
précoloniale, 1960; Antériorité des civilisations nègres: mythe ou vérité
historique?, 1967; Civilisation ou barbarie, 1981; Les fondements
économiques et culturels d’un état fédéral d’Afrique noire, 1974; The African
Origin of Civilization: Myth Or Reality, 1974) oferece em filigrana uma
crítica contundente às teorias sociológicas e antropológicas ocidentais
sobre a África. Sua obra redirecionou a minha maneira de ver a antro-
pologia que aprendi com meus mestres ocidentais.

RA: O senhor foi para a Bélgica fazer pós-graduação em Antropologia no
final dos anos 1960, mas parece que o contexto político o impediu de con-
cluir o doutorado neste país. Poderia nos falar um pouco sobre esse momento
da sua formação?

Quando terminei o curso de Antropologia na Universidade Oficial do
Congo, em 1969, fui convidado por meus mestres, todos ainda belgas,
a aceitar o posto de assistente (correspondente de auxiliar de ensino no
sistema brasileiro) no Departamento de Antropologia e Linguística Afri-
canas da mesma universidade. Era tudo o que queria ser: pesquisador e
professor. Seis meses depois, no mesmo ano, ganhei uma bolsa de estu-
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dos do organismo belga Office de Coopération au Développement (OCD)
para começar meus estudos de pós-graduação na Bélgica. Como meu
diploma era equivalente ao diploma belga, fui admitido no programa
de doutorado na Universidade de Louvain sob a orientação do profes-
sor Albert Maesen, grande especialista em arte africana, que foi também
orientador da tese de Jan Vansina, respeitado africanista especializado
em história oral. Comecei como em todos os cursos de pós-graduação
da época: com alguns seminários de pesquisa orientada sobre os proces-
sos de mudanças socioculturais na África, porque queria estudar as trans-
formações sociais e culturais entre os Basanga de Shaba, um grupo étni-
co cujo território estava situado justamente na cintura das minas de
cobre e, consequentemente, exposto a esse tipo de mudança por causa
das atividades de mineração em seu território. Paralelamente aos semi-
nários, estava fazendo um levantamento bibliográfico na imensa biblio-
teca do Museu Real da África Central em Tervuren (Bruxelas). Então,
aproveitei para fazer um curso de especialização sobre as artes africanas
tradicionais, ministrado pelo professor Maesen. Procurei me aprofundar
em antropologia da arte, já que estava ao lado do grande mestre e tinha
o privilégio de circular cotidianamente nas imensas salas de exposição e
de reserva técnica do Tervuren. Por isso, um dos meus primeiros artigos
publicados se intitula “A-propos de la fonction de l’art plastique en
Afrique noire. L’exemple des Luba et Aruund du Shaba au Zaïre” (1974).
Como naquela época éramos mandados por nossos mestres, o professor
Maesen achou que o que já havia feito (pesquisa bibliográfica e seminá-
rios de pesquisa) era suficiente para voltar ao campo. Assim, nos mea-
dos de 1971, começo a preparar minha viagem de volta para iniciar o
trabalho de campo entre os Basanga, pois, naquela época, era impensável
obter um diploma de doutor em Antropologia sem fazer pesquisa de
campo. As lições de Malinowski e seus discípulos eram ainda muito for-
tes. Em minhas bagagens de volta, não tinha apenas meus apontamen-
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tos de leitura, cópias xerox e livros, havia também dois filhos de 2 e 1
anos, nascidos em Bruxelas durante meus três anos de estadia. Que irres-
ponsabilidade! Meu retorno coincide com mudanças brutais: o país
muda de nome, passando de República do Congo à República do Zaire;
as três universidades existentes são extintas e fundidas numa única: Uni-
versidade Nacional do Zaire (UNAZA), para reforçar o controle da di-
tadura sobre elas. Os reitores passam a ser nomeados pelo Presidente da
República a partir de critérios políticos e não mais acadêmicos. As pes-
quisas sociais são inviabilizadas, pois não se pode fazer mais análise crí-
tica dos problemas da sociedade. Não havia mais financiamento para
produzir conhecimento. As bibliotecas ficavam cada vez mais desatua-
lizadas. Os slogans políticos da ditadura estavam presentes até nas salas
de aula, onde alguns estudantes da Juventude do Movimento Popular
da Revolução vigiavam o conteúdo de nossos cursos e nossos discursos.
Um horror! Mesmo assim, consegui do meu reitor, o mesmo que me
deu aula de Introdução à Antropologia, em 1964, um dinheirinho para
fazer minha pesquisa de campo entre os Basanga. A duras penas, termi-
nei o trabalho de campo em 1973. Era previsto que voltasse para a Bél-
gica para redigir a tese sob a orientação do professor Maesen, na Uni-
versidade de Louvain. Aqui começa uma dificuldade imprevista, pois
tinha uma promessa escrita do OCD de que receberia o bilhete aéreo de
volta para a Bélgica e que a bolsa de estudos, que estava apenas suspensa
durante a estadia no campo, voltaria a funcionar. Os colegas que tinham
o mesmo documento receberam a passagem e o benefício da bolsa e eu,
nada. Cartas, telegramas e telefonemas ao diretor do OCD, e até mes-
mo a intervenção do meu orientador belga, não resultaram em nada.
Houve um silêncio total! Nem sim, nem não, nem por que motivo! Pas-
sei anos tentando entender o que se passou e até agora minha explica-
ção é hipoteticamente política. Alguns membros politizados da minha
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família entraram em oposição aberta ao regime militar de Mobutu Sese
Seko. Meu primo, Makanda Mpinga, deputado eleito, teve o mandato
cassado e foi preso. Ele morreu na prisão. Outro primo, ex-presidente
da Associação Nacional dos Estudantes Congoleses na Bélgica, igual-
mente eleito deputado, também teve seu mandato cassado. Este teve
mais “sorte” e, para ser controlado, foi transferido como embaixador na
Índia, em Nova Délhi, onde ficou mais de dez anos. Um terceiro, for-
mado na Universidade de Colonha (Alemanha), com doutorado em
Geologia e Geografia Espacial, foi demitido da direção da Faculdade
das Ciências da Terra, acusado de maoísta. Eu mesmo fugi com ele clan-
destinamente pela fronteira da Zâmbia, de onde embarcou para os Es-
tados Unidos. Terminou que se integrou nas universidades americanas,
que não consideraram a acusação de comunista que o fez fugir de seu
país. Como eu andava no meio desses meus parentes e já era bem co-
nhecido por isso, deduzo que o Office de Coopération au Développement,
por ordem do governo zairense, não quis renovar minha bolsa. Em 1974,
recebi outra bolsa, desta vez da Fundação Rockfeller, para retomar meu
doutorado na Universidade de Louvain, sob a orientação do professor
Jan Vansina, que, embora pertencesse à Universidade de Wisconsin, nos
Estados Unidos, dava também aula na universidade belga. Tudo parecia
resolvido quando encontro o professor Colleman, representante da Fun-
dação Rockfeller, que me disse que a bolsa tinha sido concedida e que
os papéis já se encontravam nas mãos do professor Crawford Young da
Universidade de Wisconsin, então “Doyen” (diretor) da Faculdade de
Ciências Sociais à qual eu pertencia. Infelizmente, o professor Young
não me deu a bolsa. Ele a confiscou e repassou para um colega que era
seu assistente em Ciência Política. Que azar o meu!
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RA: O senhor terminou, então, vindo para o Brasil? Quem o levou a consi-
derar a possibilidade de vir para cá? Como foi a sua chegada no país? Quais
as suas primeiras impressões da sociedade brasileira?

No mesmo ano de 1974, veio visitar minha universidade o professor
Fernando Mourão, do antigo Departamento de Ciências Sociais da
FFLCH-USP e vice-diretor do Centro de Estudos Africanos (CEA-
USP). Ele deu uma conferência intitulada “As sobrevivências culturais
africanas no Brasil”, além de estabelecer relações de cooperação entre a
USP e minha universidade. Na verdade, vinha realizando essa articula-
ção em todas as universidades africanas por onde passava. Como ficou
hospedado na casa do professor Luis Beltrán, um grande amigo meu,
passei para aprofundar um pouco o tema de sua conferência, que muito
me interessou. Foi, então, que ele me informou que soube das minhas
dificuldades para fazer o doutorado na Bélgica e sinalizou para a possi-
bilidade de eu fazê-lo na USP dentro do convênio que estava sendo es-
tabelecido. De volta ao Brasil, mandou o primeiro formulário de bolsa,
que beneficiou o candidato Kazadi wa Mukuna, o primeiro africano a
colocar os pés na USP para fazer doutorado. No ano seguinte, foi a mi-
nha vez. Assim, em 18 de julho de 1975, desembarquei no aeroporto de
Congonhas. Um funcionário da USP, o senhor Cairbar de Macedo, veio
me receber. Ele havia decorado algumas curtas frases em inglês, que per-
mitiram a difícil comunicação. Então, me levou para o CRUSP, onde
um quarto no 4º andar do Bloco A estava preparado para mim. Nin-
guém conhece essa história, mas fui o primeiro morador do CRUSP
depois que ficou fechado desde 1968, em razão da ditadura militar. Não
posso me esquecer de mencionar que os comentários dos meus amigos
e colegas quanto à decisão de aceitar esse convite foram semelhantes aos
que fizeram por ocasião da minha escolha pela formação em antropolo-
gia. Se naquela oportunidade eles me disseram: “Você é louco! A antro-
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pologia é uma ciência colonial!”, dessa vez me alertaram: “Você é louco!
Em vez de esperar outra oportunidade para ir para a Europa ou para os
Estados Unidos, vai para o Brasil, um país de carnaval, samba e futebol!
Que antropologia você vai estudar naquele país?”. Alguns até mesmo
mencionaram a famosa frase do general De Gaulle: “Le Brésil, ce pays-
-là n’est pas sérieux”. De fato, o que eu conhecia mesmo do Brasil eram
essas três coisas: carnaval, samba e futebol. A melhor imagem que tinha
do país vinha do filme Orfeu negro, de Cacá Diegues. Não esperava me
deparar com uma universidade do tamanho da USP. Ademais, como o
mito da democracia racial havia atravessado as fronteiras brasileiras, che-
guei com a convicção de que ia encontrar um país sem preconceito e
sem discriminação racial. Mas essa convicção foi logo frustrada. Primei-
ros africanos a chegarem à USP, éramos os únicos e raros negros que
circulavam pelos corredores de algumas faculdades. Nossos colegas eram
todos brancos! Estranhamos bastante essa situação porque nas universi-
dades europeias, por causa da colonização, encontrávamos muitos ne-
gros africanos. Consequentemente, acreditávamos que aqui teríamos
vários colegas negros brasileiros. Nenhum! Outra experiência desagra-
dável está relacionada com a ignorância que meus colegas estudantes
brasileiros revelavam sobre a África. Uma ignorância que ia da geografia
aos povos e culturas daquele continente, que muitos confundiam com
um país. Quantas vezes me perguntaram se eu já havia caçado um leão e
que instrumento de música tocava... Quando respondia que não era
caçador e que não tocava nenhum instrumento musical, era quase um
escândalo. Aquela história de Arthur de Gobineau de que a arte brota
dos instintos primitivos do negro, daí a convicção de que “o negro tem
musicalidade no sangue”, havia pegado mesmo para valer. Outra coisa
também foi marcante para mim: o grande desenvolvimento das ciências
sociais e da antropologia na USP me deixa sem complexo de inferiori-
dade comparativamente aos colegas que estudaram nas universidades
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ocidentais. Apresento-me em qualquer lugar do mundo por onde pas-
so, com a cabeça erguida, como Doutor em Antropologia pela Univer-
sidade de São Paulo!

RA: Aqui no Brasil, quem são os antropólogos e/ou profissionais de outras
áreas do conhecimento que o senhor reconhece como importantes no desen-
volvimento da sua postura intelectual?

Cheguei à USP com grande parte da pesquisa bibliográfica e toda a pes-
quisa de campo em minhas bagagens. Como fui admitido no regime de
doutorado direto, tive de fazer todos os créditos de acordo com o regi-
mento do Programa de Pós-Graduação da FFLCH. Todas as disciplinas
ministradas pela pequena equipe de professores, que na época leciona-
vam no doutorado em Antropologia da USP, foram muito importantes
para completar minha formação antropológica. Começando pela disci-
plina do meu orientador, João Baptista Borges Pereira (Diferentes posi-
ções metodológicas sobre o estudo do negro no Brasil), que me intro-
duziu aos clássicos brasileiros sobre relações raciais, tais como Florestan
Fernandes, Octávio Ianni, Oracy Nogueira, entre outros. Também as
aulas dos outros professores, como as do professor Amadeu Lanna (An-
tropologia econômica), que me apresentou aos clássicos da antropolo-
gia econômica como Pierre Bourdieu, Karl Polany, Maurice Godelier,
entre outros; as das professoras Lux B. Vidal e Renate B. Viertler, atra-
vés das quais comecei a penetrar de maneira sistemática no pensamento
estruturalista de Lévi-Strauss, que, como disse antes, não fez parte da
bibliografia dos cursos de Antropologia que fiz nas universidades congo-
lesa e belga. A disciplina Sociologia da África Negra, ministrada pelo
professor Fernando Mourão, trouxe uma visão não ocidental sobre a
África, que contribuiu para uma mudança de postura epistemológica e
uma nova leitura da bibliografia africanista existente. O contato com o
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antropólogo/sociólogo Georges Balandier, convidado pelo CEA-USP
para um ciclo de conferências, foi determinante para a conclusão da tese
em dois anos. Eu o conheci numa tarde em 1976, quando submeti à
sua apreciação meu projeto de pesquisa sobre os Basanga de Shaba. De-
pois de me escutar atentamente, ele me disse: “Mas o que você está es-
perando para começar a escrever sua tese? Sua pesquisa bibliográfica está
bastante avançada, o trabalho de campo foi feito e seus créditos concluí-
dos. As dúvidas teóricas e metodológicas vão se resolvendo na medida
em que começar a escrever, pois encontrará lacunas que lhe obrigarão a
completar a bibliografia e a rediscutir seu material empírico. Sem tomar
essa decisão, você vai continuar a ler eternamente sem poder resolver
todas as dúvidas e sem poder escrever a tese”. Foi assim, graças a esse
contato inédito com um grande estudioso da África, que comecei a acre-
ditar em minha capacidade e que concluí o doutorado na USP num
prazo muito curto.

RA: A sua tese de doutorado foi publicada em 1986 com o título de Os
Basanga de Shaba: um grupo étnico do Zaire. Ensaio de Antropologia
geral. O que o levou a estudar os Basanga?

Fui formado, como já disse, numa tradição funcionalista da antropolo-
gia, que exigia uma pesquisa de campo sobre uma cultura alheia à do
pesquisador. Sendo membro de um grupo étnico diferente, o grupo
Luba, o professor Theuws sugeriu que estudasse outro grupo e não o
meu, que eu já havia estudado através de uma monografia intitulada
Fonction de la parenté chez les Baluba du Kasai. Poderia ser qualquer gru-
po étnico do então Zaire que oferecesse condições de acesso. Optei por
estudar os Basanga porque, com a ida do professor Theodor Theuws
para uma universidade canadense, fiquei sob a co-orientação informal
do professor André Coupé, da Université Libre de Bruxelles, que era
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especialista na língua dos Basanga (Kisanga) e do qual eu era colabora-
dor na elaboração do primeiro dicionário da língua kisanga. Como ele
já havia tido longos contatos com os Basanga, sugeriu que fizesse minha
pesquisa sobre os mesmos, facilitando os primeiros contatos e permi-
tindo que utilizasse os mesmos informantes. É essa tese que teria sido
defendida na Universidade de Louvain (Bélgica) sob a orientação do
antropólogo Jan Vansina, da Universidade de Wisconsin (EUA) e tam-
bém da Universidade de Louvain, que acabei defendendo na USP, pelas
razões políticas que lhes contei antes.

RA: A tese foi fruto de uma monografia no estilo clássico, isto é, que cobria
os aspectos geográficos, a organização social e o sistema de parentesco, a vida
econômica, a religião e o sistema simbólico, a estrutura política. Pode-se di-
zer que este tipo de trabalho reflete bem o paradigma funcionalista. Mas, ao
contrário do cânone funcionalista, o senhor integra a história em sua análi-
se e situa a sociedade estudada no contexto do sistema colonial. O que o
levou a proceder dessa forma?

A proposta original era estudar os processos de mudanças socioculturais
entre os Basanga, cujo território havia se tornado uma das cidades im-
portantes da sua região por causa da indústria de mineração de cobre.
Acabei por não realizá-la porque encontrei um grande obstáculo. Quan-
do iniciei o trabalho, não havia um estudo antropológico sobre os Basan-
ga que pudesse fornecer dados e informações sobre o contexto cultural
tradicional anterior às transformações. O impasse que surgiu, então, foi
o seguinte: como empreender uma pesquisa sobre mudanças sem saber
como era antes a sociedade, a fim de comparar com o seu estado atual?
Daí a necessidade, em primeiro lugar, de fazer um estudo monográfico
que cobrisse o complexo cultural dos Basanga (organização social, siste-
ma de parentesco, sistema econômico, político e religioso) nos moldes,
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sem dúvida, de uma antropologia funcionalista. Pensava que poderia,
num segundo momento, retomar a investigação sobre os processos de
mudanças socioculturais. Mas as circunstâncias históricas não o permi-
tiram. De toda forma, não havia como não integrar a história porque
tanto o primeiro orientador, professor Albert Maesen, como o segundo,
professor Jan Vansina, trabalharam muito com a história oral ou a etno-
-história. Na linha de Max Gluckman, esses funcionalistas eram críticos
da visão a-histórica do estruturalismo levistraussiano. Sendo orientada
por eles, minha monografia não poderia deixar de integrar a história do
grupo antes e depois da presença colonial belga.

RA: O senhor manteve algum contato com os Basanga após esse trabalho?
Acaso saberia nos falar das transformações que se processaram na cultura
sanga desde então?

Após a defesa da tese, recebi ofertas de trabalho da Escola de Sociologia
e Política de São Paulo e do Conjunto Universitário Cândido Mendes,
do Rio de Janeiro, onde já lecionara em 1976-1977. No entanto, a cons-
ciência de que eu era o primeiro antropólogo diplomado na Universi-
dade Oficial do Congo, e cuja formação custou caro para um jovem
país em construção, não me deixou aceitar esses convites. Recusei-os
para retomar meu posto de trabalho na Universidade Nacional do Zaire
(UNAZA), dar minha contribuição à construção da antropologia como
disciplina científica e reencontrar a família. A ideia era voltar a contatar
os Basanga para entregar-lhes o exemplar da tese sobre sua cultura e para,
enfim, desenvolver o projeto de pesquisa que tinha em mente original-
mente sobre os processos de mudanças socioculturais. Infelizmente, em
razão da ditadura militar encontrei a situação política e as condições de
trabalho intelectual bem pioradas no meu país. Não foi possível rever os
Basanga; na verdade, não os vi mais desde que concluí meu trabalho de
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campo em 1973-1974. Terminei me exilando no Brasil com a cum-
plicidade de amigos. Iniciei, então, um novo ciclo de vida acadêmica
como professor convidado da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte (UFRN), para colaborar, em 1979-1980, no recém-inaugurado
curso de mestrado em Ciências Sociais, em que formei os dois primei-
ros mestres daquele programa, o professor Sergio Figueiredo Ferretti e a
professora Mundicarmo Ferretti, ambos professores aposentados da
Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Num país onde as con-
dições materiais de vida se deterioraram até no campo, abandonado pe-
los jovens atraídos pela cidade, não creio que a situação dos Basanga
esteja melhor.

RA: É comum que afro-brasileiros construam relações com a África e os
africanos buscando continuidade sociocultural, conforto existencial e uma
humanidade complementar. O senhor, que sabe sobre e vive esse trânsito
África-Brasil-África-Brasil, teria algo a nos dizer sobre isso?

As relações entre o Brasil e os países africanos são fundamentais por vá-
rios motivos. O Brasil é historicamente um país de encontro de culturas
e civilizações. Nesse sentido, todos os povos que aqui se encontraram
por motivos históricos conhecidos (colonização, escravidão, imigrações
ocidentais e asiáticas) trouxeram suas contribuições na formação do povo
brasileiro, de sua cultura e sua história. A leitura do Brasil passa necessa-
riamente por suas raízes culturais formadoras, incluindo a raiz africana.
O processo de construção da identidade dos brasileiros e das brasileiras
de ascendência africana exige um conhecimento da história e da civili-
zação africana. Daí a razão da promulgação da Lei n. 10.639/03, que,
de fato, foi uma reivindicação do movimento negro brasileiro. As rela-
ções entre o Brasil e os países africanos independentes têm um conteú-
do diplomático e econômico no contexto das relações sul-sul. A mim
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me parece que o Brasil constrói com a África relações diplomáticas dife-
renciadas das relações com as antigas metrópoles que colonizaram aquele
continente. Relações em que transparecem respeito e solidariedade que
a gente não observa nos acordos bilaterais ou multilaterais com o Oci-
dente. Num mundo globalizado, o Brasil se aproxima da África tam-
bém com segundas intenções: descobrir novos mercados para vender seus
produtos manufaturados e comprar matérias-primas que lhe faltam.
Negócios são negócios e ninguém entra neles para perder. Quanto ao
que vocês consideram como algo comum entre afro-brasileiros, a busca
na África de “continuidade sociocultural e conforto existencial”, teria
duas coisas a dizer. Em primeiro lugar, diria que, infelizmente, não con-
sidero essa busca tão comum assim. Trata-se de algo que acontece aos
negros brasileiros que se aproximam do movimento negro e, consequen-
temente, tomam consciência de que o processo de construção de sua
identidade coletiva passa pelo resgate de suas origens africanas. Ainda
assim é preciso fazer uma ressalva e este é o meu segundo ponto, lem-
brando que muitas vezes esse resgate se faz a partir de uma imagem idea-
lizada da África, que pouco tem a ver com este continente em sua dinâ-
mica atual.

RA: Passando a viver e a trabalhar no Brasil, a sua produção acadêmica,
ainda que não tenha deixado de lado questões relativas à África, passou a
enfocar cada vez mais a realidade das populações afro-brasileiras, não é ver-
dade? Como se deu essa transição? Quais foram as questões relativas às popu-
lações afro-brasileiras que foram despertando sua atenção ao longo do tempo?

Ao fixar-me no Brasil, me dei conta de que não voltaria mais para o
então Zaire para continuar a fazer trabalho de campo, nem tampouco
para outros países africanos. Não queria continuar a pesquisa sobre Áfri-
ca unicamente através da produção ocidental, sem interferir diretamen-
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te no processo de conhecimento por meio de pesquisas empíricas e ten-
do em vista uma realidade tão diversa e dinâmica. Eu já havia descober-
to, na minha formação na USP, que existia outra África no Brasil. Uma
África que eu poderia estudar sem ser simplesmente livresco. Conside-
rei também que, apesar de tudo o que já tinha sido pesquisado e publi-
cado sobre as realidades dos descendentes de africanos no Brasil, existia
um espaço no qual eu poderia me encaixar e contribuir, acrescentando
um olhar do negro e do pesquisador que veio de outro país, de outra
cultura. Nos dois anos que passei na UFRN, em Natal, comecei um
estudo exploratório de levantamento sobre as comunidades negras loca-
lizadas no interior do Rio Grande do Norte, visando me debruçar sobre
cada uma delas em termos de sua história, cultura, condições de vida e
consciência identitária. Ao mesmo tempo, orientei o primeiro mestrado
sobre a Casa das Minas, em São Luiz do Maranhão, o que me obrigou a
buscar o que estudiosos como Roger Bastide e outros já haviam escrito
sobre as religiões africanas no Brasil. Depois, quando me transferi para
a USP, em 1980, comecei a me aprofundar no estudo das relações raciais,
mas sem abrir mão das questões afins, como o processo de construção
da identidade de resistência e o projeto de mudança da vida do negro
no Brasil. Mas mesmo sem fazer pesquisa sobre a África, o tamanho da
demanda num país com poucos africanistas me obrigou a manter um
discurso atualizado numa visão relativamente generalizada sobre o con-
tinente. A partir de 1980, passei nove anos no Museu de Arqueologia e
Etnologia (MAE) da USP como responsável pelo acervo da arte africa-
na e afro-brasileira, mantendo pesquisa e discurso sobre aquelas obras
de arte e cultura material africanas. Meu curso de especialização sobre
artes africanas no Museu de Tervuren (Bruxelas), feito em 1970-1971
sob a responsabilidade do professor Albert Maesen, diretor-geral do
museu e meu orientador, auxiliou-me muito quando assumi essa res-
ponsabilidade no MAE, do qual me tornei, depois, diretor (1983-1989).
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Ademais, a demanda pelos cursos de difusão e extensão sobre história e
cultura africanas, organizados pelo Centro de Estudos Africanos da USP,
não permitiu que me desligasse totalmente da África. E, por fim, lem-
bro que, no elenco de disciplinas do curso de Ciências Sociais da
FFLCH, criei uma optativa denominada Introdução à Etnografia da
África Subsaariana, que ofereci durante alguns anos em parceria com o
colega professor Carlos Serrano. Hoje me considero um estudioso das
realidades e questões do negro no Brasil, com enfoque nas relações ra-
ciais. Porém, não abri mão da África, pois há uma procura da sociedade
e da própria academia em razão de certa escassez no Brasil de estudiosos
do continente.

RA: Em 1988, o senhor publicou o livro Negritude: usos e sentidos, no
qual faz um balanço crítico do movimento da negritude, situando as condi-
ções históricas de sua produção no contexto da colonização/descolonização
dos países africanos. Poderia nos falar um pouco desse livro? Em sua opi-
nião, quais foram as principais contribuições desse movimento para as po-
pulações da África e para os descendentes de africanos na diáspora?

Na verdade, o Negritude: usos e sentidos teve sua primeira edição em 1986,
pela Ática, na coleção “Séries e Princípios”. Dois anos depois, em 1988,
foi publicada a segunda edição. Não sei quantas reimpressões desconhe-
cidas houve, mas sei que este foi um livro lido por diferentes gerações
de afrodescendentes. Por que o escrevi? Porque observei que existia um
grande vazio em termos de conhecimentos sobre a negritude. Muitos
jovens falavam da negritude sem saber ao justo o que significava históri-
ca e conceitualmente. Havia a necessidade de uma síntese inteligível de
tudo o que tinha sido publicado sobre a negritude, para que os jovens
afrodescendentes e estudantes em geral pudessem se inteirar antes de
aplicar esse conceito ao processo de construção da identidade negra no
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Brasil. No contexto africano, a Negritude, enquanto movimento inte-
lectual nascido no Quartier Latin em Paris, na década de 1930, foi fun-
damental para a desalienação cultural de jovens africanos e antilhanos
que estavam em busca da assimilação cultural ocidental muito bem ilus-
trada no livro Pele negra, máscaras brancas, de Frantz Fanon. Apesar das
críticas sintetizadas no livro, considero que este movimento foi também
fundamental para a conscientização e mobilização de todos os jovens
africanos formados na universidade e na escola colonial em suas lutas
pela independência de seus países. Quanto aos descendentes de africa-
nos na diáspora, penso que a proposta do livro era mostrar para eles que
não poderiam construir uma identidade que não passasse pela geografia
do corpo, que é a sede de todas as identidades: intelectual, espiritual,
estética e moral. Esse corpo negro, com seus atributos morfológicos
como o cabelo crespo, os lábios grossos e o nariz achatado, tem de ser
aceito e assumido com orgulho. É necessário conhecer o que foi feito
dele na história da humanidade, para que se possa entender a persis-
tência do racismo nas instituições, na cultura, na educação e nas rela-
ções cotidianas.

RA: O senhor poderia nos falar um pouco a respeito das primeiras impres-
sões que teve, quando da sua chegada ao país, sobre a situação dos negros e
mestiços no Brasil? Que paralelo traçaria com o momento atual?

Não é no primeiro dia que a gente constrói uma opinião clara sobre as
realidades sociais de um país. As coisas aparecem pouco a pouco, com
as contradições do cotidiano entre o dito e o não dito. Quem fazia parte
do nosso cotidiano, começando pelo desembarque no aeroporto e pas-
sando pelo CRUSP, pelos professores, pelas salas de aula e bibliotecas
não eram negros e mestiços. Daí a primeira dificuldade para observar o
tipo de relação que se estabelecia entre colegas brancos e negros brasilei-
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ros, porque estes últimos não circulavam na universidade. Nós, enquan-
to estrangeiros vindos da África e vivendo num meio universitário quase
exclusivamente branco, éramos tratados com uma afabilidade curiosa.
Era normal sermos estranhados, daí as perguntas também estranhas em
sua formulação, como aquelas às quais já me referi antes. Essas pergun-
tas revelavam uma ignorância sobre a África misturada com preconcei-
to. Nelas o continente africano era confundido com um país e os países
nele contidos com cidades. Nos países africanos, não havia línguas, ape-
nas dialetos. Às vezes nos indagavam se havia carro e televisão na África,
ou se existiam estradas. Com o tempo, começamos a descobrir os raros
negros e as raras negras que trabalhavam ou estudavam na USP. O co-
nhecimento que eles tinham da África não era muito diferente daquele
revelado pelos colegas brancos. Nenhum deles abria a boca para falar
sobre o preconceito e a discriminação racial em seu país. Parecia um
tabu! Minha primeira informação sobre o racismo no Brasil veio através
da bibliografia de uma disciplina que cursei. Com o tempo, as coisas
começaram a se desvelar. Os olhos começaram a se abrir e os ouvidos
começaram a escutar. Foi realmente um processo crescente de abertura
frente a um mundo cultural que tem códigos que o recém-chegado não
desvenda facilmente. Com a polícia não tem tanta sutileza, sobretudo
no tratamento que esta dá aos jovens negros e às jovens negras. É preciso
ser negro(a) e ter filho(a) negro(a) para entender o que acontece com
eles no cotidiano na abordagem policial. Talvez se não fosse negro e pai
de jovens negros não teria captado o tratamento não sutil dos jovens
negros pelos policiais. Depois de trinta e sete anos de vida no Brasil,
percebo uma grande mudança. Houve uma tomada de consciência sobre
a existência do preconceito, da discriminação e do racismo no Brasil,
conceitos geralmente manipulados indiscriminadamente. Os tabus desa-
pareceram, embora muitos ainda acreditem no mito da democracia ra-
cial e na existência unicamente do preconceito de classe socioeconômica.
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RA: No filme Ori, cabeça e consciência negra, de Raquel Gerber, a his-
toriadora Beatriz Nascimento afirma que a liberdade da condição negra
gerada através do exílio e da escravidão africana no Brasil depende do apa-
gamento de um “gesto escravo”. O sociólogo Florestan Fernandes, no livro
A integração do negro na sociedade de classes, argumenta sobre a neces-
sidade de uma segunda abolição, conduzida desta vez pelo negro, ainda
determinado por uma psicologia do escravo. O que o senhor diria sobre tais
argumentos?

Frases como estas, pronunciadas por pessoas de inteligência e nível de
consciência tão elevados como nossa saudosa Beatriz Nascimento e o
grande mestre Florestan Fernandes, devem ser interpretadas com muita
cautela para evitar a banalização. O certo seria perguntar para ela e para
ele o que respectivamente queriam nos dizer com suas afirmações. Infe-
lizmente, não podemos mais fazer isso! Interpretando as duas frases,
penso que a Lei Áurea de 13 de maio de 1888 conferiu aos negros uma
liberdade formal ou jurídica, mas que não foi acompanhada por uma
liberdade material e substancial. Escravos de ontem, eles se transforma-
ram nos negros de hoje, em sua maioria ocupando as mesmas posições
subalternas outrora reservadas aos escravizados. Foram impedidos, por
preconceitos e práticas discriminatórias, de se integrar na sociedade de
classe nascente, cujas melhores oportunidades de trabalho foram apro-
veitadas pelos trabalhadores imigrantes. Daí a necessidade de uma nova
e verdadeira abolição que os tire de uma nova escravidão. Uma escravi-
dão mais sofisticada porque encoberta por uma falsa liberdade e uma
falsa democracia racial. Creio que os negros estão lutando até hoje, no
Brasil, para conquistar uma abolição verdadeira, que os liberte psicolo-
gicamente das amarras do escravismo e dos efeitos do racismo institu-
cional ou estrutural e cultural, que permeiam as relações cotidianas e
que fazem deles as grandes vítimas da sociedade brasileira.



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2013, V. 56 Nº 1.

- 537 -

RA: Em 1996, o senhor organizou a coletânea Estratégias e políticas de
combate à discriminação. Na sua própria contribuição para a coletânea (o
capítulo “O anti-racismo no Brasil”), de maneira pioneira argumentou
que as ações afirmativas representavam uma via privilegiada para o
enfrentamento das desigualdades raciais no Brasil. Poderia nos falar sobre o
contexto político e acadêmico em que escreveu esse texto? Em sua opinião,
por que razões as ações afirmativas em benefício da população afro-brasilei-
ra demoraram para ser implementadas em nosso país?

Em 20 de novembro de 1995, houve, em vários lugares do Brasil, mani-
festações de comemoração, ou melhor, de rememoração da morte de
Zumbi dos Palmares. Como a consciência obriga, nossos meios acadê-
micos não podiam ficar indiferentes diante de um acontecimento que
mobilizou vários setores da sociedade. Afinal, tratava-se do tricentenário
da morte de um líder já consagrado oficialmente, pelo então Presidente
da República Fernando Henrique Cardoso, como herói negro dos bra-
sileiros. Foi nesse contexto que o professor Flávio Fava de Moraes, en-
tão reitor da USP, criou, através de uma Portaria, uma comissão para
tratar dessa “comemoração” na universidade, da qual fui um dos inte-
grantes junto com o professor Milton Santos. A comissão foi integrada
também por alguns membros do Núcleo de Consciência Negra da USP,
opostos à ideia de comemoração, pois não viam o que comemorar dian-
te do gritante quadro de desigualdades raciais e de exclusão em que os
negros coletivamente se encontravam. Eles sugeriram que fosse organi-
zado um seminário internacional para discutir as possibilidades de
implementação, no Brasil, de políticas de ação afirmativa no modelo
estadunidense. A sugestão foi acatada e fiquei encarregado de elaborar
um projeto, que foi enviado à Fapesp para financiar o custo da organi-
zação desse seminário, cuja execução ficou também sob a minha coor-
denação. A proposta era reunir pesquisadores nacionais e estrangeiros,
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ativistas e militantes intelectuais negros para discutir as possibilidades
de políticas afirmativas para negros no Brasil. Era a primeira vez, no
meu conhecimento, que um encontro de caráter intelectual com esse
objetivo seria organizado no Brasil. A coletânea Estratégias e políticas de
combate à discriminação racial resultou desse seminário, que teve o mes-
mo nome. Além dos textos apresentados no evento, integrou a coletâ-
nea o documento Uma jornada pela justiça. Trata-se do relatório técnico
do estudo realizado em 1995 pelo grupo de Políticas Públicas nomeado
pelo reitor, também no âmbito da rememoração dos trezentos anos da
morte de Zumbi dos Palmares. Este documento foi redigido pelo pro-
fessor Jacques Marcovitch, então vice-reitor de Cultura e Extensão Uni-
versitária, que presidiu os trabalhos do Grupo de Políticas Públicas para
Negros na USP e que, pela sensibilidade que tinha com a questão, acei-
tou prefaciar o livro. Os Estados Unidos sempre serviram de espelho
comparativo das relações raciais na sociedade brasileira, mas surpreende
que o debate sobre cotas ou políticas de ação afirmativa em benefício da
população negra naquele país só veio bater às portas do Brasil quase meio
século depois. Talvez isso seja consequência do mito da democracia ra-
cial, que impediu que se discutisse uma exclusão racial negada oficial-
mente e até mesmo pelas próprias vítimas. Talvez se deva à crença na
transformação da sociedade pela via socialista, que, segundo muitos pen-
savam, resolveria todos os problemas sociais num país onde a única for-
ma de discriminação e exclusão reconhecida era a socioeconômica. Das
vinte e quatro comunicações apresentadas no seminário, entre as quais
quinze comunicações de estudiosos negros, são pouquíssimas as que fa-
lam em ação afirmativa e cotas. Isso prova que, no Brasil, até 1995, tais
expressões não faziam parte do vocabulário nem dos intelectuais que
estudavam as relações raciais, nem dos ativistas negros. É somente de-
pois da 3ª Conferência Mundial Contra o Racismo, a Discriminação Racial,
a Xenofobia e a Intolerância Correlata, organizada pela ONU em Durban,
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África do Sul, em agosto/setembro de 2001, que essas palavras invadem
os meios acadêmicos, militantes, midiáticos e políticos brasileiros.

RA: As ações afirmativas para a inclusão de negros no ensino superior se
iniciaram no Brasil em duas universidades estaduais (UERJ e UNEB) e se
expandiram desde o momento em que a UnB, uma universidade federal,
aprovou o seu programa de cotas. A USP, uma estadual e talvez a mais im-
portante universidade brasileira, demonstrou grande resistência à reserva de
vagas para negros e índios. O senhor atribui isso a quê?

Na esteira da Conferência Mundial de Durban, a Assembleia do Estado
do Rio de Janeiro impôs por lei a adoção do sistema de cotas que bene-
ficiaria negros e brancos oriundos das escolas públicas nas universidades
estaduais do Rio de Janeiro (UERJ) e do Norte Fluminense. No mesmo
ano, a Universidade do Estado da Bahia (UNEB), sob o comando da
professora Ivete Sacramento, reitora negra, usando o princípio da auto-
nomia universitária, adotou as cotas para negro(a)(s) naquela univer-
sidade. Veio em seguida a UnB, como a primeira universidade federal a
ingressar no sistema, exemplo que influenciou dezenas de outras uni-
versidades federais e estaduais de várias regiões do país que também ado-
taram o sistema de cotas, com várias modalidades. As três universidades
paulistas (USP, Unicamp e Unesp) resistiram, alegando, entre outros
motivos, os princípios de mérito e excelência, e evitando amplos deba-
tes com a comunidade universitária, como o fizeram diversas federais e
estaduais. Acuada por uma tácita pressão social, a Unicamp adotou o
sistema de bônus no vestibular, acrescentando alguns pontos para os alu-
nos negros e brancos oriundos da escola pública que passassem para a
segunda fase do vestibular. A USP adotou também seu sistema de inclu-
são social (INCLUSP), quase idêntico ao modelo da Unicamp, mas sem
distinção étnico-racial. As duas universidades consideraram que seus sis-
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temas ofereciam a melhor proposta de inclusão sem sacrificar o mérito,
a qualidade e a excelência. Outras universidades, ainda presas ao mito
de democracia racial, adotaram o sistema de cotas sociais, partindo de
uma visão equivocada que define o social somente do ponto de vista
classista e não considera a discriminação racial e suas consequências
como uma das modalidades do social.

RA: Após cerca de uma década de debates no campo acadêmico e na esfera
pública mais ampla, em 2012, o Supremo Tribunal Federal decidiu, por
unanimidade, pela constitucionalidade do sistema de cotas para a inclusão
de negros nas universidades públicas. No mesmo ano, a presidenta Dilma
Roussef sancionou uma lei que determina que as instituições federais de en-
sino superior reservem 50% das vagas oferecidas anualmente em seus pro-
cessos seletivos a alunos oriundos de escolas públicas de ensino médio, con-
templando, neste percentual, a proporção de pretos, pardos e indígenas
existentes no estado em que se situa a instituição. Que balanço o senhor faz
dos avanços no campo das ideias e no campo político referentes às ações afir-
mativas no Brasil?

O voto unânime dos ministros do STF, em abril de 2012, em favor da
constitucionalidade das cotas nas universidades brasileiras, foi um divisor
de água determinante. Graças a esse voto, o projeto-lei das cotas pôde
ser votado pelo Congresso Nacional e promulgado em agosto de 2012
pela Presidenta da República na forma da Lei n. 12.711. Este fato abriu
o caminho da discussão sobre as políticas de ações afirmativas em univer-
sidades estaduais, como as paulistas, que, além de outros motivos, he-
sitaram por acreditar que as cotas poderiam mesmo ser consideradas an-
ticonstitucionais. Nesse sentido, a afirmação da constitucionalidade das
cotas e das políticas de ação afirmativa no Brasil representa um avanço
político-jurídico importante. Se a constitucionalidade das cotas não ti-
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vesse sido aprovada pelo STF, teria sido um grande retrocesso para as
universidades que não esperaram a avaliação do Supremo e uma grande
conquista para as que não quiseram debater a questão. Do meu ponto
de vista, o país inteiro saiu ganhando, pois se não fosse o debate sobre as
cotas, as universidades que adotaram cotas ditas sociais não o teriam feito.

RA: No último mês de dezembro, talvez em resposta ao que vinha aconte-
cendo no âmbito federal, o governador do estado de São Paulo, Geraldo
Alckmin, colocou em discussão um programa para elevar a 50% o percentual
de alunos provenientes de escolas da rede pública nas universidades estaduais
paulistas, com um mínimo de 35% das vagas devendo ser preenchidas por
pretos, pardos ou indígenas. Como o senhor avalia a proposta apresentada
pelo governo paulista?

Em 2001 e 2002, os primeiros anos de debate sobre o sistema de cotas
nas universidades brasileiras, alimentado a partir dos exemplos da UERJ,
da UNEB e da UnB, os argumentos alegados pelos detratores das polí-
ticas de ação afirmativa para se posicionarem contra eram, entre outros,
a dificuldade de definir quem é negro no Brasil por causa da mestiçagem;
a possibilidade de tais políticas provocarem conflitos raciais no Brasil,
até então desconhecidos graças ao ideal da democracia racial; a incons-
titucionalidade das cotas; a defesa do princípio de mérito e a excelência
universitária. Em sua maioria, esses motivos não resistiram a uma refle-
xão serena e outros se desfizeram na noite de dez anos de experiência de
cotas nas universidades que as adotaram. No entanto, sobram ainda o
mérito e a excelência, dois princípios defendidos com unhas e dentes
pelos dirigentes das universidades estaduais paulistas. O debate está sen-
do retomado agora pela USP, pela Unicamp e pela Unesp, por pressão
do governador do estado de São Paulo, Geraldo Alckmin, em razão de
motivos obviamente políticos. Mas em vez de aproveitar a rica experiên-
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cia das universidades federais e estaduais que experimentam as cotas
antes da lei sancionada pela presidenta Dilma, o governador e os diri-
gentes das três universidades paulistas lançaram o PIMESP – Programa
de Inclusão com Mérito no Ensino Superior Paulista. Foi em nome do
mérito e da excelência que a Unicamp e a USP adotaram seus sistemas
de bônus e de pontuação acrescentados no INCLUSP da USP. Disse-
ram que esses dois sistemas estavam incluindo negros e brancos da esco-
la pública, e mostraram estatísticas em apoio. Agora, estão propondo e
defendendo o PIMESP sem crítica e nem defesa a seus sistemas que há
pouco defendiam como exemplos bem-sucedidos de inclusão com mé-
rito. Estranho, não é? O PIMESP se concretizaria através da implanta-
ção do Instituto Comunitário de Ensino Superior – ICES (nome que
cheira a segregação) nos moldes dos Colleges, que existem em alguns
países da Europa, no Canadá e nos Estados Unidos. De acordo com a
proposta, esses alunos ingressariam na universidade se terminassem seus
dois anos do ICES com média 7,0. Os que não obtivessem essa nota
teriam um diploma que facilitaria o ingresso no mercado de trabalho.
Formidável, não é? Mal se começou a falar das cotas nas três universida-
des e a ideia do College caiu de repente das nuvens para impedir que o
sistema adotado nas universidades federais fosse implementado nas es-
taduais paulistas. O que esta proposta de College teria de melhor? Supo-
nho que sejam a excelência e o bendito mérito. Isso quer dizer que nessa
experiência de dez anos, as universidades federais e estaduais que entra-
ram no sistema de cotas não produziram resultados bons o suficiente e,
consequentemente, as estaduais paulistas deveriam evitar seus exemplos?
Veja a injustiça que esses Colleges podem produzir comparativamente
ao sistema de cotas já em vigor em muitas universidades estaduais e fe-
derais brasileiras, e, a partir deste ano, em todas as federais. Enquanto o
aluno que ingressou pelas cotas nas federais ou estaduais, onde esse sis-
tema já funciona, estiver terminando o segundo ano para entrar no ter-
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ceiro ano de um curso superior, seu colega que entrou no College paulista
estaria obtendo, se aprovado, seu diploma colegial universitário. Ele pode
ser aprovado ou reprovado. Se for reprovado, terá perdido esses dois
anos. Para ser aprovado, precisa ter no mínimo média 7,0 para entrar
numa faculdade, nota esta que não é exigida para os alunos que compe-
tem pelo vestibular sem cotas. Que tremenda injustiça! Argumenta-se
que, ainda que tenha nota inferior a 7,0, estará preparado para o merca-
do de trabalho. Ora, existem cursos técnicos que preparam para o mer-
cado de trabalho e exigem menos tempo! Ademais, cabe perguntar: quais
as finalidades dos Colleges em alguns países da Europa, nos Estados Uni-
dos e no Canadá? Será que eles existem nesses países para incluir negros,
índios e brancos pobres? Com certeza, nossas finalidades são diferentes.
Tudo isso me parece uma manobra inteligente para mais uma vez evitar
cotas nas universidades paulistas!

RA: A sua tese de livre-docência defendida na USP foi publicada com o
título Rediscutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional versus
identidade negra. Nela, dialogando, dentre outros, com Darcy Ribeiro, o
senhor faz uma desconstrução da mestiçagem como símbolo da identidade
nacional brasileira e propõe que a nação seja pensada a partir do pluralismo
que a caracteriza. Trata-se, portanto, de uma crítica ao mito da democra-
cia racial. O senhor considera que a imagem do Brasil como uma demo-
cracia racial já está totalmente desacreditada? Em caso negativo, o que res-
taria dela ou em que espaços sociais ainda é forte? Em caso afirmativo, quais
são as novas formas de representação da nação brasileira que preencheram a
lacuna deixada pelo mito da democracia racial?

No livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil..., que resultou da minha
tese para o concurso de livre-docência na USP, critico a busca da unida-
de, seja ela da razão, raça, religião, cultura ou ideologia no processo de
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construção da identidade nacional ou da nacionalidade. A diversidade
não é um empecilho para se construir uma identidade nacional e esta
pode coexistir com identidades particulares (religiosas, étnico-raciais
etc.). Nesse sentido, a construção da identidade negra não deveria ser
interpretada como uma ameaça à unidade nacional ou como um racis-
mo ao avesso, pois o que se busca nesse processo são a inclusão e a cida-
dania plena na vida nacional, e não uma separação a exemplo do que se
passa em países como Espanha, Canadá ou Bélgica, onde a defesa das
identidades é acompanhada de reivindicações de autonomia política e
até de separação. Quando o discurso de certa elite brasileira insiste em
repetir que a identidade brasileira é somente mestiça, ela revela que pre-
tende construir a unidade nacional em torno da ideia de miscigenação
para fugir da diversidade “racial”, que, segundo pensa, seria prejudicial
à nacionalidade. A defesa da identidade mestiça brasileira se encontra
não apenas na obra de Gilberto Freyre, mas também no livro O povo
brasileiro, de Darcy Ribeiro, embora ele não negue a existência do racis-
mo no Brasil. Estamos de acordo que a pureza racial é um mito e que a
mestiçagem é uma realidade fundante da genética dos brasileiros. Mas
nem por isso devemos negar a fenotipia, observável na geografia dos
corpos de brasileiros e brasileiras. Esta fenotipia que se observa nos cor-
pos de brasileiro e brasileiras descendentes de africanos, de europeus, de
asiáticos e de indígenas está na base dos preconceitos existentes nesta
sociedade. Negar essas diferenças fenotípicas em nome da mestiçagem
seria uma cegueira que não ajudaria na construção da identidade nacio-
nal brasileira, que, no meu entender, é plural. A diversidade é nossa ri-
queza coletiva e não um problema. É claro que em alguns contextos a
diversidade pode ser politicamente manipulada no sentido de dividir
para dominar e pode, também, desembocar em tendências separatistas.
Mas este não é o caso da identidade negra no Brasil, que combate a dis-
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criminação e busca a inclusão. Penso que a ideia do Brasil como um
modelo de democracia racial já foi descontruída tanto pelo discurso do
movimento negro como pelas pesquisas desenvolvidas no meio acadê-
mico. Mas desmistificar um mito pelo discurso não significa que ele
deixou de existir no imaginário coletivo com consequência nas relações
sociais concretas. O que está por detrás do livro Não somos racistas, do
jornalista Ali Kamel, da TV Globo, ou dos argumentos dos que defen-
dem cotas sociais e não cotas para negros e índios se não a inércia do
mito de democracia racial? Construir a democracia racial, ou melhor,
plurirracial, é, sem dúvida, um ideal nobre, mas não se constrói esse
ideal negando a existência do preconceito e da discriminação racial. Pelo
contrário, deve-se partir do reconhecimento da existência desses males
para aperfeiçoar a sociedade, tornando-a respeitosa das diferenças. Negar
a existência do preconceito e da discriminação racial com base numa
suposta democracia racial, fechando os olhos ao cotidiano ou pratican-
do a política de avestruz é algo aberrante! A chamada democracia racial
brasileira não deixou nenhuma lacuna, pois ela nunca existiu de fato
(por isso que é mito), apesar de ter induzido comportamentos e influen-
ciado nas relações entre brasileiros e brasileiras, e nas suas instituições.
Ela deve ser construída, mas a partir da aceitação de que “somos uma
sociedade racista” e somos diversos, isto é, brancos, negros, índios, asiá-
ticos e mestiços, e não somente mestiços.

RA: No contexto da implementação de políticas de reconhecimento relativas
às populações afro-brasileiras em nosso país, especialmente da Lei n. 10.639/
03, que versa sobre o estudo da história e da cultura africana e afro-brasilei-
ra no ensino fundamental e médio, o senhor tem feito publicações que tra-
tam de temas relativos à questão racial numa linguagem voltada para um
público mais amplo. São os casos dos livros O negro no Brasil de hoje e
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Origens africanas do Brasil contemporâneo. Como vê a responsabilidade
do antropólogo diante dessa questão? Qual a importância de se levar os de-
bates antropológicos sobre racismo, antirracismo, identidade negra etc., para
além do mundo acadêmico?

Pesquisadores, estudiosos, antropólogos, sociólogos ou outros somos
constantemente interpelados pela sociedade da qual fazemos parte para
estudar, analisar e explicar seus problemas, e, às vezes, apontar algumas
saídas. Não somos militantes ou ativistas políticos, mas militamos de
outra maneira se queremos influenciar a transformação social através de
escritos engajados. Nesse sentido, alguns de nossos textos podem ser
produzidos intencionalmente para atender demandas da sociedade. Tais
textos devem ter uma linguagem menos polêmica e prolixa, e mais aces-
sível à leitura das pessoas com formação intelectual diferente. Os livros
O negro no Brasil de hoje, em coautoria com a professora Nilma Lino
Gomes, e Origens africanas do Brasil contemporâneo foram escritos para
atender demandas da sociedade, resultantes da sanção da Lei n. 10.639/
03. São livros paradidáticos, cujos conteúdos são diferentes das publica-
ções que pretendem entrar nos debates intelectuais. Escrever é também
uma arte. Embora não tenha esta arte, faço um esforço em todos os meus
textos, imprimindo certa linearidade que possa facilitar a leitura. Mas
isso não significa que a complexidade dos fatos culturais e sociais descri-
tos seja linear. Penso que é muito importante socializar os resultados de
nossas pesquisas fora do mundo universitário quando somos interpela-
dos pela própria sociedade. Nesse caso, sem minimizar a inteligência do
público, devemos ter consciência de que nem todos são familiarizados
com o jargão acadêmico que manipulamos para operacionalizar o pen-
samento. Daí a necessidade de tornar nossa linguagem acessível a todos,
sem banalizar a discussão ou afogá-la em exemplos excessivos.
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RA: O senhor construiu seu itinerário intelectual na universidade, mas em
um diálogo constante com o movimento negro. Em sua opinião, quais são os
desafios que se colocam a esse diálogo? De que maneira o mundo acadêmico
e o movimento negro podem se fertilizar mutuamente?

O diálogo entre o movimento negro e o mundo acadêmico deve ser
considerado como algo saudável, apesar dos conflitos latentes e reais
existentes entre militantes e pesquisadores. Sinto-me bastante à vonta-
de para afirmar que os grandes utilizadores dos estudos antropológicos
sobre a questão racial não foram os poderes públicos institucionalizados,
que sempre se esconderam atrás do mito de democracia racial brasileira,
nem as massas populares geralmente excluídas do acesso à pesquisa aca-
dêmica, mas sim a comunidade de pesquisadores e militantes negros
instruídos e politicamente mobilizados, alguns dos quais vieram mais
recentemente a ocupar posições na estrutura estatal e, então, recorreram
a esses estudos e também aos conhecimentos adquiridos em suas pró-
prias experiências, para a formulação e implementação de políticas de
ação afirmativa. Ademais, creio que a entrada dos militantes negros na
academia vem anular a oposição sujeito/objeto e representa um salto
significativo no desbloqueio do conhecimento antropológico sobre os
negros, imobilizado entre duas posições adversas: uma defensiva, do
pesquisador branco ainda prisioneiro do neopositivismo, outra ofensi-
va, do militante negro que pensa que foi ludibriado e/ou mal interpre-
tado pelo pesquisador branco. Penso também que os antropólogos mem-
bros da academia, talvez por causa da divisão social do trabalho entre o
pesquisador e o político, não se sentem à vontade o bastante para sair da
zona de conforto representada pelos seus gabinetes, a fim de passar da
análise e da explicação dos fenômenos socioculturais para as propostas
de intervenção. A passagem da análise antropológica às proposições de
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mudança exige, do meu ponto de vista, uma estreita colaboração entre
os pesquisadores e os militantes, e nesse domínio os primeiros podem
muito aprender com os últimos. Feitas as ponderações, constato que a
antropologia acadêmica e os militantes negros funcionam como vasos
comunicantes. Suas relações, apesar do conflito e da ambiguidade que
nelas habitam, escondem certa saúde indispensável para o conhecimen-
to crítico das realidades do mundo negro. A entrada dos militantes ne-
gros nos debates antropológicos, embora não seja numericamente acom-
panhada pela ocupação de cargos de pesquisadores nos departamentos
de Antropologia, tem alargado significativamente os horizontes dos es-
tudos sobre os negros ao introduzir novos temas de pesquisa, preen-
chendo lacunas deixadas tradicionalmente pelos pesquisadores brancos.
Isso se observa não apenas na antropologia, mas também na história e
em outras disciplinas das ciências humanas. Na história, o negro apa-
recia antes apenas como um objeto historiográfico. Agora, ele aparece
tanto como sujeito histórico quanto como sujeito do discurso histórico.
A história, por exemplo, que antes trabalhava mais com os temas relati-
vos ao tráfico negreiro, à escravidão e à abolição, se vê hoje obrigada a
trabalhar sobre novos temas trazidos pela entrada dos estudantes negros
nos programas de pós-graduação, tais como a história política de seus
movimentos após a abolição, a história cultural de sua música, dança,
arte, literatura etc. A mesma situação acontece nos estudos literários e
linguísticos, em ciências da educação, psicologia, filosofia, que recebem,
embora poucos, estudantes negros que trazem temas habitualmente não
trabalhados. A abundância dos assuntos sobre a identidade negra, os
estudos biográficos dos personagens negros, a discussão sobre as rela-
ções raciais e de gênero não foram vividos com tanta intensidade antes
da entrada dos estudantes negros nos programas de pós-graduação.
Os orientadores de dissertações e de teses, em sua grande maioria bran-
cos, se sentem pressionados por essa nova demanda que vem ampliar os
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horizontes de suas disciplinas, embora nem todos respondam favora-
velmente. Penso, assim, que as visões do militante e do acadêmico po-
dem, em vez de dividir falsamente o sujeito da pesquisa, explorá-lo glo-
balmente numa relação dialógica, como sendo o único e o mesmo. É
nesse sentido que acredito que o conhecimento antropológico e o saber
do militante negro funcionam como vasos comunicantes numa relação
de complementaridade mutuamente enriquecedora, pois em nossas pes-
quisas podemos ser compreensivelmente limitados por nossas localiza-
ções sociais de “raça”, sexo, idade, classe, religião etc. Foi nesta perspec-
tiva que construí meu itinerário intelectual, mantendo sempre um pé
na academia, me considerando como um deles, e outro pé no movi-
mento negro, me considerando também como um deles. Diria que se
trata de uma espécie de valsa: um pé na frente, outro pé atrás. Creio ter
assumido essa dupla identidade que muito me ensina e me enriquece.

RA: No ano de 2012, o senhor fez um importante ritual de passagem ao se
aposentar. Nessa ocasião, recebeu diversas homenagens e foi convidado a
ministrar a aula inaugural do curso de Ciências Sociais da USP, e a proferir
a conferência de abertura do VII Congresso Brasileiro de Pesquisado-
res(as) Negros(as). Como se sente nesse momento de transição? Quais os
caminhos que descortina para esta nova fase da sua vida e da sua produção
intelectual?

Os dois momentos marcaram minha passagem para a vida de aposenta-
do e são muito significativos para mim. Ser convidado no início do ano
de 2012 pelos(as) colegas do Departamento de Antropologia para mi-
nistrar a aula inaugural do curso de Ciências Sociais da minha faculda-
de é prova de reconhecimento de alguém que tem uma mensagem a
deixar para os presentes e futuros estudiosos e pesquisadores. Ser convi-
dado para proferir, em 23 de novembro de 2012, a conferência que
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marcou o início do debate sobre as cotas no Departamento e na FFLCH
é igualmente prova de reconhecimento de alguém que passou um peda-
ço de sua vida de pesquisador na área das relações raciais e que tem algo
a dizer para iluminar o debate. Coincidentemente, a Associação Brasi-
leira de Pesquisadores(as) Negros(as) (ABPN) me convidou, no mesmo
ano, para fazer a “Conferência de Abertura” do seu VII Congresso, que se
realizou em Florianópolis no mês de julho. Nesta ocasião, também fui
homenageado, junto com o saudoso professor Abdias do Nascimento,
ícone da luta do negro brasileiro. Tais reconhecimentos e homenagens
ilustram bem minha dupla identidade, a do antropólogo pesquisador
das relações raciais e a do negro militante e engajado no processo de luta
para reduzir as desigualdades raciais no Brasil. Carrego com ternura es-
ses momentos, que ritualizaram a transição para a nova vida durante a
qual pretendo amadurecer minhas reflexões anteriores e acrescentar no-
vas ideias ao acompanhar a dinâmica da sociedade, sempre com um pé
na academia e outro na militância.

RA: Gostaríamos de finalizar nossa conversa com uma provocação. O an-
tropólogo, escritor e líder religioso africano Amadou Hampâté Bâ disse certa
vez que já chegou adulto à Europa. Era, portanto, como uma garrafa cheia
e os europeus não poderiam despejar nela mais líquido. Porém, acrescentou,
poderiam colori-la. Quando o senhor veio para o Brasil estava na faixa dos
30 anos. Agora, ao completar 70, o que considera que traz de África e o que
carrega de Brasil consigo, se podemos dizer assim?

Cheguei ao Brasil em 1975, com 35 anos de idade, mas ainda muito
jovem em termos de crescimento intelectual. Em outras palavras, eu era
adulto fisicamente, mas intelectualmente estava ainda me construindo
e sendo construído. Evidentemente, não era um terreno virgem quando
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cheguei, pois já havia recebido uma forte socialização nos valores tradi-
cionais africanos. Carregava, ainda, certa alienação colonial, da qual lu-
tei aqui para me desfazer. A formação na antropologia brasileira muito
me ajudou na maturação intelectual, embora saibamos que este é um
processo infindável. Carrego a África e o Brasil em minha bagagem hu-
mana e intelectual. Dependendo do contexto, um pode falar mais forte
do que o outro.
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