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RESUMO: O surgimento tardio da etnocenologia no campo da antropo-
logia da estética é significativo. Os obstáculos superados para fazer com que 
se aceite a ideia do caráter étnico – no sentido de relativo – das teorias oci-
dentais das artes do espetáculo foram numerosos. Eles continuam a ser, com 
diferenças, contudo, segundo as tradições acadêmicas, filosóficas e artísticas 
nacionais e a história das relações políticas (colonização). As dificuldades a 
serem vencidas são do âmbito da percepção dos corpos vivos, que abre espaço 
a fenômenos de projeção, de interpretação e a discursos normativos mais 
do que descritivos. O caso de duas mulheres que foram objetos de exibição 
pública – Magdeleine G. e Saartije Baartman – ilustra a importância do  
a priori teórico e da experiência pessoal do observador na orientação do olhar, 
na descrição e no comentário. Esses exemplos levam a que se considere de 
maneira crítica a perspectiva científica e o conhecimento tácito do pratican-
te, de acordo com a lição aprendida das etnociências.
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A pluralidade e a densidade dos obstáculos que foram superados para 
que uma antropologia da arte tenha podido nascer e se desenvolver 
manifestam o enraizamento dos preconceitos sensíveis e dos discursos 
teóricos em que foram convertidos, no pensamento. A origem do pre-



– 100 –

Jean-Marie Pradier. Etnocenologia: as encarnações do imaginário...

conceito estético não é de ordem racional, mas sensível, perceptiva, 
ideológica, emocional. Ele se inscreve na ontogênese do observador. Na 
origem de toda teoria se encontra um teórico, isto é, uma biografia, 
uma história de vida inscrita em um contexto histórico, cultural, social, 
familiar, acadêmico. Não é o meu propósito colocar um determinismo 
individual qualquer no lugar do determinismo cultural que se atribui 
ao etnocentrismo, mas mostrar, a partir de dois exemplos, como o indi-
víduo concreto da sociedade histórica (Alexander Goldenweiser, 1917; 
Marshall Sahlins, 2007)1 apreende corpos em cena quando esses, vivos e 
animados, representando voluntariamente ou de forma forçada, tornam-
se explicitamente objeto do olhar.

Do inorgânico ao orgânico

A ênfase foi posta sobre os fundamentos filosóficos e institucionais que, 
segundo Michèle Coquet (2001), estariam na origem da ausência da 
questão da arte das grandes preocupações antropológicas entre os 1920 
e 1960. Juntamente com Horward Morphy (1994), ela observa que, 
efetivamente, apesar do prelúdio promissor dos trabalhos de Franz Boas 
(1858-1942), a antropologia da arte teve alguma dificuldade em ser reco-
nhecida como domínio da antropologia social e cultural (Coquet, 2001, 
p. 150). A situação atual é muito mais efervescente e forte, fecunda de 
preocupações interdisciplinares e de renovações teóricas (Coquet; Der-
lon & Jeudy-Ballini, 2005). Entretanto, é digno de nota que a própria 
enumeração dos objetos escolhidos inicialmente para estudo exprime, 
explicitamente, uma escolha preferencial pelo inorgânico e, implicita-
mente, uma certa tendência a ignorar a dimensão carnal dos imaginá-
rios – a sexualidade inclusive –, e as modalidades de suas encarnações. 
A etnoestética se ateve, antes de tudo, ao estudo das criações humanas 
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plásticas, visuais, musicais e gestuais, não sem apresentar particularismos 
acadêmicos nacionais 2. Se não faltaram aqui e ali, na Europa, pioneiros 
de uma antropologia da corporeidade – para a França, Marcel Mauss 
(1872-1950), Marcel Jousse (1886-1961), André Leroi-Gourhan (1911-
1986), entre outros – poucos tiveram descendência tão vivaz quanto 
seus homólogos anglo-saxões fundadores da antropologia da dança e, 
em seguida, de campos de pesquisa que gozam hoje de um interesse às 
vezes ambíguo, se não matizados de um efeito de moda (Pradier, 2008). 
Entretanto, assim como a obra do francês François Delsarte, ignorada 
após sua morte em 1871, conheceu a glória nos Estados Unidos, de onde 
ela retornou para França por meio de Ted Shawn (1891-1972), é possível 
que o recente interesse manifestado no país de Molière pela performance 
theory e  pelos performance studies facilitarão o retorno dos teóricos nacio-
nais da ação, inclusive nos desenvolvimentos recentes das neurociências. 
Sem dúvida, as dificuldades em considerar os fundamentos orgânicos das 
artes do espetáculo (spectacle vivant) foram menores nos meios da dança 
do que nos meios do teatro, profundamente marcados na França pela 
importância dada à literatura dramática e, em seguida e consequente-
mente, aos modelos epistemológicos da linguística e do estruturalismo. 

Influenciada pelo colonialismo, a etnoestética, do mesmo modo que 
a etnografia, excluiu durante muito tempo de seu campo de pesquisa 
os objetos e práticas dos colonizadores. São numerosas as definições 
antigas da etnomusicologia que revelam a dificuldade em contextuali-
zar, com um mesmo cuidado antropológico, as obras de J.-S. Bach ou 
de W. Mozart e as produções musicais das “sociedades primitivas” ou a 
música popular das “sociedades pouco complexas”. A crítica feita pelo 
etnomusicólogo John Blacking às definições normativas eurocentradas 
deram origem a uma controvérsia que ainda hoje não se apaziguou. 
Toda música é étnica, estima Blacking: “Nós precisamos lembrar que, na 
maioria dos conservatórios, eles ensinam apenas um topo particular de 
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música étnica, e que a musicologia é realmente uma musicologia étnica” 
(Blacking, 2000 [1973])3. É digno de nota que uma querela semelhante 
cercou o nascimento da etnocenologia na França. Em busca de uma 
definição operatória da etnocenologia, alguns de nós se opuseram vigo-
rosamente à ideia que ela se restringiria ao estudos de práticas exóticas 
qualificadas de “teatros tradicionais”, “teatros rituais” ou “rituais”. De 
fato, para a etnocenologia os lexemas “teatro”, ou “opera”, são nomen-
claturas locais específicas que se relacionam a subconjuntos históricos 
formais do vasto conjunto que constituem as práticas espetaculares e 
performativas humanas. Há de notar que a pesquisa em etnocenologia, 
no Brasil, particularmente vivaz (Bião, 2009), não sofreu as mesmas 
atribulações, como se se realizassem os votos poéticos de Oswald de 
Andrade, enunciados em seu manifesto de 1928. “Contra todas as cate-
queses […] Contra todos os importadores de consciência enlatada […] 
Contra a verdade dos povos missionários” (Andrade, 1928).. À diferença 
de numerosas teorias rotuladas por uma identidade nacional  – French 
Theory, Performance Studies… –, a etnocenologia se beneficiou desde a 
sua fundação de uma mistura de disciplinas e de nacionalidades, à ma-
neira da paleoantropologia, da qual Yves Coppens (1983) dizia, em sua 
aula inaugural no Collège de France, que era fácil de se compreender que 
anos de mistura entre as disciplinas e as nacionalidades só podiam ter 
conduzido a um estilo novo de pesquisa: “a partilha de tantos trabalhos 
graças a seus contatos, a seus debates, a suas competições, sempre foi in-
crivelmente fecunda”(Coppens, 1984, pp. 16-17). Para a etnocenologia, 
o papel dos pesquisadores brasileiros foi decisivo nesse sentido, enquanto 
na Europa, em razão das morosidades acadêmicas, prevaleceu uma certa 
frialdade, associada com reticências e mal-entendidos. A interdiscipli-
naridade nos estudos teatrais tem dificuldades para se estabelecer, como 
puderam constatar os participantes do colóquio internacional Spectacle 
Vivant et Interdiscipline que ocorreu na Universidade Livre de Bruxelas 
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nos dias 28 e 29 de abril de 2011, enquanto que a pluridisciplinarida-
de se manifesta em iniciativas locais, como os colóquios internacionais 
Dialoghi tra Teatro e Neuroscienze, que ocorrem regularmente desde 2009 
na Universidade La Sapienza em Roma. 

O olhar e o preconceito

O nascimento tardio da etnocenologia, em Paris, maio de 1995 (In-
ternationale de l’Imaginaire, 1996), exprime uma dimensão particular 
do etnocentrismo. Desde os primeiros tratados de fisiognomonia até as 
teorias contemporâneas da morfopsicologia, e o pântano das múltiplas 
pseudociências de “decodificação não verbal” (Lardellier, 2008: 26/2,  
p. 19), nós sabemos que a percepção do outro é, antes de tudo, visual. 
O amálgama do descritivo e do normativo conduziu ao estabelecimento 
de uma escala qualitativa que permitia classificar os sexos, os grupos e 
as sociedades humanas lhes atribuindo uma nota de humanidade – de 
inteligência e de civilização – e de normalidade mais ou menos elevada. 
Citemos de memória alguns marcos famosos: na China, dois séculos 
antes de Jesus Cristo, o Jen Wu Chih de Liu Shao; a metoposcopia – 
adivinhação pela observação de pintas –; a patognomia – que detecta as 
doenças –; a fisiognomonia; Robert Burton (1577-1640): L’Anatomie de 
la Mélancolie; Marin Cureau de la Chambre (1594-1669): Art de Con-
naître les Hommes (1660); a fisiognomonia de Johann-Kaspar Lavater 
(1777); a cranioscopia do doutor Franz Joseph Gall (1758-1828); a fre-
nologia de Johann-Caspar Spurzheim (1776-1832); L’uomo delinquente 
(1876, 1887) do doutor Cesare Lombroso (1835-1909). Mais perto de 
nós: a tipologia morfológica do doutor Ernst Kretshmer (1888-1964); 
a morfopsicologia do doutor Louis Corman (1901-1995), revista nos 
últimos anos por Christophe Drouet; a nonverbal communication, e a 
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indústria das “simili-teorias da decodificação do não verbal” (Lardellier, 
2008); a programação neurolinguística e a sinergologia de Philippe Tur-
chet, que pretende, assim, decifrar a “linguagem universal do corpo”(Ibi-
dem). A feira de signos exteriores de humanidade que se mantém ainda 
em nossos dias prossegue o projeto da antropologia física que, a partir de 
índices anatômicos exteriores, entendia produzir uma taxonomia racial. 
A alteridade assim fabricada pelo olhar deu origem a coleções de imagens 
onde o Homem pré-histórico, os “selvagens” e os monstros híbridos es-
tão próximos do animal. A pré-historiadora Marylène Patou-Mathis não 
se surpreende que o diretor da Escola de Antropologia de Paris, Henri 
Thulié, em 1907, tenha podido escrever: “há raças que permaneceram em 
uma imobilidade quase bestial” (citado por Patou-Mathis, 2011). Em sua 
obra The Mismeasure of Man, que retraça a gênese do racismo científico, 
o paleontólogo Stephen Jay Gould (1941-2002) descreve como o antigo 
preconceito visual recebeu o reforço da biologia e das matemáticas, em 
particular daquilo que se tornou a análise fatorial. Ele critica seu “chief 
apostle”, Francis Galton (1822-1911), primo de Charles Darwin e des-
cobridor do cálculo de correlação, aficionado por medidas, que em seu 
laboratório de antropometria em Londres se dedicava a cálculos cientí-
ficos destinados a associar os traços observáveis dos indivíduos a fim de 
determinar o perfil psicológico e cultural deles e até mesmo a beleza das 
mulheres vistas na rua (Gould, 2009). Sobre isso, acrescentemos que a 
correlação suposta entre o volume do cérebro e a inteligência tinha, para 
Paul Brocca, valor de prova da inferioridade intelectual da mulher. 

As deturpações da percepção visual são abundantes quando o objeto 
estético observado é precisamente um corpo vivo que se oferece à visão 
em uma ação especialmente composta para um público – uma perfor-
mance – ou percebida fortuitamente. O olhar do observador, ou do 
espectador, é tanto mais enganado por si mesmo quanto mais o corpo 
percebido vem de longe, ou é estrangeiro a nosso universo sensorial habi-
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tual. A atribuição ao outro de uma característica de estranheza abstrata, 
despersonalizada, é um traço que parece resistir ao tempo. Depois de ter 
marcado a concepção substancialista da cultura, considerada como uma 
entidade fechada sobre si mesma, homogênea, estável, quase parada no 
tempo, ele reaparece na ideia de tradição, de arte tradicional e de auten-
ticidade, particularmente naquilo que diz respeito à arte do espetáculo. 
É assim que muitas formas espetaculares da Ásia são qualificadas de 
imemoriais, seculares, ancestrais, se não milenares, enquanto que, nota 
o sinólogo Vincent Durand-Dasté, elas não cessaram de evoluir desde 
um nascimento mais recente do que parece (Durand-Dasté, 2012, pp. 
91-120). Evolução frequentemente negada pelos produtores culturais, 
que quando buscam valorizar seus produtos sublinham a qualidade de 
autenticidade no sentido de “idêntico, como no passado”.

Numa situação banal, a percepção visual abrange apenas os traços 
emergentes do outro, de maneira tanto mais grosseira quanto mais a qua-
lidade da informação apreendida e sua interpretação são dependentes ao 
mesmo tempo do estado do aparelho perceptivo e dos conhecimentos do 
observador. Para um indivíduo, à diferença de um instantâneo ótico – a 
câmera –, não são tanto as qualidades da ótica fisiológica – o olho – que 
determinam as qualidades da imagem percebida, mas o tratamento dos 
sinais pelo córtex visual. Os trabalhos de psicofisiologia social mostram 
que o adágio segundo o qual apenas se percebe aquilo que se aprendeu 
a perceber, é igualmente válido para a percepção dos congêneres. A ob-
servação usual do turista que, em terra distante, exclama: “eu não os 
distingo, são todos parecidos”, deve ser aproximada da reação do espec-
tador inocente enganado pelo golpista que finge ser artista de kabuki. A 
contribuição da etnocenologia para a antropologia provavelmente reside 
em sua preocupação em prestar atenção tanto ao observador quanto ao 
sujeito que ele observa, a fim de colher e interpretar as inevitáveis detur-
pações do olhar, matriz das distorções da descrição e da análise. 



– 106 –

Jean-Marie Pradier. Etnocenologia: as encarnações do imaginário...

Epistême do olhar

O palco só existe em função do olhar que o encara. Durante uma con-
ferência, Jerzy Grotowski havia feito alusão a essa evidência: “Se todos 
os elementos do espectáculo são elaborados e perfeitamente montados 
(montagem), na percepção do espectador aparece um efeito, uma visão, 
uma história ; de certa maneira, o espetáculo aparece não sobre o palco 
mas na percepção do espectador” (Grotowski, 1995, p. 181).

O truísmo merece que nos detenhamos nele a fim de examinar o que 
ele implica. A situação à qual ele se refere – a percepção de um espetácu-
lo – constitui um sistema dinâmico complexo que pressupõe a interação 
de três elementos constitutivos que não devem ser confundidos:

a) Um corpo agindo, o do performer, cuja intimidade psicossomática 
escapa a toda percepção externa, enquanto que a consciência do corpo, pelo 
próprio sujeito, é eminentemente variável. Nada nas aparências do yogi 
encontrado por Paul Brunton em sua viagem à Índia revelava os pensamen-
tos ou o estado de seu organismo. No entanto, confessa o viajante, ele não 
podia impedir-sede atribuir-lhe várias intenções, poderes e significações. 
Nesse livro de lembranças que marcou profundamente Jerzy Grotowski 
quando ele era apenas uma criança, Brunton dedica um capítulo inteiro a 
descrever sua perplexidade: “Na Europa, eu havia estabelecido como prin-
cípio que se faz o inventário de uma alma lendo-a nos olhos. Diante dos 
olhos de Maharichi eu hesito, eu fico perdido” (Brunton, 1949, p. 143). 

A noção de performatividade, no sentido inicial da palavra, é útil para 
distinguir o íntimo daquele ou daquela que realiza a ação da qual nós 
percebemos apenas a exterioridade.

b) O corpo que percebe é aquele do espectador, testemunha, obser-
vador, que fabrica nele mesmo a imagem que ele tem do corpo agindo, 
percebido. A respeito disso, frequentemente o efeito “Rorschach” foi 
invocado para sublinhar o processo dinâmico da percepção. O especta-
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dor não é um simples receptor. Ele projeta igualmente sentido sobre o 
estímulo visual. Reagindo ao estímulo visual, esse sentido que ele lhe dá 
é, de certa forma, uma projeção dele próprio. 

c) Enfim, é indispensável levar em consideração a relação compósita, 
mais ou menos tênue ou densa, que se estabelece ou não entre os corpos. 
Relação dual em uma situação de tête-à-tête. Relações múltiplas quando 
o evento é vivido coletivamente no seio de uma comunidade, mesmo que 
essa seja efêmera. Trata-se de uma relação simbiótica, no sentido estrito 
do termo sumbiotikoV: o vivo [le vivant] (bios) em conjunto (sun). 
Longe de se reduzir às únicas formas da partilha do pathos sugeridas 
pelas palavras de empatia, simpatia ou antipatia, a relação simbiótica é 
ao mesmo tempo passiva e ativa, flutuante e oscilante.

Esse fenômeno trinitário, do qual eu dou aqui apenas uma apresen-
tação esquemática, é universal. Em ação no conjunto das instâncias da 
vida pessoal e coletiva – notadamente na sexualidade –, ele encontra uma 
expressão paroxística naquilo que nós chamamos as artes do espetáculo 
vivante, mas igualmente nas práticas espetaculares mais triviais, como 
os peep shows. Em diversos graus e segundo modalidades particulares, 
a antropologia da performance, a teatrologia, a etnografia clássica, têm 
corpos em cena como objeto de estudo. Contudo, é preciso notar o 
frequente amálgama dos três componentes em numerosos trabalhos.

O corpo que percebe

Dois casos de exibição e observação de corpos femininos para fins ao 
mesmo tempo comercial, estético e científico me permitirão dar vida à 
minha proposta. Eles revelam a exuberância das fabulações que o olhar 
do observador é capaz de engendrar. Seu estudo mostra igualmente 
como a experiência individual (a biografia) e coletiva (o contexto social 
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e cultural) intervêm no processo perceptivo. As exposições- demonstra-
ções das quais será questão engendraram um efeito de intensa curiosi-
dade na sociedade europeia dos séculos XIX e XX, particularmente na 
França. Bastante diferentes em sua aparência, e no tratamento que lhes 
foi reservado, esses corpos têm em comum terem sido manipulados por 
e pelo olhar. Dissecado, órgãos postos em frascos de formol, cadáver 
moldado em gesso para ser exposto, um desses corpos retomou vida em 
nossos imaginários coletivos quase dois séculos depois, em um imbróglio 
político, cultural, intelectual e artístico. O mais perturbador no caso 
reside na analogia antitética dos vieses perceptivos experimentados das 
percepções que se teve sobre as duas mulheres, em tudo opostas por suas 
histórias: uma, assimilada por alguns a uma sub-humanidade, a outra, 
apreciada como a quintessência da distinção e da sensibilidade artística. 

Teorizar ao invés de ver

Para os cientistas, a apresentação dessas mulheres serviu para fazer valer 
suas teorias, de tal maneira que os corpos foram prejulgados mais do 
que percebidos, comentados ao invés de descritos. Eles demonstram o 
fundamento da recomendação de Marcel Mauss: o pesquisador deve 
partir do concreto para ir ao abstrato, e não o contrário. Conceitualizar 
a experiência do olhar, e não substancializá-la. Exercitar-se ao olhar, mais 
do que adequá-lo a pressupostos.

O primeiro caso é o de uma pequena garota Khoi-khoin, chamada 
Sawtche, nascida nas colônias holandesas do Cabo da Boa Esperança, 
por volta de 1770. Khoisan não diz nada ao imaginário coletivo. Em 
contrapartida, a palavra Hotentote é bastante eloquente, mesmo sendo 
apenas um capricho do vocabulário. Os especialistas discutem sobre 
sua origem. Vindo do holandês antigo, a palavra Hotentote seria uma 
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onomatopeia popular para designar um grupo humano falante de uma 
língua que, para uma orelha inculta, poderia se assemelhar ao cacarejo 
dos perus. O dicionário Webster define o Hottentotism  como um pro-
blema de elocução: a kind of stammering, uma espécie de gaguejo. Já os 
fonólogos nomeiam línguas “com cliques” – ou khoisan –,  aquelas em 
que se observa um tipo de articulação que compreende consoantes “ejeti-
vas” produzidas pela rarefação do ar entre dois pontos de fechamento dos 
quais um é sempre velar. Os dicionários concordam quanto ao princípio 
de homogeneidade da família Khoi-khoin, fundada tanto sobre a forma 
e amplitude dos quadris dos sujeitos falantes quanto sobre o mecanismo 
articulador dos cliques. “Do ponto de vista físico, os Hotentotes são 
muito próximos dos Bochimans: pele marrom-amarela, olhos afastados, 
cabelos ‘como grãos de pimenta’ esteatopigia e macroninfia; contudo, 
eles são um pouco mais grandes” (Maquet, 2008)4.

As aparências e o sexo

As duas palavras acadêmicas “esteatopigia” e  “macroninfia” foram prio-
ritariamente escolhidas para a construção da lenda hotentote elaborada 
pelos viajantes, veiculadas e adornadas pelas narrativas dos escrivães. 
A esteatopigia ou lipomatose das regiões glutinais não é particular às 
comunidades ditas hotentotes. Foi observada na França. Ela oferece ao 
olhar uma obesidade localizada nos glúteos, que faz lembrar a moda dos 
faux-culs, moda lançada pelas cortesãs nos tempos de Luís XIV e que 
durou até muito tempo depois. A hiperplasia genética do tecido adiposo 
se encontra em algumas populações, entre as quais os Khoi-khoin. 

A macroninfia é um traço singular do aparelho genital externo da 
mulher muito mais intrigante. Como seu nome o indica, ela correspon-
de a um desenvolvimento anormal em comprimento e volume das ninfas 
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ou pequenos lábios. Muito cedo, espalhou-se o boato de que as mulheres 
hotentotes apresentavam uma característica fisiológica à qual foi dado o 
nome de “avental”, “avental natural”, ou ainda “avental dos hotentotes”. 
Os homens de ciência policiados, como Carl von Linné (1707-1778), 
preferiam a elegante formula latina sinus pudores, ou véu do pudor, em 
alusão às dobras da toga que usavam os senadores romanos. 

Essas características sexuais secundárias não habituais alimentaram 
no imaginário erótico europeu a representação da bestialidade e do pri-
mitivismo. Os comentários que acompanham a Vênus esteatopígica 
pré-histórica de Willendorf, opõem a brutalidade de sua silhueta à gra-
ça da Vênus greco-romana, clássica. A Vênus Esquilina do Palácio dos 
Conservadores, em Roma, oferece à visão, por exemplo, um púbis sem 
pilosidade nem fenda vulvar aparente. A Vênus Callipígia, Deusa com 
“belo traseiro”, oferece à vista a excelência das nádegas enquanto elemen-
to corporal maior na estética do corpo europeu, tanto quanto o rosto. 
Ao mesmo tempo, ela fixa um modelo morfológico que se torna norma 
quando os escultores do Renascimento descobrem a estatuária antiga. As 
nádegas e a face não vai jamais deixar de manter um diálogo galante nos 
imaginários. O talento do pintor François Boucher (1703-1770), unus 
inter multos, reúne voluptuosamente esses dois temas da beleza em um só 
quadro, torcendo gentilmente o pescoço aos modelos femininos, alonga-
das nus sobre o ventre, pernas afastadas, olhos fixos sobre o espectador. 
Note-se, contudo, que, se as representações da beleza facial parecem rela-
tivamente estáveis no tempo, aquelas das nádegas, muito mais chocante, 
é um índice revelador da evolução dos códigos culturais e sociais. 

Contrastando com os cânones da anatomia erótica comum, a macro-
ninfia foi percebida como uma exasperante ostentação da sexualidade. A 
ponto de ter inflamado a imaginação de fisiologistas que, como Gustav 
Fritsch (1838-1927), viam ali a fonte de uma sensualidade primitiva e 
bestial. Na fantasmagoria delirante de uma certa literatura, a Hotentote 
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detinha, por excelência, o monopólio da estranheza selvagem nos limites 
da animalidade. 

A publicação em francês das memórias resumidas de Peter Kolb 
(1675-1725), de retorno de uma missão científica inacabada no Cabo 
da Boa Esperança, contribuiu para a fabricação de uma repugnante inu-
manidade hotentote 5. O pequeno mestre prussiano, formado em astro-
nomia, nota sem hesitação que “De todos os Bárbaros conhecidos, esses 
Povos (os Hotentotes) são os mais feios e repugnantes por sua sujeira & 
mau-cheiro insuportável”. Em 1839, o eminente antropólogo america-
no Samuel George Morton (1799-1851), lhe fez eco! Os Hottentotes, 
estima ele, são “the nearest approximation to the lower animals… Their 
complexion is a yellowish brown, compared by travellers to the peculiar 
hue of Europeans in the last stage of jaundice… The women are repre-
sented as even more repulsive in appearance than the men” (Morton 
apud Gould, 1985, p. 294). Hábil narrador, Kolb não deixa de voltar 
insistentemente à curiosidade anatômica picante que circula nas narra-
tivas de viagem, retomadas pelos fabuladores ou simples compiladores:

As Hotentotes têm, todas, uma excrescência notável, cuja descrição deve 
ser feita aqui. É uma espécie de pele dura & larga, que lhes cresce acima 
do púbis & que, descendo bastante, parece destinada por natureza a cobrir 
sua nudez. Elas vestem, entretanto, uma peça de pele de carneiro por cima, 
que se chama kut-Krosse. Essa excrescência é às vezes tão grande que ela 
não pode ser inteiramente escondida pela pele que lhes serve de cobertura. 

Por mais disforme que essa pele natural possa parecer aos Europeus, nem os 
Hotentotes nem seus maridos as veem como um defeito. Se a insalubridade 
& gordura não vos impede de examinar de perto essa excrescência, vocês 
podem satisfazer vossa curiosidade em troca de um pouco de tabaco, ou 
de alguma bagatela semelhante (Kolbe s/d, pp. 106-107).
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A narrativa do “prussiano Kolben”(sic) e suas extravagâncias foram 
retomadas repetidas vezes, comentadas, às vezes facilmente questionadas, 
pois o cavalheiro parece ter sido mais um aventureiro do que um homem 
de ciência. Sua descrição teve grande êxito, a ponto de servir de argumento 
aos “novos incrédulos” que, no começo do século XIX na França, sustenta-
vam “que há diferentes raças de homens; isso, unicamente para contradizer 
nossos santos livros, que nos fazem todos filhos do mesmo pai” (Bullet, 
1819, 3º tomo, p. 10). Comentando a narrativa bíblica segundo a qual 
“Adão e Eva, depois do pecado, cobrem aquilo que o pudor não lhes per-
mite deixar descoberto”, M. Bullet refuta o autor da “filosofia da história”, 
que “conclui dessa narrativa de Kolben que mulheres tão diferentes das 
outras por essa espécie de avental natural não podiam pertencer a uma  
mesma linhagem que elas”  (Idem, p. 11). De um lado, sustenta M. Bullet, 
o avental das mulheres Hotentote “é uma fábula da qual todo mundo me 
atestou a falsidade. Ela foi tirada do viajante Kolben, que fornece muitas 
outras”. Por outro, a descrição feita dos Hotentotes por um certo abade 
de la Caille – que havia realizado no Cabo da Boa Esperança os trabalhos 
de astronomia negligenciados por Kolb –, não menciona esse detalhe ana-
tômico. Com candura, o defensor das Santas Escrituras obtêm sua prova: 
“o silêncio que o senhor abade de la Caille mantém sobre esse assunto 
demonstra sua falsidade” (Idem, p. 14). 

Um assunto de Estado

Chegada à puberdade, Sawtche, então servente de um fazendeiro boer, e 
companhia casual de um branco pobre, apresenta esses traços fisiológicos 
espetaculares que fazem nascer uma ideia em seu mestre: por que não 
produzir um espetáculo nessa Europa, ávida por curiosidades exóticas 
e eróticas? Ela parte com ele para Grã-Bretanha em 1810, depois para 
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a França. Exibida enquanto fêmea selvagem, à maneira dos  freaks, iro-
nicamente célebre sob a rubrica de Vênus Hotentote, ela fascina os pú-
blicos mais diversos: o “populo”, assim como os aristocratas parisienses 
libertinos que a convidam para festas privadas.

A presença em Paris de Sawtche chama a atenção do administrador 
do Museu Nacional de História Natural, o naturalista Etienne Geoffroy 
Saint-Hilaire, especialista de teratologia, e de Georges Cuvier, professor 
de anatomia comparada. Conduzida ao Museu, ela é submetida a diversos 
exames antropométricos e craniométricos, mas ela não cede à insistência 
de Cuvier, que tenta constatar a existência desse famoso “avental natural”. 
Sawtche morre em Paris na noite de 29 de dezembro de 1815, alcóolatra, 
supostamente prostituída e doente. Sorte inesperada para os cientistas 
que, depois de terem comprado seu cadáver, obtêm a permissão para au-
topsiá-lo no Museu como se fosse um animal vulgar. Cuvier providencia 
o molde inteiro do cadáver, destaca e recupera o esqueleto, deposita o cé-
rebro e as ninfas monumentais em frascos (Cuvier, 1817, 3, pp. 259-74). 

O destino da jovem garota tornada freak of nature só se completou 
em 2002, depois de longas e difíceis negociações entre a África do Sul e 
o governo francês. O conteúdo dos frascos tornado patrimônio nacional 
e propriedade do Estado francês em nome da ciência, teria continuado 
sua carreira de curiosidade histórica mostrada a alguns visitantes privi-
legiados do Museu, não fosse a intervenção do senhor Nicolas About, 
membro da Haute Assemblée, médico de formação e presidente do 
Groupe Union Centriste. No dia 4 de dezembro de 2001, durante uma 
seção ordinária do Senado, ele apresentou a proposta de lei n° 3561, cujo 
artigo estipulava: “Por derrogação do artigo L.52 do código do domínio 
do Estado, procede-se à restituição, pela França, dos restos mortais de 
Saartjie Baartman, chamada Vênus Hotentote, à África do Sul”. 

A lei foi adotada depois de um longo procedimento regulamentar e 
publicada no Jornal Oficial de 7 de março de 2002 (Lei n° 2002-323 de 6 
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de março de 2002). No dia 9 de agosto do mesmo ano, os restos de Saartjie 
Baartman (sic), restituídos pela França, foram inumados em Hankey du-
rante uma solene cerimônia fúnebre em presença do presidente sul-africano 
Thabo Mbeki. Enfim Sawtche, ou Saartie ou Saartje Baartman, cristiani-
zada com o nome de Sarah, repousa segundo o costume, em uma modesta 
tumba situada sobre a colina de Vergaderingskop, próximo ao rio Gamtoos.

História de Magdeleine G.

Eu evocarei apenas brevemente o segundo caso, infinitamente menos trá-
gico. Nos limites da ilusão coletiva, ele é o contrário do preconceito ne-
gativo do olhar dirigido à Vênus Hotentote. Com efeito, encontramos ali 
espectadores refinados e corteses convidados a perceber nos movimentos 
expressivos de um corpo feminino elegantemente vestido com uma túnica 
antiga e que se julga liberado dos aprendizados culturais por hipnose, a 
requintada verdade e a beleza original da arte que vem da pura natureza.

A história começa no dia 2 de abril de 1902. Uma senhorita elegante, 
misteriosa e particularmente emotiva visita Émile Magnin, professor da 
Escola de Magnetismo de Paris. Nascida em Tiflis, no Cáucaso, seu pai 
é um genovês, sua mãe uma caucasiana, de pai francês. Depois de ter 
praticado dança e piano em Genebra, sem possuir dons específicos, mas 
sobretudo uma tendência à preguiça, ela pretende fazer teatro. Diante 
da oposição de sua família, ele segue cursos de canto aos 17 anos. Para 
o professor Magnin, a garota é intuitiva, capaz de aprender línguas es-
trangeiras sem esforço. Aos 27 anos, mãe de duas crianças, vivendo em 
Paris, ela o consultou em razão de dores de cabeça de origem neuras-
tênica. Magnin lhe propõe uma psicoterapia por hipnose. Seguem-se 
experimentações múltiplas concluídas pela descoberta de capacidades 
expressivas excepcionais de sua paciente durante as sessões. 
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O professor decide tornar público o fenômeno. Em público, ele mer-
gulha a senhora em estado de sono hipnótico, depois, quando ela está 
adormecida, ele a estimula por meio de instruções poéticas e musicais 
a fim de descobrir em suas reações dançadas ou posturais o segredo da 
expressão natural dos sentimentos. É um triunfo! Cientistas, artistas e 
mundanos se amontoam nos teatros para aplaudir a dama que entrou 
para a História sob o nome de Magdeleine G. 

Os contrastes bibliográficos

Poucos estudos foram consagrados a Magdeleine G. – sem dúvida tida 
por simples detalhe da história do magnetismo, da hipnose e da suges-
tão (Magnin, 1905). Em contrapartida, o infortúnio europeu de Saar-
tje Baartman deu lugar a numerosas publicações, particularmente nos 
Estados Unidos, onde ela contou com o desenvolvimento dos estudos 
afro-americanos (Sharpley-Whiting, 1999; Holmes, 2008 [2005]; Hol-
mes, 2007; Willis, 2010; Crais & Scully, 2010), dos gender studies, do 
movimento feminista, e dos cultural studies vindos da Grã-Bretanha. No-
temos na França a obra de François-Xavier Fauvelle-Aymar, historiadora 
do CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique), especialista 
de história da África, que além disso analisa a permanência de um euro-
centrismo em ação no saber comum e acadêmico contemporâneo e as 
ambiguidades de um afrocentrismo nascente (Fauvelle-Aymar, 2002). 
Detendo-se sobre uma história individual da qual era possível deslindar 
a intriga descrevendo os múltiplos acidentes, os romancistas 6, artistas, 
jornalistas e cineastas deram vida a momentos da história – o racismo, o 
tráfico negreiro, a exibição de corpos exóticos, de monstros humanos – 
cuja absurdidade tende a transformá-los em abstração e a mantê-los fora 
da consciência [à les commuer en abstraction et à les contenir de la sorte 
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hors de la conscience]. É essa a razão pela qual a questão dos “zoológicos 
humanos”, tão escandalosa quanto, não recebeu atenção semelhante? 
(Bancel et al, 2004 [2002] e 2011) Assim , pode-se compreender a re-
cepção do filme de d’Abdellatif Kechiche (2009) Vênus Negra. Nascido 
na Tunísia, esse cineasta renomado é um observador crítico da sociedade 
francesa e de sua relação com as populações vindas de fora. Vindo do 
teatro, ele deu explicações sobre as intenções de seu quarto filme, sem 
dúvida aquele cujo impacto foi o mais potente:  “Eu venho do teatro. O 
olhar do espectador sobre aquele que faz uma representação me fascina. 
A relação entre o público e o artista também. Tudo isso me leva a me 
perguntar sobre a responsabilidade daquele que olha. Eu não quis acusar 
os espectadores da Vênus de racismo, ou fazer deles simples voyeurs. 
[Quis] Simplesmente olhá-los vivendo esse espetáculo” 7.

Ao chamar theatron – o lugar onde se olha – o espaço onde, reunidos, 
os indivíduos assistem a um acontecimento, os Gregos evidenciavam a 
qualidade sensorial da espécie humana. Associando-lhe o conhecimento 
– a teoria, forjada à partir da mesma raiz –, eles sublinhavam a potência 
de uma ligação reconhecida ulteriormente pelos filósofos da Idade Média 
quando descobriram os textos de Aristóteles. Para São Tomás de Aquino, 
doutor da Igreja que cita Aristóteles, a thèa – a vista – é o  motor da 
teoria, ordenação do real por sua contemplação: “Se a vista é assim tão 
amada, é ‘devido ao conhecimento, porque ela nos mostra numerosas 
diferenças das coisas’(Aristóteles)” (d’Aquin, 1949).

Sobre o aspecto carnal, acrescenta ele, ela é também mãe da pulsão 
escópica, via do desejo erótico e dos prazeres, inclusive os mais abjetos. 

A perturbação emocional buscada e provada pela visão da estranheza 
de um corpo engendrou uma forma particular de espetáculo. Especialista 
da história da arte da África Central e do Oeste, Zoë Strother dedica um 
capítulo à Vênus Hotentote em uma obra dedicada ao ethnological show 
business (1999). Alguns anos antes, Stephen Jay Gould (1941-2002), em 



revista de antropologia, são paulo, usp, 2013, v. 56 nº 2.

– 117 –

uma de suas crônicas de vulgarização científica, que ele redigia para a 
Natural History Magazine com um humor áspero, havia se interrogado 
sobre as ambiguidades escópicas dos cientistas, tomando como exemplo 
o próprio caso da Vênus. O artigo foi retomado na coletânea The Fla-
mingo’s Smile (Gould, 1985). Gould fala da visita ao acervo do Museu 
do Homem de Paris, que lhe ofereceu Yves Coppens. Ele encontrou ali 
o esqueleto de Descartes, o velho homem de Cro-Magnon, nosso an-
cestral comum, o cérebro de Broca mergulhado em frascos de formol ao 
lado dos restos anatômicos de outros ilustres científicos, all white and 
all male, nota ele. O mais impressionante foi desencaixotar os frascos 
nos quais flutuavam as peças recolhidas pelo próprio Broca no intuito 
de estabelecer a grande escala dos progressos biológicos e civilizacionais 
da humanidade. Essas prateleiras continham um pot-pourri mórbido: 
cabeças cortadas da Nova Caledônia, um pé enfachado de uma mulher 
proveniente da China. Uma surpresa o mergulhou, trêmulo, na menta-
lidade do século XIX e na história do racismo. Em três frascos menores, 
ele encontrou o aparelho genital dissecado de três mulheres do terceiro-
-mundo: “I found no brains of women, and neither Broca’s penis nor 
any male genitalia grace the collection”. Os três frascos possuíam cada 
um uma etiqueta: uma negra, uma peruana e a Vênus Hotentote. 

A biografia do olhar

Em grande parte, de acordo com à realidade dos fatos, o notável filme 
de Abdellatif Kechiche retrata com talento a brutalidade, a grosseria e, 
às vezes, a crueldade do voyeurismo dos públicos, sejam eles populares, 
aristocráticos ou científicos. É precisamente o personagem do cientista 
Georges Cuvier, em cena desde a primeira sequência, com duração de 
seis minutos, que provocou os comentários mais enérgicos dos inter-
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nautas chocados por sua atitude. As primeiras imagens mostram uma 
douta e eufórica assembleia reunida sobre as fileiras de um anfiteatro 
da Academia Real de Medicina em 1815. Uma forma ereta sobre uma 
base, coberta por um tecido branco, foi disposta sobre a lateral do 
palco. Distingue-se, posicionados em cavaletes, croquis anatômicos  
do aparelho genital feminino. Um frasco onde parece boiar uma ma-
téria não identificável é posto sobre uma mesa onde se encontram um 
livro e folhas de papel.

Sem preâmbulo, Cuvier: “Não há nada de mais célebre na história 
natural do que o avental dos hotentotes; e, ao mesmo tempo, não 
há nada que tenha sido objeto de tantas numerosas contestações”, 
um assistente revela o molde realista do corpo de Saartje: “eu tenho 
a honra de apresentar à academia os órgãos genitais desta mulher, 
preparados de maneira a não deixar nenhuma dúvida sobre a natureza 
de seu avental”.

Em close-up, o frasco ocupa a tela, e revela aquilo que contêm: “eu 
lhes peço para passá-lo”, solicita Cuvier, que começa um curso de anato-
mia comparada. Ele não se limita ao exame post-mortem da macroninfia. 
Cheio de pressupostos teóricos, desenvolve um raciocínio que, proce-
dendo do abstrato ao concreto da coisa observada, chega a emparelhar 
as características da Vênus Hotentote e do macaco. Certamente, o filme 
não é um documentário. Ele possui o mérito, contudo, de ilustrar um 
traço fundamental de um procedimento científico que, partindo da teo-
ria, tende a provar a fundamentação dessa no objeto observado. Bem 
mais tarde, Marcel Mauss chamará a atenção dos pesquisadores contra 
esse movimento do espírito: “Em todo caso,  é preciso proceder do con-
creto ao abstrato, e não o inverso”8 (1966, pp. 365).

É surpreendente que esse grande naturalista tenha podido ver uma 
semelhança de aspecto entre a hipertrofia gordurosa do tecido das náde-
gas da Hotentote e as episódicas protuberâncias da fêmea dos mandris9.



revista de antropologia, são paulo, usp, 2013, v. 56 nº 2.

– 119 –

Philippe Taquet, ele próprio um paleontólogo, retraçou a curta e 
brilhante existência de Jean-Léopold-Nicolas-Frédéric Georges Cuvier, 
notável cientista, considerado o maior de sua época (2006). Nascido 
no dia 23 de agosto de 1769, ele tinha apenas 46 anos quando realizou 
à dissecação de Saarjie. Morreu dezessete anos mais tarde, no auge da 
glória, com apenas 63 anos. Originário do leste da França, à época uni-
da ao ducado germânico de Wurtemberg, Cuvier vem de uma família 
protestante que o destina a se tornar pastor. Fracassado no concurso de 
entrada no seminário, ele se volta para a história natural. Kielmeyer, 
biólogo alemão de renome, ensina-lhe a dissecar e lhe dá o gosto pela 
teorização em anatomia. Depois de seus estudos, e alguns empregos 
eventuais, parte para Paris, onde, sob recomendação, ele encontra o 
famoso naturalista Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, três anos mais novo 
e já professor no Museu. Os dois jovens se tornam amigos e publicam, 
entre outros ensaios, uma “História Natural dos Orangotangos”, cerca 
de vinte anos antes de encontrarem a Vênus Hotentote. 

Os dois amigos não partilham os mesmos pontos de vista, mas nem 
por isso entravam em conflito. Geoffroy Saint-Hilaire fez com que 
Cuvier ingressasse no Museu de História Natural em 1975, aos 26 anos 
de idade. Treze anos mais tarde, este se tornou diretor do Museu. Desde 
os primeiros momentos de sua obra científica, Cuvier aparece como um 
construtor de teorias e de sistemas, dos quais ele não cessou de provar 
o bem-fundado por meio da análise de sinais anatômicos. Homem de 
laboratório, não de campo, fixista, criacionista, rompe com a antiga no-
ção de continuidade do vivente e se opõe à ideia de evolução. A extinção 
das espécies, pensa ele, ocorre devido a grandes catástrofes ocorridas ao 
longo do tempo. Realiza com destreza dissecações em animais mortos 
que lhe são trazidos e interpreta com brilhantismo ossadas fósseis. Cuvier 
estabelece a lei de subordinação dos órgãos, compara os seres vivos to-
mando como critério sua organização interna e a partir disso elabora 
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uma classificação natural. Nos tempos das classificações, é um homem 
rigoroso, lógico. Falta-lhe – mas pode-se reprová-lo por isso? – os sen-
tidos da aventura humana, as viagens e as longas perambulações que 
preparam e educaram o jovem Darwin (1809 – 1882), embarcado sobre 
o Beagle durante cinco anos para realizar uma volta ao mundo. Homem 
atraído pelo poder, Cuvier é o Grande Oficial da Legião de Honra sob 
o Império de Napoleão I, diretor de cultos dissidentes sob Luís XVIII 
durante a Restauração, Barão e Par de França sob a monarquia de julho. 
Homem com distinções acadêmicas, torna-se presidente do Instituto, 
inspetor geral de Instrução Pública, conselheiro vitalício da Universidade, 
conselheiro de Estado, acumulando cargos de membro da Academia 
de Ciências, da Academia Francesa, das Inscriptions e Belles-lettres, e de 
praticamente todas as academias científicas do mundo. 

Seria tão tolo quanto inútil reduzir a esses poucos traços biográficos a 
origem da lógica científica de Cuvier e de sua aproximação bio-antropo-
lógica de Saartje. A história da antropologia, assim como a dos estudos 
teatrais, apresenta situações se não parecidas, ao menos análogas quan-
do o pesquisador se atrela ao tratamento seco de dados recolhidos por 
outros – pensemos em James Frazer –, ou falseados pelos inumeráveis 
filtros perceptivos e cognitivos que orientam a observação. O trabalho 
de campo sem aprendizado sensível anterior é propício à miragem! A 
perícia visual dos artistas das artes do espetáculo – coreógrafos, mímicos, 
diretores – se elabora essencialmente ao longo da prática que constitui 
um conhecimento tácito que não necessariamente se traduz em discurso 
com idêntica qualidade. É interessante, também, apresentar o contrao-
lhar de Cuvier (1769-1832), mais do que seu contrapé que, nesse caso, 
não é um artista, mas um ornitólogo pouco comum: François Le Vaillant 
(1753-1824). 
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Ecologia da aprendizagem

Em dezembro de 1789, o Jornal Enciclopédico anuncia o lançamento de 
uma obra, em dois tomos com título promissor: Viagem de Monsieur 
François Le Vaillant no Interior da África pelo Cabo da Boa Esperança nos 
Anos 1780, 81, 82, 83, 84 & 85.

O jornal seduz a curiosidade de seus leitores com um detalhe picante: 
“Na primeira viagem, o público gozará, entre outras figuras precisamente 
desenhadas & gravadas segundo ele, da verdadeira imagem de Hotento-
te, conhecida sob o nome de Hotentote com avental natural & se verá 
tudo aquilo que é preciso retirar de maravilhoso & extravagante dessa 
fábula ‘Hotentote com avental natural’”. 

O livro de François Le Vaillant gozou de um surpreendente sucesso 
desde os primeiros dias de sua publicação em dois tomos em 1790 pela 
editora Leroy, em Paris. Ele foi rapidamente traduzido em nove línguas, 
seguido de uma segunda viagem em 1975 e reeditado múltiplas vezes 
não sem algumas variações como em 1884 por Garnier Frères, em Pa-
ris, que corta o prefácio e acrescenta ilustrações de Defendi Semeghini  
(1852-1891). Ainda que o francês atrapalhado de seu autor tenha preci-
sado da ajuda de auxiliares mais letrados que ele para escrevê-lo, a obra 
não deve ser confundida com um dos múltiplos relatos de viagem e de 
aventuras salpicadas de fabulações. Denegrido na ocasião, depreciado 
outrora por certos ornitólogos ciumentos, Le Vaillant – grafado, às vezes, 
Levaillant – é atualmente considerado, nos meios especializados, como 
um inovador no estudo etológico dos pássaros e suas representações 
gráficas (Huigen, 2009; Glenn, 2004, 2011). Na África do Sul, suas 
qualidades humanas e científicas são reconhecidas e apreciadas a ponto 
de seu nome ter sido atribuído à Escola francesa de Cape Town “em ho-
menagem ao explorador que havia esposado, a partir das teses do filósofo 
Jean-Jacques Rousseau, a ideia de uma pedagogia aberta e inovadora”. 
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Quem é Francois Le Vaillant?

O leitor das viagens não deve mergulhar inicialmente na obra sem, sobre-
tudo, ter lido atentamente seus prolegômenos divididos em um prefácio 
e um capítulo intitulado “Precisão histórica”. Procedendo à maneira de 
um pesquisador do presente, François Le Vaillant começa se situando 
em relação a seu campo de pesquisa: 

Julgar-se-á, talvez, estranho que, para dar o relato de uma Viagem recente-
mente realizada na África, eu tenha sido forçado a me debruçar sobre o passa-
do & conduzir meus Leitores sobre os primeiros passos de minha infância na 
América meridional. Eu pensei que não seria despropositado justificar, pelo 
começo de minha vida, minha maneira de ver, de pensar & de agir que con-
servará sempre o gosto do terroir10 & que, julgado talvez com severidade, não 
deixaria de chocar esses espíritos intoleráveis, que jamais sofrem sem humor 
que se lhes retire os preconceitos & que se ouse enfrentar com os princípios 
& os usos até então geralmente adotados (Le Vaillant, 1791, pp. vii-viii).

Os dois textos – prefácio e precisão histórica – estabelecem os funda-
mentos de um método de observação e análise adquirido por meio do 
aprendizado prático e precoce. O que diferencia Le Vaillant de seus futu-
ros colegas europeus enraíza-se na viagem, e em uma educação em plena 
natureza. Ele não é desses franceses “feliz em sua Pátria, atado como o 
mexilhão ao seu biffus11, à sua terra natal”, mas um expatriado nascido em 
Paramaribo no dia 6 de agosto de 1753, dezesseis anos antes de Cuvier. 
Efetivamente, o terroir do qual se trata é a parte holandesa da Guiana, 
então colônia da Companhia Holandesa das Índias Ocidentais, onde seus 
pais se estabeleceram para comercializar produtos exóticos e curiosidades. 
A natureza é rica, a população diversificada conta com índios, africanos, 
judeus, holandeses, ingleses e franceses. A língua corrente é o neerlandês:
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[...] é minha pátria & o berço de minha infância. Criado por pais instruí-
dos que buscavam conseguir por si mesmos objetos interessantes & pre-
ciosos que são abundantes nesse país, eu tinha continuamente sob os olhos 
os produtos de suas aquisições; eu gozava, conforme minha vontade do 
interessantíssimo Cabinet deles: [...] desde meus poucos anos, esses ternos 
pais, que não podiam se afastar de mim por um momento sequer, frequen-
temente expostos por seus gostos a Viagens distantes, a longas estadias nas 
extremidades da Colônia, levavam-me com eles & me faziam partilhar seus 
cursos, suas fatigas & seus divertimentos. Assim, eu dava meus primeiros 
passos nos desertos & eu nasci quase Selvagem (Idem, pp. xi-xii)

Figura viva do pequeno garoto pouco escolarizado, criado segundo 
princípios rousseauístas, ele declara sem adulação: “A Natureza foi, por-
tanto, minha primeira professora, porque é sobre ela que caíram meus 
primeiros olhares” (ibidem).

Natureza em sentido quase mitológico, “Gaia com seios fartos, a 
Terra, base sólida e eternal de todas as divindades”, “essa região, ainda 
envolvida com a crosta do tempo, exala, se eu posso me exprimir assim, 
o lar onde a Natureza trabalha suas exceções às regras gerais dela que nós 
julgamos conhecer [...] é minha pátria & o berço de minha infância” 
(Kerényi, 1952, p. 22). 

Imitando seus pais, François planeja constituir seu próprio Cabi-
net de História – natural, e começa a buscar por lagartas, borboletas 
e escaravelhos... Etólogo avant la lettre, o que lhe interessa é o animal 
em liberdade, sua postura e seu comportamento. Qualidades que nós 
encontramos em idade adulta em sua relação com os animais – parti-
cularmente com os pássaros – e os seres humanos, dentre os quais os 
Hotentotes. Um dos episódios que ele conta dessa época manifesta uma 
impressionante qualidade de observação. Ele prefigura a grande desco-
berta, feita em 1958 pelo primatólogo e psicólogo americano Harry 
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F. Harlow (1906-1981), na origem da noção de apego, teorizada pelo 
pediatra e psicanalista britânico John Bowlby (1907-1990):

Em um de nossos percursos cursos, nós havíamos matado um macaco da 
espécie que na minha Terra chamamos Babuíno; era uma fêmea: ela levava 
sobre suas costas um filhote que não havia sido machucado; nós levamos 
os dois; de volta à plantação, meu macaco não havia ainda largado os 
ombros da mãe; ele se agarrava neles tão fortemente que eu fui obrigado 
a ser ajudado por um Negro para separá-lo dela; mas, mal haviam sido 
separados, ele se jogou como um pássaro sobre uma cabeça de madeira 
vestida com uma peruca de meu pai; ele a abraçou com todas as suas 
patas, & não queria de forma alguma deixá-la; seu instinto servia a ele 
enganando-o; ele pensava estar sobre as costas & sob proteção de sua mãe; 
ele estava tranquilo sobre essa peruca; eu tomei a decisão de deixá-lo ali 
& de alimentá-lo com leite de cabra; seu erro durou mais ou menos três 
semanas; depois do quê, emancipando-se com sua própria autoridade, ele 
abandonou a peruca acalentadora & se tornou por suas gentilezas o amigo 
e o comensal da casa (Le Vaillant, 1791, p. xi).

Infelizmente, o casal decidiu voltar para Europa. Com grande pesar, 
François parte com seus pais no dia 4 de abril de 1763, no navio Ca-
tharina. Ele tem 10 anos: “Eu lançava frequentemente meus olhares em 
direção às felizes margens das quais eu me distanciava pouco a pouco. À 
medida que elas fugiam & que levado pelos ventos, eu me aproximava 
dos climas gelados do Norte, uma tristeza profunda empalidecia minha 
alma & vinha dissipar os prestígios do futuro”. 

Depois de alguns estudos, e um aprofundamento de seus conheci-
mentos em ornitologia, maravilhado pelos “cabinets naturalistas” pa-
risienses ele se surpreende, contudo, de encontrar neles tantos erros. 
É assim que escarnece dos cientistas que, incapazes de reconhecer o 
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sexo das bestas, compõem casais “contra a natureza”. Já ele, comenta, 
aprendeu a distinguir machos e fêmeas não pela teoria, mas espiando, 
assistindo aos seus acasalamentos. Por gosto pelas viagens, François Le 
Vaillant decide partir para o Cabo da Boa Esperança, colônia fundada 
pela Companhia Holandesa das Índias Orientais em 1652. Ele descobre 
aí a miséria colonial, os autóctones submissos e alcoolizados. Reunindo 
uma equipe de Hotentotes para lhe servir de guia e de assistentes, ele 
parte para o interior das terras. Da longa narrativa que nos deixou, eu 
reteria dois episódios sobre a sexualidade e o olhar : a constatação do pu-
dor das mulheres Hotentotes; o caso do “avental natural”. Le Vaillant se 
apaixona por uma jovem Hotentote, de nome Narina, que acompanhava 
o grupo com sua mãe. Pouco arisca, ela mantém uma camaradagem 
amorosa com François Le Vaillant, sem, contudo, aceitar uma ligação. 
Narina aproveita de sua ascendência sobre Le Vaillant para com destreza 
fazê-lo deixar as margens do rio, onde outras garotas se banham nuas. 
Atraído pelo barulho de suas brincadeiras, ele as havia surpreendido e 
se posicionou sobre a margem para olhá-las, alegres e risonhas. Não é 
o espetáculo dos corpos “naturais”, liberados do constrangimento, que 
Diderot, em seu Suplemento à Viagem de Bougainville, faz o elogio? A 
lição de Narina dá frutos. Le Vaillant se distancia. As garotas, saídas da 
água, se reúnem ao grupo:

As outras Gonaqueses, que nós havíamos deixado mais abaixo, sobre a 
beira do mesmo rio, não demoraram a nos reencontrar; um reflexo de 
vergonha se lia em seus olhares & sobre seus rostos; eu me corei por ter 
escarnecido da decência delas; era o pudor nativo em todo seu embaraço, 
bem diferente dessa reserva pérfida da qual nós nos ornamos com orgulho 
& que é apenas um manejo mais perigoso que o escândalo (Le Vaillant, 
1791, p. 381).
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A atitude do viajante merece que nos detenhamos nela. Durante 
muito tempo, alguns espíritos estimaram que o estado de natureza, cor-
respondendo a um primitivismo feliz, associava liberdade visual e liber-
dade sexual, observa Hans Peter Duerr em um estudo onde, opondo-se 
a essa quimera teórica, denuncia “o mito do processo civilizatório”. A 
teoria da civilização que domina em nossa cultura desde o século das 
Luzes – escreve ele –, afirma que, comparados a nós, europeus de hoje, 
os membros das sociedades primitivas teriam ainda pouco reprimido ou 
regulado suas pulsões e suas emoções (Duerr, 1998).

A observação do “avental natural” ou “avental dos Hotentotes”, mais 
amplamente comentado, tende a banalizar aquilo que outros relatos 
expõem excessivamente. Seus companheiros, relata ele, como que para 
sublinhar seu pouco interesse, encontraram uma mulher “com avental”. 
Ele quer assegurar-se disso, de tanto essa história ter corrido o mundo. 
Inumeráveis dificuldades surgem: a mulher, uma mãe de família, não 
quer exibir seus órgãos genitais aos olhos do estrangeiro.

[...] eu não tinha relação com essas Hotentotes impudentes & subjugados das 
Colônias, sempre bem dispostas a satisfazer, a antecipar mesmo os Brancos & 
suas vergonhosas fantasias; [...] eu sabia que as mulheres selvagens recusam, 
quase sempre, à curiosidade aquilo que elas concedem ao amor, distinção 
delicada que não se espera encontrar em um deserto quando se leva pra ele 
seus preconceitos & a prevenção do orgulho (Idem, Tome 1, p. 194 et ss).

Com a ajuda de seus companheiros Hotentotes, ele consegue, en-
fim, convencer a mulher, mãe de quatro crianças, a retirar sua tanga: 
“confusa, envergonhada, tremendo, &, cobrindo o rosto com suas duas 
mãos, ela deixa desatar seu pequeno avental & me permite contemplar 
tranquilamente isso que o Leitor verá por si próprio na Copia fiel que 
eu fiz & que forma a Prancha VII desse segundo volume”.
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Os numerosos comentários que seguem visam desdramatizar e ba-
nalizar o fenômeno do “avental natural”. Le Vaillant não elogia o “bom 
selvagem”, assim como ele não considera os Hotentotes seres inferiores: 
ele se limita a situá-los em seu contexto, tanto cultural quanto geográfi-
co, político e social. Ele mesmo, de volta à França, casado e divorciado 
diversas vezes, pai de uma progenitura numerosa, passou para história 
como ornitólogo. É só recentemente que foi objeto de reconhecimento 
dos pesquisadores sul-africanos pelo conjunto de suas qualidades.

Nos dois casos, o banho e o “avental natural”, Le Vaillant evita fa-
zer um julgamento sobre os fenômenos observados. Ao contrário, ele 
aproveita a ocasião para se perguntar sobre o observador e as pessoas da  
sociedade a qual ele pertence. O pudor que ele constata se distingue  
da afetação, do decoro, do recato, da censura e da repressão. Ele afirma 
duplamente, sobretudo, a unidade da espécie humana pela prova da par-
tilha de sentimentos – o amor, o pudor – e de características anatômicas 
– o avental sendo apenas uma hipertrofia insignificante. 

O natural do artifício

Magdeleine G. é a expressão antitética da pulsão escópica que animava os 
públicos amontoados em torno da Vênus Hotentote. Ao mesmo tempo, 
ela é apenas uma variante, na medida em que o público vinha para espiar 
em seu corpo a natureza do feminino, supondo uma pureza original. 
Feminino sem sexualidade, excessivamente feminizada pelo espetáculo 
das emoções sociais. As dobras da túnica que a envolvem apagam seios 
e nádegas para deixar espaço livre apenas para o braço, para a postura e 
para a mímica, ao contrário da encenação reservada para Saartje. O olhar 
que lançamos sobre o outro nunca é neutro, pois ele é trabalhado pela 
expectativa. Mulher emotiva, de educação burguesa, mergulhada em 
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sono hipnótico, Magdeleine G. parecia natural, simplesmente porque 
seu gestual e seu comportamento cênicos se conformavam aos cânones 
estéticos de seu tempo, adquiridos pela aprendizagem. Da mesma forma, 
as histéricas de La Salpêtrière trazidas a público para Charcot imitavam as 
atrizes do melodrama. 

O corpo anatomizado da Vênus Hotentote é colocado em frascos, o 
de Magdeleine G. é posto em fotografias por um dos maiores fotógrafos 
da história suíça, o genebrino Fred Boissonnas (1858-1946). Fotógrafo, 
escritor, editor e homem de negócios, o artista produziu uma obra com 
mais de cem mil clichês a serviço da comunicação comercial, artística, 
turística e política12. Os clichês de Magdeleine G., escolhidos para a 
obra de Emile Magnin levam, assim, a dupla assinatura dos dois artistas 
– o intérprete e o criador de imagens – cujo resultado foi considerado 
suficientemente confiável para ser escolhido enquanto ilustração do texto 
descritivo. À diferença das diferentes pranchas dos relatos de viagens ao 
Cabo da Boa Esperança, a heroína tem a graça dos mundanos da Bela 
Época, que ela, inconscientemente, imitava como os pintores em voga, 
segundo uma estética do retrato partilhada por Boissonnas: o americano 
Charles Courtney-Curran (1861-1942); o ítalo-inglês Charles Edward 
Perugini (1839-1918); o francês Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) 
e muitos outros! Magdeleine G. era verdadeira, porque conforme a uma 
expectativa. A foto não é o movimento, ela toma a pose, assim como no 
teatro, o signo dos semiólogos não é o evento. O quadro pode ser en-
tendido aqui em dois sentidos, quando o antropólogo François Laplan-
tine nota, pertinentemente: “Não se pode construir uma antropologia 
do corpo em termos topográficos, em termos, por exemplo, de tabela 
(como se fala em medicina de ‘quadros nosográficos’), mas coreográficos. 
Ela implica um pensamento da temporalidade atenta às modulações do 
sensível. Um pensamento da dança que não pode ser ressentimento, 
vingança, mas aprovação da vida”( Laplantine, 2005, p. 43).
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O caso Cuvier/Le Vaillant, do ponto de vista etnocenológico, evoca 
outros processos de casais antagônicos, mais complementares, entretanto, 
do que parece. No outono de 1988, durante o Simpósio, Theatre, Anthro-
pology, and Theatre Anthropology, organizado em Leicester pelo Centre for 
Performance Research, o etnomusicólogo John Blacking havia proposto 
distinguir o pensamento por ação – thinking in motion – do pensamento 
por abstração – thinking in concepts. Eco nos estudos teatrais do conflito 
entre teoria e prática, a lógica dos teóricos e a dos artistas. Introduzir a 
exigência de uma dupla expertise – o rigor do procedimento científico e o 
conhecimento que vem da prática – implica encarar, doravante, a neces-
sidade inelutável de uma interdisciplinaridade, na direção, sem dúvida, 
de uma transdisciplinaridade ideal num distante futuro.

Tradução do francês por Ian Packer
Revisão da tradução por Romain Jean-Marc Pierre Bragard

Notas

1 Eu me refiro ao título do artigo de Marshall Sahlins, “Fragments d’une autobio-
graphie intellectualle dans ce contexte, le terme ‘individu’ demande quelques 
précisions”, que, numa nota comenta a resposta de Goldenweiser ao célebre artigo 
do Kroeber sobre a noção de “superorgânico”. Ver Sahlins, 2007, p. 7.

2  Ver M. Coquet (2001, p. 140), que se refere a H. Haselberger (1961).
3 Essa obra notável, traduzida para diversas línguas, entre as quais o francês – Edi-

tions de Minuit, Paris, 1980 – recoloca a questão da música em relação às com-
petências da espécie humana em uma perspectiva próxima da neuro-estética e da 
etnocenologia. 

4 Universalis, Paris, 1980, T. 8, p. 583. Repris dans l’édition DVD 2008.
5 sobre os relatos dos viajantes, ver alguns exemplos edificantes: Lenni, Dominique: 

Fureur et barbarie: récits de voyageurs chez les Cafres et les Hottentots (1665-1705), 
préface de François Moureau, Paris: Cosmopole, 2003.
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6  Chase-Riboud, Barbara : Hottentot Venus, Anchor Books; Édition : Reprint 2004.
Publica em francês pela editora Albin Michel, 2004, & Livre de poche 2006. Na 
França, alguns jornalistas e escritores publicaram: Badou, Gérard: L’Enigme de la 
Vénus hottentote, Paris: Jean-Claude Lattès, 2000.
Sandrel, Carole: Vénus & Hottentote: Sarah Bartman (préface de Jean-Denis Bre-
din), Paris: Librairie Académique Perrin, 2010 (journaliste). Acrescentemos a essas 
referências os documentos oficiais do Estado francês relativos à proposta de lei n° 
3561 (2001), visando à restituição do corpo de Saartjie Baartman à Áfrique do Sul.

7 Interview, Trois couleurs, supplément,Paris, by Mk2, 2009, page 8-9. Ver também 
o desenho animado: Kechiche, Abdellatif; Pennelle; Renaud: Vénus noire, Paris, 
Emmanuel Proust, 2010.

8 A conferência “Les techniques du corps” foi apresentada à Societé de Psychologie 
em 17 de maio de 1934, e publicada em 1934 (Ver Mauss, 1934; retomado em 
Mauss 1966). 

9  Aparece no relatório estabelecido por Cuvier (1817, p. 266), retomado par Paul 
Broca: Les races humaines sous les rapports anatomiques et philosophiques, Paris:  
J. Rouvier et E. Lebouvier, 1836, p. 89.

10 A palavra “terroir” designa os traços (culturais, históricos, ecológicos) que dis-
tinguem uma localidade, uma região, um modo de produção (vinho, queijo…). 
Patrimônio. (N. T.)

11 Le byssus.
12 Jornada de estudos interdisciplinares organizada pelo Departamento de Geografia e 

Meio-Ambiente da Universidade de Genebra, sábado dia 3 de dezembro de 2011.
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ABSTRACT: The late emergence of ethnoscenology in the field of anthro-
pology of aesthetics is significant. The obstacles which have been overcome 
so as to insure acceptance of the idea of the ethnic (or relative) character 
of Western theories of spectacle arts have been numerous. They still are, 
with differences which vary according to national academic, philosophical 
and artistic traditions, and the history of political relations (colonization). 
The difficulties arise from questions pertaining to the perception of living 
bodies, and have to do with phenomena of projection, interpretation and 
normative (more than descriptive) discourse. The cases of two women who 
became objects of public exhibit – Magdeleine G. and Saartije Baartman – 
illustrate the importance of theoretical a priori and personal experience of 
the observer in orienting the ways in which others are viewed and become 
subjects of description and commentary. These examples provide a critical 
standpoint from which to consider scientific perspectives and tacit knowl-
edge of practitioners, according to lessons to be learned from ethnosciences.  

KEYWORDS: Magdeleine G. and Saartije Baartman, Ethnoscenology, 
Evolutionism.
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