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Não é tarefa simples introduzir o artista contemporâneo Jimmie 
Durham2. Em uma breve apresentação como esta, as palavras podem 
ser enganadoras, especialmente quando se trata de um pensador, um 
“ativista intelectual” que enfrentou e desvelou jogos de palavras e ca-
tegorias simplificadoras. No texto que segue, apresentamos entre aspas 
algumas palavras-chave presentes em seus escritos.

Nascido em 1940 em uma família de ativistas Cherokee, Jimmie 
Durham é um escultor, performer, poeta e ensaísta que atualmente vive 
e trabalha em Nápoles e Berlim. Sua primeira exposição individual, 
nos Estados Unidos, data de meados dos anos 1960, ao passo que sua 
carreira artística emergiu em meados da década de 1980. Nesse ínterim 
residiu na Europa, pois sempre se sentiu em exílio em seu próprio país, 
e dedicou-se também à política, num momento em que isso era preciso 
e quando havia maiores oportunidades. Desde o início dos anos 1970 é 
membro ativo do conselho central do Movimento Indígena Americano 
(AIM), permanecendo até o início dos anos 1980 como representante 
das Nações Unidas (posição que o fez viajar ao redor das Américas). Saiu 
desapontado dessa organização; de todo modo, a base para a Declaração 
da ONU pelos Direitos dos Povos Indígenas havia sido estabelecida. 

Uma vez tendo definitivamente deixado a América do Norte para 
viver na “Eurásia” em 1994, definiu seu trabalho como “contramonu-
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mento, contra-arquitetura, contracrença” e também contra a “Narrativa” 
(de Estado), e são esses alguns dos elementos que têm despertado o seu 
interesse na Europa. A maior parte de suas obras (e seus componentes) 
é específica ao local em que é exibida – tanto geográfica e socialmente 
quanto em uma perspectiva histórica. Jimmie Durham já realizou pro-
jetos artísticos em diferentes localidades ao redor do mundo3. Como 
escultor, “altera objetos”, algumas vezes os rearranjando. Trabalha prin-
cipalmente com “materiais”, que podem ser qualquer coisa (incluindo 
as palavras) com dimensões políticas. Pode-se mesmo dizer que suas 
obras de arte estão fundadas em diálogos com seus materiais. Como um 
artista ele procede “investigando-os”, e tem a necessidade de “participar” 
socialmente em discussões e questões contemporâneas. Um de seus in-
teresses fundamentais é a relação das pessoas com o discurso por detrás 
da ideia de “nação”. Em seu trabalho, ele almeja engajar o espectador 
em “confusão” e reflexão. 

Muito além de uma mera desconstrução de estereótipos por meio 
da ironia – como seu trabalho tem sido muitas vezes descrito, parti-
cularmente no que diz respeito aos estudos pós-coloniais –, suas peças 
revelam as dimensões múltiplas dos “materiais”: se, por um lado, são  
compostas por materiais que em si mesmos “não mentem” e que  
são tomados como “evidências”, por outro, são construídas como “fic-
ções ficcionalizadas”. Suas obras de arte funcionam, assim, no relacio-
namento mútuo entre essas duas dimensões, produzindo reverberações 
entre as várias compreensões (além disso, essas obras são inerentemente 
performativas). No Brasil, exibiu em 2010 o Bureau de pesquisa sobre 
a normalidade Brasileira na Bienal de São Paulo, após ter realizado 
uma série desses “Museus” nos Estados Unidos (com falsos artefatos) e 
na Europa4. No mesmo ano, produziu Provas circunstanciais do Brasil 
na galeria Projetti no Rio de Janeiro, valendo-se principalmente de 
pedras, pedaços de madeira, juntamente com textos conversacionais – 
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alguns de seus materiais favoritos, que também incluem, por exemplo, 
canos e textos de arquivo.

Jimmie Durham participou de muitas exposições em vários países 
e feiras de arte internacionais, e suas obras integram uma série de co-
leções museológicas (Centre Pompidou, Paris; Tate, Londres; Whitney 
Museum of American Art; Museum of Contemporary Art, Los Angeles; 
Louisiana Museum, Copenhague; Kiamas Museum, Helsinki; Zagreb 
Museum of Contemporary Art; Museum van Hedendaagse Kunst, An-
tuérpia; entre outros).

Publicou vários artigos sobre questões e temáticas que discorrem des-
de a situação indígena nos EUA até a arte contemporânea (críticos e 
pesquisadores de arte citaram-no frequentemente em questões a respeito 
do “primitivismo”), passando pela poesia (veja-se o premiado Colum-
bus Day. Poems, Drawings and Stories about American Indian Life and 
Death in the Nineteen-Seventies, de 1983 e Poems that Do not Fit Together, 
2012). Seus livros incluem A Certain Lack of Coherence: Writings on Art 
and Cultural Politics (1993), My Book, The East London Coelacanth, So-
metimes Called, Troubled Water; The Story of the British Sea-Power, Begins 
with a Chapter Titled (1993), Between the Furniture and the Building 
(Between a Rock and a Hard Place) (1998), The Second particle Wave 
Theory: as performed on the Banks of the River Wear, a Stone’s Throw from 
S’Underland and the Durham Cathedral (2005) e Amoxohtli/Libro de 
Carretera/A Road Book (2011), este publicado em espanhol, nahuatl e 
inglês. Ele também realizou a curadoria de alguns espetáculos, dentre os 
quais The American West, com Richard William Hill em 2005.

Apesar de Jimmie Durham ser considerado uma figura central na arte 
contemporânea, para a qual seu trabalho contribui de maneira crítica, 
na entrevista que segue ele abordará outras questões e temáticas. Com 
efeito, as muitas problemáticas levantadas por seu trabalho, assim como 
as diferentes pessoas e situações com que ele se encontrou ao longo de 
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sua vida, colocaram-no dentre os mais relevantes pensadores e artistas 
contemporâneos e sua voz, combinando experiência, análise e muito 
frequentemente poesia, oferece outro olhar a situações com as quais os 
antropólogos têm sido confrontados, assim como novas perspectivas 
para a disciplina.

Esta entrevista foi realizada em dois momentos: em Ubatuba, no 25 
de outubro de 2010, e – via Skype – em Roma/Londres, no 28 de julho 
de 2011.

Você gostaria de começar falando sobre Robert Thomas (1925-1991) [an-
tropólogo Cherokee], que você conheceu?

Penso que ele era um ótimo exemplo de um intelectual comprometido 
politicamente. E que via sua vida intelectual como uma vida política. Na 
Europa isso até que é comum, mas nos EUA não é tão comum assim. 
[...] Ele fundou essa revista [American Voices] para escritores e poetas 
indígenas americanos, deve ter sido em 1963 ou algo do tipo. Simon 
Ortiz, um poeta Pueblo, escreveu para ele, e muitas outras pessoas.

Gostaria que ele tivesse tido mais apoio, e que os tempos tivessem 
sido diferentes, pois ele teve, muito antes de mim, a ideia de que nós 
poderíamos estudar a nós mesmos, de que poderíamos fazer algo como 
“estudos indígenas americanos” [American Indian studies], que seriam 
mais do que “quem fez o quê e quando”, seriam realmente filosóficos, 
científicos. Por que as coisas são desta maneira, e por que pensamos dessa 
maneira? Enfim, questões desse tipo. Elas têm muito valor. Ao mesmo 
tempo, tentou com muito afinco fazer uma história Cherokee. Talvez 
um pouco mole demais, um pouco sentimental demais. Essa é uma 
doença Cherokee, penso eu. Ele não desgostava de nós o suficiente. Ele 
gostava demais de nós. Talvez eu é que desgoste demais de nós. 
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Robert Thomas disse que os Cherokee são um povo passivo...

Penso que isso é verdadeiro em muitos aspectos. Mas isso vem de uma 
história política que é um tanto difícil, extremamente difícil. Eu tinha 
um tio – ele era o diretor da escola de Chilacco, um internato. Era o 
diretor indígena da escola, mas não tinha absolutamente poder algum, 
não podia tomar qualquer decisão. E então houve um grande escândalo 
porque a escola era muito ruim. Os professores eram muito ruins, a ad-
ministração era muito ruim. E lá estava ele, completamente impotente 
e foi ele quem levou a culpa por tudo. E eles o demitiram, eles ficaram 
com todos os maus professores, com todos os maus administradores e es-
tava tudo muito bem. Mas eu o vi logo depois que isso aconteceu. E ele 
me chamava de Senhor Durham, pois eu estava no Movimento Indígena 
Americano, isso já era nos anos 1970. Então ele me contou a história: 
“Agora, senhor Durham, você acha que isso foi certo?”. Estranhamente 
passivo. E eu queria dizer “Não! Vamos lá explodir a porra da escola!”.

Há um instituto para os estudos Sami na Noruega [o Nordic Sami 
Institute] que é dirigido pelos Samis para os Samis. Eles estudam a lín-
gua deles, estudam todas as coisas diferentes que eles fazem e que tentam 
fazer. Isso é uma coisa muito boa, penso eu. O problema é que viveram 
com os Escandinavos por tanto tempo que ficaram tão estranhos quanto 
os noruegueses. Eles não lidam muito bem um com o outro.

Tinha um cara que era Cheyenne, penso, e que veio para uma das 
nossas grandes conferências [em 1976]. Eu pedi para Paul Smith fazer 
vídeos de todo mundo, para que fizéssemos entrevistas. Esse cara era 
um ativista político, e acabou insistindo em uma longa discussão sobre 
as sete bonecas. Sobre qual era a significância delas na sua cultura. Na-
quela hora eu fiquei muito impaciente com ele. Só vinte anos depois eu 
entendi que isso é realmente importante. Ele sabia que eles tinham essas 
sete bonecas, e que elas eram culturalmente importantes, mas ele não 
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sabia por que e não sabia a história. Ele queria saber. Agora eu quero, 
eu também quero saber. 

Você pensa que, como antropólogo, Robert Thomas consegue com seu traba-
lho algo análogo ao direcionamento político de um membro da Nighthawk 
Society [Keetoowah, uma organização secreta de ativistas Cherokee]?

Penso que isso tem muita importância para nós, e que é muito impor-
tante para ele. E se você se definisse como politicamente comprometido 
ao invés de ter como sua definição ser um antropólogo? Essa é uma 
definição muito melhor, e te faz um antropólogo melhor.

Eu li um ensaio escrito por um aborígine australiano, que era dou-
tor em antropologia, em que ele falava sobre por que eles fazem essas 
coisas doidas como cortar seus pênis e tudo aquilo que ele não podia 
ter escrito sobre se ele não fosse aborígine. Ele não saberia como pensar 
da mesma forma que você quando olha para isso e fala “isso é estranho, 
vou perguntar para eles por que eles fazem isso”. Ele não conseguiria, de 
qualquer maneira, uma boa resposta para a pergunta.

E se houvesse mais antropólogos indígenas?

Isso mudaria muita coisa sim. Uma vez eu encontrei uma antropóloga 
Sioux; mas ela era super colonizada, pois sua família era realmente es-
tupidamente cristã. Nos anos 1960 eu perguntei se ela conhecia algum 
Sioux tradicional. E ela respondeu: “O que você quer dizer com tradi-
cional?”. Como eu não sabia a resposta, eu disse: “que não é cristão”. Isso 
realmente a chocou, a deixou muito chateada. E ela respondeu: “Não, 
eu não conheço Sioux algum que não seja cristão”.
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Como antropólogos, eles teriam de entrar na comunidade dos antropólogos. 
Que tipo de trabalho você acha que eles fariam?

Até mesmo vinte anos atrás, até naquela época, os índios Sioux que eram 
escolarizados eram de famílias que tinham se vendido para conseguir favo-
res especiais do governo. Em outras palavras, são traidores. Da mesma for-
ma, eles são educados como traidores. Então eles já pensam como homens 
brancos ruins. Até mesmo quando eles tentam ter orgulho de seu próprio 
povo, eles não têm, eles têm vergonha de seu próprio povo. Eles estão tentan-
do... eles ainda tentam seguir aquilo que é esperado de índios bonzinhos.

Por exemplo, esse escritor, que é um cara legal, ele era completamen-
te apolítico, como a maior parte dos nossos escritores, porque ele tem 
educação, e eles são educados contra nós [...] eles são educados para que 
eles sejam civilizados... Isso faz com que Bob Thomas seja ainda mais 
importante. Mas ele mesmo era muito passivo, por isso, nunca conse-
guiu o reconhecimento que deveria ter tido.

Não é raro ouvir que índio criado com educação e cultura dos brancos não 
é mais índio...

É esse tipo de coisa que me deixa louco, esse tipo de conversa.

Ouvi alguém dizendo, na sua exposição na Bienal de São Paulo, que os 
brasileiros antropofagizaram os índios, deixando de ser europeus, para se 
tornar brasileiros.

Mas quem é que poderia ser mais judeu do que Moisés? Ele era tão judeu 
que Deus falou com ele especialmente. Cresceu com um povo estranho 
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do outro lado do deserto. Como não sabia falar hebraico direito, então 
fez com que seu primo falasse com ele. Adoro essa história. Ainda por 
cima Moisés não tem poder algum. Seu primo é que tem um bastão 
mágico, e ele pega emprestado.

Eu gosto muito desses siberianos que conheci já há quinze anos. Eles 
ainda são eles mesmos, porque você não para de ser você mesmo. Não 
são nem um pouquinho russos, de maneira alguma, mas falam russo 
melhor do que muitos russos. E eles fazem uma ciência melhor do que 
a de qualquer russo. E não se preocupam com o que poderiam ter feito 
em qualquer momento de sua história, pois a história é um tanto lon-
ga. Então se alguém diz “os índios brasileiros fizeram isso antes que os 
portugueses chegassem”, temos de dizer “Como assim? Quão antes que 
os portugueses viessem?” Porque se voltarmos quinhentos anos, vamos 
encontrar algo completamente diferente. Quão estranho é que o ponto 
de pureza seja o ponto do contato com os europeus; por que tem que ser 
esse o ponto de pureza? Por que esse tem que ser um momento definidor 
para a cultura de alguém, o momento em que outra pessoa nos vê? Isso é 
ridículo. Não há ciência quando se envolve com esse tipo de atitude. Vi 
também em Yakutia (na Sibéria) algumas nozes negras5 em um museu. 
Essas nozes não estão mais lá, porque agora está muito frio, mas elas 
estiveram lá. Então eu penso que nós trouxemos as nozes negras da Sibé-
ria conosco – pois elas realmente significam algo para os Cherokee. Ou 
fomos atrás delas, ou ainda ambas as coisas. Talvez estivéssemos seguindo 
a migração das nogueiras negras. Eu aprendi com esses cientistas yakutias 
que falar de uma ponte de terra entre o Alaska e a Sibéria é uma maneira 
errada de pensar. Havia um continente, não uma ponte de terra, havia 
um continente de florestas no Pacífico Norte. Então, não se tratava de 
migrar por essa ponte de terra e então ir para o Alaska. Quando havia 
um continente, as pessoas viviam ali. As nogueiras negras começaram 
a crescer ali – talvez porque as trouxemos e as plantamos, ou talvez as 
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seguimos, e fomos parar no México, e daí voltamos para o Tennessee. 
Qual ponto é o ponto de pureza para nós nesse caso?

Seria bom se a antropologia se tornasse uma ciência, isso sim se-
ria bom. Se os antropólogos agissem cientificamente. Porque a ciência 
funciona, a ciência é uma boa ideia. Mas nas Américas, há esse caso 
particular de uma estranha recusa. É uma história monstruosa, a das 
Américas, totalmente monstruosa, completamente desumana. Esse tem 
que ser o ponto de partida. Caso contrário, não há como tornar a an-
tropologia científica. Porque ela tem que ter uma base científica, e essa 
é a base científica.

Do ponto de vista dos povos indígenas eles mesmos, o que haveria de bom se 
seus estudiosos se tornassem antropólogos?

Nos Estados Unidos, só para dar um exemplo, isso poderia se dar – ou 
seja, poderia ter se dado, penso que provavelmente agora já é muito 
tarde – se nós tivéssemos tido mais antropólogos capazes de falar cien-
tificamente sobre nós mesmos ao invés de ficar pedindo licença aos 
brancos. E há vários casos agora, nos EUA, de uma estupidez inacredi-
tável. Por exemplo, encontram um esqueleto de mais de dez mil anos. E 
não permitem que eles o estudem, eles têm que devolvê-lo para alguma 
população local. Nossos próprios antropólogos deveriam dizer ao nosso 
próprio povo: “Não hajam de maneira tão estúpida quanto a isso! Vocês 
estão se tornando mais estúpidos do que os brancos!” Mas há casos e 
mais casos dessas coisas doidas, que quase tiveram um bom começo 
porque eles, em nome da ciência, roubaram tantas coisas, e profanaram 
tantas sepulturas familiares, e isso e aquilo e por aí vai. E então quando 
finalmente começaram a dar ouvidos às nossas queixas, elas tornaram-se 
ridículas. Reações exageradas feitas por pessoas sem educação – porque 
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todos nos Estados Unidos têm tão pouco estudo que somos ainda mais 
mal educados do que o americano normal.

As pessoas de comunidades indígenas não confiam em cientistas 
porque eles são sempre colonizadores que tomam o partido da colo-
nização. Mas há também o outro lado do qual já falei um pouco, de 
que a colonização nos deixa burros, que ser colonizados, ser oprimi-
dos, faz com que nos tornemos estúpidos, não espertos. Nos Estados 
Unidos tivemos uma reação exagerada em relação aos estudos cien-
tíficos, e tivemos essa reação por razões muito boas, porque eles agi-
ram como grandes ladrões, esses imbecis foram muito monstruosos. 
Lá no Museu Smithsonian há um número assombroso de mocassins 
decorados com contas coloridas. Mais mocassins do que eles jamais 
poderiam expor. Se alguma vez eles tentassem expor todos eles, então 
nós veríamos o tamanho do holocausto que eles cometeram contra 
nós. Então é claro que eles não podem expô-los. E eles não desejam 
fazê-lo, de qualquer forma. É algo como um milhão de pares de mo-
cassins o que eles têm lá dentro. Os mocassins estavam em um porão 
em Nova York, na fundação Heye, e eu acho que eles os mandaram 
para Washington agora. Crânios, corpos de pessoas que estavam vivas 
há cem, duzentos anos, algo recente. Então agora, quando a ciência 
verdadeira tem uma chance e encontramos um esqueleto que tem 
dez mil anos de idade e que pode ser muito importante estudar, nin-
guém pode fazê-lo, porque nossas comunidades locais dizem “não, ele 
deve ser re-enterrado”, e a comunidade local sente que está exercendo 
sua soberania ou sua autodeterminação ou algo do tipo. Quando na 
verdade eles estão mesmo é agindo insensatamente. Mas todos estão 
sendo insensatos. E se nós tivéssemos nossos próprios arqueólogos, e 
se nós tivéssemos nossos próprios cientistas de toda espécie, esse sim 
seria o ato político mais forte que poderíamos fazer.
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Como você vê o futuro da antropologia?

Penso que devemos imaginar a antropologia antropologicamente. Temos 
que fingir que somos antropólogos estudando assuntos antropológicos. 
Mas, ao mesmo tempo, devemos fingir que somos ativistas político-cul-
turais estudando essa bizarrice colonial chamada antropologia. Há uma 
antropóloga sobre a qual ouvi falar, chamada Laura Nader, dos Estados 
Unidos, que supostamente estuda norte-americanos brancos e ricos. Mas 
na maior parte do tempo, a antropologia é na realidade o estudo de 
todos menos os colonizadores. E ser um colonizador é algo tão estranho 
no mundo – um tanto comum, mas também um tanto estranho – que 
deveria ser estudado antropologicamente. Passei um tempo na Itália. 
Aprendi que os romanos às vezes crucificavam mulheres e crianças, e 
pensei: como eles podiam fazer isso? Realmente queria estudá-los; queria 
ser um antropólogo. “Romanos, como é que vocês podem fazer isso? O 
que passa pela cabeça de vocês, quando vocês estão pregando as mãos 
dessa criancinha em um pedaço de madeira? Ou ainda, pregando as 
mãos de um homem adulto normal em um pedaço de madeira, o que 
passa pela cabeça de vocês nessa hora?” Mas eu penso que nós nas Améri-
cas, nós os povos indígenas das Américas, desesperadamente precisamos 
nos politizar. E eu quero dizê-lo com muito cuidado. Não acho que 
precisamos nos politizar nas formas normais, aceitas e padronizadas 
que têm sido ensinadas a todos nós no último século. O que eu gostaria 
é – como nós meio que já falamos antes – gostaria de ver mais de nós 
nos tornando antropólogos, gostaria que estudássemos mais os brancos 
do que nós estudamos a nós mesmos. E que quando nós estudarmos a 
nós mesmos, gostaria que isso fosse feito de uma forma completamente 
diferente, como falamos agora há pouco sobre o Instituto Sami. Eles 
não estão estudando a si mesmos antropologicamente, eles estão estu-
dando... eu não sei como descrevê-lo... eles estão tentando redescobrir e 
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reivindicar, e em pequenas formas talvez reinventar, mas penso que não 
de uma maneira reacionária ou conservadora, penso que eles estão sendo 
bem inteligentes quanto a isso. Não é fácil ser inteligente nas Américas, 
porque somos tão super colonizados e ao mesmo tempo os coloniza-
dores não admitem que são colonizadores, de forma que não podemos 
admitir facilmente que somos colonizados. Gostaria que estudássemos 
nós mesmos. Se pudéssemos encontrar uma maneira, ou várias maneiras, 
de nos educar de forma autoconsciente... Se pudéssemos nos interessar 
mais pela ciência, especialmente todas aquelas ciências que podem dizer 
respeito à nossa situação política, como todas as ciências ambientais e 
a antropologia. Isso faria parte de um discurso científico de que dispo-
ríamos primeiro entre nós mesmos, e então mais tarde com o mundo.

Se aqui na América do Norte tivéssemos nossos próprios cientistas 
ambientais, poderíamos, por exemplo, sugerir para nossos colonizadores 
recriar um corredor ambiental para os búfalos, indo do Canadá até lá 
embaixo no México, ou senão ao menos até tão longe quanto às planícies 
do Texas. E esse corredor seria administrado por nós, nossos cientistas, e 
nossos próprios políticos e quem mais for pertinente ao projeto. E isso 
beneficiaria a todos. Beneficiaria o mundo inteiro ou ao menos o Canadá 
e os Estados Unidos. Eles não teriam do que reclamar, não poderiam 
dizer que isto é uma má ideia. Eles certamente reclamariam, mas sem 
razão. Mas então de repente poderíamos nos encontrar em uma nova 
situação, talvez só por causa dessa recusa. Poderíamos ter búfalos, antí-
lopes, todos os lobos e coiotes, leões da montanha, texugos, jaritatacas6, 
e tudo aquilo que as Planícies tinham. Como o Parque do Serengeti, ou 
algo como o Serengeti combinado com o Parque Kruger, o parque da 
Tanzânia combinado com o parque sul-africano. E esse é só um exemplo 
do que poderíamos fazer. Se fizermos isso, muitas outras coisas podem 
acontecer. O que temos agora no Brasil é essa estupidíssima religião da 
antropologia. Todos aqueles que têm o mais vago interesse em antropo-
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logia no Brasil ou sobre o Brasil precisam mencionar o canibalismo na 
primeira ou na segunda frase, e precisam sempre pensar em canibalismo. 
Isso é uma religião antropológica, não tem nada a ver conosco. 

Tradução do inglês por Henrique Pougy
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1995; Pierres Rejetées... Paris: Musées, 2009 e A Matter of Life and Death and Sin-
ging. Antuérpia: M HKA, 2012 (as duas últimas são de catálogos de retrospectivas 
recentes).

3 	 Alguns exemplos são: Eurasian Project (stage one), um conjunto de três exposições 
em 1996; La Porte de L’Europe (les Bourgeois de Calais) no Le Chanel (Calais, Fran-
ce), La Leçon d’Anatomie (a Progress Report) em Reims France), e The Libertine and 
the Stone Guest em Vienna (Áustria); Pocahontas and the little Carpenter in London 
or Matoaka Ake Attakulakula Anel Guledisgo Hnihi em Londres (Inglaterra), em 
1988; Obsidiana em México, em 2010; Universal Miniature Gold (The Promised 
Land) em 2010 em Glasgow (Escócia); Streets of Rome and other Stories em Rome 
(Itália), em 2012. 

4 	 Tais museus incluem: Bedia’s First Basement e On Loan from the Museum of the Ame-
rican Indians (em Nova York no ano de 1985), The Illustrated Bible, or Alexander 
von Humboldt and Karl Marx Tour of the Americas (1990), Museum of European 
Normality [em colaboração com Maria Thereza Alves] (2008, Trento, Itália) e 
Maquette for a Museum of Switzerland, Basel, Suíça em 2011.

5	 Fruto da nogueira-negra, juglans nigra. [N.T.]
6	 No original skunk, comumente chamado de gambá. [N.T.]
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Título: Homenagem a Brancusi #6 (Jimmie Durham, 2010)
Material: Pedra, geladeira, imã e impressão sobre papel

Dimensão: 173 X 65 X 70cm
Da exposição “Provas Circunstanciais do Brasil”

Por favor, me desculpe. Sei que supostamente eu deveria ser uma obra de arte e 
não integrar a vida real... (Embora não caiba a mim lhes instruir sobre história 
da arte, gostaria de mencionar as obras de Jan de Bray e Courbet, só para citar 
dois antecessores...) Mas sentado aqui nessa geladeira penso com freqüência 
nos índios Krenak. São da mesma região de Minas Gerais de onde venho, e 
passaram por problemas ainda piores que os meus. 

Meus amigos, ouçam: decidi ficar sentado nesta geladeira em referência ao 
romeno, Constantin Brancusi, que amava as coisas nas quais a arte se apoia, 
tanto quanto a arte em si.

Deixe-me falar, por favor! Não interrompa! Não vá embora!
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Título: Petrônio Cortes (Jimmie Durham, 2010)
Material: Pedra, fotografia, madeira e caneta permanente sobre madeira

Dimensão: 170 X 203 X 8 cm
Da exposição “Provas circunstanciais do Brasil” 

Enecaaruca, companheiros brasileiros e convidados internacionais e enepytuna 
catu! Meu nome é Petrônio Cortes e eu sou uma pedra; ita, diríamos em tupi, 
da família das porfiróides.

Muitas pessoas chamam a gente e outras pedras que constituem as calçadas 
do Rio de Janeiro, de ‘basalto’, mas isto é um mal entendido comercial. Como o 
basalto, nós somos, contudo, todas vulcânicas na origem, então pode-se afirmar 
que nós fizemos o Brasil.

A maioria dos meus amigos me chama de “Itaici”. Por muitos milhões de 
anos, mutan!, morei no ybyty, o jopik oron. (Claro eu também nheen na língua 
Krenak, et bien-sûr un peu de français.) Mas uma coamutú moranga, ouvindo 
a xiririca, eu me parti. “Teco nejin!”, gritei. (Eu ainda estava arar, sabe.) Não 
versei ceçáry... Bem, pedras raramente fazem isso, não é verdade?

Depois de muitas aventuras interessantes, cheguei no que chamavam (na 
esquisitice da língua portuguesa, que naquela altura comecei a entender), uma 
‘marmoraria’ (e olha que nem sou mármore!) Lá encontrei com a meu more-
rocora, meu jupuk makinjam, aquele homem do ceracatu, o Sr. Pedro Cintra. 
Posso com toda honestidade afirmar que ele me fez o que sou hoje.

Ah! Os escultores de pedra que existiam no Brasil naquela época! É..., mas 
os tempos mudam rapidamente ni ankan… Bem sei, claro, que o mira me cha-
ma de ‘itajuã’ nas minhas costas. E sei que sou apenas um pequeno jipon; ainda 
assim e acima de tudo devíamos cuidar bem de nós mesmos – ter moraussuba.

Prá encurtar a história, que senão seria muito comprida, comecei a trabalhar 
na Praça XV do Rio de Janeiro, no dia 10 de julho de 1789. 
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Cada coisa que eu vi! As conversas que escutei! Quando digo ‘vi’ e vocês 
sabem que pedras não têm olhos, ceça; mas ainda assim, sou brasileiro, e por-
tanto não posso deixar de raparar nas coisas, n’est-ce pas?

Naquela praça funciona nos fins-de-semana um mercado das pulgas do 
qual fui um grande apoiador. Sim, tivemos o estranho popindá e cuca, mas no 
todo, um ótimo mercado.

A praça em si: um constante via-vai! Eu não, claro; afinal de contas, tenho 
minhas responsabilidades, minha posição a zelar...  mas era jan tschok.

Quando a coisa estava bem assentada, sempre dá algo errado, não dá? Tem 
sempre um aropanema, obajara, todo botocatu, não é?

Acreditem ou não, eu conheci, por exemplo, o Sr. João Cândido. Que ho-
mem! Que brasileiro! Que rocha! Jõn jehe! Jõn jehe Sr. João Cândido!! Amiam 
pram nuk, ampip ati, é o que eu digo, para evitar de quebrar meu coração. 
Finalmente erigiram uma estátua dele na praça.

Mas meu coração ficou desesperançado com o passar dos anos, descobri 
que não tinha mais garra, pode-se dizer. Ouvindo e reouvindo as idéias sórdidas 
de centenas de pessoas, correndo para pegar e para sair das barcas, todo santo 
atormentado dia, acabei ficando sem coração.

Um passo em falso, um tropeço apressado e doloroso;  fiquei desemprega-
do pela primeira vez depois de 221 anos. Fiquei, como se costuma dizer, ‘sem 
calço’.

Ni amkan, vou deixar meu amigo e colega, Tschon man, continuar a his-
tória:


