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RESUMEN: La apropiacién de nifos hijos de detenidos—desaparecidos
durante la dltima dictadura militar argentina se instrumentd a partir de
categorias juridicas especificas en su trdnsito por distintas instituciones
de menores, religiosas, de las rraa y de Seguridad, dando como resultado
la sustitucién y reconfiguracién de la filiacién e identidad de origen. En
particular, en las brigadas femeninas policiales y las casas cuna, en arti-
culacién con los tribunales de menores, existieron formas particulares de
transito, registro y administracién de los “hijos de subversivos”, entre las
que resalta la férmula de “NN s/abandono”, que operé en todos las apropia-
ciones silenciando, en la mayoria de los casos, los secuestros de sus padres.
En este articulo, a través del anilisis de este caso, se pretende aportar a la
reflexién sobre una de las caras de las complejas relaciones entre burocracia
y parentesco, atravesadas por la violencia de Estado, desde una perspectiva
histérico-etnogrifica.

PALABRAS-CLAVE: Poder judicial, burocracias, parentesco, apropiacién
de nifios.

Mis de medio millar de ninos y nifas hijos e hijas de personas dete-
nidas — desaparecidas fueron apropiados durante la tltima dictadura
militar argentina (1976-1983) en su mayoria por miembros del aparato
represivo o su entorno. Luego del secuestro junto con sus padres o del
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nacimiento de los nifios en los Centros Clandestinos de Detencién', se
dieron dos tipos pricticas especificas para legalizar las apropiaciones.
Por un lado, la inscripcién como hijos propios en los Registros Civiles
a partir de un falso certificado médico de nacimiento, y por otro, la
institucionalizacién, obtencién de guardas y/o adopciones®.

Estos procedimientos burocriticos tuvieron como contrapartida una
nueva construccién de identidad y filiacién de aquellos nifios apropia-
dos. En este sentido, el derecho es “el medio por excelencia para la
construccién institucional” a través de “montajes hechos de palabras,
las que con la condicién de ser proferidas por quien tiene el poder para
hacerlo, tienen la singularidad de promover la existencia de lo que ellas
enuncian” (Thomas, 1999: 9).

En este articulo, a través del andlisis de estos casos, se pretende apor-
tar a la reflexién en torno a una de las caras de las complejas relaciones
entre burocracia y parentesco, atravesadas por la violencia de Estado.

Para ello se focalizard en las formas de administracién de los nifnos en
distintas burocracias, en la manera en que su origen y trdnsito fue regis-
trado, cudles y cémo fueron implementadas las figuras administrativas
y juridicas especificas vinculadas. Asi también se dard cuenta especifica-
mente como los hijos de detenidos-desaparecidos circularon a través de
una red institucional de diversa naturaleza, donde las estructuras clan-
destinas del terrorismo de Estado se montaron sobre las dependencias
oficiales preexistentes.

Desde esta perspectiva, se describird, primeramente, el funcionamien-
to de las Brigadas Femeninas policiales: sus funciones especificas oficiales
y habituales, y la forma de tratamiento y registro diferencial de los nifios
hijos de detenidos — desaparecidos. Asi también se destacard su articula-
cién con las Casas Cunas’, la consignacién oficial del origen de los nifios
y su relacién con los tribunales de menores, junto con otras personas,
grupos e instituciones entramadas con estas dependencias.
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En segundo lugar, se realizard una descripciéon de todos los casos de
institucionalizaciones y adopciones que se dieron concretamente en la
apropiacién de los nifios hijos de desaparecidos, posteriormente locali-
zados por Abuelas de Plaza de Mayo*. Especificamente, se focalizard en
los distintos registros y procedimientos burocriticos que se desataron a
partir de supuestos “abandonos” de nifios NN, sin reconocimiento insti-
tucional del secuestro de sus padres.

Estas institucionalizaciones y adopciones fraguadas se dan en el mar-
co de una trama social e institucional que involucra tanto a diversos
agentes estatales — miembros de organismos judiciales, Fraa y de Se-
guridad, etc. — como a familiares, sobrevivientes y testigos del secues-
tro. Estas redes sociales se despliegan, entrecruzan y combinan para la
construccién de acontecimientos cuyas huellas se registran en causas
judiciales y documentos burocréticos.

Pero la sistematizacién exhaustiva y la descripcién detallada de los
casos concretos, que dard cuenta de regularidades dentro de las singulari-
dades, fueron reconstruidos no sélo a partir de expedientes sino también
del cruce de una amplia variedad de documentos que forman parte del
archivo de Abuelas. De cartas, informes institucionales, libros y comuni-
cados de prensa; diarios y conversaciones con los protagonistas de estas
historias, que permitieron dar cuenta de aquello ausente o silenciado
desde las burocracias oficiales’.

Sobre el parentesco, las burocracias y el derecho en la trama
social
En nuestras sociedades son diversas las instituciones burocrdticas que

se engarzan en las tramas de relaciones sociales contribuyendo a la con-
sagracion de parentescos e identidades. Es en este sentido que la fami-
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lia es una construccién juridica, burocrdtica (Thomas, 1999) y politica
(Bourdieu, 1993).

Las relaciones de parentesco, si bien manipulan las relaciones de sexo
y de generacién, estdn penetradas por realidades sociales que en su origen
o contenido ninguna vinculacién tienen con ellas (Godelier, 1993 apud
Martinez, 2010):

Las dimensiones juridica y bioldgica, en la mayoria de los casos, se articulan
de forma que parecen una sola pieza; pero en algunos casos [...] se des-
pliegan en sus multiples aristas y posibilidades, dejando al descubierto el
peso determinante de las condiciones sociales de produccién de la filiacién
(Martinez, 2010: 298).

El cardcter de artefacto juridico histérico de la filiacién (Martinez, 2004)
se hace patente especialmente en las filiaciones atravesadas por la vio-
lencia de Estado. Estos procedimientos implican la “inscripcién en un
linaje” diferente a aquel del origen (Lévi-Strauss en Zonabend, 1981),
anulando la distincién entre la filiacién biolégica y la filiacién social
(Fonseca, 2007 para el caso brasilero).

Los sistemas legales tienen en este sentido zonas grises, son de “textu-
ra abierta” y suponen situaciones de “indeterminacién” que debe resolver
aquel que usa la ley (Melossi, 1992). Dada la polisemia de los textos del
derecho, el significado concreto que se otorgue a las categorias juridicas
en juego dependerd de las luchas simbdlicas entre agentes con intereses
divergentes (Bourdieu, 1986). Determinadas figuras, fundamentalmente
en estos casos aquellas vinculadas a la ambigua categoria de “abandono”
(Villalta, 2012; Fonseca, 2009) serdn funcionales a la consumacién de
las apropiaciones.

Estos intereses y visiones del mundo contrapuestas que se expresan
en las decisiones judiciales, hacen que pueda afirmarse que el derecho
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implica una forma de imaginar lo real, una concepcién particular del
mundo (Geertz, 1994). Y es por todo esto que el derecho no debe pen-
sarse por fuera de las relaciones sociales (Kant de Lima y Varrela, 2001).
En términos generales, las burocracias no se hallan separadas de los va-
lores sociales, ya que sus précticas descansan sobre creencias, simbolos y
el lenguaje de los lazos morales (Herzfeld, 1992).

Tramas burocriticas: de lo oficial y clandestino, de lo norma-
tivo y personal/informal

En términos generales, retomando una perspectiva tradicional, las tra-
mas sociales son pensadas como una estructura social real conformada
por una compleja red de relaciones que conecta a las personas reciproca-
mente entre si (Radcliffe-Brown, 1986). Los distintos 4mbitos burocra-
ticos estdn constituidos por estas mallas de relaciones que los atraviesan
y trascienden. Es por eso que si bien contempla el nivel normativo de
los procesos sociales, una investigacién antropoldgica no se agota en la
letra de la ley sino que se aboca al estudio de la “costumbre”, de la 16gica
particular de la vida social real (Malinowski, 1971).

Los “modelos de configuracién” dan cuenta de cadenas de interde-
pendencias, donde los lazos personales — de parentesco, de amistad, etc.
— influyen en las acciones oficiales (Elias, 1996). Lo personal, lo ideolé-
gico atraviesa lo burocritico, normativo y universalista, tal como plantea
Da Matta (1985) para Brasil. Esta interaccién se expresa, por un lado, en
una presién universalista, que proviene de las normas burocrdticas y lega-
les, lo publico; y por otro, en las redes de relaciones personales, lo priva-
do, las familias, los compadres, los amigos, que movilizan y distribuyen
recursos sociales, tal como lo expresara en términos generales Max Weber
(2000). En la trama social en la que se encarnan los procedimientos ins-
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titucionales analizados, se activaron asi dos l6gicas que corresponden a la
naturaleza “normal” del poder judicial, una burocrdtica-normativa y otra
de las relaciones personales, de grupos de interés y facciones politicas e
ideolégicas (Sarrabayrouse y Villalta, 2004) que combinadas dieron un
sentido especifico a las indefinidas categorias legales.

A la dimensién normativa particular de las diversas organizaciones
burocrdticas involucradas en el proceso estudiado, se suma asi este otro
elemento que hace a su 16gica de funcionamiento, las relaciones persona-
les, que imponen su marca matizando el otorgamiento de las adopciones
en el poder judicial.

Una de las caracteristicas particulares de estas tramas burocréticas,
que enriquece su complejidad en este sentido, tiene que ver con su hibri-
dez oficial — clandestina; legal — ilegal, que adquieren formas especificas
de acuerdo a la estructura institucional de la que se trate. En este con-
texto el estado burocrdtico, oficial y publico, no estd necesariamente se-
parado de las estructuras represivas, clandestinas (Eaar, 2004), sino que
el orden legal de facto funcioné en forma paralela pero complementaria
a la represion clandestina, para “blanquear”, otorgar legitimidad a actos
vinculados al terrorismo de Estado (Sarrabayrouse, 2011).

De esta manera, las figuras legales y procedimientos administrativos
habituales se combinaron de diversas maneras con practicas informales,
irregulares, activindose vinculos personales y perspectivas ideoldgicas,
para consumar burocrdtica y juridicamente las apropiaciones de los
nifos hijos de detenidos-desaparecidos.

“Abandono”: polisemia y discrecionalidad
La categoria de “abandono” ha sido aplicada de forma casi indiscrimi-

nada a situaciones muy diversas en distintos contextos, llevando a la
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separacion de los nifios de sus padres — usualmente pobres — por moti-
vos vagos o moralistas, en el marco de disputas entre actores con pesos
politicos desiguales particulares a la situacién concreta (Fonseca, 2009).

Desde principios del siglo xx en Argentina la entrega de nifios a insti-
tuciones publicas por sus padres, usualmente motivados por su situacién
de exclusién social, ha sido categorizada como “abandono” y llevado a
la pérdida casi automadtica de la patria potestad®, al igual que los delitos
contra los hijos, el “peligro material o moral” y la ausencia de los padres
ignordndose su paradero (Ley 10903 Patronato de Menores de 1919).
Asi, el “abandono” habilitaba la intervencién de organismos estatales
para “salvar” alos nifos de sus padres irresponsables. En los juicios por
la restitucién de los ninos, los jueces y los padres disputaban el sentido
de la figura de “abandono” — categoria de contenido punitivo — dado que
no estaba preestablecido qué actitudes y circunstancias correspondian a
la misma. Sin embargo las argumentaciones de los padres eran ignoradas,
no importaban las razones particulares y causas sociales que llevaban a la
cesion del nino. Esta matriz interpretativa operd de una forma particular
en los casos aqui analizados: las précticas de apropiacién de nifios hijos
de desaparecidos, se montaron sobre sentidos, figuras y procedimientos
legales preexistentes (Villalta, 2012).

Las figuras legales vinculadas a la categoria de “abandono” mds fre-
cuentemente utilizadas en los casos en estudio en este trabajo correspon-
den ala ley 4664 de 1938 que disponia la intervencién de los Tribunales
de Menores:

cuando la salud, seguridad, educacién o moralidad de menores de 18 afios
se hallare comprometida por actos de inconducta, contravenciones o de-
litos de sus padres [...] por razones de orfandad o cualquier otra causa,
estuviesen material o moralmente abandonados, corrieren peligro moral o

estuvieren expuestos a ello (art. 8).
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Este articulo fue aplicado y registrado en los expedientes de los nifios insti-
tucionalizados ingresados en las Casas Cunas u otros hogares, caratulando
las primeras causas abiertas en ocasién de la disposicion de los ninos. En
segundo lugar, también se actué en funcién de ley vigente de adopcién
19134 de 1971 segin la cual los padres no serian citados al juicio:

cuando hubieran perdido la patria potestad [...] cuando el desamparo mo-
ral o material del menor resulte evidente, o por haber sido abandonado en
la via publica o sitios similares (art. 11). S6lo podrd otorgarse la adopcién
plena con respecto a los menores huérfanos de padre y madre y que no

tengan filiacién acreditada (art. 16).

En el marco de una causa judicial iniciada por la apropiacién de dos
ninos adoptados, un juez federal se refirié a la “creacién artificial de
motivos que justificarfan la intervencién del tribunal de menores en
funcién de los intereses morales y materiales del menor, que se llevaron
a cabo mediante presuntas inconductas paternas que demostrarian un
verdadero desmembramiento de la patria potestad”. De esta manera, las
ambiguas categorias de “abandono”, “desamparo”, “peligro moral y ma-
terial” fueron llenadas de un contenido particular: la actividad politica
de los padres podria asociarse a la “inconducta” referida o su “orfandad”
se considerd efectiva a partir de su desaparicién.

En este sentido se trata de institucionalizaciones y adopciones fra-
guadas (fabricadas) ya que sélo en apariencia fueron legales: en realidad,
se montaron sobre el hecho ilegal de la desaparicién de los padres por
motivos politicos, se camuflaron tras la categoria juridica de “abandono”,
y se concretaron través de practicas violatorias de la normativa a distintos
niveles, siendo posibilitadas por la existencia del orden legal de facto
reinante durante la Gltima dictadura militar.
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Brigadas Femeninas: “depésito” de “hijos de subversivos” y
nifos “voladores”

La Brigada Femenina de la localidad bonaerense de La Plata es un orga-
nismo dependiente de la policia provincial por el que se registré el paso
de hijos de detenidos-desaparecidos, de acuerdo al testimonio judicial
de miembros de la institucién’. Por un lado, declaré una mujer encar-
gada de la costura y economato y por otro, un aspirante a agente de la
policia de la provincia de Buenos Aires, de la Unidad Regional de La
Plata, quien fuera trasladado alli en comisién para tareas de manteni-
miento. Posteriormente, presté declaracién indagatoria un general, jefe
de la policia de la provincia de Buenos Aires durante la dictadura'. La
reconstruccion del funcionamiento de esta brigada fue hecha en base a
estos tres testimonios.

El militar mencionado relaté que dentro de las funciones habituales
de la brigada realizadas por la policia femenina estaba la atencién de
menores de edad “abandonados” o “desamparados”, que se hallaban a
disposicién de un juez de menores. Entre ellos se encontraban también
“hijos de subversivos muertos en enfrentamientos”, cuyo “destino pos-
terior lo establecian las autoridades judiciales”.

Las declaraciones de los otros dos testigos, se hallan en sintonia entre
si y contrastan con el testimonio anterior. Esta “guarderia” era visitada
por un coronel, luego general, de la Jefatura de Policia de la provincia
de Buenos Aires y de la Direccién General de Investigaciones. Por alli
pasaron al menos dos nifios apropiados luego localizados, entre muchos
otros. Cada vez que el testigo aspirante a agente de policia hacia pregun-
tas sobre las criaturas, sus superiores le indicaban que “debia callarse la
boca sobre todo lo que veia”. Esta dependencia funcion6 como “depésito
de nifos”, “hijos de subversivos” que habian sido “secuestrados en ope-
rativos”. Sus padres habian sido muertos en la via piblica o habian sido
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“levantados en la calle y no se podia justificar la tenencia de los nifios”.
Hubo hasta dieciocho nifios juntos, desde recién nacidos hasta los siete
afos, que podian permanecer desde un dia hasta varios meses en el es-
tablecimiento. En la brigada habia un lugar llamado explicitamente la
“guarderia”’ en donde existian dormitorios para estos nifios en particular,
separados de aquellos donde estaban los menores “con causa” o que es-
peraban ser trasladados al interior. La ropa de los “hijos de subversivos”
era lavada y tendida en la cocina, para que no fuera vista por “la gente
comun”, por el “publico” que iba a la brigada, ya que nadie debia saber
que habia chicos en esas condiciones, incluso, ni siquiera sabfan de su
existencia las detenidas comunes. Eran atendidos por una pediatra y
banados por las empleadas.

Los testimoniantes no tenfan acceso a los “libros de la reparticién”
para saber si la presencia de los nifios quedaba registrada o no. La mujer
anotd en una oportunidad el nombre de un bebé en un cuaderno per-
sonal, junto con los horarios en que le dio de comer, etc. y lo pasé a la
guardia siguiente. No sabian si los nombres de los nifios eran los legales.

Sélo recuerdan a dos chicos que fueron retirados de la brigada por sus
abuelos. Habia un bebé que habia sido dejado por la madre en un portal
cercano a la brigada, porque la perseguia una patrulla, y finalmente fue
asesinada. Esta fue la Gnica vez que intervino un juez de menores que
fue a verlo inmediatamente y le prohibié a la testimoniante que se lo
llevase a su casa para cuidarlo porque era “peligroso”. Al dia siguiente se
lo entreg6 a amigos de sus abuelos.

Segtin el relato de la mujer, habia un subinspector de la unidad regio-
nal de La Plata que iba a ver a estos nifos y se movia con mucha libertad.
Llevé a uno de ellos a un ex jefe de policia diciendo que iba a estar “muy
bien cuidado”. Otra vez, pidi6 que “preparara’ a una nena para sacarla
a pasear, porque dijo haberse acordado que la habian secuestrado en un
operativo de la zona de Mercedes y que iba a llevarla con sus familiares.
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La nena estuvo alli varios meses e incluso empezé a caminar en la briga-
da. Al menos una nifia apropiada, posteriormente localizada, pasé por
esta institucién''.

Ambos testimoniantes afirmaron que algunos nifos iban o venian
de la Casa Cuna de La Plata. Uno de ellos conté que un dia el chéfer de
la brigada salié acompanado por una policia con una criatura hacia esa
institucién. Record6 ademds a un nene que se decia que era “hijo del
jefe de la columna Montoneros de la zona del cementerio de La Plata”
y que lo llevaban a Casa Cuna para hacerle un tratamiento por un pro-
blema ortopédico. Otro nino fue derivado de la brigada al hospital de
nifos y de ahi a Casa Cuna, donde los empleados dijeron que lo habian
sustraido en un “operativo de fuerzas anti-subversivas”, y que una pareja
“lo tenia como hijo”.

Al menos dos nifios apropiados posteriormente localizados pasaron
por otra dependencia policial andloga, la Brigada Femenina de San Mar-
tin (localidad bonaerense). Uno de ellos, fue entregado a sus apropia-
dores por un oficial del Ejército de la Escuela de Comunicaciones de
Campo de Mayo, que actuaba en un ccp. Antes habia sido llevado a una
clinica privada, para evaluar su estado de salud luego del allanamiento,
siendo retirado posteriormente por personal militar. Segin los testimo-
nios de un miembro de la Brigada y de un pastor, transitaron por esta
brigada unos cincuenta nifios mds, secuestrados en zona norte, llamados
“voladores”, que eran colocados en una “sala separada”. En la brigada se
sabia que estaban alli a raiz del secuestro de sus padres, ya que se comen-
taba, por ejemplo, que los habian “sacado de noche encapuchados por
el Ejército”. Los testigos afirmaron que algunos nifios eran rubios, bien
vestidos, “hijos de profesionales”, marcando la diferencia con el resto de
la poblacién infantil que usualmente ocupaba la dependencia'.

Algunos de ellos fueron recuperados por sus familiares. Otros per-
manecian unos dias hasta que, segin un miembro de la brigada, en-
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contraban una familia dispuesta a “comprarlos”: las sucesivas jefas de
la dependencia y los jefes regionales con ayuda de un cabo realizaban
la operacién de venta. Esto no habria sido probado fehacientemente,
ya que los nifos apropiados localizados hasta el momento que por alli
pasaron fueron entregados a civiles que formaban parte del entorno del
personal militar o policial interviniente.

Volviendo a las declaraciones, el personal desconocia sus nombres
pero si sabia de los lugares precisos donde habian sido secuestrados los
nifios. Cuando tenfan un problema de salud los llevaban al hospital de la
zona, donde segtin el cura que presté testimonio, los pediatras entendfan
su “funcién” y los bautizaban con un nombre para que quedara constan-
cia del paso de ellos en algtin sitio. Esta era una forma de registro para
sacarlos de la clandestinidad, para dar cuenta al menos de su transito por
el hospital, aunque no pudieran identificarlos.

En suma, a raiz de estos testimonios se sabe que existieron dos
grupos diferentes de nifos en las brigadas. Por un lado, un grupo de
nifos “abandonados” o “desamparados” que estaban a disposicién de
los tribunales de menores. Su atencién por parte del personal policial
era parte del funcionamiento habitual de la brigada. Por otro lado,
existié un conjunto de nifios provenientes de los operativos de se-
cuestro de sus padres, “hijos de subversivos” o “voladores”, en cuyos
casos el tribunal de menores intervino excepcionalmente. Estos ninos
eran separados de los demds, permanecieron ocultos y su paso por esta
institucién oficial fue clandestino. De esta manera, se da el primer
paso para el borramiento de las identidades y parentesco de origen de
los hijos de los detenidos-desaparecidos, militantes politicos persegui-
dos y exterminados por el terrorismo de Estado por razones de orden
ideoldgico.
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Casas Cuna: nifios de “procedimientos anti-subversivos”

Las Casas Cuna de todo el pais fueron un eslabén importante en la red
de circulacién de ninos hijos de detenidos-desaparecidos. Para describir
la trama institucional en la que se ha engarzado, y sus formas de registro
y administracién, nos centraremos en un caso, la Casa Cuna de La Plata.
De esta manera veremos como estas burocracia hibridas clandestinas y
oficiales, participaron en la construccidén de parentescos, filiaciones e
identidades en este contexto de violencia estatal.

Como se ha descripto, algunos de los nifios que pasaron por las briga-
das femeninas también transitaron por las Casas Cuna, pero a diferencia
de la institucién policial, si se incluian en sus libros oficiales ingresos y
egresos de nifios hijos de detenidos-desaparecidos, provenientes de “pro-
cedimientos anti-subversivos” o simplemente “procedimientos”.

Si bien esta dependencia estatal conformaba uno de los destinos que
los represores decian que tendrian los nifos nacidos en cautiverio en
un ccp', sélo excepcionalmente se han registrado casos que permitan

1'%, S{ en cambio abundaron en las Casas

afirmar que fuera habitua
Cuna de distintas localidades los nifios ya nacidos cuyos padres fueron
secuestrados.

Por ejemplo, dos nifios cuya madre estaba secuestrada en un ccp
fueron encontrados a los tres meses de su desaparicién por sus abuelos
en la Casa Cuna de Mar del Plata. A la Casa Cuna de Tucumdn fueron
los abuelos de dos nifios al saber del secuestro de sus padres localizdn-
dolos y recuperdndolos tras intensas gestiones. Lo mismo ocurrié como
veremos en la Casa Cuna de Cérdoba, Mendoza y Santa Fe, provincias
argentinas.

En el caso particular de la Casa Cuna de La Plata, segtn las declara-
ciones en el marco de los Juicios por la Verdad llevados a cabo en dicha
ciudad en el afio 2000", el ex director de la institucién'® dependien-
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te del Ministerio de Bienestar Social de la provincia de Buenos Aires,
dijo que nunca recibié presiones ni instrucciones militares sobre qué
hacer con los nifios hijos de detenidos-desaparecidos, y que tampoco
su personal estuvo vinculado a las Fraa y de Seguridad. Declar6 que
hubo treinta y dos casos entre 1975 y 1978, de los cuales diecinueve
eran NN. Por lo general los nifios eran llevados por policias o militares,
agentes de cuyos nombres no quedé registro, con una orden del juez
de menores. La mayoria fueron recuperados por sus abuelos y “uno o
dos” fueron entregados en adopcién. Ninguno de ellos estuvo en una
situacién “clandestina”.

En el “Registro de solicitudes de admisién” de los anos 1975 a 1981
de esta Casa Cuna, que obra en el archivo de Abuelas, se presenta la
informacién minima de dieciocho, diecinueve casos de nifios NN — a los
que hacia referencia el ex director — que puede resumirse como sigue.

Los chicos que figuraban como NN podian contar ademds, por un
lado, con un nombre de pila, a veces un apellido supuestamente legal
(referido como “verdadero” o “real”) y por el otro, con otro nombre y
apellido supuestamente falso, sin comentario que lo hiciera explicito.
Queda la duda de por qué aparece la sigla NN si se conocia el nombre
legal o si en algunos casos éste se supo después de ser reconocidos y
retirados por sus familiares, y fue agregado. En todo caso es expresion
cabal de la dualidad clandestino/oficial que marca las instituciones del
momento. Las fechas de ingreso oscilaron entre abril de 1976 y diciem-
bre de 1977 y el periodo de permanencia varié entre uno y noventa dias.

En ocasiones, no siempre, se hace referencia al tribunal de meno-
res que intervino (especificamente de las localidades bonaerenses de La
Plata, Lomas de Zamora, San Martin, Mercedes, San Isidro y Morén)
explicitindose también el niimero de causa.

Se registraba que los chicos provenian de un “procedimiento subversi-
vo” o “anti-subversivo”; o de un “enfrentamiento producido por fuerzas
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conjuntas con elementos subversivos”. También figuraba que tenfan su
“madre desaparecida” o “padres detenidos”. Se menciond en ocasiones
el lugar del secuestro.

Se dejé constancia de quién llevé al nino a la Casa Cuna, pero sin
identificacién: puede encontrarse una religiosa, personal de la comisaria
82 (que funcionaba como ccp), vecinos y una asistente social de un hos-
pital. También se dio cuenta de las instituciones de las que provenian:
del hospital de Lants (localidad bonaerense); de la Brigada Femenina
de San Martin; o de un “abandono en via publica”.

Los nifios egresaban “por disposicién judicial a favor de”, por lo ge-
neral, los abuelos, excepcionalmente algin tio, y en un caso por la
madre’.

A continuacién se presentan casos particulares para mostrar en detalle
el complejo entramado de instituciones por las cuales circularon algunos de
estos nifios internados en Casa Cuna y las brigadas, y cémo a través de
sus dimensiones clandestinas y oficiales imbricadas de manera diversa
y particular se sentaron las bases para la construccién de identidades
y parentescos distintos a los de origen a través de la clasificacién de los
nifos como “NN”.

En el listado referido, uno de los nifos figura como proveniente de
la Brigada Femenina de San Martin. Estuvo alli casi un mes y sélo un
dia en la Casa Cuna donde quedé registrado como NN y su nombre y
apellido legal (Ej. Nn 0 Emiliano Ginés), siendo derivado por el tribunal
de menores N° 2 de San Martin y posteriormente retirado por su abuela.
Gracias al archivo de Abuelas se sabe ademds que con anterioridad el
bebé de un mes de edad habia sobrevivido a un allanamiento en Cérdo-
ba, ya que su padre habia alcanzado a esconderlo en un placar del bafo
antes de ser asesinado. Cuando su madre lo supo, le pidié a la abuela
que lo buscara. Estaba en la Casa Cuna de Cérdoba, donde permanecié
varios dfas hasta que la mujer logré convencer a la directora del lugar y
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retirarlo. Poco mds de un ano después, su madre, quien habia formado
una nueva pareja, fue secuestrada estando embarazada. Un capitdn del
Ejército entregé al nino a vecinos quienes lo llevaron a una comisaria.
De ahi pasé a la Brigada Femenina de San Martin, durmiendo en la casa
de distintas policias y de ahi a la Casa Cuna de la Plata, bajo la tutela'®
de un juez de menores de San Martin quien dijo que no habia podido
localizar a la familia. La abuela pudo ubicarlo cuando fue al juzgado al
enterarse — extraoficialmente — del secuestro de su madre.

El segundo caso corresponde al de un nifio que aparece en el registro
de la Casa Cuna de La Plata como NN mds un nombre de pila falso y su
nombre y apellido legal, materno. Se hallaba a cargo de un tribunal de
menores de Morén, con un niimero de expediente, siendo entregado
por disposicién judicial a su abuela al dia siguiente de su llegada. Segin
el testimonio de su madre desde el exilio, que obra en el archivo de
Abuelas, la mujer lleg6 un dia a su casa y la vio rodeada de personas,
por lo que se retir6 rdpidamente. Supo luego que la prensa anunciaba la
muerte de su marido. Pregunté a sus vecinos, y le dijeron que sacaron el
cuerpo de su esposo, y que a su hijo de nueve meses, en perfecto estado
de salud, se lo dieron a una vecina. Sin embargo, al dia siguiente fueron
de la comisaria de la zona a buscar al nifio. Una vez en la comisaria le
dijeron que a cargo del asunto estaba el personal de la Base Aérea de Mo-
ron, y la acompanaron al establecimiento. Ahi le dijeron que su marido
estaba muerto y que el nifio estaba en el Hospital Regional de Morén. En
el hospital le dijeron que el bebé no estaba mds alli, sino que estaba en la
Casa Cuna de La Plata. Acompanada por la directora del servicio social
del hospital fueron a ver al juez de menores de La Plata quien le dio una
orden para que le entregaran al nino. Con ese documento, nuevamente
junto a la directora fueron a Casa Cuna, retiraron al chico habiendo
pasado ocho dias después del asesinato de su padre. Manifesté que no
se le entregd documentacién que mencionara que su hijo habia pasado
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por esos establecimientos, sin embargo, como se ha dicho al comienzo
de esta descripcién, si quedé registro de su trdnsito por Casa Cuna®.

Estos casos muestran la interrelacién del entramado de institucio-
nes por las que circularon estos nifos en particular, por ser “hijos de
desaparecidos” — comisarias, brigadas policiales y otras dependencias
de las rraa; Casas Cuna; hospitales; tribunales de menores — cuyo paso
fue registrado de manera hibrida segtn el caso, combinando lo clan-
destino y oficial. Pero también puede apreciarse la importancia de las
précticas sociales informales que atravesaron estas burocracias, no sélo
por la apelacién a los vecinos para guardar al nifio y su alojamiento en
los domicilios particulares de policias, como a la forma de localizacién
e identificacién de los pequefios por parte de sus familiares, quienes
pudieron recuperarlos tras contar con informaciones extra oficiales y
el apoyo de las autoridades intervinientes en el ejercicio de su poder
discrecional. Sin embargo, en los casos en los que esto no ocurrié, dado
el margen de accién y arbitrariedad de los funcionarios, los ninos fue-
ron apropiados, otorgdndoles otra identidad al inscribirlos en un linaje
diferente al de origen.

“Abandono” y “secuestro”: re-significaciones en Casa Cuna

En el registro de la Casa Cuna, las categorias administrativas/sociales
de “abandono” y “secuestro” exhiben significados diversos, de acuerdo
a la perspectiva ideoldgica de su usuario. El motivo de ingreso de una
nifa que aparecia como “NN o un nombre y apellido”, figura como un
“enfrentamiento... entre policia y grupo terrorista”, “tras lo cual los me-
nores habrian sido abandonados por los integrantes”. Sin embargo, por la
fecha y el lugar indicados se sabe que se traté de un ataque represivo a un
Congreso de la organizacién revolucionaria politico-militar PRT-ERP™.
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Asi también, el ex director de la institucién record6 un “operativo”
en el que “un grupo de personas sin identificacién llegé a la Casa dando
un aviso de bomba. En esa oportunidad, uno de los nifios se tomé del
pie de una de esas personas y se fue con ella™'. Se encuentran también
dos casos en el listado de Casa Cuna que parecen vinculados a este
acontecimiento. En relacién a un nifio NN que figuraba con su nombre
y apellido, a disposicién de un tribunal de menores, se manifesté que
fue “secuestrado” por “personas de sexo masculino armados”. Cuatro
meses mds tarde volvid a ingresar proviniendo de un “procedimiento
anti-subversivo”. Ademds, en los testimonios antes presentados sobre la
Brigada Femenina de La Plata, se afirmaba que uno de los chicos “habia
sido robado de la Casa Cuna por extremistas”. Pero el otro nifio que
figura como NN y un nombre de pila, a cargo del tribunal de menores
Ne 1 de La Plata, aparecia como un “abandono accidental en via pu-
blica”. Sin embargo egresé a los veinte dias retirado por “una pareja de
desconocidos quienes se lo llevan en forma de rapto”. En este caso no
aparece nombre legal, ya que evidentemente, éste no fue declarado por
los “raptores”.

En suma, la categoria de “abandono” podia describir la accién de
los “terroristas”, “subversivos” en el marco de los “procedimientos” o
“enfrentamientos” con las Fraa y de Seguridad: es decir, los detenidos-
desaparecidos. Por el contrario las categorias de “secuestro”, “rapto”,
“robo” se utilizaron para describir el retiro intempestivo de algunos ninos
de la Casa Cuna por desconocidos, “extremistas”. Todos estos sentidos
deberdn ser impugnados por Abuelas en su disputa cultural por re-signi-
ficar el supuesto “abandono” de sus nietos y los “procedimientos” como
auténticos “secuestros’.
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El enmascaramiento judicial del secuestro tras historias de
“abandonos”

Tras la descripcidn del funcionamiento de estas instituciones, su entre-
lazamiento entre si y sus formas de registro, hemos observado que en el
caso de las brigadas policiales, los ninos no fueron consignados con sus
nombres, por lo que la reconstruccién de sus identidades ha sido dificil
cuando no imposible. S6lo podemos afirmar que hijos de los detenidos
— desaparecidos han pasado efectivamente por alli, salvo cuando a través
de testimonios orales tenemos conocimiento del trdnsito de algunos
nifos apropiados. Caso distinto es el de las Casas Cunas, en las cuales
muchos de ellos — nunca sabremos si todos — figuran con sus nombres
de origen en la documentacidn institucional. Algunos de esos nifios han
sido apropiados y otros no.

En estas descripciones, la categoria de “abandono” ha sido aplicada
para dar cuenta de la separacién de los nifios de sus padres. Esta figu-
ra también ha tenido un papel protagénico la totalidad de los casos de
apropiacion de ninos, en los cuales han intervenido las instituciones de
menores. En la mayoria de los registros institucionales no se consigna
sin embargo el secuestro bajo ninguna de sus férmulas (detencién, “pro-
cedimiento anti-subversivo”, etc.)??.

A partir de la sistematizacién realizada como producto del releva-
miento de este grupo mayoritario de casos, sabemos que los nifios pro-
venientes de los allanamientos - silenciados en los expedientes- fueron
dejados por las Fraa y de Seguridad en la via publica o en distintas
instituciones por las que circularon, a partir de la orden impartida por
distintos agentes: ccp; comisarias; Casas Cuna (de Capital Federal, La
Plata, Cérdoba); institutos de menores (como el de Remedios de Escala-
da de Villa Elisa); hospitales publicos y privados; instituciones religiosas
(Movimiento Familiar Cristiano, conventos); lugares publicos (plazas;
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bares); tribunales de menores; tanto en el pais como en el exterior; sien-
do los hermanos en ocasiones separados.

Algunos ninos fueron apropiados por vecinos; otros por personal de
la Casa Cuna; miembros de Fraa y de Seguridad; o quedaron con com-
paneros de militancia de los padres o de una rama parientes que oculté
al nifo a la otra. Fueron inscriptos como hijos propios; dados en guarda
o adopcién. Unos pocos sabian sus nombres, los de sus hermanos, o
de sus padres; o fueron “abandonados” con algin dato sobre su origen
escrito en un papel. Si bien la mayoria de las veces los ninos fueron
registrados como NN, en algunos casos su nombre legal fue presentado
ante la justicia.

El “abandono” formé parte de los relatos judiciales, ya sea porque las
personas que llevaron a los ninos a los juzgados eso dijeron, o porque
fueron encontrados efectivamente “abandonados” por las Fraa y de Se-
guridad dejando su impronta en la férmula burocritica, pero también
en los mitos de origen transmitidos a los nifios. A muchos de ellos les
dijeron que habian sido “abandonados” por sus padres.

Entre las razones de los funcionarios que otorgaron las adopciones
se afirma que “los padres del menor hicieron abandono del mismo, sin
interesarse por él”; que se estaba ante un “incumplimiento de asistencia
familiar”, y se ordend la “averiguacién de paradero” e incluso la “cap-
tura de los padres”. Pero en ningiin momento se dejé constancia de la
detencién ilegal por ellos sufrida, dato aportado por distintos actores.

Las férmulas burocrdticas a las que se apelé para justificar estas accio-
nes fueron, entre las mds comunes, “NN / abandono en la via ptblica”
(ley 4664)” y el “articulo 5 y 8 de la ley 191347, entre otras figuras de
las mencionadas leyes sobre los tribunales de menores y la adopcién, al
inicio de este articulo.

A continuacién se detallan algunos de los casos analizados que dieron
origen a estas proposiciones generales, en los cuales han tenido inter-
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vencién las Casas Cunas, permitiéndonos focalizar la descripcién de
la diversidad de instituciones judiciales involucradas en la apropiacién
de ninos y las formas concretas en la cuales la categoria de “abandono”
sirvié a su implementacién a partir de la combinacién de las dimensio-
nes clandestinas y oficiales que atravesaron también los tribunales de
menores.

La articulacién de lo clandestino y lo oficial se hace evidente en las
apropiaciones de los nifios llevadas a cabo por el mismo personal de las
Casas Cunas. Este fue el caso de dos nifios hoy ya localizados dejados
en Capital Federal. Uno de ellos fue inscripto como hijo propio por una
enfermera, quien le impuso otra identidad, parentesco, e historia fami-
liar: le dijo al nifio que su padre lo habia “abandonado”. En el segundo
caso una hematdloga pidié la guarda y posteriormente la adopcién de
una nina que habia sido dejada en la Casa Cuna con un cartel que decia
que era hija de “guerrilleros”. Ante el juez, arguy$ que una empleada
doméstica, militante politica, “abandond” a la criatura, dejandola a su
cuidado®. Asi también una nifia nacida en la maternidad provincial cor-
dobesa durante la detencién de su madre, primero clandestina y luego
en la cdrcel del Buen Pastor, fue llevada a la Casa Cuna de Cérdoba. Al
ser puesta en libertad, adn durante la dictadura, le fue negada la entrada
por las monjas, aduciendo que alli no entraban “subversivas”, impug-
nando de esta manera su derecho a ejercer su maternidad, por el cardcter
ideoldgico de su propio linaje. Tampoco fue escuchada en el juzgado de
menores, donde fue incluso amenazada. La nifia fue apropiada por una
encargada del servicio social de la institucién®.

Las estructuras represivas clandestinas hacfan uso asi de las instituciones
oficiales para “blanquear” el origen de los ninos. Un pequeno que estuvo
secuestrado en un ccp fue ingresado en el mismo establecimiento y fue
dado en adopcién pese a que con sus casi cuatro afnos sabia su nombre
completo, hablaba de sus padres, de sus abuelos, de un viaje a Europa y
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de “Willy” (un represor de la ESMA): se niega asi su trama familiar, por el
nifio conocida e incluso reclamada. Su hermana aparecié en las puertas
de un hospital en Rosario (localidad de la provincia de Santa Fe) con una
nota que decfa: “Me llamo Victoria y mis padres me dejaron porque no
tienen plata para mantenerme. Que Dios los ayude. Gracias”. Nuevamente
un “abandono” habitual — por una situacién de desigualdad — sirve a los
efectos de enmascarar el secuestro que separd a las ninas.

Esto mismo ocurrié con dos hermanas pequefias, esta vez en una
plaza del partido bonaerense de San Martin, luego del secuestro de su
madre en el lugar. Fueron luego llevadas a una comisaria tras lo cual
intervino un tribunal de menores. Fueron internadas como NN, pese a
que la mayor sabia su nombre. Ella ingresé al Instituto Remedio de Es-
calada de Villa Elisa (ya que tenia mds de tres anos) y su hermana menor
a la Casa Cuna de La Plata, donde estuvieron seis meses, separdndolas.
El expediente fue caratulado “NN / abandono en la via pablica®. No
se investigd el origen de las ninas, no se escuché a la mayor de ellas,
ni se interrogd a los testigos del secuestro, que luego declararian ante
Conadep®.

Uno de los pocos nifios que no eran NN, sino que figuraba desde su
ingreso con su nombre legal, y que provenia de un “procedimiento anti-
subversivo” en la Casa Cuna de La Plata estaba a cargo del tribunal de
menores N° 2 de San Martin. Se registré que “se ignoraba el paradero
de los progenitores”. Egresé por disposicién judicial bajo la guarda de
un “vecino’, cuyo nombre completo también se registré. Este vecino,
resulté ser un policia de la provincia de Buenos Aires que habria in-
tervenido en el operativo de secuestro de su madre: nuevamente las
acciones clandestinas se legitiman en los tribunales. El juez les dio la
guarda definitiva al hombre y a su mujer. Luego iniciaron el trdmite
de adopcién. En 1982 Abuelas empezé a recibir informacién sobre un
nifio cuyo nombre y apellido legal se conocia. Pero hasta el momento su
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familia no habia hecho la denuncia, por lo que fue recién en 1984 que
se lo localizd. Se inicié un expediente por la tutela del nifio, en el que
sus familiares a través de los abogados de Abuelas, tuvieron que explicar
que el nifo no habia sido “abandonado”, sino que su madre habia sido
secuestrada. Finalmente se logré la restitucion del chico a su tia materna
en 1986%. Este caso nos muestra la fuerza mistificadora de la categoria
de “abandono”, adn cuando la filiacién del nifio estaba registrada, y
pudo acreditarse la desaparicién de su madre.

Situacién similar se dio luego de la detencién de una mujer, cuyo
bebé recién nacido fue llevado por sus secuestradores a la Casa Cuna de
Capital Federal. Serfa mds tarde adoptado por un policia. En el expe-
diente de adopcién plena se afirma que tanto él como su mujer se en-
cuentran “legitimamente casados” y que se cumpli6 con la ley 19134%.
El “menor” les fue entregado por el juzgado de instruccién de primera
instancia en lo criminal de instruccién. Segtin la asistente social del tri-
bunal, entre otras “constancias de autos”, “demuestran que son personas
bien conceptuadas que tienen medios de vida suficientes y que tratan al
menor como un verdadero hijo. Por todos estos antecedentes y tenien-
do en cuenta que los padres del menor hicieron abandono del mismo,
sin interesarse por €, estimo que la adopcién es conveniente y procede
acordarla”. El asesor de menores consintié®. Anos después un represor
arrepentido le conté a un periodista la historia, quien al entrevistar a
uno de los policias de la comisaria actuante, logré que confesara: “no
busquen mds, ese chico es mi hijo”. Al darse esta situacién, a sus 25 afnos
le dijeron por primera vez que era adoptado y que “habia sido un bebé
abandonado, pero que su mamad estaba viva” (Argento, 2008). En suma,
el policia conocia el origen del nifio, ya que pertenecia a la comisaria que
tuvo intervencién en el secuestro y utilizé la adopcién para concretar la
apropiacién. Asiy todo la fuerza de la idea del “abandono” no se debilité
ni siquiera cuando la verdad salié a la luz.
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Estas arbitrariedades tuvieron su expresién mdxima en el caso de un
bebé que fue dejadoia. En el oficioe se hizo referencia en el capas cidas y
las madres hab en un bar de la Capital Federal tras la desaparicién de su
madre en el lugar. Fue por un llamado anénimo que su abuelo materno
lo localizé inmediatamente, internado en la Casa Cuna de esa localidad
por orden judicial. Se acercé al juez que intervino en la causa con todos
los elementos con los que contaba para identificar al nifio, incluida su
partida de nacimiento, pero aun asi fue dado en guarda a un amigo
personal del magistrado. Este, negando el hecho del secuestro de ambos
padres, aducia que se estaba ante el “incumplimiento de asistencia fa-
miliar”. También oficié a la Policia Federal solicitando “averiguacién de
paradero”. Un ano después, otro juez ordenaria incluso la captura de los
padres. Todo esto ocurria paralelamente al reclamo de sus abuelos, que
fueron totalmente omitidos en las actuaciones del juez presentadas ante
el juzgado civil ante el cual se tramitaba la adopcién®. De esta manera,
las estructuras oficiales del Estado, negaban no sélo los crimenes que
sus agentes clandestinos perpetraban, sino también los derechos de los
familiares de las victimas, a criar a sus descendientes.

Conclusiones

La apropiacién de ninos hijos de detenidos-desaparecidos se instrument6 a
partir de categorfas administrativas y juridicas especificas — especialmente
la figura del NN s/“abandono” — en su transito por distintas instituciones
g
de menores, religiosas, de las Fraa y de Seguridad, dando como resultado
la sustitucién de la filiacién e identidad de origen de los ninos.
Las rraa v de Seguridad, los hogares de menores, el poder judicial,
y g g p J
hospitales y clinicas, toda una red de personas e instituciones que dis-
y q
pusieron de los ninos, se hizo explicita en los documentos analizados.
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Las Brigadas Femeninas, alojaban en sus instalaciones clandestinamente
a los “hijos de subversivos” o “voladores”, a diferencia de los nifos “con
causa’, aunque su presencia fuera conocida por los miembros de la de-
pendencia policial y excepcionalmente por un tribunal de menores. En
la Casa Cuna en cambio registraron su condicién de nifnos provenientes
de “procedimientos anti-subversivos” reconociendo, en su articulacién
con los tribunales de menores, oficialmente las desapariciones. Cuando
la familia no pudo localizarlos, los chicos internados en estas institucio-
nes fueron apropiados.

La categoria de “abandono” operé en los contextos institucionales
estudiados de formas variadas para silenciar los secuestros, la verdadera
causa de la separacién de los ninos de sus padres. En la mayoria de los
casos de apropiaciones estos “abandonos” no estuvieron asociados en
los registros oficiales a “procedimientos anti-subversivos”. Sus causas no
se consignan, sea por su efectivo desconocimiento o por su intencional
ocultamiento, como se ha comprobado en muchos casos. En ocasiones,
esta figura fue utilizada para dar cuenta del efectivo abandono de los
secuestradores de los nifos en la via ptblica o en otras instituciones de
diverso tipo, y también form¢ parte de las falsas declaraciones de los
apropiadores orientadas a obtener guardas y adopciones, y de sus argu-
mentos exculpatorios en los procesos judiciales.

El contenido intercambiable de la figura de “abandono” es definido
desde la perspectiva ideoldgica de los jueces u otros funcionarios intervi-
nientes, dado el poder discrecional que ejercen, permitiendo traducir asi
una situacién de persecucién politica en el lenguaje de la minoridad. El
pensamiento hegeménico de la dictadura testimoniaba la intencién de
controlar la reproduccién ideoldgica de aquellas familias productoras de
sujetos “subversivos”, de nifos que debian ser “salvados”, ya que conside-
raban que estaban de hecho “abandonados” por sus padres “subversivos”
a partir de su actividad politico-militar. La disputa politica extra juridica
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se extiende asf a la tramitacién de las causas en una lucha desigual en la
cual los padres del nifno estdn desaparecidos y no son parte en los proce-
sos juridicos de los cuales son objeto sus hijos, al igual que sus familiares
en muchos casos: las madres de los “terroristas”, es decir, las abuelas de
los ninos, no tenian derecho a criar a sus nietos porque no habian sa-
bido criar a sus hijos. Esto fue explicitamente expresado por una jueza
de menores, quien manifesté que por eso no les daria la tenencia de los
nifos (Nosiglia, 1985). En palabras de una nieta recuperada, miembro
de Abuelas, estas précticas deben considerarse como

[...] un modo de colaboracidn global y genérica de las distintas institucio-
nes del Estado — en este caso la justicia — con la represién. Es probable que
el juez haya tenido la posta de dénde veniamos nosotras, y quiso “refun-
dar” nuestras vidas colocindonos legalmente en manos de una familia que
buscaba adoptar de buena fe, y que estaba técnicamente apta y habilitada.

»3] «

Y ademds lo hizo con un procedimiento formal transparente™' “Fue parte

de la complicidad con la dictadura™.

Esta descripcién donde la colaboracién y complicidad se mezclan con la
legalidad, la transparencia y formalidad, introduce otra discusién nece-
saria. En estos casos observamos la mixtura de lo legal (de facto) e ilegal
en las practicas judiciales: una parte oficial que se publica en los diarios,
que consta en las causas, explicita; otra clandestina, de lo no dicho, en
lo que refiere a la desaparicién de los padres y del nifio, donde no se
realiza el registro de los hechos, ni deja constancia de las identidades de
las victimas. Esto lleva a pensar algunas cuestiones vinculadas a la natu-
raleza de los documentos judiciales y su relacién con la “realidad”, no
s6lo en cuanto a su condicién de “fuente” en términos metodolégicos,
sino fundamentalmente en tanto construccién social como expresién de
una politica estatal semi-secreta e impune a la vez.
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En relacién a los casos que resultaron en apropiaciones, la omisiéon
de publicar el hallazgo del nifio en los diarios; la postergaciéon de actos
que pudieran visibilizarlo; las solicitudes de informacién con datos falsos
al Registro Nacional de las Personas, constituyeron “errores” e irregu-
laridades que fueron funcionales al ocultamiento del nifio. Dentro de
este tipo de acciones es de destacar la solicitud de simples busquedas de
paradero de los padres del nifio que se hallaban secuestrados y la omisién
de la derivacién a un juez penal de hechos de Privacién Ilegitima de la
Libertad. Aun si los jueces no pudieron conocer la identidad legal de
los nifos a través de las rraa y de Seguridad, podrian haber investigado
las denuncias ante ellos presentadas por Abuelas®. Resulta importante
resaltar cémo esta serie de pricticas, a veces habituales, aunque irregu-
lares desde el punto de vista del procedimiento formal, concurren para
consumar la desaparicién del nifio.

Estas précticas y procedimientos burocriticos tienen efectos concre-
tos ni mds ni menos que en la construccién del parentesco y la identidad
de los ninos apropiados. Partiendo de su construccién juridica como
NN, la desaparicién de los padres y sus hijos se expresé concretamente
asi en la sustitucién de identidad y filiacién en la institucionalizaciéon y
en la adopcién, que prescribe un corte radical con la familia de origen:
sus progenitores fueron secuestrados y sus familiares desconocian su
paradero.

Asi y todo, los sobrevivientes de los allanamientos, los familiares,
los organismos de DDHH y en menor medida las denuncias so#to voce de
agentes estatales por fuera de los canales institucionales, conformaron la
trama personal e institucional tejida en torno a las resoluciones de estos
casos permitiendo a pesar de todo que algunos ninos fueran restituidos
a sus familias, adn durante la dictadura.

El falso “abandono” como figura fijada burocrdticamente, adquiria una
entidad real y pasaba a formar parte de los mitos de origen de los ninos.
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En tanto actos fundantes de identidad, se han filtrado en las concepciones

de los jévenes en torno a su propia historia, desalentando la busqueda de

sus origenes bioldgicos. Esto explica por qué Abuelas buscé especialmente

resaltar la falsedad de aquel supuesto “abandono”, marcando asi la diferen-

cia entre una adopcién y una apropiacion. Justamente, serd la inexistencia

de un “abandono”, lo que aparecerd como una de las re-elaboraciones

recurrentes que realizan los jévenes restituidos en las etapas posteriores a

la identificacién y re-configuracién parental e identitaria.

Revisio do espanhol por Yumei Morales

Notas

1

2

De aqui en mis se utilizard la sigla ccp.

Es conveniente resaltar la diferencia entre “apropiacién” y “adopcién’ la primera
refiere a actos y procedimientos ilegales que tienen como punto de partida la desa-
paricién de los padres de los nifios; mientras que la segunda responde a las practicas
normativas legales habituales. Es interesante analizar estos casos donde justamente
se entrelazaron ambas situaciones: las adopciones, viciadas por précticas irregulares
y/o ilegitimas, constituyeron formas de consumar la apropiacién de los nifios, al
ofrecer una pétina de legalidad al secuestro de los nifios.

Las Casas Cuna surgen a fines del siglo xrx, siendo también llamadas casas de ex-
positos, institutos de puericultura, asilos u hospitales especializados segtin la época.
Hasta la actualidad, son instituciones de mediana complejidad que asisten a nifios
desde el nacimiento hasta los 3 anos de edad con problemas de salud provocados
por situaciones de violencia (abandono, maltrato, abuso, negligencias) o situaciones
de alto riesgo social (desnutricidn, sIDa, retraso en el desarrollo, etc.) que requieren
internacion [en linea] hetp://www.hospitalsbarra.com.ar/paginas/hospital.htm.

De aqui en mds Abuelas. Esta oNG es un organismo de Derechos Humanos surgido
a fines de 1977 cuyo objetivo es justamente localizar a aquellos nifios hoy jévenes
que fueron apropiados tras la desaparicién de sus padres a partir del despliegue de

diversas estrategias juridico-politicas. Véase http://www.abuelas.orga.ar.
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Si bien la mayoria de la informacidn es ptblica, se trata asi y todo datos sensibles,
por lo que se ha decidido preservar los nombres reales de los protagonistas. Los
casos fueron reconstruidos a partir del archivo documental de Abuelas, al cual tuve
acceso inicialmente a partir de mi participacion en su equipo de Investigacién y
tras recibir posteriormente autorizacién expresa de la institucién para realizar mi
investigacién doctoral. Para un anilisis metodolégico véase Regueiro (2012).

Art. 264. del Cédigo Civil, Argentina.

La ley 10903 de Patronato de menores fue promulgada en 1919 y modifica el
Cédigo Civil. Fue derogada por el art. 76 de la ley 26061 de Proteccién integral
de los derechos de las nifias, nifios y adolescentes en 2005.

B. de C.E. s/denuncia, 2003.

M. I y otros s/ denuncia, 1984. En el marco de esta causa judicial, presentada en
un juzgado penal de la provincia de Buenos Aires, Abuelas solicité las fotocopias
del libro de entradas y salidas de menores de la brigada policial.

Causa N° 44 Recurso extraordinario, 1986.

S. PIL calificada, suposicién de civil y falsificacién de instrumento publico, 1984.
Testimonio de J.C.L.P. y de S.B.S. en Abuelas, el 06/02/1984.

Testimonio de E. S. en Abuelas, el 27/04/1984.

Su objetivo explicito al ser creada esta Casa Cuna fue dar albergue a los ninos
“abandonados”. [en linea] http://www.clizalde.gov.ar/hospital/hosp_pas.asp.
MarTiNEZ, Francisco y WiMan, Vanina “El ex director de la Casa Cuna negd
presiones de los militares” [en linea] http://www.apdhlaplata.org.ar/pren-
$a/2000/050700.htm.

“Es una institucién de mediana complejidad que asiste a nifios desde el nacimiento
hasta los 3 afios de edad con problemas de salud provocados por situaciones de
violencia (abandono, maltrato, abuso, negligencias) o situaciones de alto riesgo
social (desnutricidn, sIDa, retraso en el desarrollo, etc.) que requieren internacién”.
[en linea] http://www.hospitalsbarra.com.ar/paginas/hospital.htm.

En el registro de los ingresos aparece la sigla NN con un nombre de pila de un nifio
proveniente de un “procedimiento antisubversivo”, que es alli llevado por vecinos.
Segin el archivo de Abuelas, alli fue encontrado por sus abuelos, pero esto no se
ha registrado en Casa Cuna, asi como tampoco su apellido legal.

Art. 377 del Cédigo Civil.

Testimonio de M. C. C. de C. en Suiza.

Partido Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolucionario del Pueblo.
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28

29

30

31

32

33

MAaRTINEZ, Francisco y WiMaN, Vanina “El ex director de la Casa Cuna negé
presiones de los militares” [en linea] http://www.apdhlaplata.org.ar/pren-
$a/2000/050700.hem.

Sélo excepcionalmente figura explicitamente la categorfa juridica de “abandono”
junto al reconocimiento institucional del secuestro, tanto en la informacién
registrada en los archivos de las Casas Cuna, como en otros documentos
confeccionados por sus funcionarios que armaron el relato administrativo y judicial
en los casos de nifios apropiados. Por ejemplo, en uno de ellos, a partir del hdbeas
corpus presentado a favor de una mujer y su hija, podemos saber que parte de su
familia se enterd por los diarios que luego de un “procedimiento efectuado por las
FFAA”, una nifia fue entregada a la Casa Cuna N° 1 de Mendoza “para preservar
su salud fisica y moral toda vez que habria sido “abandonada” por su madre en las
referidas circunstancias”. Le entregardn luego la guarda provisoria a su abuela “hasta
que acredite el vinculo sin perjuicio de los art. 391 y concordantes del c6digo civil
de conformidad por el Sr. defensor de pobres, ausentes e incapaces del tribunal”,
oficiando a “la direccién provincial del menor para que proceda a efectivizar la
medida” (habeas corpus a favor de A. C.y A. R, 1976). Asi, quince dias después, el
Mayor re[tirado] interventor de la Direccién Provincial del Menor “eleva acta de
entrega de la menor” al juez federal de la provincia interviniente en la causa (Véase
“Sistematizardn archivos de la Casa Cuna de los afios de la dictadura”, 27/03/2007
[en linea] http://weblog.mendoza.edu.ar/30anios/archives/015134.html).

M. de G. D. contra S. S. s/ nulidad de adopcién, 1988.

Comunicado de prensa, Abuelas, 9/10/2012 y Diario Pdgina 12, 10/10/2012, “Yo
siempre pensé que la ibamos a encontrar” (y siguientes).

S.T.y M. L. art. 8 Ley 4644, 1978.

Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (1985).

P R. s/ incidente de substitucién de guarda, 1986.

Ley de Adopcidn vigente presentada al inicio de este articulo.

P A. s/ adopcidn plena, 1978.

Menor NN J. P, 1977.

Este fue un caso excepcional en el cual los padres adoptivos de las nifias colaboraron
con el reencuentro de las hermanas con su familia.

Monres, Rodolfo “Con la verdad de origen” [en linea] http://www.lacapital.com.
ar/2006/03/19/seniales/noticia_277773.shtml.

Causa N° 44. Recurso extraordinario, 1986.
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Among police brigades, nurseries and courts: Institutional circuits, legal
categories and kinship of appropriate children

ABSTRACT: The appropriation of children of arrested-disappeared during
Argentina’s military dictatorship was implemented from specific legal cate-
gories as they pass through various institutions: Juvenile, religious, security
and armed forces, resulting in the replacement and reconfiguration of the
filiation and source identity. In particular, in women police brigades and
nurseries, in coordination with the juvenile courts, there were particular
forms of transit, registration and administration of the “sons of subver-
sives”, among them, the formula “NN s / abandonment” outstands, which
operated in all appropriations silencing, in most cases, the kidnappings of
their parents. In this paper, through the analysis of this case, it is aimed to
contribute to the reflection on one side of the complex relationships between
bureaucracy and kinship, crossed by state violence, from a historical-ethno-
graphic perspective.

KEYWORDS: Judiciary, bureaucracies , kinship, appropriation of children
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