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Em 2023 se completa o centendrio de nascimento e uma década da morte de Jacob Gorender,
militante comunista e historiador brasileiro. Nascido em Salvador, filbo de judens da Ucrinia e
da Bessardbia, Gorender viven capitulos importantes do século XX: na Segunda Guerra Mundial,
combaten o nazi-fascismo na Itdlia como voluntdrio da Forca Expediciondria Brasileiva (FEB); no
Brasil, combaten a Ditadura de 1964 como militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) ¢
fundador do Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR). Durante anos, vivew na
clandestinidade, até ser preso e torturado em Sio Paulo pelos agentes da repressio do Departamento
de Ordem Politica e Social (Deops).

Autor de O escravismo colonial (1978), Combate nas trevas (1987) ¢ vencedor do Prémio Juca
Pato de 1999, Gorender foi um dos principais intelectuais e historiadores brasileiros das diltimas
décadas. Embora sua produgio bistoriogrdfica tenha sido construida fora das universidades, em 1994
receben da Universidade Federal da Babia (UFBA) o titulo de Doctor Honoris Causa ¢, em 1996, 0
titulo de Especialista de Notdrio Saber do Departamento de Historia da Universidade de Sio
Paulo (USP), além de ter uma sala com sen nome no corredor do prédio de Histdoria e Geografia
desta universidade. Todavia, sua produgdo historiogrdfica ndo ¢, nem poderia ser, unanimidade entre
os bistoriadores.

Neste ensaio, Marcos Silva comenta criticamente o Combate nas trevas (1987), no qual
Gorender avalion os anos de chumbo e as esquerdas brasileiras do periodo, tema que permanece
quente, sobretudo em tempos de revisionismo bistérico, irvacionalismo filoséfico e obscurantismo
politico.
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MARCOS SILVA ¢ “Foice no escuro”

acob Gorender foi um comunista brasileiro que ministrou cursos para confrades e
simpatizantes de seu Partido sobre marxismo e histéria do Brasil, além de ter
publicado artigos e livros a respeito dessas problemiticas, sobretudo na maturidade.

Um desses volumes ¢ Combate nas trevas: a esquerda brasileiva: das ilusoes
perdidas a luta armada(1987), obra de memérias e intervengio na cena politica,
lancado dois anos depois do anunciado fim da Ditadura de 1964, em 198s. E ainda
acerto de contas com o partido no qual ele foi afastado, ou se afastou, na segunda
metade dos anos 1960, em discordincia com a dire¢do. Agiu assim para, em seu
entendimento, melhor fazer oposi¢io aquele universo; além de dar suporte para a
inser¢io politica na conjuntura posterior a 198s. E meméria alternativa a algumas
versoes correntes sobre o periodo abordado, contra a mera desqualificagio da luta
armada — “ai dos vencidos!” — e tentativa de avessos diante de visdes edulcoradas
daquele desfecho. Inclui dentncias sobre o universo ditatorial e sobre o préprio Partido
Comunista Brasileiro (PCB), com ecos de desestalinizagio tardia.' Por esses motivos,
desperta a simpatia preliminar de leitores criticos aquela ditadura e continua a merecer
andlise reflexiva sobre o alcance e os limites de seus resultados interpretativos.

Mudangas na esquerda brasileira ocorridas entre o fim da luta armada e o
momento em que o livro foi escrito nio foram abordadas —as grandes greves e
rearticulagbes sindicais, inclusive novas centrais, o surgimento e a consolidagio do
Partido dos Trabalhadores (PT), novos movimentos sociais.

O ttulo desse livro fala, numa evocagio balzaquiana, em “ilusées perdidas”.>
Tlusdes ¢ designagio suave para erros, possivel referéncia a sentimento do préprio autor
e a outros militantes que se desligaram do PCB no mesmo tempo para atuarem na luta
armada e/ou em novas organizagdes de esquerda, além de critica aquele partido. Vale
lembrar que o livro se encerra com a frase: “Se nio quisermos o triste privilégio da
infindével repeti¢io dos erros”.: E uma busca de acertos, portanto.

Ao longo do texto, Gorender expressou muitas restri¢des a Luis Carlos Prestes,
que dirigiu o PCB entre aproximadamente 1934 e 1980, quase sempre na
clandestinidade. Pouco diz sobre como Prestes chegou a essa posigio e nela permaneceu

I GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990.

2 BALZAC, H. de. llusoes perdicas. Trad. de Rosa d’Aguiar. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011 [1837, 1843].
3 Ibidem, p. 250.

DOl 10.11606/issn.2179-5487 v13i18p203140 * 3



REVISTA ANGELUS NOVUS

durante décadas. E é marcado por excesso factual, que dificulta o entendimento
interpretativo conjunto.

Essa e outras obras de Gorender foram lidas no meio académico e fora dele, com
alguma dose de polémica, em especial, O escravismo colonial (198s), um esfor¢o para
definir um modo de produgio especifico naquele Brasil, e A escraviddo
reabilitada (1990), agressivamente contrdrio a alguns outros pesquisadores dessa
problemdtica, que enfatizavam a presenga também afirmativa dos escravos naquela cena
social .+

Memorialistico, sem perda de debate politico e historiogrifico, Combate nas trevas
discute o que designa como “ilusées da legalidade” do PCB. Nele, Gorender se apoiou
nas nogoes de industrialismo e populismo, que nio problematiza, com generalizagdes
do tipo “industrializagio acelerada”, com escassos argumentos demonstrativos sobre
dreas e volumes de produgio econdmica, além de raras anilises a respeito de agoes das
partes envolvidas nesse processo, substituidas por opinides do escritor.

Dai, a desqualificagio de trabalhadores — “massas de baixo nivel de consciéncia de
classe”. Mas o que ¢ consciéncia de classe? Tudo ¢ consciéncia na luta social e politica?s
Soma-se a isso uma frégil andlise documental predominante, com fluida narragio,
apoiada em sinteses conclusivas do memorialista e nogdes vagas, como “terceiro
mundo”, em linguagem 4gil de curtos capitulos, préxima do jornalismo, o que nio ¢
necessariamente deficiéncia, antes se constitui numa das possibilidades de expressio
verbal em histdria.¢

Os trabalhadores aparecem através das avaliagoes do préprio Gorender, tutelados
politicamente por intelectuais, como ele, que se consideram conscientes e medem a
inconsciéncia alheia, com prioridade para o engajamento partidirio; quase nada ¢ dito
sobre préticas e opgdes dos trabalhadores no cotidiano social. Articula¢des sindicais
surgem principalmente pelo filtro partidirio ou estatal. Identidades culturais saem de
cena — afrodescendentes, imigrantes e seus sucessores, migrantes internos, populagio
rural e urbana, homens e mulheres, religiosidades, faixas etdrias etc. Algumas delas
aparecem brevemente depois, sob o signo da Uniio Nacional dos Estudantes (UNE) e

de seus Centros Populares de Cultura (CPC).

4 GORENDER, J. A escravidio reabilitada. Sio Paulo: Atica, 1990; O escravismo colonial. Sio Paulo: Atica,
198s.

5 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p- 16. Um livro sobre piadas criticas, no meio operério, a respeito do Fascismo italiano durante sua
vigéncia ¢ de 1984: PASSERINL, L. Torino operaia e fascismo: una storia orale. Bari: Laterza, 1984. Piadas
mesclam intencionalmente consciéncia a inconsciéncia. Algumas criticas sio ainda mais possiveis nessa
mistura: FREUD, S. “Chistes e sua relagio com o inconsciente”. Trad. de Jayme Salomio. Obras completas.
Edi¢do Standard. Rio de Janeiro: Imago, 1969. v. 8.

6 VEYNE, P. Como se escreve a bistdria. Trad. de Antonio José Moreira. Lisboa: Edi¢des 70, 1987.
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A nogio de populismo que Gorender usou desqualifica o povo no sistema politico
que supostamente deveria ser dele — res publica, coisa do povo. Nesse sentido, a
concepgio elitizada e excludente de povo — sem mulheres nem analfabetos, durante
muito tempo daquela republica — nio sofre contestagdes, em nome da consciéncia de
classe, tratada como um ideal que vanguardas politicas e tedricas deteriam e cobravam
dos outros.

Embora o bonapartismo — governo suposto acima dos interesses particulares de
classe ou de suas fra¢des — seja tratado como mais uma ilusdo, o autor do livro nio
explicita como foi gerada a critica desse quadro, sugerindo que fosse obra de setores
politicos esclarecidos, por vezes também iludidos —a esquerda, reduzida com
frequéncia ao PCB, e sé. E Gorender tratou a derrubada de Vargas, em 1945, como
“primeira queda do populismo” - a segunda ocorreria no suicidio de Gettlio, em 1954;
a terceira queda deve ter sido a rentncia de Janio Quadros, em 1961; e a quarta
aconteceu em 1964, derrubada de Joao Goulart —, mesclando um alegado estilo politico
com a pessoa do governante € sua equipe, num reiterado cai-cai; nio pensa sobre
diferencas entre aqueles nomes e suas agbes politicas em diferentes
conjunturas — Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria, descoloniza¢io da Africa.
Populismo parece dnibus onde sempre cabe mais um.

Gorender nio conseguiu — nem pareceu querer — superar os limites dessa nogio de
forte coloragio ideolégica e até moralista— o populismo como ilusio, erro,
manipulagio, coisa (ruim) do povo, algo inferior, insuficiente, descartdvel, povo
homogeneizado no codinome “massas”, até culpado por suas mazelas. Isso expressa
desconfianga em relagio ao tal povo sem consciéncia, fora do partido hipoteticamente
adequado, mesmo quando o dltimo também se manteve iludido. Quem confiaria nos
desconfiados? Apenas esses desconfiados confiavam uns nos outros?

Surgem criticas a posturas do PCB, que talvez correspondam a opgdes derrotadas
de Gorender e mais descontentes nos momentos referidos, mas aparentemente nio os
impediram de as implantar com disciplina, casos da cerrada oposi¢io ao tltimo governo
de Vargas e da exclusio dos trotskistas como grupo politico de esquerda pelos
stalinistas. Essa disciplina corresponde a normas de centralismo partiddrio, que nio
foram comentadas nem criticadas.

Gorender mencionou depois outras correntes dessa esquerda no Brasil,
demorando a explicité-las — socialistas, trotskistas —, e falou do perfiodo da Guerra Fria
como se ele mesmo nio estivesse na militAncia partidiria naquele momento.” Criticou

Prestes e seu isolamento em relagio a outras instincias do partido de ambos, mas nio se

7 VEYNE, P. Como se escreve a bistdria. Trad. de Antonio José Moreira. Lisboa: Edigoes 70, 1987. p. 20.
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responsabiliza sequer parcialmente, como base e dirigente, por esse quadro. Concluiu
que mitos, nos modelos de Stilin e Prestes, deseducam,® sem se caracterizar no molde de
também deseducador e deseducado.

H4 uma cerrada cronica interna do PCB, pouco atenta a formagio de seus quadros
dirigentes. A posterior ruptura do Partido, que deu origem a duplicidade PCB-PCdoB
em 1961, tem por desdobramento a atengio de Gorender a dois grupos trotskistas e a
um  catdlico — Partido  Operdrio  Revoluciondrio  Trotskista (PORT);  Politica
Operiria (Polop); e A¢io Popular (AP); os dois primeiros, inicialmente, mais isolados
dos trabalhadores; o terceiro com marcante presenga nos movimentos estudantil e
rural. Militantes socialistas e nacionalistas sio também contemplados nesse balango.

A obra se excede na ancoragem estatal, acompanha inicialmente a¢6es de PCB e
outros grupos de esquerda em fungio do governo Goulart. Apesar disso, Gorender
apontou fortalecimentos organizativos de trabalhadores rurais ou urbanos e a
implantagio do 13 saldrio, durante o governo de Goulart, depois de greve nacional,
embora conclua, em relagio ao apoio que o entdo presidente da republica recebeu,
quando do plebiscito contra o parlamentarismo, de grupos conservadores: “Muita coisa
leva a crer que Jango se entendeu com os representantes dessas fracoes e prometeu usar
os poderes reconquistados para conter as esquerdas e sanear as finangas, mesmo a custa
de medidas impopulares”.® E acusagio grave contra um politico derrotado pelo Golpe
de 1964, que requer demonstragio precisa, além do genérico “muita coisa”: quais coisas,
quem, quando, como, a partir de quais fontes? Documentos informativos e referéncias
bibliogrificas, indicadas no final de vérios capitulos, sio pouco articulados aquelas
insinuagdes. E a fala se mantém como difusa crenga ou rumor.

O livro destaca as presengas de Leonel Brizola — gaticho, descrito como dotado de
“notédvel capacidade de comunica¢io” — e do pernambucano Miguel Arrais na cena
politica nacional, embora nio especifique, em relagio ao ultimo, as “iniciativas de
educagio e cultura popular que mobilizaram milhares de ativistas” quando fora
prefeito de Recife,™ exceto as campanhas de alfabetiza¢io pelo método Paulo Freyre.

Sobre Francisco Julido, destacada lideranga das Ligas Camponesas, e sua campanha
pela reforma agriria “na lei ou na marra”, Gorender reproduziu dentncias do jornal O
Estado de S. Paulo referentes ao Movimento Revoluciondrio Tiradentes (MRT), sem
comentar a linha politica desse jornal muito conservador — quer dizer: sem critica
interna da fonte —, embora o memorialista tenha o mérito de indicar torturas sofridas

8 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 29.

9 Ibidem, p. 4s.
10 Ibidem, p. 47.
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por Clodomir Morais de Castro, lider do MRT, para fazer falsas confissdes sobre posse
de armamentos pelo grupo.” Falta ouvir vozes de bases sociais dessa luta pela terra, dos
militantes pobres das Ligas Camponesas, acessiveis principalmente a partir do grande
filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, iniciado em 1964 e concluido
em 1984.™

Combate nas trevas destaca a densidade cultural desse momento que antecede e se
sucede a 1964, especialmente a partir da UNE e de seus CPC, além de nucleos
socialmente criticos da Igreja Catdlica; e assinala persisténcia desse florescer, apesar do
agressivo fechamento da UNE em 1964 — que incluiu o incéndio de sua sede no Rio de
Janeiro —, a0 menos até dezembro de 1968, quando a violéncia ditatorial cresceu ainda
mais com o ato institucional n2 5 (Al-s).

Real¢a igualmente a agio de “setores subalternos das For¢as Armadas” naquela
conjuntura anterior ao golpe, com énfase em sargentos de diferentes Armas,
marinheiros e fuzileiros navais. D4 maior destaque para os erros politicos deles, falando
pouco sobre as graves injusti¢as que sofriam — cidadania limitada (inelegibilidade), vida
privada sob vigilincia (impedimento de matriménio, exigéncia de usar farda fora de
expediente), barreiras para progressio na carreira etc.

A defesa de reformas de base, habitualmente apresentada como plataforma
governamental, é associada nesse trabalho de forma principal aos grupos anti-
imperialistas e democréticos, em torno da Frente de Mobilizagio Popular (FMP),
caracterizada como “progressista avangada”,# o que amplia o arco social da luta.

Contra a interpretagio de René Dreifuss sobre a hegemonia no Golpe de 1964 “da
fra¢io multinacional-associada da burguesia”, Gorender atribuiu esse papel a “fragio
modernizadora da burguesia”, sem maior clareza sobre as diferengas entre esses grupos.’
Talvez isso signifique que a tltima fragio ia além da outra, nem todo modernizador
seria multinacional-associado, mas isso nio foi detalhado. Ao comentar Octavio Ianni,

fala em “abandono do populismo pela burguesia associada ao capital estrangeiro”, sutil

11 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 48.

2 CABRA marcado para morrer. Diregio: Eduardo Coutinho. Produgio: Eduardo Coutinho, Wladimir
Carvalho e Zelito Viana. Roteiro: Eduardo Coutinho. Locugio: Ferreira Gullar e Tite de Lemos. Fotografia:
Fernando Duarte e Edgar Moura. Montagem: Eduardo Escorel. Musica: Rogério Rossini, Chico de Assis,
Carlos Lyra e outros. Rio de Janeiro: [s. n.], 1984. (119 min), cores; preto e branco.

3 RODRIGUES, F. Vozes do mar: o movimento dos marinbeiros e o Golpe de 64. Sio Paulo: Cortez, 2004.
4 GORENDER, op. cit,, p. sL.
15 DREIFUSS, R. 1964: a conquista do Estado. Petrépolis, R]: Vozes, 198;; GORENDER, op. cit,, p. s2.
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retorno da fragio multinacional-associada.® Uma hegemonia nio suprime outras forgas
na cena politica.

O autor critica ainda o argumento de vocagio democritica das Forgas Armadas
brasileiras, inclui na rejei¢io entrevistas de Prestes e andlises ou memorias de Nelson
Werneck Sodré” e considera os governos que se sucederam a 1964 como primeira
ditadura militar do Brasil, apesar de Floriano Peixoto — admirado por Werneck
Sodré — e do amplo suporte castrense ao Estado Novo, muito importante para seu
comego em 1937 ¢ o posterior desfecho em 194s.

A falta de demonstragio explicativa incluiu definir os Grupos de 11, associados a
Brizola, como “veladamente, grupos de agio armada”,™® acusagio feita por setores de
direita daquela época e que se revelou duvidosa ou, a0 menos, limitada depois de
1964 — nio houve reagio armada desses grupos ao efetivo golpe! Existiram? E estariam
armados para qué? Foram algo mais que instrumento retérico de Brizola, poder
alardeado de que esse lider nio dispunha, e de seus adversdrios golpistas, poder
fantasmagoérico que justificava repressio dos tltimos sobre os inimigos?

Gorender endossou o argumento de “intengdes golpistas do Presidente [ Goulart]”
antes de 1964 a partir de carta do jornalista Humberto de Alencar.” Intengdes sio
elemento de dificil comprovagio documentada, ainda mais quando baseado em
impressoes de um sé narrador. Essa suposi¢io serviu de apoio para um real golpe de
outrem, em margo/abril de 1964. Seria conveniente evitar a transformagio de criticas a
Goulart, necessdrias quando bem fundamentadas, em involuntiria adesdo as falas de
quem o derrubou. E a expressio “golpe preventivo”, que serviu parcialmente de titulo a
um dos capitulos do livro, igualmente assumiu um viés discursivo dos verdadeiros
golpistas. Sem esquecer que “pré-revolu¢io”, parte inicial daquele titulo, ¢ um patético
diagnéstico teleoldgico diante da falta de reagio que marcou os que sofreram o golpe,
problema descartado sumariamente pelo escritor com a afirmagio: “Dispenso-me de
entrar em detalhes sobre a inagio generalizada”.>> O escritor permanece em insinuagoes
ou até menos. E o leitor fica a ver navios — ou tanques de guerra.

Gorender preferiu concluir que “a classe dominante e o imperialismo tinham
sobradas razoes para agir antes que o caldo entornasse”.> A dedugio parece feita para

justificar o que aconteceu, e isso nio corresponde aos aparentes objetivos criticos do

16 IANNI, O. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1968.
17 WERNECK SODRE, N. Histdria militar do Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 196s.

18 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 58.

19 Ibidem, p. 6o.
20  Ibidem, p. 66.
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livro. Havia lutas de classes e a classe dominante se redefiniu e venceu, tinha fortes
armas para tanto, nos planos literal e ideoldgico — tropas, equipamentos, imprensa e
mais apoios de ide6logos, muito dinheiro!

Gorender registrou terror e exilios desde o comego da ditadura, com a ressalva de
que, “em uns tantos casos, sem motivagio que nio a do panico”.>* O panico diante de
torturas e assassinatos, mais dificil acesso a empregos para sobrevivéncia dos
perseguidos e campanha contra estes, ¢ uma motivagio e tanto! O filme O desafio (1965)
apresentou com clareza a angustia desses vencidos.>

Aponta ainda o poder de Humberto de Alencar Castelo Branco, primeiro ditador
de 1964, para implantar a estabilizago financeira que antes fora incluida pelo escritor
como projeto de Goulart — derrubado para que isso acontecesse.

Gorender rejeitou a plena identificagio daquela ditadura ao fascismo, considera
que o comando do Estado cabia as Forcas Armadas, e nao a um caudilho militar, além
de inexistir a dire¢io do Estado por um partido fascista. Opta pela militarizagio do
Estado como explicagio do que ocorreu. Admite, todavia, que essa militarizagio serviu
aos interesses da burguesia brasileira, um convite a reescrever aquela caracterizagio
apenas militar da ditadura. Ainda assim conclui que “a Ditadura Militar representou
uma forma da dominagio burguesa, caracterizada pela coer¢io extremada exercida
sobre as classes subalternas” >+ Quer dizer: ditadura também civil, que nio ousava nem
ousa se identificar pelo préprio nome e até se considerava democrdtica! O fascismo
clissico acabou em 1945, mas a direita subsequente continuou a aprender com
ele — ataques a instituigdes, repressio, arrocho salarial...

No debate de esquerda posterior a 1964, 0 memorialista destaca o livro de Caio
Prado Janior, A Revolugio Brasileira (1966), enfatiza a modéstia de reivindicagoes
reservadas aos trabalhadores (saldrios) e equivocos, como a negagio de um campesinato
no pafs, sem esquecer o que considera acertos anteriores do mesmo autor nas criticas
aos governos de Juscelino Kubitschek e Goulart.>

Seria conveniente lembrar que, apesar de discordancias interpretativas em relagio a
Werneck Sodré, Prado Junior relangou na Brasiliense, editora de sua propriedade, o

livro resultante de projeto coordenado por Nelson, Histdria nova do Brasil (1964), que

21 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 61

22 Ibidem, p. 70.

23 O DESAFIO. Diregio: Paulo Cesar Saraceni. Produgio: Imago e Mapa Filmes. Roteiro: Paulo Cesar Saraceni.
Fotografia: Guido Cosulich. Montagem: Ismar Porto. Elenco: Isabella, Sérgio Brito, Joel Barcelos, Oduvaldo
Vianna Filho e outros. Musica: Joio do Vale e outros. [S. L.: s. n.], 1965. (94 min), preto e branco.

24  GORENDER, op. cit,, p. 72.
25 PRADO JUNIOR., C. 4 Revolugio Brasileira. Sio Paulo: Brasiliense, 1966.
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sofrera persegui¢des acusatérias depois do Golpe de 1964, com o apoio do Instituto
Histérico e Geogréfico Brasileiro (IHGB) aos golpistas.

Também mereceram ateng¢io do escritor as anélises de Francisco Weffort e Octavio
Ianni a respeito do populismo, posteriores a 1964, que inclufram o enraizamento dessa
corrente politica em setores de esquerda.”” Cabe lembrar que o titulo de Ianni, O colapso
do populismo no Brasil (1968), sugere metifora de morte do populismo em 1964 por
uma causa natural, e nio assassinato, morte morrida, e nio matada, quando ela se deu
em claro golpe e ditadura. Metéforas, legitimas como recurso narrativo e até analitico
do conhecimento histérico, também tém significado politico.

Em breves comentdrios sobre a rejei¢io das artes brasileiras, depois de 1964, ao
populismo, o livro indica os filmes Terra em transe(1967) e O dragio da maldade
contra o santo guerreiro (1969), ambos de Glauber Rocha.>

Sobre o primeiro, diz: “satiriza o lider populista e as massas imbecis que se deixam
enganar”. E assustador o emprego da expressio “massas imbecis”, que nio corresponde
a voz do cineasta. Os pobres, no filme, sio explorados, violentados e até assassinados,
quigd imbecilizados a partir de tantas agressdes. Alguém ¢ responsivel pela
imbecilizagio dos outros. O poeta Paulo Martins, papel que coube a Jardel Filho, tapa a
boca de um anénimo homem do povo e, em seguida, mata outro com um tiro na boca,
impressionante imagem filica de impedir-lhe a fala. Esse homem do povo assassinado
pelo poeta nio ¢ um imbecil, tem alguma consciéncia da pobreza e de ser povo,
incomoda os poderosos, até os mais refinados deles. Paulo Martins ¢ capaz de matar o
povo, terrivel impasse dramdtico num intelectual de esquerda, para evitar aquele poder
alternativo - fala popular, concepgio de povo diferente de uma republica aristocrética,
cuja esquerda pretendia designar quem tinha ou nio direito a ser povo. E Gorender
silenciou sobre o filme como autocritica de um cineasta de esquerda, muito mal-
recebido pela critica quando foi langado, além de ataque 4 brutal direita vitoriosa.* E a
sofrida personagem Sara repete enfaticamente: “A culpa nio ¢ do povo! A culpa nio ¢
do povo!”.

26  WERNECK SODRE, N. (Org.). Histdria nova do Brasil. ». ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1965 [1964].

27 IANNIL O. O colapso do populismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1968; WEFFORT, F.
“Estado e massas no Brasil”. Revista Civilizagio Brasileira, Rio de Janeiro, n. 7, p. 137-158, maio 1966; “Raizes
do populismo em Sdo Paulo”. Revista Civiliza¢io Brasileira, Rio de Janeiro, n. 2, p. 39-60, maio 196s.

28 O DRAGAO da maldade contra o santo guerreiro. Direcio: Glauber Rocha. Produgio: Glauber Rocha e
outros. Roteiro: Glauber Rocha. Fotografia: Afonso Bastos. Montagem: Eduardo Escorel. Musica: Sergio
Ricardo e outros. Elenco: Mauricio do Vale, Odete Lara, Othon Bastos e outros. [S. l.: s. n.], 1969. (95 min),
cores; TERRA em transe. Diregio: Glauber Rocha. Produgio: Mapa. Roteiro: Glauber Rocha. Fotografia:
Luiz Carlos Barreto. Montagem: Eduardo Escorel. Msica: Sérgio Ricardo e outros. Elenco: Glauce Rocha,
Jardel Filho, José Lewgoy, Paulo Autran e outros. [S. 1.: 5. n.], 1967. (107 min), preto e branco.

29 ROCHA, G. “Perseguigio e assassinato de Glauber Rocha pelos intelectuais do Hospicio Carioca, sob a
diregio de Salvyano Cavalcanti de Paiva”. 1967.
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Quanto ao outro filme, Gorender concluiu: “Glauber prenuncia sua adesio ao
regime militar 3 época do governo Geisel. [...] O lider camponés morre crucificado a
uma drvore, enquanto se ouve dria cantada por voz de soprano, que sublinha o ridiculo
da cena”. Crucificagio ¢ assassinato. O que hd de ridiculo nisso? Considerar voz de
soprano suporte de ridiculo é apenas preconceito estético e ignorincia musical - o
extremo agudo das notas emitidas por aquela voz pode indicar anggstia, dor e outros
sentimentos ou juizos. E o personagem Ant6nio das Mortes, desde o anterior Deus ¢ o
Diabo na Térra do Sol(1964), do mesmo diretor, jd sentia anggstia em relagio ao povo;
nio o tratava como massa imbecil nem era apenas for¢a auxiliar da Policia, mas queria
tutelar o povo contra Deus (messianismo) e o Diabo (cangago);* queria ocupar o papel
de partido diante de uma massa que considerava inconsciente. E nada resolveu.

Comenta ainda a forte presen¢a do conceito de dependéncia e da énfase em lutas
camponesas nas andlises politicas das esquerdas naquele momento, indicando suas
inspiragoes em académicos europeus e estadunidenses, mais o peso de interpretagdes
politicas chinesas e, longinquamente, soviéticas, via Bukhdrin. Evoca ainda a valorizagio
por alguns tedricos de marginais e pdrias do capitalismo como agentes revoluciondrios e
leva em conta o argumento de suposta incorporagio dos operirios nos paises
capitalistas mais ricos do pds-Guerra a “benesses” econdmicas e sociais daquele universo
nos quadros do welfare state, que comegava a ser desmontado quando o livro de
Gorender foi escrito — Margareth Thatcher ocupou o cargo de primeira-ministra
britinica em 1979 e 0 mandato presidencial estadunidense de Ronald Reagan se iniciou
em 1981.

Sobre a incorporagio do marxismo ao estruturalismo por Louis Althusser e
colaboradores, Gorender sublinhou sua aceitagio entusidstica por intelectuais
brasileiros, deixando de lado vozes criticas nacionais ao grupo althusseriano, tio
diversificadas quanto José Arthur Gianotti, Carlos Nelson Coutinho e, indiretamente,
Marilena Chaui.»

Combate nas trevas destaca o foquismo como grande referéncia para a defesa da
luta armada a partir de sua sustentagio argumentativa pelos revoluciondrios cubanos. O

livro critica a 1’10(;510 de pOl’ltO Z€ro enquanto suporte para O Sucesso dCSSCS

30  DEUS e 0 Diabo na Téerra do Sol. Dire¢io: Glauber Rocha. Produgio: Glauber Rocha e outros. Roteiro:
Glauber Rocha e outros. Fotografia: Waldemar Lima. Montagem: Rafael Valverde. Msica: Sérgio Ricardo e
Heitor Villa-Lobos. Elenco: Mauricio do Valle, Othon Bastos, Geraldo Del Rey, Yond Magalhies e outros.
[S.1:s.n.], 1964. (120 min), preto e branco.

31 ALTHUSSER, L. etal. Ler O capital. Trad. de Nathanael Caixeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1979-1980. 2. v;;
CHAUIL M. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. Sio Paulo: Cortez, 1981; COUTINHO,
C. N. O estruturalismo e a miséria da razio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1972; GIANOTTT, J. A. “Contra
Althusser”. Exercicios de filosofia. Petrépolis, R]: Vozes, 1975. p. 87-102; GORENDER, J. Combate nas trevas:
a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo: Atica, 1990. p. 77-78.
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revoluciondrios, salientando a base de apoio que lhes foi garantida por camponeses e
outros atores sociais que se opunham ao entio ditador de Cuba, Fulgéncio Batista.>* A
obra rejeita a suposi¢io de que essa vitoriosa revolugio foi obra de pequeno grupo
guerrilheiro, destacando sua articulagio com outros setores em luta naquele pais, além
de recordar a defesa chinesa da dire¢io partiddria e a postura trotskista de priorizar o
predominio operdrio nas lutas antiditatoriais em andamento.»

O volume abre espago para o nascimento de multiplas dissidéncias originadas de
PCB, como o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e A¢io Popular (AP).

Embora expresse discordincias politicas em relagio a Carlos Marighella, ¢ evidente
o destaque e a admiragio atribuidos 4 agio critica, organizativa e intelectual dele, mais
defesa da guerrilha, que culminou com a formagio da Alianca Libertadora
Nacional (ALN) e multiplas expropriagdes de bancos e outras entidades capitalistas por
militantes desse ntcleo. Aquelas iniciativas de Marighella foram desdobradas, como se
sabe, em escritos, muitos deles traduzidos para diferentes linguas, e respeito
internacional, inclusive o apoio de personalidades estrangeiras de artes e cultura, como
Luchino Visconti e Jean-Paul Sartre, além de reconhecimento pelos revoluciondrios
cubanos.

Gorender afirmou que defendeu a luta armada contra a ditadura quando ainda
estava no PCB, em maio de 1965, num documento do Comité Estadual do Rio Grande
do Sul, onde atuava, e indica sua divergéncia quanto a alianga do Partido com setores
de oposi¢io burguesa naquele momento, além de chantagens do PCB contra militantes
profissionalizados, que dependiam de seu apoio financeiro. Essa tensio interna e outras
manifestagdes paralelas de outros comunistas tiveram por desfecho a expulsio de
Marighella, Mirio Alves, do préprio Gorender e outros militantes dos quadros
partiddrios. O escritor conclui que o entio chamado Partidio se transformava em
partidinho.»

Narra ainda a formagio do Partido Comunista Brasileiro Revolucionédrio (PCBR),
a prioridade do apoio cubano a2 ALN e o surgimento de dissidéncias do PCdoB, como
os casos do Partido Comunista Revoluciondrio (PCR) e da Ala Vermelha, indicadores
da pulverizagio de grupos a partir das discordincias comunistas, com algumas siglas

assemelhadas que surgiriam depois. Algo paralelo ocorreu com a catdlica AP, que

32 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas 4 luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 8o.

33 Ibidem, p. 83.
34  Ibidem, p. 88.
35 Ibidem, p. 92.
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adotou uma linha de pensamento e atuagio maoista, sofreu a perda de militantes
cristdos e assumiu nova designagio: A¢io Popular Marxista-Leninista (AP-ML).%

Gorender registrou certa atragio dos trotskistas do PORT por dissidéncias
militares nacionalistas, indica os nomes dos generais Albuquerque Lima, alternativa
brasileira a Garrastazu Médici para a Presidéncia da Republica, e Velasco Alvarado,
peruano, que presidiu seu pafs.” Nio associa essa perspectiva ao que caracterizou como
apoio de Glauber Rocha ao ditador Ernesto Geisel, mantendo o cineasta na condigio
de caso artistico isolado. Arrola multiplos grupos derivados de dissidéncias comunistas
e a violenta repressio governamental a todos esses nucleos, desdobrada em torturas e
mortes de prisioneiros politicos. Indica iniciativa de Carlos Lamarca e outros militares
que subtrafram armas e munig6es do quartel de Quitatina, em Osasco, Sio Paulo, além
de expropriagdes, como a de cofre pertencente a Adhemar de Barros, com grande
quantia em ddlares e que serviu de base para a continuidade da Vanguarda Armada
Revoluciondria Palmares (VAR-Palmares) e de grupos semelhantes, bem como da
efervescéncia artistico-cultural de 1968, no Brasil e noutros paises do mundo, num
capitulo intitulado “Turbuléncias de 68 e fechamento ditatorial”, cujo desfecho
melancélico foi o Al-s, menos associado a reprimir o fervor daquelas atividades de
protesto que ao projeto dos agentes da ditadura, que incluiu terrorismo de Estado,
exemplificado pelo frustrado episédio executado por um grupo da Forga Aérea
Brasileira, o Esquadrio Aeroterrestre de Salvamento (EAS), mais conhecido como
Para-SaR (Paraquedistas-Search and Rescue): o bombardeio de instalagdes publicas no
Rio de Janeiro como justificativa para prender e eliminar opositores do Governo
Federal, agio que significaria riscos generalizados.®® Esse plano nio foi adiante devido a
resisténcia do capitdo Sergio Ribeiro Miranda de Carvalho, oficial daquele grupo,
punido posteriormente por seu gesto de oposi¢io e desobediéncia.

Gorender arrolou grande niimero de siglas, militantes e agdes — prisdes, torturas,
assassinatos, expropriagdes, projetos —; comentou sobre as expressivas greves de
trabalhadores em 1968 — como em Osasco e Contagem, respectivamente, cidades das
regides metropolitanas de Sio Paulo e Belo Horizonte, que atestavam didlogos desses
setores sociais com os novos grupos de esquerda —; além do movimento estudantil,
especialmente universitdrio, que manteve forte presenga na cena pl’lblica, 20 menos até

o fim de 1968, menos dependente do PCB. Houve grandes manifestagdes publicas

36 GORENDER, J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das ilusoes perdidas a luta armada. Sio Paulo:
Atica, 1990. p. 116.

37 Ibidem, p. 119.

38 Ibidem, p. 141 € ss.
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gerais contra a ditadura ao longo daquele ano, inclusive a Passeata dos Cem Mil, no Rio
de Janeiro, replicada, em menor escala, noutros estados. Criticou a caracterizagio como
traidor do personagem trotskista Saquila — referéncia ao jornalista e militante politico
comunista Herminio Sachetta —, da trilogia Os subterrineos da liberdade (1954), de
Jorge Amado, reconhecendo que ela foi fruto do ambiente stalinista da época em que o
romance foi publicado, cobrando do ficcionista baiano autocritica, que nio ocorreu.®
Caberia a Gorender cobranga similar em relagao ao PCB.

Apesar de eventuais vitérias, a luta armada entrou em declinio diante de inimigo
muito forte, em termos de armas, dinheiro e outros apoios, além de sofrer suas préprias
deficiéncias politicas e logisticas. Gorender endossou a versio de que Iara Javelberg,
militante da Polop e do Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8), se suicidou
ao ser encurralada pela repressio, contestada por parentes e amigos dela. Pouco foi
escrito sobre o intenso trabalho ideolégico que a ditadura desenvolveu, direta ou
indiretamente, para se legitimar perante a sociedade, com grande presen¢a dos meios de
comunicagio.* Evoca experiéncias pessoais e de companheiros presos  no
Departamento de Ordem Politica e Social (Deops) e no presidio Tiradentes, ambos em
Sio Paulo, inclusive torturas, assassinatos, resisténcias e deser¢des de esquerdistas.

O livro comenta violéncias de opressores e oprimidos naqueles combates,
cobrando limites éticos que os tltimos deveriam sempre assumir. Evoca um episédio do
Estado Novo, o justicamento pelo PCB de Elza Fernandes, suspeita de delagio aos
6rgaos repressores, no qual Gorender responsabilizou sobretudo Prestes. Na
“Conclusio retrospectiva”, fala dos “erros variados” dos grupos de luta armada.+

A obra alcangou ampla repercussio e inclui til glossirio de siglas, embora careca
de indice onomdstico para recuperar aquele mar de homens e mulheres relembrados.
Para Gorender e outros militantes que com ele conviveram, tudo pode ser muito claro.
Para o leitor com outras experiéncias politicas ou de geragdes posteriores, ¢ dificil
acompanhar tantos personagens e acontecimentos.

Restam dentncias muito necessirias e faltam mais demonstra¢des empiricas.
Sobram opinides e memorias do autor, bem como uma valorizagio daqueles que
apelaram para a luta armada, embora com erros, contra uma sangrenta ditadura,

causadora de grandes males para toda a populagio do pais.

39 AMADO, ]. Os subterrineos da liberdade. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2011 [1954]. 3 v.; GORENDER,
J. Combate nas trevas: a esquerda brasileira: das iluses perdidas 4 luta armada. Sio Paulo: Atica, 1990. p. 161 €
ss.

40 GORENDER, op. cit., p. 200.
41 Ibidem, p. 250.
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O escrito se situa a um passo de ensinar retrospectivamente militincia a militantes
que deram ligoes de dignidade contra o cotidiano da violéncia ditatorial, mesmo que
em clima de desespero. Nem tudo foi erro.

O combate parcialmente se apagou na escuridio ainda reinante depois de 1985,

embora cegue até hoje.
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