Meio-Dia

Um conto de Celia Cavalheiro
Autora do livro Poucas e Boas. Sao Paulo, lluminuras, 2000.

Quebrou um torrdo, depois mais outro. A tarde mal comegava, havia muito
trabalho pela jrente, muitos torrdes a quebrar. O sol do meio-dia deixava as
coisas sem cor, sem tonalidade exata, os torrées eram 36 um brilho, mas opaco.
Tinha que dividir tudo, o trabalho, 08 noés, a paciéncia, 0s torrées. Depois, jd
sabia, sobraria o po, a quebradeira como um resto, ndo como um trabalho. O que
determinava eram os estrados arranjados de tal maneira que tudo parecesse um
campo pronto, ajambrado.

De vez em quando olhava suas maos, rachadas mas com um certo brilho, o
mesmo opaco, de vez em quando divertia-se com um pedago teimoso, torrdo que
se recusava a se partir. Olhava a vista e batia com mais jorgca. Olhava o nada,
olhava.

Transjormaria um torrdo em uma coisa viva se pudesse. Um brago, a mao
pendendo aberta, os cinco dedos mostrando vigor, aptiddo para a musica, maos
de pianista talvez. Se pudesse transjormaria tudo em vida contada dando certo,
sem necessidade da mateéria, da jorma provando a existéncia, sem necessidade
nenhuma dos torrées.

Mas sua tarefa era quebrar torrées no sol do meio-dia. Empreita aceitdvel mas
sem consolo. Empreita herdada, quebrada 56 por uma espécie de consciéncia,
mas vinda em lapsos, em relampagos. Tarefa dificil para quem almejava o fim do
dia, drdua mesmo. Entdo sentou para descansar. Alcang¢ar a paisagem depois
das pedras, dos torrées que agora, cansado, lhe pareciam de ag¢ucar, depois do
trabalho.

Sentou-se na ponta mais alta e mirou o nada como o mais nitido
reconhecimento. Reconhecia um pedago ou outro, a ponta, o vertice. Palavras
aprendidas, palavras herdadas. Fez siléncio. Um siléncio dos outros ndo de
si mesmo. Foi ai que chorou, e se chorasse tudo estaria despeito: 0s torrdes, que,
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apinal, eram meamo de acucar, o trabalho e todo o resto. A paciéncia que tivera
até entdo, de ser torrdo, que se quebra, que se solta, leve no ar. Tudo estava
desfeito, pronto para a mais terrivel tarefja que era recomecar. Justamente,
recomecgar.

Sem gana, sem paixdo. Como assim? A jalta de entendimento tocava jundo o
seu desejo, e o trabalho pela jrente, e a transparéncia dos torrdes, pela jrente,
para sempre.

Do livro de contos Meio-Dia, em preparagao.
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