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Bergson quer escrever movimento puro – mas entre ele e a pura duração existe
o problema de como comunicá-la, a linguagem não sendo mais que um recorte arbitrário
do real, rígida demais para captar a mobilidade do tempo.

E no entanto Bergson tem muito claramente para si o escopo de sua filosofia –
seus textos transpiram confiança, transitam com naturalidade entre diversas áreas do
conhecimento, permitem-se constante auto-referência. Analisadas cronologicamente,
as obras de Bergson têm por característica acrescer um tijolo a mais à obra anterior,
construindo assim, no andar do tempo, uma filosofia coerente e metódica, mas sobretudo
acessível: pode-se penetrar a obra do filósofo por qualquer um de seus textos, já que
todos serão receptivos e exporão, em maior ou menor grau de detalhamento, as
preocupações centrais de seu pensamento.

Pois que Bergson consegue revisitar continuamente os eixos de sua filosofia sem
soar obsessivo (como um Heidegger) ou cansativamente repetitivo (como um Kant).

1 A pesquisa prévia à redação do presente artigo indicou, dentro da obra de Henri
Bergson, três livros mais afeitos à temática proposta (i.e. a estética). O artigo está,
portanto, inteiramente baseado nesses três títulos, a saber: Le rire (1899),
L’évolution créatrice (1907), e O pensamento e o movente (1934). Assim sendo, e de
modo a despoluir a constante citação dos mesmos títulos, optou-se por abreviá-
los da seguinte maneira, respectivamente: R, EC e PM, seguido da página em questão
(p.ex: EC, p.100). Espera-se, com isso, interferir o mínimo na leitura e no estilo
proposto. Com exceção do último livro, as demais traduções ao português são do
autor.
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Resultado, certamente, do modus operandi bergsoniano, um no qual “comparações e
metáforas sugerirão [...] aquilo que não conseguiremos exprimir” (R, p.45), ou seja:
variações sobre um mesmo tema, modulações de voz, intercâmbio de estilos – Bergson
escrevendo é como água buscando escorrer: a menor das brechas será suficiente para a
infiltração. Um prêmio Nobel de Literatura não decorre do acaso.

E tais metáforas, imagens mediadoras, são de tal maneira ricas, precisas, tão bem
alinhadas com o fundo de sua filosofia, que o ímpeto de esclarecê-las pode resultar
vazio, frustrante. Compreender a clareza dos conceitos de Bergson é o primeiro passo
para abordá-lo, antes de dedicar-lhe páginas e páginas sobre um ponto específico de seu
discurso (p.ex., “A intuição em Bergson”) que, no mais das vezes, nos conduzirá aonde o
próprio filósofo já estava. Ninguém explica Bergson melhor do que Bergson.

De modo que o presente artigo não se concentrará no ‘o quê’ em Bergson, e sim
no ‘como’; mais na forma que no conteúdo. Um exercício de estilo, de uma certa maneira,
e um que parte de prerrogativas bergsonianas (o tempo, o real, o possível, a duração, a
intuição, a linguagem) e busca responder a uma pergunta fundamental à estética
contemporânea (ainda que sempre implícita, sempre relegada a um segundo plano):
como comunicar em tempos mecânicos?

Em outras palavras, palavras mais espaçosas, procura-se criar um caminho, dentro
da própria obra de Bergson, que responda a um problema que retorna constantemente
nos textos do filósofo: o real reduzido a um funcionamento mecânico, e a impossibilidade
de a linguagem resistir a essas operações de mecanização do cotidiano.

Para tanto, propõe-se uma abordagem dividida em três módulos interligados:
(i) o esboço de uma teoria estética bergsoniana (visto que o filósofo jamais dedicou

uma obra específica ao tema), na qual se situaria o germe de um desfecho possível,
conforme apontará o presente artigo;

(ii) o modo como esta estética influi nos grandes e mais conhecidos conceitos do
filósofo – o tempo, o real e o possível –, e como estes podem ser re-significados à luz
daquela;

e (iii) de que forma estas preocupações desembocam na linguagem e na necessidade/
dificuldade de expressão, e quais soluções são apontadas pelo próprio Bergson.

Ao cabo do quê uma conclusão se ocupará em responder – ou em iniciar a responder
– à pergunta acima formulada. Com sorte, esta resposta trará consigo mais dúvidas que
certezas, mais movimento que rigidez.
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Caminhos para uma estética

Em toda honestidade: Bergson não tem a arte em alta conta. Não que a despreze
– muito pelo contrário –, porém a arte serve-lhe mais como metáfora que como tema
central. Ilustração e não referência. Para todos os efeitos, é a biologia que mais o
entusiasma – a mais importante das ciências, diria, por tratar exatamente da vida, tema
bergsoniano por excelência, e nisso ser a que melhor se aproxima da filosofia. Enquanto
esta aborda a vida de um ponto de vista espiritual, aquela a complementa de um ponto
de vista orgânico. Não serão raras, ao longo de sua obra (sobretudo na Evolução criadora),
as referências que vão e voltam de uma à outra, costurando um complexo traçado
multidisciplinar.

Isso para dizer que Bergson não legou à posterioridade uma teoria da arte, como
o fez com uma teoria do conhecimento, por exemplo, e que será antes necessário
reconstruir alguns caminhos para uma estética possível com base em diversos de seus
textos (em especial O riso, considerada obra ‘menor’ no percurso do filósofo, apesar de
fundamental para compreender sua irreverência reflexiva).

As reflexões propriamente ditas sobre arte não surgem antes do quarto final de
O riso, já que tampouco este é seu foco principal (mas sim o de analisar a significação do
cômico na sociedade). Quando surgem, entretanto, decorrem de um questionamento:
“Qual o objeto da arte?” (R, p.115), pergunta-se o filósofo, especulando que se o homem
pudesse estar em comunicação imediata com as coisas e consigo mesmo, então ou a arte
seria inútil, ou seríamos todos artistas. Implícito aqui está a ideia de que a natureza
encontra-se acima da arte, numa escala de importância, ideia que Bergson retomará em
O pensamento e o movente: “Não é o mundo igualmente uma obra de arte,
incomparavelmente mais rica do que a do maior artista?” (PM, p.118). Entretanto, admite
o filósofo, não somos capazes de estar em pleno contato com a natureza, como se um
véu se interpusesse entre nós e nossa própria consciência (R, p.115), e portanto cabe à
arte reconduzir-nos à “simples natureza” (R., p.131).

Um movimento que também é ruptura: uma das imposições da sociedade é que
não tiremos dos objetos mais que o útil (R, p.115), o que funcionalize o real:

Meus sentidos e minha consciência não me concedem mais que
uma simplificação prática. [....] As coisas foram classificadas em
vista do partido que eu poderia tirar delas. E é esta classificação
que eu percebo, muito mais que a cor e a forma das coisas. [...] A
individualidade das coisas e dos seres nos escapa todas as vezes
que não nos é materialmente útil percebê-la. (R, p.116)

Logo, a arte floresce onde falha a sociedade – no que ela nos distancia da natureza
e de nossa consciência. Nesse cenário, o artista seria aquele capaz de enxergar através
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do véu que nos cega, e ver “a vida interior das coisas”, suas cores e formas, e então
realizar “a mais alta ambição da arte, que é a de nos revelar a natureza” (R, p.119).

Com efeito, há séculos que surgem homens cuja função é justamente a de ver e de nos
fazer ver o que não percebemos naturalmente. São os artistas.

O que visa a arte, a não ser nos mostrar, na natureza e no espírito,
fora de nós e em nós, coisas que não impressionavam
explicitamente nossos sentidos e nossa consciência? (PM, p.155)2

Ao sensibilizar-nos a esta realidade que está tanto dentro quanto fora de nós, e
que é, portanto, muito mais profunda e complexa que pretende o cotidiano, o artista
chama nossa atenção para o individual a que visa a arte (em oposição ao mecânico da
sociedade) (R, p.123). “A arte sem dúvida nos faz descobrir nas coisas mais qualidades e
mais matizes do que percebemos naturalmente”, afirma Bergson, preparando um porém:

Dilata nossa percepção, mas antes na superfície do que na
profundidade. Enriquece nosso presente, mas realmente não nos
faz ultrapassar o presente. Pela filosofia, podemos nos habituar a
não isolar nunca o presente do passado que ele arrasta consigo.
Graças a ela todas as coisas adquirem profundidade – mais que
profundidade, algo como uma quarta dimensão que permite que as
percepções anteriores permaneçam solidárias das percepções
atuais e que o porvir imediato venha, ele próprio, desenhar-se em
parte no presente. (PM, pp.181-182)

A filosofia, exatamente – o metro bergsoniano, sua moeda de troca. Assim como
faz para a biologia, Bergson tem na filosofia a medida para a arte, pautando esta naquela
e concluindo que a arte possui, sim, um papel digno, mas aquém da supremacia inconteste
da filosofia:

2 Vide também PM, pp.158-159.
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Pois bem, aquilo que a natureza faz de longe em longe, por
distração, para alguns privilegiados [os artistas], será que a
filosofia, em semelhante matéria, não poderia tentar fazê-lo, num
outro sentido e de outro modo, para todo mundo? O papel da
filosofia não seria, aqui, o de nos levar a uma concepção mais
completa da realidade graças a um certo deslocamento de nossa
atenção? (PM, p.159)

Em defesa da arte – afirmou Bergson, anos antes, em O riso –, mesmo que a
filosofia seja capaz de cumprir o papel da arte de forma mais democrática e profunda,
apenas esta última poderá ser inata, em oposição ao pensamento “refletido, sistemático”
(R, p.118)3 que é obra da filosofia. Pois por mais que caiba à filosofia (ou à ciência em
geral) reunir o conhecimento por ela produzido em conceitos e fórmulas, ela jamais
deve sucumbir ao automatismo analítico inerente a tal atividade (e a isso retornaremos,
breve). Ela deve preservar um espaço simpático, estético:

é freqüentemente um sentimento perfeitamente estético que leva o
biólogo evolucionista a supor parentes entre si formas entre as
quais ele é o primeiro a perceber uma semelhança: os próprios
desenhos que delas fornece revelam por vezes uma mão e sobretudo
um olho de artista. [...] Ciência e arte introduzem-nos assim na
intimidade de uma matéria que uma delas pensa e a outra
manipula. (PM, p.63;88)

A estética está, portanto, implícita no esforço intelectual e científico postulado
por Bergson – não, porém, enquanto uma afetação em busca da beleza ou da harmonia,

3 “Mais de loin em loin, par distraction, la nature suscite dês âmes plus détachées de
la vie. Je ne parle pas de ce détachement voulu, raisonné, systématique, qui est
oeuvre de réflexion et de philosophie. Je parle d’un détachement naturel, inné à la
structure du sens ou de la conscience, et qui se manifeste tout de suite par une
manière virginale, en quelque sorte, de voir, d’entendre ou de penser” (R, p.118) –
um “détachement naturel” que, como veremos, desemboca no conceito de intuição
em Bergson – na forma de uma simultaneidade, de um fluxo inato.
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em busca de um clichê artístico qualquer, mas enquanto a preservação de um espaço
intuitivo e fluído, o “desenho de um movimento” (R, p.21), uma “potência de convicção”
(R, p.124). Levando-se a argumentação a extremos, poderíamos afirmar que a filosofia
deve ser estética ou não será – tornar-se-ia rígida, mecânica, imóvel. Tal distinção, por
sutil que seja, garante à arte status único, validando-lhe um discurso próprio – em outras
palavras, permitindo que haja, sim, uma teoria estética subjacente à filosofia de Bergson.

Para resumir esta teoria, diríamos que, em Bergson, a função da arte não é a de
meramente imitar a natureza – no que ela seria “pedante” (R, p.37) –, ou de acrescentar
a ela elementos que já não estejam dados, mas sim de eliminar as mediações que a
sociedade (as condições práticas da vida, do cotidiano) interpõe entre nós e o real (que
está tanto dentro quanto fora de nós) (R, p.120)4.

Enfim o real: ao lado da natureza, compõe o principal traço de união entre arte e
filosofia. A diferença é de grau, como dissemos: a filosofia mais, a arte menos capaz de
reconduzir o homem a este real que é continuamente presente, passado e futuro. Isto
não significa, contudo, que a arte seja necessariamente inferior – a questão, dá a entender
Bergson, recai na subjetividade: para o mesmo argumento que a filosofia consegue afirmar
metódica e sistematicamente, a arte recorre à sensibilidade, e portanto “não é entendida
do mesmo modo por todo mundo” (PM, pp.296-297)5. O filósofo francês reconhece o
valor da arte, porém deseja ampliar este valor, esta voz, aliando-a à filosofia, uma vez
que esta última seria mais eficaz em transmitir a mensagem de Bergson – motivo pelo
qual ele é um filósofo e não um poeta, por exemplo, e motivo pelo qual, também, um
filósofo tão hábil com a poesia: porque reconhece na arte a mesma mensagem da filosofia,
de reconciliação entre homem e vida.

4 “Ainsi, qu’il soit peinture, sculpture, poésie ou musique, l’art n’a d’autre objet que
d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement
et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous mettre
face à face avec la réalité même” (R, p.120).

5 A medida de Bergson, portanto: que a arte faça parte da filosofia. “A história da
filosofia faz-nos sobretudo assistir ao esforço incessantemente renovado de uma
reflexão que trabalha na atenuação das dificuldades, na resolução das contradições,
na mensuração com uma aproximação crescente de uma realidade incomensurável
com nosso pensamento. Mas, de longe em longe, sobrevém uma alma que parece
triunfar dessas complicações à força de simplicidade, alma de artista ou de poeta,
que permaneceu próxima de sua origem, reconciliando, numa harmonia sensível
para o coração, termos talvez irreconciliáveis para a inteligência. A língua que ela
fala, quando assume a voz da filosofia, não é entendida do mesmo modo por todo
mundo. Alguns julgam-na vaga, e ela o é naquilo que exprime. Outros sentem-na
precisa, porque experimentam tudo aquilo que ela sugere” (PM, p.296-297)
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Vida esta cuja lei é a de jamais repetir-se (R, pp.24;26)6, ou ela se converterá em
automatismo, e, portanto, deixará de ser vida para converter-se num “procedimento de
fabricação industrial” (R, p.26). A isto Bergson opõe-se consistentemente, convocando o
homem à criação: “O elã vital do qual falamos consiste, em suma, numa exigência de
criação” (EC, p.252), proclama na Evolução criadora, para reiterar no Pensamento e o
movente: “Assim, o ser vivo dura essencialmente; ele dura, justamente porque elabora
incessantemente algo novo e porque não há elaboração sem procura, nem procura sem
tateio” (PM, p.105). A criação, justamente, é do domínio da arte e do artista7, de modo
que também neste sentido pode a arte socorrer à vida e ao homem, fornecendo-lhe “um
modo de expressão e de aplicação que esteja em conformidade com os hábitos de nosso
pensamento e que nos forneça, através de conceitos bem definidos, os pontos de apoio
firmes de que temos tão grande necessidade” (PM, p.223).

Em outras palavras: a intuição, este “instinto [...] consciente de si mesmo, capaz
de refletir sobre seu objeto e de alargá-lo indefinidamente”, assim nos conduzindo “ao
interior mesmo da vida” (EC, p.178). A simples possibilidade de um tal esforço, de uma tal
simpatia, conclui Bergson, já demonstra a existência, no homem, de uma faculdade
estética (EC, p.178).

Pois a intuição, em Bergson, opõe-se à análise: “Segue-se daí que um absoluto só
poderia ser dado numa intuição, ao passo que todo o resto é da alçada da análise”:

a análise é a operação que reconduz o objeto a elementos já
conhecidos, isto é, a elementos comuns a esse objeto e a outros.
Analisar consiste portanto em exprimir uma coisa em função
daquilo que não é ela. (PM, p.187)

Ora, o que é a análise senão a quantificação do mundo, sua categorização analítica,
esse perigoso ato de subsumir grandes ideias em sintéticos rótulos? O que é a análise

6 “Qu’il accepte la loi fondamentale de la vie, qui est de ne se répéter jamais!” (R,
p.24). Ou ainda: “C’est que la vie bien vivante ne devrait pas se répéter” (R, p.26).

7 É curioso notar (curioso porque coerente com o pensamento estético de Bergson,
menos contemporâneo que o restante de sua filosofia) que Bergson solicita ao
artista que apenas crie; a avaliação do que cria fica a cargo do filósofo: “...não é
sequer necessário que dele tenhamos plena consciência, como tampouco o artista
precisa analisar seu poder criador; ele deixa esse cuidado para o filósofo e contenta-
se com criar” (PM, p.107).



Caio Yurgel

rapsódia 78

senão a oposição à apreensão qualitativa desse mesmo mundo, um mundo (assim como
a filosofia que melhor lhe representa) que não responde analiticamente, mas
intuitivamente, simpaticamente, fluidamente? A análise enxuga, empobrece, simplifica.
A intuição alarga, amplia, cria um novo vocabulário. E não é esta a grande beleza, a
grande força da faculdade estética: a criação de novos vocabulários que dêem conta do
mundo, ao invés de operar uma redução do mundo a um vocabulário já pré-existente?

Mas se começamos por afastar os conceitos já prontos, se nos
brindamos com uma visão direta do real, se subdividimos então
essa realidade levando em conta suas articulações, os conceitos
novos que de um modo ou de outro teremos de formar para nos
exprimir serão desta vez talhados na exata medida do objeto: a
imprecisão só poderá nascer de sua extensão a outros objetos que
eles abarcam igualmente em sua generalidade, mas que deverão ser
estudados neles mesmos, fora desses conceitos, quando se quiser
conhecê-los por sua vez. (PM, p.25)

A intuição torna-se uma “consciência alargada” (PM, p.29) que resiste às tentativas
de simplificação, que compartilha a complexidade inerente à estética, a complexidade
de responder-se à sempre elusiva e controversa questão o que é arte? “Que não nos
peçam, então, uma definição simples e geométrica da intuição” (PM, p.31), adverte Bergson,
pouco afeito aos reducionismos analíticos. Nisso reside a possibilidade de uma estética
em Bergson: na contínua potência da intuição, na capacidade de se ir além das noções
correntes armazenadas na linguagem e almejar um pouco mais, um pouco melhor – a
possibilidade de uma estética em Bergson é, sobretudo e à beira da tautologia, a garantia
de um espaço para sua própria possibilidade. Afirmar uma possibilidade significa libertar-
se de tudo aquilo que é imediato e estanque, que é dado, que sempre esteve dado. Ao
contrário de uma espécie de conhecimento cuja evidência é imediata, o conhecimento
que interessa a Bergson, e que anima sua filosofia, é um que exige “um trabalho de
maturação” (p.38), que exige uma inteligência que “precisará cavalgar ideias” (p.45).

E é justamente trazendo nossa argumentação a esta imagem de esforço e recompensa
(ao mesmo tempo físico e mental, como convém ao esforço estético) – a este ponto no
qual arte e criação desembocam numa intuição que também é duração, e a partir de
onde já se pode entrever como poderá o homem reconciliar-se com a natureza e a
sociedade –, que passamos ao seguinte, sob os auspícios de um Bergson que escreve na
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Evolução criadora: “Assim, aos olhos de uma filosofia que faz o esforço de reabsorver a
inteligência na intuição, [...] nós não nos sentimos mais isolados da humanidade, a
humanidade tampouco nos parece isolada da natureza que ela domina” (EC, p.271).

Mas para isso ainda nos faltam esforços.

O zero metafísico

Isolamento. O objeto completamente separado do meio. Compartimentado.
Estanque.

A história da filosofia é pródiga em abstrações sobre-humanas, que se dirigem a
qualquer coisa menos a nós, homens. Seja uma ética estratosférica, uma metafísica de
mundos possíveis, uma lógica de chão de fábrica: os filósofos adoram narrar o exílio da
coisa-em-si. Apartam-na da realidade com uma pinça, isolam-na em um tubo de ensaio,
e então redigem longos discursos que guardam pouca – ou nenhuma – relação com o
real. Teoremas escritos a portas fechadas.

Bergson aposta na subversão: sua metafísica é “a metafísica do mundo em que
vivemos [...]. Ela cingirá realidades” (PM, p.47). E ele vai além: “Nada de grande sistema
que abarca todo o possível e por vezes, também o impossível! Contentemo-nos com o
real, matéria e espírito” (PM, p.75).

A ideia de isolamento, no que tem de mais geometrizante – o real encaixotado,
etiquetado, rígido –, reduz a matéria a uma coisa, quando esta deveria ser um fluxo (EC,
p.187). “[A] realidade é a própria mobilidade” (PM, p.173), proclama, reclamando para sua
filosofia uma espécie de zero metafísico que é fluxo puro e contínuo, indivisível, coerente
com a vida e seu movimento evolutivo.

A aposta de Bergson é pelo lado de fora da porta. O primeiro parágrafo da
introdução à Evolução criadora já o deixa claro, a partir da recusa do filósofo à “lógica
dos sólidos”, à “inteligência que triunfa na geometria”. Disso, sustenta Bergson, nunca
alcançaremos a “significação profunda do movimento evolutivo” (EC, pp.V-VI)8. Nunca
romperemos com uma “representação mecanicista” da vida, que não passa de um “resíduo
da operação vital” (EC, p.VIII).

8 “...que nos concepts ont été formés à l’image des solides, que notre logique est
surtout la logique des solides, que, par là même, notre intelligence triomphe dans
la géometrie [...] Mais de là devrait résulter aussi que notre pensée, sous sa forme
purement logique, est incapable de se représenter la vraie nature de la vie, la
signification profonde du mouvement évolutif. “ (EC, pp.V-VI).
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Um objeto tirado de contexto, para Bergson, é tão absurdo quanto a humanidade
isolada da natureza – são resíduos, restos de uma experiência de segunda mão e que já
perdeu seu valor de face. “Nenhuma verdade importante será obtida pelo prolongamento
de uma verdade já adquirida” (PM, p.29), resume, sóbrio, recusando a experiência
geométrica. Para Bergson, a busca por uma verdade, um sentido para a vida, passa,
necessariamente, pela participação ativa da duração do real. Realidade, mobilidade,
fluxo: o zero metafísico como caminho para o interior mesmo da vida.

A participação ativa da duração do real. Já a estética bergsoniana nos garantia
que a imaginação poética é uma visão mais completa da realidade (R, p.128), uma realidade
criadora (créatrice) (EC, p.52) à qual socorria, como já dissemos, a intuição. Ora, esta
mesma intuição é definida por Bergson como “a duração verdadeira” (PM, p.27), “aquilo
que atinge o espírito, a duração, a mudança pura” (PM, p.31). Através da intuição,
ingressamos propriamente no fluxo bergsoniano, este a partir do qual ele se dirige a nós
e no qual espera que possamos nos unir a ele: na pura duração.

Busquemos, no que há de mais profundo em nós mesmos, o ponto
onde sentimos mais interiormente nossa própria vida. É na pura
duração que então mergulhamos, uma duração onde o passado,
sempre em marcha, enche-se sem cessar de um presente
absolutamente novo. (EC, p.201)

Todavia, para que nossa participação na duração do real seja efetivamente ativa,
cabe-nos um esforço maior que um simples desvio: é preciso abdicar de “pensar o movente
por intermédio do imóvel” (EC, p.298). A partir daqui, Bergson está jogando o seu melhor
jogo: toda a crítica que ele tece à lógica mecanicista, à inteligência geométrica, diz respeito,
em realidade, à uma concepção incorreta de tempo e espaço instaurada em nossa
sociedade, e que é determinante para seu mal-funcionamento.

Bergson é muito claro ao afirmar que, comumente, ao evocarmos o tempo, “é o
espaço que responde a nosso chamado” (PM, p.7). Vivemos em uma sociedade que
espacializa o tempo, recortando-o à sua revelia para facilitar os trâmites cotidianos.
Toda mudança, contudo, todo movimento, deveria ser representado como “absolutamente
indivisível” (PM, p.164). E, no entanto, para facilitarmos a ação acabamos “escamoteando
os efeitos do tempo” (PM, p.6) – como o fez, acusa-o Bergson, a ciência positiva.

Em realidade, o conhecimento científico em geral (bem como o conhecimento
usual) parte de uma imobilidade à seguinte, num tempo infinitamente dividido.
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O que quero dizer, sobretudo, é que o conhecimento usual está
adstrito, como o conhecimento científico e pelas mesmas razões
que ele, a tomar as coisas em um tempo pulverizado, no qual um
instante sem duração sucede a um instante que tampouco dura.
Para ele, o movimento é uma série de posições, a mudança uma
série de qualidades, o devir em geral uma série de estados. (PM,
p.146)

Eis a lógica que subjaz à vida em sociedade, uma que dita a tônica das relações
(irremediavelmente) mecânicas que nela se estabelecem. Devido à “exigência da ação”,
explica Bergson, nossos sentidos não retêm da realidade mais que uma simplificação
apressada, uma classificação em estado bruto (R, pp.115-116). Deixamos passar
desapercebidas toda a individualidade que busca trazer à tona uma obra de arte, toda a
imprevisibilidade criada sem cessar pela vida – e isso por culpa de nossa “inteligência
prática”, tal qual modelada pela evolução da vida, e que tem por função essencial
“esclarecer nossa conduta, preparar nossa ação sobre as coisas, prever [...] os
acontecimentos favoráveis ou desfavoráveis que possam ocorrer” (EC, p.29). Para Bergson,
a propensão da inteligência prática ao já conhecido enrijece ainda mais nossa percepção
do real, visto que toda a novidade produzida pela realidade será imediatamente posta
no passado. A inteligência prática, com seus olhos “eternamente voltados para trás” (EC,
p.47), deixa de participar da duração para ocupar-se de “objetivos a atingir, isto é, pontos
de repouso” (EC, p.299).

A isto reduz-nos uma sociedade mecânica: às zonas de conforto. Encastelamo-
nos de tal forma nas amenidades, nas generalidades, na troca vazia, que por pouco
nossa vida não se assemelha a uma conversa de elevador: “De fato, não seria difícil
mostrar que, quanto mais estamos preocupados em viver, tanto menos estamos inclinados
a contemplar, e que as necessidades da ação tendem a limitar o campo da visão” (PM,
p.157). Contemplação. A simpatia que nos conduz ao interior do objeto. Duração. Absoluto.

A aposta de Bergson é na reconciliação, no “esforço de fundir-se novamente no
todo” (EC, p.193) – ora, justamente este é o esforço da filosofia. A aposta de Bergson, em
novas palavras, é na filosofia: “É necessário [...] romper com os hábitos científicos que
respondem às exigências fundamentais do pensamento, cometer uma violência contra o
espírito, escalar a queda natural da inteligência. Eis precisamente o papel da filosofia”
(EC, pp.29-30).
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Bergson aposta numa filosofia capaz de ultrapassar tanto o mecanismo quanto o
finalismo (EC, p.50), inserindo-se no movimento evolutivo. Assim compreendida, arremata
Bergson na conclusão da Evolução criadora,

a filosofia não é somente o retorno do espírito à ele mesmo, a coincidência da
consciência humana com o princípio de vida do qual ela emana, o contato com o esforço
criador. Ela é o aprofundamento do devir em geral, o verdadeiro evolucionismo, e, por
conseguinte, o verdadeiro prolongamento da ciência... (EC, pp.368-369)

Se a sociedade coage o homem a viver à “sombra de si mesmo” (PM, pp.147-148),
onde tudo lhe está arranjado, artificialmente, para sua maior comodidade, a filosofia
“deveria ser um esforço no sentido de ultrapassar a condição humana” (PM, p.225).

As satisfações que a arte nunca fornecerá senão a privilegiados da
natureza e da fortuna, e apenas de longe em longe, a filosofia
assim entendida ofereceria a todos, a cada instante, reinsuflando
a vida nos fantasmas que nos cercam e nos revivificando a nós
mesmos. (PM, p.148)

Revivificando a nós mesmos. A participação ativa da duração do real. O tempo,
não o espaço – Bergson quer escrever movimento puro, e não imobilizar o instante e
acomodar seu significado. Porém de que maneira, se as palavras “têm um sentido definido,
um valor convencional relativamente fixo; só podem exprimir o novo como um rearranjo
do antigo?” (PM, p.92). De que maneira, se as palavras são rígidas demais para captar a
mobilidade do tempo?

A grafia da continuidade

Debruçado sobre uma mesa, cercado de papéis, encontra-se um homem de letras
– um romancista, um poeta, Bergson não é específico em sua descrição. Este escritor
busca dar forma a uma composição literária para a qual já estudou exaustivamente,
coletou os devidos materiais e organizou suas anotações. Embora já familiarizado com o
exercício, o escritor hesita. Sentado à mesa, ciente de como proceder, ferramentas à
mão, nosso homem de letras posterga o momento decisivo em que ideias convertem-se
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em palavras. Como se o encontro com a folha em branco suscitasse nele uma percepção
exagerada da presença da linguagem, mediadora de pensamento e realidade, e por um
instante ele duvidasse de si mesmo, suspeitasse da linguagem.

Há risco de afasia nas esquinas do texto de Bergson, da perda do poder de
expressão ou compreensão da linguagem (entendida em seu sentido mais amplo). Em
mais de uma ocasião o filósofo aborda o tema9, sem aprofundá-lo, mas o mantendo ao
alcance, como um lembrete. Como o escritor que duvida, pesa as palavras, refaz centenas
de vezes o mesmo percurso em sua cabeça. Até que enfim, mediante um esforço
“freqüentemente árduo”, é ele capaz de “se instalar de uma só vez no coração mesmo do
assunto e [...] ir buscar tão profundamente quanto possível uma impulsão à qual, depois,
bastará abandonar-se” (PM, p.233). Pois que esta impulsão, arredia, “não era uma coisa,
mas uma incitação ao movimento e, ainda que indefinidamente extensível, ela é a própria
simplicidade. A intuição metafísica parece ser algo do mesmo gênero” (PM, p.233). A
intuição, portanto, enquanto incitação ao movimento, responde à ameaça de afasia como
uma espécie de grafia da continuidade – da duração interior.

Duração e intuição, conforme já se viu, compõem estruturas centrais (que vão
além do próprio conceito) do pensamento bergsoniano. Através de uma combinação de
ambas, o filósofo almeja apreender “uma sucessão que não é justaposição”, recusando
todo o interposto, toda a “refração através do prisma do qual uma das faces é o espaço
e a outra é a linguagem” (PM, p.29). O mesmo real que não pode ser espacializado,
tampouco pode ser reduzido à letra (PM, p.35). Em ambos os casos, há um enrijecimento
da realidade prejudicial tanto ao homem quanto à filosofia, a partir do momento em que
a sociedade recorta o real segundo suas necessidades e oferece, em troca, um pacote
etiquetado de sensações-padrão.

Porque as palavras expressam apenas o que as palavras expressam, presas à limitação
de qualquer idioma, existe uma circunscrição tanto do problema quanto da solução dentro
da própria lógica da linguagem (PM, p.54). Em outras palavras, a linguagem (oral, escrita)
obriga ao real – se desejamos funcionalidade em nosso dia-a-dia – caber dentro de seus
limites e, por conseguinte, reduz qualquer solução àquilo que possa ser formulado e
comunicado no âmbito do senso comum. Eis o risco de afasia em Bergson: comunicar,
talvez, mas a partir de um quarto fechado.

“O quanto não é mais simples ater-se às noções armazenadas na linguagem!” (PM,
p.34), exclama o filósofo, refutando o interesse prático que leva o homem a utilizar a
linguagem para achatar a nuance e classificar coisas muito diferentes como sendo as

9 Vide PM, pp.82; 178.
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mesmas, generalizadas e cômodas. Apenas a filosofia de elevador pode beneficiar-se de
conceitos construídos a partir de uma linguagem voltada para “as exigências da
conversação e da ação” (PM, p.67), uma abordagem que preconiza “colar sobre um objeto
a etiqueta de um conceito” e, assim, “marcar em termos precisos o gênero de ação ou de
atitude que o objeto deverá nos sugerir” (PM, p.206). Em um mundo assim concebido,
como se poderia falar de um agora que é constante novidade? Este mundo, lamenta-se
Bergson, é um mundo que opera substituições necessárias para o senso comum, no qual
se inserem vida prática e linguagem: “Ao fazê-lo, substitui o contínuo pelo descontínuo,
a mobilidade pela estabilidade, a tendência em via de mudança pelos pontos fixos...”
(PM, p.219). A manobra da linguagem funcional é a de interromper e objetificar o real:
uma casa é uma casa, uma pessoa uma pessoa, um charuto um charuto. Fixo e imóvel,
como o próprio texto impresso na folha branca.

Não basta, entretanto, a simples comunicação. Ao texto impresso importa mais o efetivo
– o que foi – que o potencial – tudo aquilo que poderia ter sido. Não é por aqui que
acederemos à pura duração – não é procurando na palavra o que está sendo dito, mas
sim o caminho que subjaz. “Nossa iniciação ao verdadeiro método filosófico data do dia
em que rejeitamos as soluções verbais, tendo encontrado na vida interior um primeiro
campo de experiência” (PM, p.101).

Para Bergson, a filosofia, em comparação com a linguagem, “simpatiza com a renovação
e a reinvenção sem fim que estão no fundo das coisas, e as palavras têm um valor
convencional relativamente fixo; só podem exprimir o novo como um rearranjo do antigo”
(PM, p.92). Apesar de aberta à filosofia, nenhuma língua é vivaz o suficiente para resistir
às operações mecânicas do cotidiano (R, p.99) – ela cede perante à promessa de
comodidade, reduzindo o real a pequenos conjuntos que, de redução em redução, vão
apagando o todo (EC, p.91). Sobretudo, esta concepção de linguagem nos afasta do
verdadeiro conhecimento, pois “só se conhece, só se compreende aquilo que se pode,
em alguma maneira, reinventar”, à maneira da intuição, a qual “quis reencontrar o
movimento e o ritmo da composição, reviver a evolução criadora, nela se inserindo
simpaticamente” (PM, p.98).

Há um fluxo, um ritmo, quase um movimento corpóreo, ao qual a linguagem do
cotidiano (em especial a falada e a escrita – a linguagem gráfica, entendida no que o
termo possui de prático, funcional) não é capaz de responder ativamente – sua estrutura
não permite repudiar a facilidade. Ela, ao invés disso, abraça esta facilidade como um
atributo, toma ignorância por qualidade – “como se não fosse a própria ignorância das
coisas que torna tão fácil falar delas!” (PM, p.95).

A continuidade vai muito além de onde vai a letra, a grafia. Esta segunda esbarra
nos limites de sua funcionalidade – a de “estabelecer uma comunicação com vistas a
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uma cooperação” (PM, p.90). Sua utilidade é prática: resume-se ao campo das trocas
cotidianas, de ordens e avisos, prescrições ou descrições. Porém falha quando se lhe
exige que “progrida e dure” (EC, P.51), realize o esforço árduo, para ser digna da filosofia
que concebe Bergson, de instalar-se na duração. A linguagem – a grafia – hesita e duvida,
suspeitando da afasia a cada esquina. Falta-lhe elasticidade de corpo e espírito. Falta-
lhe reencontrar movimento e ritmo.

Uma valsa para Bergson

Que a linguagem evolua, nada de mais natural. Que os gregos tenham feito da
linguagem dialética, que a ciência tenha visto na linguagem um meio para pensar a
matéria, que a sociedade tenha inserido uma certa fixidez na linguagem – não reside aí
o espanto de Bergson. Espanta-o, sim, que se faça uso de uma linguagem enrijecida,
estática, para filosofar: o embate de Bergson é por uma linguagem que responda à filosofia,
para uma filosofia que responda ao real, para um real que responda ao homem. A extrema
coerência de um pensador que não deseja que a complicação da letra faça “perder de
vista a simplicidade do espírito” (PM, p.123).

A verdade é que, acima da palavra e acima da frase, há algo bem
mais simples que uma frase e mesmo que uma palavra: o sentido,
que é menos uma coisa pensada do que um movimento de
pensamento, menos um movimento do que uma direção. (PM, p.139)

Um movimento de pensamento; uma direção – Bergson não está tratando de
impor-nos conceitos prontos, um vocabulário novo todo estruturado10, senão indicar-

10 Vide PM, p.25: “Mas se começamos por afastar os conceitos já prontos, se nos
brindamos com uma visão direta do real, se subdividimos então essa realidade
levando em conta suas articulações, os conceitos novos que de um modo ou de
outro teremos de formar para nos exprimir serão desta vez talhados na exata medida
do objeto: a imprecisão só poderá nascer de sua extensão a outros objetos que
eles abarcam igualmente em sua generalidade, mas que deverão ser estudados
neles mesmos, fora desses conceitos, quando se quiser conhecê-los por sua vez”.
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nos um caminho, um método através do qual podemos nos reencontrar com a duração e
recuperar a vida interior – “e, para o espírito humano, isso seria uma libertação” (PM,
p.179).

Libertar, portanto, o homem da tirania da ação, da mecanização, do tempo
imobilizado. Dar-lhe movimento, continuidade, melodia:

...a continuidade indivisível e indestrutível de uma melodia onde o
passado entra no presente e forma com ele um todo indiviso, o qual
permanece indiviso e mesmo indivisível a despeito de tudo aquilo
que a ele se acrescenta a cada instante ou, melhor, graças àquilo
que a ele se acrescenta. (PM, p.179)

Ritmo e movimento, exatamente: uma “continuidade melódica” capaz de reinserir
a vida na duração do real, de um presente em constante transbordar de si, ou de uma
linguagem poética menos sujeita ao automatismo e mais propensa a reconduzir o homem
à natureza e à realidade.

Escutemos uma melodia, deixando-nos embalar por ela: não temos
nós a percepção nítida de um movimento que não está vinculado a
um móvel, de uma mudança sem que nada mude? Essa mudança
se basta, ela é a coisa mesma. E, por mais que tome tempo, é
indivisível: caso a melodia se interrompesse antes, já não seria
mais a mesma massa sonora; seria outra, igualmente indivisível.
(PM, p.170)

A melodia, mudança pura, figura como a tradução mais fiel do tempo bergsoniano,
mais além das imperfeições de uma língua escrita – e os subseqüentes agravantes de
uma tradução (PM, p.186). Trata-se da força indivisível do som sobre a funcionalidade da
letra: “pouco a pouco não nos damos mais conta do sentido das palavras ditas, mas
somente de seu som” (R, p.144).

Se nos perguntávamos da possibilidade de comunicar em tempos mecânicos, já
se vê que um caminho se cristaliza mediante a ideia de uma “continuidade melódica”, do
movimento e da poesia que subjazem à vida interior, e que, por extensão, refletem na
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filosofia de Bergson. Pois, conclui o filósofo, é justamente o contato com esta poesia, ou
seja, com a arte, que abriria o homem plenamente “à melodia indivisa de [sua] vida
interior” (R, p.115).
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