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Apesar de sua imensa fama e repercussao cultural, s6 muito recentemente tém surgido
estudos que se concentram no nivel propriamente estético, bem como no linguistico, da
obra de Donatien Alphonse Francois de Sade, ou simplesmente Marqués de Sade (1740-
1814). A razao nos parece simples: o grau de radicalidade tanto amoral quanto de linguagem
de algumas de suas narrativas — aquelas publicadas anonima e clandestinamente e, por
isso, chamadas de "esotéricas"' —, acabou fazendo do par obra-autor, amalgamando-os,
o simbolo por exceléncia da transgressividade moderna?. Esse resultado, que hoje parece

! A biparticao da obra do marqués em textos "esotéricos” — ou seja, publicados
anonimamente e, portanto, explicitos na descricao de cenas de sexo ou violéncia
— e os "exotéricos”, que Sade publicou com sua assinatura, em vida, é do grande
estudioso da literatura setecentista francesa, Roland Mortier, e foi retomada por
Michel Delon (Cf.: Sade, Donatien F.A. de."Préface”. Oeuvres. Tome |. Paris:
Gallimard, 1990).

Obviamente, como diremos a seguir, essa consequéncia se coaduna bem nao so6
com todo o projeto de escrita de Sade, mas também com o lugar que sua obra
efetivamente conquistou no século XX — ja que no XIX preponderou o uso primeiro
informal e, em seguida, institucionalizado pela psiquiatria do termo "sadismo”, em
meio a manutencao da obra no "enfer” da biblioteca francesa (ou seja, num limbo
semiclandestino, o que s6 comeca a mudar com o trabalho de Maurice Heine, nos
anos 1920). Foi no século XX que autores como Pierre Klossowski, Georges Bataille,
Maurice Blanchot e mesmo Jacques Lacan, entre outros, concorreram para
transformar Sade numa espécie de mito vivo da radicalidade ética e da linguagem
na literatura europeia de todos os tempos. (Obviamente, o diagndstico é aqui
simplificado ao maximo, pois ndo é nosso intuito desenvolver esse aspecto da
questao; e nao se pretende, € claro, minimizar a importancia e o brilhantismo
desses autores, nem do resultado de suas investigacoes singulares — o que, no
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inevitavel, acabou impedindo uma melhor recepcao critica do Sade escritor, eclipsado
pelo Sade personagem — bem como da obra propriamente literaria, eclipsada pela obra
acontecimento cultural.

Nesse cenério, nossa analise de dois contos de Zes crimes de ['amour[Os crimes do
amorl(1799) tem como intuito compreender as tensoes envolvidas numa escrita que,
voltada a estratégia de negociacao com o novo mundo da sernsibilité, no qual a narrativa
de ficcao ganhara novo estatuto "realista” (no sentido de descricao de personagens
burgueses como protagonistas) e articulado com a logica da "verdade do coracao”, com
possibilidade de redencao do mal individual pela via dessa "verdade” intima.

Centrar-nos-emos nos contos £ugenie de Franval e Florville et Courval para efetuar
uma analise especifica da questao do incesto e de seus desdobramentos, a nosso ver
fundamental para entender a estratégia narrativa de Sade, de busca de uma nova
intensidade em meio ao novo cenario sernsible ou sentimental. Assim, o incesto € o "crime
do amor” propriamente dito, ja que se trata de confundir — imoralmente — o amor
incondicional familiar com o condicional exogamico. Tencionamos refletir sobre o sentido
da recorréncia do tema em Les crimes de [ amour.

Fugenie de Franval pode ser lido como uma reflexao sobre o incesto e suas relacoes
com anorma moral hegemonica. A educacao totalmente heterodoxa de Eugénie, impedida
pelo pai de sequer ter contato com os "préjugés” abstratos da religido e da moral vigentes,
segue a trilha de uma (de)formacdo antitética ao movimento formativo das Luzes,
Rousseau a frente com seu £mile’. Essa (de)formacao libertina, no entanto, ainda dentro

caso desse tiltimo ponto, chega perto de acontecer no caso do livro recente de Eric
Marty). Desse modo, ndo s6 autor e obra passaram a se confundir, com mas
consequéncias para a analise (embora nem sempre para o pensamento sobre o
desejo e a transgressividade como tais), mas houve uma espécie de unanimidade
dos admiradores. Se os nao-admiradores (ou mesmo detratores) ja tinham extrema
dificuldade em analisar a obra (ou mesmo de 1é-la com algum distanciamento), a
leitura dos admiradores prejudicava a analise, pois toma-la — e tomar Sade como
autor e homem — como exemplos-limites obnubilava o exame estritamente literario
e estético da obra. Obviamente, talvez isso tenha sido inevitavel numa obra cuja
radicalidade cria a primeira divisao, admiradores/detratores, e aumenta o contraste
dos outros binarismos envolvidos (hem/mal, belo/feio, forte/fraco, libertinagem/
sensibilité etc.). Seguindo o argumento, fica claro que a consequéncia tem seu
grau de inevitabilidade. Cf.:Gailliard, Michel. Langage de I'obscénité. Etude
stylistique des romans de Sade. Les Cent Vingt Journées de Sodome, /es troisJustine
et Histoire de Juliette. Paris : Honoré Champion, 2006; Marty, Eric. Pourquoi le
XXe siécle a-t-il prend Sade a sérieux ?Paris : Seuil, 2011.

3 Cf.: Moraes, Eliane R. Sade — A felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Imago, 1994,
p. 180 e seq.

90



Sade contra o amor incondicional

da familia tera seu momento de embate direto com o mundo da moral considerada normal.
Se Madame de Franval aturara, embora sob protestos, a proibicao de lidar com a educacgao
da filha, e mesmo de conviver com ela durante largo periodo, a chegada a idade adulta
marca a entrada em cena de entidades de poder com raio de acao ampliado. A mae de
Mme. de Franval se aliara ao juiz Clervil no instante em que aumenta exponencialmente
a pressao (simbolica, cultural) para a moga arranjar um marido e, assim, sair do raio de
poder do pai. O paralelismo com a vida de Sade é evidente, embora nao nos detenhamos
nele como chave da obra, mas como um dos modos de iluminar sua semantica literaria
singular.

No conto, trata-se de notar que o modo de amar do pai se baseia numa filosofia,
propriamente libertina, de repudio a todo e qualquer prejugé, ou seja, todo e qualquer
sistema doutrinario-moral estabelecido. A busca de uma (des)educacao libertina, no
entanto, por mais proxima dos preceitos da modernidade, segundo os quais o individuo
deve se livrar das abstracoes para adquirir autoconhecimento e, portanto, autocritica
antirreligiosa, no conto desemboca na degeneracao afetiva do incesto. E um dos tinicos
contos de Les crimes de ['amour em que a filosofia libertina se aproxima da burguesa-
revolucionaria, ja que se trata da formacao de uma crianca, logo adolescente. Porém, o
que faz desse pai "moderno” um celerado? Certamente sua indole, ligada as dimensoes
sobre-humanas do destino (fortune) e da natureza (nature):

€ raro que tudo se harmonize num mesmo ser para conduzi-lo &
prosperidade. Ele € javorecido pela natureza? O destino recusa-lhe
05 talentos; esse ultimo lhe concede seus javores? A natureza o terd
maltratado.

O destino é a "main du ciel” [mao do céul, que parece mostrar, tanto no individuo
quanto nas "...plus sublimes opérations” [mais sublimes operacoesl, "...que as leis do
equilibrio sao as primeiras leis do universo, aquelas que regulamentam a uma s6 vez
tudo o que acontece, tudo o que vegeta e tudo o que respira”>. Nota-se a célebre nogao

4 « Il est rare que tout s'accorde dans un méme étre, pour le conduire a la prospérité.
Est-il favorisé de la nature? la fortune lui refuse les dons; celle-ci lui prodigue-t-
elle ses faveurs? la nature I'aura maltraité ». Sade, D. A. F. de. Les crimes de [‘amour.
Paris, Gallimard, 1987, p. 291.

5 "...que les lois de I'équilibre sont les premieres lois de ['univers, celles qui réglent a la
fois tout ce qui arrive, tout ce qui végete, et tout ce qui respire”. Idem, p. 291-292.
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sadiana da "natureza” como o sublime possivel ao homem, ou seja, uma fusao do Olimpo
dos classicos com o Deus catolico. Esse materialismo disfarcado de deismo impede a
revelacao do materialismo tout court, "credo” cientificista da nova era, partilhado, de
alguma forma, por Sade. Por outro lado, nos materialismos do século XVII francés (de
alguns /ibertins, por exemplo) ja se via tal fusao, sem a referéncia ao Olimpo, tipica nao
da filosofia — ja que Platao funda uma "antimitologia” —, mas das belles-lettres [belas-
letras]. A diferenca em relacao a ideia de natureza em Rousseau € total. Diderot é que
traduzira a posicao do ex-amigo (Rousseau) para o palco: a ilusao sensible [sensivell
deve ser reparadora da libertinagem do monde [sociedade aristocratical por meio do
tableau quadro] teatral. Peter Szondi escreveu a respeito:

0 espetdculo e o culto da virtude no teatro tém por tarefjas permitir
que o homem juja de seu meio real, que é uma sociedade de
celerados. Mas este mundo das aparéncias € ao mesmo tempo o
dominio do verdadeiro. Mostra o homem tal qual ele € na realidade,
a saber, bom.®

A estranha dialética das Luzes faz da ilusao teatral verdade natural. "Reconciliar o
homem com a natureza, mostrando-a boa como na verdade €, e nao tal como a fizeram
as miseraveis convencoes: (...) aos olhos da Ilustragao, nao pode haver nada mais filosofico
que esta missao””’.

A narrativa de Sade articula essa ideia da indole inata por meio da semantica do #jpo,
ancestral do personagem moderno, possuidor de caracteristicas constantes e imutaveis
(mas que, na pena do marqués, se cientificizam, rumo a futura ciéncia genética), e uma
discretissima nocao de transformacao®. Sabe-se que o pensamento de Sade se expressa

Szondi, Peter. "Tableau et coup de théatre ». Poétique. Paris : Seuil, n. 9, 1972, Apud
Matos, Franklin de. O filosofo e o comediante. Ensaios sobre literatura e filosofia
na [lustracao. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2001, p. 64.

7 [dem, ibidem.

Um exemplo do jogo entre o inato e o agravado pela acao, na descricao do jovem
Monsieur de Franval: "...mas sob esse envelope sedutor se escondiam todos os
vicios, e infelizmente aqueles cuja adocao e o habito conduzem prontamente aos
crimes. Uma desordem da imaginacao, para além de tudo que se pode pintar, era a
primeira deformidade de Franval ; nao ha como se corrigir disso ; a diminuicao das
forcas [na velhicel faz aumentar tais efeitos...” ("...mais sous cette enveloppe
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por meio de fortes contradicoes que desencaminham o leitor, sendo, em geral, sua
aparente sistematizacao filosofica na verdade parddia da sistematizacao filosofica—como
se mimetizasse, para seus fins, em varios trechos de sua obra, o estilo dos phAilosophes
iluministas®.

O final de £ugénie et Franval é uma sequéncia de fugas do libertino perseguido por
sua sogra e pelo juiz Clervil, que acionam a lei. Por fim, perdido na floresta, sem dinheiro
nem destino, encontra Clervil, que conseguira fugir do carcere a que Franval lhe legara
em uma propriedade sua. O juiz lhe conta como Eugénie morrera de remorsos (exatamente
o que falta, em qualquer grau, ao libertino) logo apds por em pratica o crime ideado pelo
pai: deu veneno a mae. "...vi um dos efeitos dos remorsos que me era desconhecido até
aquele momento”, diz Clervil'®. Agonizante apos se trespassar com a espada, Franval
volta ao tema da natureza:

...comunique aos [entes] que me restam tanto meu fim deplordvel,
quanto meus crimes, diga-lhes que € assim que deve morrer o triste
escravo de suas paixées, vil o bastante para ter extinto em seu
coracdo o chamado do dever e da natureza. Nao me recuse a
metade da sepultura dessa esposa inpeliz, eu ndo o teria merecido

séduisante se cachait tous les vices, et malheureusement ceux dont I'adoption et
I'habitude conduisent si promptement aux crimes. Un désordre d'imagination, au-
dela de tout ce qu'on peut peindre, était le premier défaut de Franval ; on ne se
corrige point de celui-1a ; la diminution de forces ajoute a ses effets... »). Sade, op.
cit., p. 292.
9 A indicagao percuciente é de um especialista em Maquiavel, Claude Lefort, que se
contrapoe a famosa anélise de Maurice Blanchot (em Sade et Restif de la Bretonne.
Bruxelas: Ed. Complexes, 1986) segundo a qual Sade é ou muito contraditério, ou
convicto demais, defendendo a ideia de que Sade joga com tons contraditérios ou
mesmo parodicos para (por assim dizer) "teatralizar” o texto, forcando o leitor a
descobrir em que tom cada trecho deve ser lido para causar o efeito desejado. Cf.:
Lefort, Claude. "Sade: O desejo de saber e o desejo de corromper”. In: O Desejo.
Novaes, Adauto (org.). Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 254 € seq.
«..je vis un des effets subis du remords qui m'avait été inconnu jusqu'a ce moment ».
Sade, D. A. F. de, op. cit., p. 375.
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sem meus remorsos, mas eles me tornam digno disso, e eu o exijo;
adeus. "

O fato inédito de o libertino sentir remorsos, na remissao de seus crimes hediondos,
habilita-o a exigir pelo menos "...1a moitié du cercueil” [a metade da sepultural da virtuosa
esposa. A logica da remissao, de estrutura religiosa, envelopa todos os humanos numa
aura de irmandade diante da possibilidade de absolvicao de seus crimes — qualquer
crime. Como no caso do amor, cuja forc¢a é inifinita, tal remissao nao tem limite, e Clervil
fala em absolvicao no mesmo instante em que se refere ao pior crime do celerado: a
inducao feita a Eugénie de matar a mae com veneno. "...seu horrivel compl6 tinha acabado
de ter éxito; encotrei Madame de Franval agonizante... Oh! Senhor, que perversidade !...
Mas seu estado me comove e eu paro de repreendé-lo por seus crimes..." 2.

Na verdade, interessa ver a analogia singular entre a libertinagem (ou o crime, como
Sade rearticula a questao nesse livro publicado com sua assinatura) e o amor que se
degenera. O crime, na verdade, nasce do sonho — certamente [luministal —de se praticar
uma filosofia revolucionaria no aqui-e-agora. (Praticar uma filosofia em ato, ou seja,
exercer um modo de vida). O sonho esta bem claro na (des)educacao filosofica de Eugénie
(que, nesse sentido, faz par com a outra Eugénie, jovem participante das orgias em Za
philosophie dans le boudoir|A filosofia na alcoval, de 1795). Mas o fio da anormalidade —
que interpela os limites do proprio leitor, ja que trata-se de levar ao paroxismo a "vontade
de ilustracao” — indica que € o proprio ela da racionalidade que leva a virada criminosa.
O leitor comeca pensando que o pai tem o direito de educar a filha sob o novo prisma
antidogmatico, de modo a fazé-la "alcancar a maioridade”, coerente com o que Kant
sintetizara mais tarde como projeto geral das Luzes. O resultado, hiperrevolucionario,
extrapola um limite que parece ser mais basico e constitutivo da cultura humana que as
abstracoes religiosas e doutrinarias em geral. "Hiperrevolucionario” pois atinge tanto o
escopo das abstracoes que sustentavam ideologicamente o Antigo Regime, quanto as

1 ...apprenez a ceux qui me restent, et ma déplorable fin et mes crimes, dites-leur

que c'est ainsi que doit mourir le triste esclave de ses passions, assez vil pour avoir
éteint dans son cceur le cri du devoir et de la nature. Ne me refusez pas la moitié
du cercueil de cette malheureuse épouse, je ne I'aurais pas mérité sans mes remords,
mais ils m'en rendent digne, et je l'exige ; adieu ». Idem, p. 379.

12 «..votre horrible complot n'avait que trop réussi; je trouvai Mme de Franval
mourante... Ohl monsieur, quelle scélératessel... Mais votre état me touche, je
cesse de vous reprocher vos crimes... ». I[dem, p. 374.
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novas abstracoes que passam a se contrapor aquelas — como é o caso da nova valorizacao
da semantica do amor, que servira de base a certa subjetividade que o romantismo em
seguida erigira e explorara.

Os embates com a moralidade que Monsieur de Franval empreende remetem a um
ultrapassamento do projeto do amor, em projeto desejante, para além do principio
amoroso e familiar3. Essa assuncao do desejo diferindo do amor indica uma nova
dimensao do pathos que vai além do projeto burgués que coloca a familia como pilar
fundamental da sociedade igualitaria, em plena ascensao aquele momento. Tanto o amor
exogamico, extrafamiliar, quanto o amor endogamico, familiar, constituem alicerces a
sustentar o novo projeto de racionalidade contratual rousseauniana (Contrato social e
A nova Heloisa). Em sentido conotativo, o incesto é um curto-circuito dos dois; em sentido
denotativo, pdoe em paroxismo o fato de o amor-paixao de corte romantico (avant la
lettre) prescrever uma incondicionalidade logo apds o coup de foudre (amor a primeira
vista), incondicionalidade que se equipara aos tinicos amores incondicionais, posto que
obrigatorios — os intrafamiliares.

Sabe-se que o Sade amante do teatro, que dilapida parte da fortuna com encenacoes
em seus teatros nas propriedades de Mazan e de La Coste, foi também autor teatral, e
uma peca sua, Henriette et Saint-Clair, chegou a ser avaliada positivamente pela Comédie
Francaise, quase sendo encenada em 1793, cinco anos depois de escrita. Com as comédias
Les Jumelles ou Le Choix difficile|Os gémeos ou A escolha dificil] (1780-81) e Le Misanthrope
par amour, (Sophie et Desfrancs)|0 misantropo por amor] (1781-1782) ela forma a trinca
de pecas cujo eixo da trama € o incesto. Em Sujet de Zelonide [Tema de Zelonidel, texto
teorico sobre teatro, Sade chega a fazer uma digressao sobre as variacoes possiveis do
incesto™.

A fama continuada tanto da Fedra, de Racine (1677), quanto do £dipo de Voltaire (1718),
havia algumas geracgoes, era prova da centralidade do tema na tradigao teatral classicista
francesa®. A singularidade de Sade € a transposicao de um fopos tao controverso para o

3 Eaperspectiva de Jacques Lacan, um pensador do "desejo" na psicanélise do século
XX. Obviamente, nao se trata de desenvolver suas ideias nos limites deste ensaio,
apenas de remeter a seu O Seminario — Livro VII. A ética da psicanalise. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1991.

4 Cf.: Dangeville, Sylvie. Le théatre change et représente — Lecture critique des
ceuvres dramatiques du marquis de Sade. Paris : Honoré Champion, 1999 ; Wynn,
Thomas. Sade’s Theatre: pleasure, vision, masochism. Oxford : Fondation Voltaire/
Université d'Oxford, 2007.

> Como lembra Michel Delon: Delon, Michel. Le principe de délicatesse. Libertinage
et mélancolie au XVIIlé siécle. Paris : Albin Michel, 2011, p. 95-103.
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campo do novo realismo surgido com o romance e o conto, a partir dos anos 1730'°. Ou
seja, sua inclusao nas tramas de um livro de contos, como Les crimes de | amour, em que
a cena é composta segundo a semantica da sensibilité (do triunfo da virtude, contra o
vicio), com personagens burgueses ("baixos’, pelos padroes classicos) cujos sentimentos
individuais sao supervalorizados.

Nesse sentido, € crucial a analise de Florville et Courval, um conto do livro em que ha
uma superposicao de incestos. Inconsciente de seus atos, em momentos variados da
vida, Florville tem relagdes sexuais com seu pai, com seu irmao e com seu filho, além de
provocar a morte da mae e de matar o filho (que é, a0 mesmo tempo, seu sobrinho e seu
neto). Ao contrario de Eugénie de Franval, o né de incestos nao é fruto de uma indole
inata: a semantica classicista do #jpo, portador de uma virtude ou de um vicio inatos e
imutaveis, € reelaborada por Sade que, como vimos no conto dos Franval, integra tal
logica na de uma possivel reversao das tendéncias iniciais, inclusive na remissao de
todos os erros passados, mesmo os mais cruéis e planejados. S6 que em Florville et
Courval ou le fatalisme o autor compde uma estranha reescrita do £djpo ao tornar a
protagonista totalmente inconsciente de seus atos criminosos, bem como de suas
consequéncias. O uso desse outro classicismo, o do destino funesto (fatalismo), faz da
narrativa uma fabula sobre a passividade da virtude, comparavel ao do romance Justine,
ja que, assim como Justine, Florville € uma mulher virtuosa cujos atos s6 engendram a
propria desgraca (é desonrada por um homem desconhecido e passa 18 anos de
autopeniténcia, mesmo sem saber que se tratava do proprio irmao, que raptara o filho,
fruto da desonra). A diferenca esta na concentracao de muitos atos (trés incestos e dois
assassinatos) e no fato de a vontade de fazer o hem provocar o crime imediatamente, e
nao a degradacao social da protagonista, como ocorre em Justine. Se neste ultimo ainda
se pode alegar que o mundo é mal e as intencoes de Justine, boas, no conto é o hem que
produz o mal, diretamente.

A nosso ver esse classicismo subrepticio integra o projeto amplo de Sade de incluir
um tipo singular de intensidade narrativa no seio das novas relacoes sociais numa Franca
que vé o mundo Antigo Regime declinar, e vive a Revolucao e seus conturbados
desdobramentos (Les crimes de /'amour comeca a ser escrito em 1788 e s6 € publicado
em 1799). Desse modo, trata-se de entender esse recurso a um modelo de trama classico
— 0 incesto — como integracao do pathos que a nova narrativa do conto e do romance
necessitam num cenario que agora é sensible (sentimental), burgués, familiar e doméstico.

6 E adécada de surgimento das obras de Prévost e de Marivaux, por exemplo.
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Fugenie de Franval e Florville et Courval sao exemplares quanto a essa integracao. No
primeiro, como vimos, o foco esta na relacao fechada pai-filha, de modo a tornar o
amor, visto como sentimento infinito (um dos pilares da semantica da sensibilite), um
motivo de ultrapassamento dos limites culturalmente aceitos, numa degeneracao dir-
se-ia consciente, cerebral, planejada desses limites por parte do libertino, como
consequéncia de sua filosofia heterodoxa. No segundo, o acumulo de incestos constitui
uma carga edipiana inflacionada, a complexificar (e, na verdade, sadianamente inverter)
a questao da passividade e do autojulgamento das ac¢oes individuais. Florville se vé como
virtuosa, como redimivel, e age de acordo. Mesmo assim, numa radicalizacao do tema da
tendéncia inata, central a nova subjetividade de uma era que Sade apenas anuncia —
uma era em que se constituira um novo desenho do sujeito como deterministicamente
delimitado (pela biologia, pela etnologia — estudo das racas — e pela psicologia ligada a
crenca numa determinacao da geografia e do clima sobre a personalidade individual,
até desembocar em nossa avancada genética atual) —, ela se torna uma das personagens
mais celeradas de Sade, inconsciente e involuntariamente. No limiar da modernidade,
trata-se de ver como o incesto serve tanto para apontar os limites do antigo libertino,
que de repente se vé num mundo democratico-humanitario pos-Rousseau, onde seus
€XCessos Sao vistos como crime, quanto para mostrar os limites da nova virtude, confiante
de si, mas talvez cega a ideia — hipermoderna? — de que nao se pode conhecer nem a
rede (inconsciente, fatalista) de motivacoes que levam aos atos, nem a rede de
consequeéncias que tanto a virtude quanto a maldade engendram — consequéncias que,
sendo imprevisiveis, para tristeza dos moralistas estao além do bem e do mal.
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