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Ao contrario do que se poderia sustentar usualmente, a partir de uma certa chave de
leitura "neomarxista’, parece-me que kafkiana nao é tanto a situacao de opressao do
Estado ou das estruturas burocraticas sobre o individuo, no sentido de que as mesmas
sufocariam a liberdade humana e a constituicao psiquica do homem, de fora para dentro,
como opressao da superestrutura. Kafkiarno é antes o modo como, hoje, os individuos
procuram intencionalmente, mesmo sem terem plena consciéncia, as situacoes de
opressao para poderem se sentir seguros e "felizes”, numa espécie de construcao de
culpa que é ao mesmo tempo uma "transferéncia” da culpa. Ou seja, atualmente, "kafkiana”
¢é areivindicacao ampla e irrestrita de "integracao ao sistema”, feita tanto por individuos
quanto por determinados grupos, por exemplo, as chamadas minorias. Cito para tanto
José Guilherme Merquior: "Kafka nao parece partir, humanista e unilateralmente, da
defesa do homem contra a opressao (social, burocratica, religiosa, etc.) ... Kafka poe em
questao tanto o individuo quanto o que o oprime. Joseph K. nao fez nada. Quem sabe se,
por isso mesmo, nao é culpado? Kafka procura legitimar o estar-no-mundo. Assim, por
tras de toda denuncia que o seu narrar encerra, existe uma atitude nao menos basica de
aceitacao".

Tendo em vista que desapareceu nos dias de hoje, em grande parte do mundo ocidental,
o Estado repressor em sua forma classica, sao os individuos mesmos que procuram a
"repressao” e o "sufocamento” e inclusive defendem a cada momento e instante essa
condicao de "setorializacao” de suas vidas. Cada um passa a viver uma existéncia em que

I MERQUIOR, J. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Ensaio critico
sobre a escola neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969,
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apenas responde ao que lhe cabe, em sintonia com o seu "papel social” e por nada mais
que o transcenda. Pode-se dizer que essa situacao tem um efeito até mais danoso para a
dimensao politica humana do que a anterior.

Pretende-se, a seguir, mostrar que essa leitura é plausivel por meio do enredo da
novela O processo, de Kafka, pelo modo como os personagens nela se apresentam e se
comportam. E possivel ressaltar, tanto pelas atitudes de Joseph K. quanto pela dos que o
cercam, que cada um esta, por assim dizer, em busca de seu "processo” (tomando-se aqui
o termo em sentido metaférico e amplo) e se sente, por assim dizer, "perdido”, nao quanto
ao processo que se impode a ele, mas quanto ao fato imponderavel de que um dia esse
processo deixe de existir como um sentido de existéncia. Nao é o processo que persegue
e atormenta os homens, e sim os homens se atormentam a si mesmos em busca de um
esclarecimento de seu "processo”, possuem uma ansia por enquadramento. Nos dias de
hoje, o pior dos quadros que se desenha para os homens € ficar livre do "processo”, ter
de encarar a angustia de uma vida sem "ocultamento” (Heidegger).

Em que medida a obra de Kafka é ainda hoje uma referéncia importante para a
compreensao de nosso mundo cada vez mais regulamentado e regulado? Aparentemente
a situacao kafkiana se caracteriza pela dominancia da burocracia que oprime os individuos
nos Estados modernos e industrializados, gerando seres humanos bestializados e
promovendo injusticas de toda ordem, as quais tdo bem conhecemos no nosso dia-a-
dia: julgamentos sem sentido, tribunais suspeitos, politicos corruptos, funcionarios
publicos de ma vontade, processos que demoram anos para serem julgados, etc.
Acrescente-se a isso o cinismo deslavado que toma conta de boa parte das praticas
sociais e politicas ...

No entanto, a situacao tipicamente kafkiana na novela O processo e nos dias de hoje
nao é tanto a da repressao do sistema do Estado ou, numa chave marxista, do capitalismo
que transforma o homem em escravo do homem, da superestrutura que explora o
individuo, como se houvesse uma espécie de forca cega e totalitaria que "sufocasse” a
liberdade dos homens e operasse a exploracao do "homem pelo homem”. Kafkiana é
antes a situacao de enquadramentoa que se submetem os homens, movidos por interesses
mesquinhos, e que se tornou uma espécie de senso comum 6bvio apo6s o declinio das
utopias. Diante disso, a submissao a uma forca "estranha” nao parece ser mais um
problema central, e sim a submissao voluntaria e por convic¢ao ao "grupo” ou a "tribo”.

Desde o inicio de O processo vemos a situacao de individuos que se enquadram em
um determinado papel e relacoes humanas que se dao apenas no ambito deste papel

40



Digressoes sobre o que € kapkiano hoje, a partir de O processo

assumido, que cada um incorpora e pelo qual responde, mas por mais nada que o
transcende. Poder-se-ia supor que Kafka exacerba aquilo que Hegel caracterizou, nos
Cursos de estética, como sendo o estado de mundo prosaico, em contraposi¢ao ao estado
de mundo herdico. Segundo Hegel, o estado atual do mundo (a saber, o mundo moderno
desde o Renascimento até o inicio do século XIX) é de "natureza muito restrita ... falta o
contetdo [ Gehald mais profundo” (vol. I, p. 201-2) e apenas resta "o aspecto subjetivo do
modo de pensar” (idem, p. 202). "Cada individuo ... ndo aparece como esta forma viva
autdnoma, total e ao mesmo tempo individual da sociedade, e sim apenas como um
membro limitado dela” (idem, p. 203).

Essa distincao hegeliana entre o heréico e o prosaico serve de motivo para a breve,
mas profunda, investigacao que Anatol Rosenfeld fez dos personagens kafkianos em seu
ensaio "Kafka e os kafkianos"?. Considerando que o estilo narrativo de Kafka é
antipsicologico e que sua obra deve ser examinada sem devaneios especulativos,
Rosenfeld interpreta a situacao ambigua, tipica de encarceramento e de prisao, mas
com anseio de liberdade, dos personagens kafkianos, dizendo: "Essa ‘funcionalizacao’,
enquanto de um lado é sintoma terrivel de um mundo que transforma o individuo em
peca de engrenagem (incluindo o heréi que tem o precario privilégio de ser peca mal
ajustada, jogada ao fim do lixo), é de outro lado a expressao 'avangada’ da nostalgia do
mundo mitico, de um universo arcaico de cuja unidade primeva ainda nao emergiu o
individuo emancipado™.

Atual em Kafka parece ser, portanto, o fato de que os protagonistas sem excecao e
deliberadamente regulam sua vida por uma espécie de "setorizacao” de suas existéncias.
O encontro entre as pessoas nao ocorre senao no quadro de determinadas fungoes que
cada um desempenha ou segundo as obsessoes particulares: os funcionarios que no
inicio da novela declaram que K. devera ser preso nada sabem e nada querem saber do
que lhes transcende em sua funcao especifica. O mesmo se da nas intimeras situacoes
posteriores do romance, quando K. se depara com individuos, p. ex. determinadas
mulheres que apenas sabem dar informagoes sobre algo de especifico e delimitado. Mesmo
quando opinam sobre um tema que esta fora de seu campo de atuacao, sobre algo que
esta fora de sua alcada e esfera, o fazem de modo a amplifica-lo, ou melhor, a mistificar

2 ROSENFELD, A. "Kafka e kafkianos”. In: 7exto e contexto [. Sao Paulo: Perspectiva,
1996, 5 ed., p. 225-262. Agradeco ao Ulisses Razzante Vaccari pela lembranca desse
ensaio.

3 ibidem, p. 235-36.
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e engrandecer a realidade. Esse ponto toca as raias do tema ja muito debatido da
alienacao.

0 verdadeiro mundo administrado, porém, para usar aqui um conceito caro a Teoria
Critica e a Escola de Frankfurt, se reflete antes nessa autolimitacao que os individuos se
impoem a si mesmos, e nao em uma forca avassaladora estranha, a chamada burocracia.
Alias, a "burocracia” esta presente na cabeca de cada um, internalizada pelos homens
como situacao normal e desejada, no discurso constante da reivindicacao pelos "direitos”,
mas sem a contrapartida do compromisso com o bem publico. Transpondo isso para os
dias de hoje e indicando uma atualidade de Kafka, mais do que nunca a burocracia deixou
de se afigurar como "monstro”, nao € mais um elemento estranho e assustador de nossas
vidas. Hoje nao se passa mais mal nos corredores dos departamentos de justi¢a, como K.
no fim do terceiro capitulo de O processo. Ja nos acostumamos com isso, com o chamado
mundo contemporaneo dos "atrasos” e das "“filas". Note-se que nao estou dizendo que
nao existam mais filas e atrasos e sim que a nossa relacdo com essa situacao nao é mais
a de perplexidade. Hoje nao seria mais possivel escrever uma novela com os mesmos
ingredientes e com o mesmo tom imprimido por Kafka a sua narrativa. Nem mesmo
crises financeiras, como a que ocorreu em 2008, e guerras ou catastrofes nos assustam.
Certos atentados ou desastres "ecologicos”, principalmente quando sao de
responsabilidade de na¢des do primeiro mundo, tornam-se noticia e manchete e suscitam
de inicio comogao publica, indignacao, mas logo sao "explicadas” ou "contextualizadas”.

Ha o choque inicial, algumas pessoas perdem seus empregos, outras, com o perdao da
expressao, "'morrem soterradas”, mas logo em seguida voltamos a vida "normal”, ou seja,
ao reaquecimento econdomico e ao "ritmo de consumo”. Para além do conformismo diante
de um mundo completamente regido por leis e normas, os proprios individuos desejam
essa situacao "monotona” ou "domeéstica”, que lhes parece mais segura e tranquilizadora
do que, por exemplo, ficar "a margem da sociedade”. Os individuos se submetem a tirania
e a repressao que suas fungoes e “identidades” lhes impingem.

Passemos por alguns eventos da novela em que se ressaltam esses aspectos:

No quarto capitulo, que trata do episodio bizarro do castigador ou torturador,
percebemos o quanto os homens se inserem de uma maneira incondicional no sistema
de compensacao e de punicao. Trata-se de uma caricatura da logica da produtividade,
que hoje se espalhou por todos os setores de nossa existéncia, desde a producao material
até a sentimental. Quem nao trabalha corretamente tem de ser punido, e isso é
internalizado tanto pelo algoz como pela vitima. Mas, o que significa todo esse absurdo
da punicao numa pequena camara do corredor de um banco, situacao que também é
cOmica?
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No quinto capitulo temos o problema da comunicacao, que se articula entre
K. ,FrauGrubach, a senhora Biirnstein e desemboca numa falta de comunicacao com a
recém chegada FrauMontag. Esses mal-entendidos apontam para um certo cerceamento
no plano expressivo individual. Como a linguagem € o que define o homem, num mundo
atomizado fatalmente teremos problemas ou dificuldades de dialogo, sentimos falta de
simplesmente “conversar com alguém”. As pessoas nao se encontram senao no quadro
de situacoes previamente controladas ou protocolares (twitter ou facebook?).

No sexto capitulo se destaca o tio afobado e apressado de K. querendo resolver a
situacao de seu sobrinho. Aqui se revela que a funcao que cada um desempenha na vida
nao é apenas individual, mas "coletiva’. E preciso preservar a reputacao da familia ...

Essa disposicao burocratica, enquanto uma certa disposicao animica [ Stimmung, como
diria Heidegger], se revela na atitude de K. que, supostamente, odeia a burocracia e seria
vitima dela. No entanto, toda a sua postura, desde o comeco da novela, é a de procurar
a liberdade dentro do sistema. Como funcionario de banco, acredita fortemente na ordem
estabelecida. Sua angustia é burocratica, se assemelha aos individuos que hoje em dia,
por exemplo, anseiam rapidamente por uma situacao confortavel de vida, que uma
determinada funcao especifica lhes possa assegurar. E sintomatica a ansiosa antecipacao
que K. realiza para resolver seu processo, quando nem sabe ainda do que trata esse
processo. Ha qualquer coisa de uma confianca cega no sistema que guia K. nessa
conclusao, que se poderia formular da seguinte maneira: se alguém esta me acusando, é
porque deve haver necessaria e seriamente um processo contra mim. Nao se percebe
nesse ato nenhuma prudéncia, que recomendaria aguardar por uma intimacao oficial.
Por que K. ndo espera pelo esclarecimento? Poder-se-ia evocar aqui ponderagoes de
ordem literaria, consideracoes acerca do procedimento ficcional especifico de Kafka,
que nao descreve a realidade, mas a exacerba ou a transforma em principio formal, etc.,
justamente para colocar em relevo o elemento do grotesco e o muito debatido conceito
de "absurdo”. Independentemente disso, parece-me que o "exagero” do enredo deve ser
tomado pelo que tem de verdade, por seu teor de verdade [ Wahrheitsgehal tal e qual.

Seja como for, K. deliberadamente vai atras da intimacao, busca razoes e motivos de
acusacao, embora sempre afirme que nao os leve a sério. Ele se dirige em pleno domingo
a um local onde seria interrogado. Para quem vive no Brasil, por exemplo, esse gesto
tem algo de exacerbado, de confianga excessiva ou irreal no modo de funcionamento de
um orgao publico. Nao poderia ser um trote ou uma pegadinha? Nem mesmo a pessoa
mais ingénua "entraria nessa”, diriamos nos brasileiros. Aqui justamente emerge uma
grande diferenca entre Kafka e os dias de hoje: o fato de que os "processos” nao nos
angustiam mais. Os débitos e as dividas de cartoes de crédito nao tiram mais o sono de
ninguém. Sempre havera uma chance de renegociar as dividas ou ainda de buscar um
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"acordo”, que acaba por vezes sendo mais lucrativo para ambas as partes do que manter
o impedimento do consumo. A ampla rede criada para resguardar os chamados "direitos
do consumidor” ou mesmo os "direitos humanos” da guarida e tranquiliza a todos, para
nao dizer que aciona os piores tipos de "calculos”, no sentido de como se dar bem na
vida sem o minimo esfor¢o. Ter o "nome sujo” nao nos inquieta mais como na época de
K. Nesse ponto, ha um fundo moralista bem forte comandando as estratégias literarias
de Kafka, que, para nos hoje, se revela ultrapassado. O critério moral, por mais que seja
invocado por uma certa parcela da classe média, € hoje irrelevante quando se trata, por
exemplo, da eleicao de determinado partido politico.

Curiosa mesmo, € essa situacao de os interrogatorios se darem, no segundo e terceiro
capitulos de O processo, em pleno domingo! K. supde que isso seja assim para nao
atrapalhar o trabalho do acusado durante a semana, ou seja, para que nao perca um dia
de trabalho. Num plano mais simbdlico, porém, esse dado remete a disponibilidade que
as pessoas tém na época atual em relacao ao seu emprego e trabalho: nos Shoppings
Centers trabalha-se inclusive aos domingos e a maior parte da populacao se dedica "em
tempo integral” a sua ocupacao que, alias, nao pode ser tomada como constituindo um
“trabalho” no sentido classico do termo. No mundo kafkiano e também no nosso nao ha
espaco para algo além da situacao de comprometimento: os individuos se entregam
totalmente ao seu trabalho, a sua profissao, estao sempre disponiveis e "devem” estar
para os "e-mails”...

Kafka problematiza o significado de assumirmos papéis na vida moderna. Seria
interessante pensar aqui a situacao atual, que emerge na obra de Kafka, diante da tese
tradicional do "decoro”, presente em Dos deveres, do romano Cicero, obra na qual se
prevé, na sociedade tradicional, para cada ser humano um papel bem definido. Cicero
pensa a vida civil e publica dos homens como representacao, onde cada pessoa deve
seguir o seu papel, um roteiro de conduta, semelhante a estrutura de uma obra de arte e
a um personagem de teatro. No "jogo” publico, no campo da efetivacdo do decoro, ha
que observar nao apenas o carater publico, mas também o individual, de modo que o
decoro é tanto fundado em normas gerais e abstratas, validas para todos, quanto pela
instancia do comprometimento proprio de cada um, do seu "modo” de ser, com essas
regras. Por isso, Cicero afirma que "a natureza nos atribuiu duas personagens".

Um dos problemas da moderna sociedade é que justamente assumimos papéis nao
em vista de um carater social, mas em termos de uma funcionalidade, de uma espécie de

4 CICERO, Marco Tulio. Dos deveres, trad. de Angélica Chiapeta. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1999, p. 53.
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fuga ou abrigo na impessoalidade. Além disso, no mundo do trabalho e da burocracia, a
identificacao determina o que se €, o valor: fora de seu papel o individuo nada é. Cada
um inclusive somente quer responder por seu papel, nao quer ser abordado fora desse
papel. As pessoas sentem-se incomodadas, agredidas e perdidas fora desse papel.
Responde-se: "Isso nao é comigo!”.

Mesmo que cada um assuma de modo o mais intenso possivel seu papel, isso nao
exclui um certo tipo de flexibilidade total. Essa flexibilidade, porém, se inscreve no interior
do papel, como alargamento da funcao do papel e nao deve ser compreendida como
signo de liberdade em relacao ao trabalho, como muitos interpretam. Ser flexivel hoje,
ser "versatil”, indica comprometimento absoluto. Nada é mais irritante do que ser
interpelado para uma situacao mais ampla, por exemplo, para a politica. E isso nao se
aplica apenas as pessoas que tém profissao, no sentido mais tradicional. Essa atitude é
incorporada por aqueles que fazem politica (independentemente se de direita ou de
esquerda) e por aqueles que atuam no campo do entretenimento e sao os "idolos” da
nacao. Um jogador de futebol, p. ex., mesmo sendo um craque, precisa tomar 0 maximo
de cuidado nas entrevistas que concede aos 6rgaos de imprensa, para nao cometer
"deslizes”, isto é, falar demais sobre temas que transcendem sua atuacao especifica.
Nesse sentido, pode-se dizer que ha censura por todos os lados, uma censura gerada
pelo simples interesse especifico de cada um...

Apropos, hoje as pessoas de esquerda (p. ex. sindicalistas), de quem se esperava em
outros tempos uma atitude "universal” (posto que, segundo o marxismo, representam a
classe universal injusticada) sao extremamente "profissionais”, completamente inseridas
dentro de um quadro previamente fixado de interesses especificos bem calculados!
Estamos longe de atitudes genuinas, tal como se vé, por exemplo, num personagem
como Michael Kohlhaas que, segundo o narrador Heinrich Von Kleist, "exagerou numa
de suas virtudes: o sentimento inato de justica que o transformou em salteador ou
assassino’>.

Aidentificacao com o "sistema vigente” € de tal maneira forte que as pessoas se sentem
desamparadas fora dessa situacao: € o que acontece com K., que em certo momento
observa que no banco, onde trabalha, saberia reagir a cada situacao, pois possui um
cargo elevado e é senhor da situacao, possui influéncia e sabe mover-se com desenvoltura
em seu meio. Como acusado, porém, sente-se perdido e angustiado.

5 KLEIST, Heinrich von. Michael Kohlhaas, o rebelde. Porto: Editorial Nova, 1973, p.
I1.
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Essa sensacao de falta de identidade ocorre quando, por exemplo, no mundo atual
saimos de nosso campo de influéncia e somos expostos a situagoes em que deixamos de
possuir um papel e somos simplesmente mais um nimero no interior da massa. Por
exemplo, quando viajamos e somos expostos a uma situacao estranha. De repente nao
somos mais ninguém. A situacao kafkiana tipica € também a do deslocamento que
sentimos no mundo quando saimos de nossos papéis, num plano mais amplo, quando
somos chamados ou acusados pela nossa propria existéncia. Talvez fosse interessante
pensar Kafka a partir da analitica existencial de Heidegger e seus temas: o impessoal, a
impertinéncia, a angustia, o chamado da existéncia, etc. Joseph K. é uma espécie de
Dasein. Os temas da culpa, do sufocamento, etc. remetem ao das Man de Heidegger. Nao
parece ser coincidéncia que ambos pensaram esses temas nos anos 20 do século XX. A
situacao kafkiana é a do Daseirn em busca de uma existéncia, de um sentido.

Sintomatica é a atitude de antecipacao de K. que, traduzida para os dias de hoje, €
tipica de integracao ao sistema (integracao das minorias, etc.). O tema do
"reconhecimento” é desejo por burocracia, queremos nos sentir bem diante do mundo,
agir de modo politicamente correto. Sentimo-nos bem quando conseguimos previamente
resolver todos os processos, mesmo se nao sabemos os detalhes desses processos. K.
quer resolver o mais rapidamente seu processo. Mas, para qué? E nesse movimento leva
consigo o leitor que fica na mesma expectativa e angustia, pois também noés gostariamos
que o protagonista resolvesse seu problema ou pelo menos soubesse se € ou nao culpado.
Queremos saber se ha uma "culpa” em nossa existéncia ou se tudo nao passa de uma
trama ou de uma farsa. O que seria de K. sem o processo? O que seria de sua vida e da
nossa sem o motivo do processo, sem um motivo de "luta”? Da busca pelo sentido?

46



Digressoes sobre o que € kapkiano hoje, a partir de O processo

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

CICERO, M. T. Dos deveres, trad. de Angélica Chiapeta. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1999.

HEGEL, G. W. F. Vorlesungen tiber die Asthetik I (Band 13) In: Werke lin 20 Bandenl.
Frankfurt amMain: Suhrkamp, 1986 (Cursos de Estética I, trad. de Marco Aurélio Werle
e Oliver Tolle. Sao Paulo: Edusp, 1999).

KAFKA, F. Der Prozess In: Romane und Erzéhlungen. Koln: Parkland, 2003, 5 Ed.

KLEIST, Heinrich von. Michael Kohlhaas, o rebelde. Porto: Editorial Nova, 1973.

MERQUIOR, ]. G. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Fnsaio critico
sobre a escola neohegeliana de Frankfurt. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.

ROSENFELD, A. "Kafka e kafkianos". In: 7exto e contexto [. Sao Paulo: Perspectiva,
1996, 5 ed.

rapsodia 47



