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É em Chambéry, entre os anos de 1732 e 1736, que Jean-Jacques Rousseau se dedica 
verdadeiramente ao estudo das obras teóricas de Jean-Philippe Rameau. Após dominar 
os princípios harmônicos propostos pelo autor do Tratado da harmonia, o genebrino se 
lançará efetivamente no ofício de musicista. Diante dessa autoridade construída durante 
o aprendizado musical de Rousseau, ter uma obra chancelada por Rameau seria uma das 
mais gratificantes recompensas. Em 1745, instalado em Paris, Rousseau mantém seu projeto 
de entregar-se à arte da composição. Como “Nada se consegue em Paris quando se vive 
isolado” (ROUSSEAU, 2008, p. 307), recorre ao mecenas de Rameau, o Sr. Poplinière, e 
consegue, então, expor uma de suas criações ao célebre músico.

Julgando que ele protegeria com prazer a obra de um dos seus 
discípulos, quis-lhe mostrar a minha. Recusou-se a vê-la, dizendo 
que não podia ler partituras, porque isso o fatigava muito. La 
Poplinière disse então que se poderia fazê-la ouvir, e ofereceu-
me reunir músicos para executarem alguns trechos. [...] Rameau, 
desde o começo da audição, começou a dar a entender, por 
ultrajantes elogios, que a composição não poderia ser minha. 
Não deixou passar nenhum trecho sem dar sinais de impaciência; 
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mas a uma ária de contralto, cujo canto era másculo e sonoro e o 
acompanhamento muito brilhante, não se pôde conter; apostrofou-
me com uma brutalidade que escandalizou todo mundo, afirmando 
que uma parte do que acabava de ouvir era de um homem 
consumado em arte, e o resto de um ignorante que não sabia 
sequer música. (ROUSSEAU, 2008, p. 307)

Na voz de Rameau, o veredicto: sem talento nem gosto, sem regra ou ciência que o 
apóie. Como legitimar as palavras de seu grande mestre e ao mesmo tempo recusar o 
fracasso de seu projeto? Decidido a prosseguir nessa arte, o filósofo apegou-se à ideia 
do único que lhe aprovara naquela situação, o Sr. Richelieu. Convidado pelo duque a 
fazer ouvir sua música em Versalhes, Rousseau respondeu a esse convite apresentando 
modificações do drama voltairiano A princesa de Navarra, anteriormente posto em música 
por Rameau sob o nome de Festas de Ramiro. Em respeito ao autor original do drama, o 
filósofo escreveu a Voltaire em dezembro de 1745:

Há quinze anos trabalho para me fazer digno de vosso olhar, e 
cubro-me de cuidados para favorecer as jovens Musas das quais 
vós desvelais o talento. Mas, para compor a música de ópera, 
eu me encontrei, sem saber como, metamorfoseado em músico. 
É nessa qualidade que o Sr. Duque de Richelieu me convidou a 
encenar Os divertimentos da princesa de Navarra; ele mesmo exigiu 
que fossem feitas as adaptações necessárias para adequá-los ao 
novo tema. Fui respeitoso ao obedecer à insistência do duque, esse 
é o único partido possível diante de minha sorte. (ROUSSEAU, 1932, 
p. 275)

Apesar de, na resposta à carta do genebrino, Voltaire reconhecer os talentos de 
Rousseau, as adaptações feitas no drama receberam severas críticas.

[...] foi-me dito que eu deveria refazer o trabalho em muitos pontos, 
sobre os quais tinha de consultar o Sr. Rameau. Aborrecido com tal 
conclusão, que me chegava em vez dos elogios que esperava e que 
me eram devidos, voltei para casa com a morte no coração. Fiquei 
doente, esgotado, vencido pelo desgosto. E, durante seis semanas, 
não estive em condições de sair. (ROUSSEAU, 2008, p. 310)
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Jean Starobinski compreende essa doença como a morte simbólica de Rousseau. O 
episódio foi interpretado como um duplo golpe que produziu profunda fissura na honra 
do filósofo, uma vez que o ataque partiu de dois grandes mestres, que lhe inspiraram 
grande admiração: Rameau e Voltaire. Quando deles Jean-Jacques esperava a chancela de 
seu esforço por meio de um gratificante reconhecimento, os dois o atacaram. O episódio, 
que deveria coroar o ofício obstinadamente perseguido por Rousseau e também render-
lhe algum dinheiro, resultou apenas em fracasso. Quando o genebrino se encontrou 
restabelecido da doença e foi à casa do duque para receber suas honras e honorários, 
este já havia partido em direção à Escócia. Sobre o fato, comenta Starobinski:

Rousseau se declara roubado. Sob sua pluma, é construída uma 
singular justaposição entre honra e honorários. Ele foi amputado 
em seu nome, em sua carne, em seus bens. Se Voltaire e Rameau 
foram investidos de um papel paternal durante certo tempo, eles 
agora aparecem como os conspiradores (sob o nome sintético de 
Ramire!1) de uma aventura castradora, infligindo a Rousseau 
declínio e perda sob todos os aspectos. (STAROBINSKI, 2012,  
p. 268)

A paixão obstinada pela música chocou-se, então, contra o muro da razão erguido por 
Rameau e Voltaire. Esses pensadores, para defender os ideais classicistas compartilhados 
nos aristocráticos salões, não pouparam censuras à arte autodidata. A verdade natural 
dos sentimentos foi substituída pela verdade da nobre razão. O trabalho sem regra e 
ciência foi reduzido à falta de talento e gosto. Nesse sentido, pouco digno seria para 
as artes, que tanto contribuíram para o progresso dos costumes, se algum autodidata 
avesso à rígida estrutura classicista conseguisse obter prestígio na sociedade das Luzes. 

As concepções filosóficas e estéticas do genebrino o libertaram da rígida estrutura 
classicista em que seus mestres – sob os aplausos dos salões – se envolveram. Mergulhado 
nas verdades do coração, Rousseau conferiu ao sentimento natural2 e autêntico o mesmo 

1 A adaptação do drama voltairiano proposta por Rameau foi nomeada Festas de 
Ramiro.

2 Em seu artigo Réflexions sur l’idée de nature chez Rousseau, Paul Bénichou elege 
a ideia de natureza como tema central da obra de Rousseau. Segundo o autor, o 
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grau de autoridade daquela verdade refugiada em regras fixas e exatas. No embate 
contra Voltaire, o filósofo advertiu seus leitores sobre o quão inautêntica era a corrupção 
dos costumes cultivados nos aristocráticos salões, ambiente que, à época, retomava a 
antiguidade clássica. Enquanto Voltaire exaltava o luxo e os costumes de seu tempo, 
Jean-Jacques tecia na trama da história a corrupção parisiense, colocando-se como 
porta-voz da virtude genebrina. 

Outros males, piores ainda, acompanham as letras e as artes. Tal é 
o luxo, como elas nascido da ociosidade e da vaidade dos homens. 
O luxo, raramente, apresenta-se sem as ciências e as artes, e estas 
jamais andam sem ele. [...] Que seja o luxo um indício certo de 
riquezas; que sirva até, caso se queira, para multiplicá-las; que 
se deveria concluir desse paradoxo tão digno de ter nascido em 
nossos dias? E que se tornará a virtude, desde que seja precioso 
enriquecer a qualquer preço? Os antigos políticos falavam 
constantemente de costumes e de virtudes, os nossos só falam de 
comércio e de dinheiro. (ROUSSEAU, 1973, p. 352)

natural é compreendido por Jean-Jacques em oposição ao que é artificial, isto 
é, o filósofo genebrino distingue aquilo que é puramente natural daquilo que é 
introduzido pelo artifício. E a ideia de artificial, nesse sentido, é estabelecida como 
tudo o que resulta de uma intervenção da vontade e da inteligência humanas, 
modificando a natureza das coisas. É assim que se opõe natureza e arte – ou, se 
quisermos, música. Bénichou comenta que é fácil distinguir o que é natural do que é 
artificial quando tratamos de elementos como as paisagens, os alimentos, as flores 
etc., mas não encontramos a mesma facilidade quando efetuamos essa distinção 
sob a dimensão humana, pois o homem, ao mesmo tempo, carrega aspectos 
naturais e artificiais. Por isso, o autor diz que o termo “natural”, levando-se em 
conta o ser humano, pode ser compreendido apenas de modo relativo. Quando 
se trata do homem, podemos apenas comparar o artifício complexo ao artifício 
mais simples, a saber, o artifício mais próximo da natureza propriamente animal. 
À complexidade dos eventos humanos estabelecidos pela razão, pode-se opor uma 
simplicidade próxima da natureza, e é esta simplicidade identificada por Rousseau 
à “natureza primeira”. (BÉNICHOU, 1984, p. 126)
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Essas palavras foram um ataque direto3 ao autor do poema O mundano, escrito por 
Voltaire em 1736 para agradecer à sábia natureza por trazê-lo à vida em uma época 
inteiramente feita para seus costumes. O mesmo tom crítico é assumido quando Rousseau, 
emprestando voz a seu personagem Saint-Preux, do romance La Nouvelle Heloïse, acaba 
por descrever a partir de seu próprio ponto de vista o que encontra no teatro e na Ópera 
de Paris. Nessa descrição, o filósofo parece voltar-se novamente contra os autores de A 
princesa de Navarra e Festas de Ramiro. 

[...] para todo homem não desprovido de gosto pelas belas artes, a 
música francesa, a dança e o maravilhoso misturados farão sempre 
da Ópera de Paris o mais entediante espetáculo que possa existir. 
Finalmente, talvez os franceses não precisem de espetáculos mais 
perfeitos, pelo menos quanto à execução; não que não estejam 
perfeitamente em condições de conhecer a boa, mas porque neste 
ponto o mal os diverte mais do que o bem. Preferem escarnecer a 
aplaudir, o prazer da crítica os compensa do tédio do espetáculo e 
é-lhes mais agradável zombar não quando estão mais presentes do 
que comprazerem-se enquanto lá estão. (ROUSSEAU, 1994, p. 258)

A apreciação ou gosto pela arte une-se às noções morais. Com isso, a Ópera Francesa 
passa a ser cenário da corrupção parisiense. O tom crítico assume, então, novos contornos, 
que vão além da teoria estética. As definições acerca da arte, que poderiam até aquele 
momento se restringir aos traços da subjetividade rousseauísta, estendem seus limites 
para a dimensão da verdade moral. Se antes a apreciação estética oscilava conforme as 
experiências individuais ou as sensações vividas por Jean-Jacques, ela agora se torna 
dependente de algo que a faça universalmente aceita. Esse teor objetivo, recolhido da 
perspectiva moral, é o aspecto absoluto que confere autoridade à bela e boa arte.

Assim, se no passado de Jean-Jacques Rousseau havia muitos fatores singulares, 
provados por sua história pessoal, que o levaram a recusar o berço classicista de Voltaire 
e Rameau, qualquer um desses motivos deveria agora ser abandonado. A mutilação de 
sua honra e de seus honorários não justificaria de modo algum o combate do genebrino. 

3 A oposição levantada contra seu antigo mestre será ainda mais dura e direta 
quando Rousseau tornar pública a Carta sobre a providência, escrita pelo filósofo 
em 1756, como resposta ao poema voltairiano sobre o desastre de Lisboa.
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As provas que incriminam a arte criada por seus antigos mestres deveriam ser recolhidas 
em alguma maior autoridade. Se, do ponto de vista da técnica musical, foram seus mestres 
mesmos que levantaram o baluarte da razão, Rousseau escolheria o caminho da moral, 
recusando à arte parisiense a verdade e a autoridade da virtude. 

No mais breve capítulo do Ensaio sobre a origem das línguas, Jean-Jacques Rousseau 
aponta de maneira contundente o erro dos músicos de seu tempo (leia-se Jean-Philippe 
Rameau):

Vede como tudo nos traz continuamente de volta aos efeitos morais 
de que falei e como os músicos que somente veem no poder dos 
sons a ação do ar e o tremor das fibras estão longe de conhecer em 
que reside a força dessa arte. Mais a aproximam das impressões 
puramente físicas, mais a afastam de sua origem e mais lhe 
retiram também sua primitiva energia. Ao abandonar o acento oral 
e ao levar em consideração somente as instituições harmônicas, 
a música torna-se mais barulhenta para o ouvido e menos suave 
ao coração. Ela já cessou de falar, em breve não mais cantará; e 
então, com todos os seus acordes e toda a sua harmonia, não terá 
mais nenhum efeito sobre nós. (ROUSSEAU, 2003, p. 167)

Instrumentalizada pela valorização desmedida de seu pontencial harmônico, a música 
tornou-se suporte lógico para a comunicação de princípios físicos e matemáticos, 
perdendo a energia originária que a tornava capaz de movimentar o espírito do ouvinte 
e tocar-lhe o coração. A crítica ao desfibramento musical mostra sua compatibilização 
moderna com o universo da ordem e do cálculo. O ordenamento dos fenômenos físicos, 
exaltado na ideia de natureza perfeita, foi, por esses músicos, redimensionado na 
arte. Como na música o que pode ser regrado em técnicas sistemáticas é seu caráter 
instrumental, a harmonia foi eleita o indício de sua perfeição. 

Na introdução ao Tratado da harmonia, Rameau salienta: “A música é uma ciência 
que deve ter regras certas; estas regras devem ser tiradas de um princípio evidente e 
este princípio não pode ser conhecido sem o auxílio das Matemáticas.” (RAMEAU, 1722 
apud YASOSHIMA, 2012, p. 8). Tanto a busca por princípios evidentes como o papel 
ocupado pela matemática na constituição desses princípios aproximam a teoria ramista 
do pensamento cartesiano. O músico deixou explícita a importância de Descartes para 
a constituição de seu pensar, como evidencia esta passagem da obra Démonstration du 
principe de l’harmonie: “Esclarecido pelo método de Descartes, que afortunadamente eu 
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havia lido e pelo qual fiquei impressionado, comecei a procurar em meu próprio interior 
[os princípios que almejava encontrar].” (RAMEAU, 1722 apud YASOSHIMA, 2012, p. 8).

Esse caráter científico imposto à música rendeu a Rameau, no século das Luzes, a imagem 
de pensador que conferiu à arte musical o máximo de racionalização e objetividade. Ao 
percorrer a literatura que trata do tema, não é difícil encontrar considerações sobre a 
estética ramista que aludam ao aspecto racional e objetivo da teoria. Nesse sentido, o 
autor trará decisivas contribuições para restaurar a dignidade perdida pela música num 
tempo em que as ideias claras e distintas são valorizadas. No século XVIII, como bem 
aponta Benedito Nunes num ensaio intitulado “Música, Filosofia e Literatura”, essa arte 
ocupa um lugar inferior entre os construtos humanos:

A época valoriza as “ideias claras e distintas”, as formas 
delimitadas que a razão vai buscar na Natureza. Em conseqüência, 
inclina-se a julgar a música, então praticada nos salões, um 
complemento essencial da vida mundana, paralelo à conversação. 
Trata-se de uma recreação nobre, que saiu do coro das igrejas para 
a intimidade dos círculos aristocráticos. Desenvolvida graças às 
necessidades litúrgicas, passou a integrar, como divertimento, a 
etiqueta das cortes. Tudo, na música, parece condizer com esse 
status social do supérfluo e do luxo. Inconsistente, sua matéria 
surge a cada instante e a cada instante se desfaz; inespacial, 
depende do tempo que ela própria articula e que a desarticula. 
(NUNES, 1998, p. 75)

Quando Rameau coloca a música no campo do conhecimento e do entendimento, a 
partir do modelo cartesiano, ele atua contra essa tradição que reduzia a música ao luxo 
e ao supérfluo. No trecho a seguir, extraído do prefácio de Démonstration du principe 
de l’harmonie, fica acentuada essa ideia: 

É à música que a natureza parece atribuir o princípio Físico 
das primeiras noções puramente Matemáticas sobre as quais 
todas as ciências se desenvolvem, quer dizer, as proporções, 
Harmonicamente, Aritmética e Geometricamente, de onde seguem 
as progressões de mesmo gênero, e que se manifestam no  
primeiro instante que ressoa um corpo sonoro [...]. (RAMEAU, 
1750,p. VI)
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A ressonância do corpo sonoro baseada em princípios matemáticos e físicos, ao 
ultrapassar o campo da música e penetrar também a geometria e a aritmética, ganha um 
caráter universal e objetivo que só foi possível devido à primazia harmônica. Rameau não 
trata da música de modo a prendê-la às particularidades de uma língua. É por isso que, 
para o autor, a música instrumental prevalece sobre a vocal. Todo o sistema harmônico 
se torna uma linguagem única cujo valor é maior do que o de melodias particulares. Não 
obstante seja recorrente a ideia de que Rameau foi o líder do partido que defendia a 
música francesa durante a Querela dos Bufões – sendo Rousseau o representante maior 
do outro lado, a saber, o de defesa da ópera italiana –, esse posicionamento em si mesmo 
contraria as ideias ramistas, já que o autor se encontrava distante dessas disputas relativas 
a particularidades da música, tal como a que diz respeito ao idioma da melodia. Nesse 
sentido, aponta Enrico Fubini:

Rameau supera assim as posições de seus contemporâneos e 
se situa idealmente fora das polêmicas em que, malgrado sua 
vontade, encontrou-se imerso. Com efeito, não sente a necessidade 
de tomar posição a favor da música italiana ou da francesa: a 
música é, antes de tudo, racionalidade pura e é também, por sua 
natureza, a mais universal das linguagens; “há cabeças igualmente 
organizadas em todas as nações onde reina a música” e é absurdo 
pretender que “uma nação possa ser mais favorecida que outra.” 
As diferenças entre uma e outra nação residem essencialmente 
na melodia, a qual tem a ver sobretudo com o gosto. A prioridade 
da harmonia sobre a melodia no pensamento de Rameau é ideal 
e funda-se no fato de que não se pode dar “regras seguras” 
para a melodia, mesmo não possuindo esta última menos força 
expressiva. (FUBINI, 1971, p. 34)

A centralidade da harmonia na discussão acerca da universalização e objetividade da 
música permitiu a Rameau deslocar essa arte, outrora periférica, para o eixo das musas. 
Restaurada sua dignidade, a musa antes marginal passa a integrar disputas intelectuais 
nas quais figuram os maiores expoentes da cultura iluminista. Embora não tenha sido o 
único responsável por essa transformação no modo de ver a criação musical, Rameau 
foi um dos grandes nomes da história da música durante a modernidade. Seu adversário, 
Rousseau, manteve-se à altura. Em termos conceituais, se quisermos identificar o foco do 
embate entre ambos, percebemos que reside sobretudo na questão acerca dos elementos 
harmonia e melodia. 
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Apesar das discordâncias, Rousseau, à época da publicação da Dissertação sobre a 
música moderna, de 1743, não escondia a grande admiração que sentia pela figura do 
autor do Tratado da harmonia; defendeu, inclusive, a importância da noção matemática 
na música, como revela esta passagem:

Enfim, o raciocínio conduz-nos ainda a conhecer sensivelmente que 
a música, dependente dos números, deverá ter a mesma expressão 
que eles: necessidade que não nasce apenas de uma certa 
convenção geral, mas do fundo mesmo dos princípios físicos desta 
arte. (ROUSSEAU, 1995, p. 171)

Mas poucos anos depois, em 1745, essa admiração seria sufocada e transformada em 
recusa. Após as críticas de Rameau, Jean-Jacques se empenhou em redigir diversos textos 
nos quais contestava a primazia harmônica na música, agindo, assim, manifestamente 

contra o pensamento ramista. O filósofo genebrino, na contramão do discurso de 

Rameau, escreveu em defesa da melodia, destinando severos ataques contra a concepção 

matemática e física da música.

É por ter dado relevo à investigação da melodia que a teoria de Rousseau pôde 

deter-se mais no que a música tem de particular. Ao descolar-se daquela universalidade 

perfeitamente adequada à estética clássica, segundo a qual a harmonia seria o elemento 

principal, o discurso rousseauísta vinculou-se menos à objetividade musical e ao que 

essa arte tem supostamente de absoluto, para se ater ao que a música tem de particular, 

como o idioma no qual ela é cantada. Por isso Jean-Jacques opera com uma ideia de 

música essencialmente vocal, o que viabiliza o trabalho com variantes musicais segundo 

o tempo, o lugar e os costumes no qual foram criadas.

O horizonte crítico rousseauísta ultrapassa a tríade classicista natureza-verdade-

perfeição. Em sua teoria estética, a moral passa a ocupar o lugar privilegiado que 

Rameau, por seu turno, escolheu conferir à natureza ordenada dos princípios físicos. 

Nesse caminho, a música deve ser reconhecida em sua energia vocal, em sua força 

melódica particularizada na língua e nos costumes de uma sociedade. Basear-se nos 

costumes significa considerar as virtudes e os vícios cultivados no interior de uma 

estrutura social capaz de criar arte. Se os hábitos de um povo estão suficientemente 

corrompidos, desnaturalizam-se a ponto de não restar nenhum traço originário que não 

seja sufocado pela força social. Essa corrupção moral é refletida também na música, a 

qual passa a assumir os valores cultivados na sociedade onde fora criada. Se a música 
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nasce da virtude, será igualmente virtuosa. Se nasce da corrupção, certamente os vícios 

estarão reverberados em seus sons. 

Rousseau resgata na antiguidade grega o exemplo de música e de língua virtuosas.4 
No Ensaio, o filósofo adverte para a unidade expressiva original das primeiras línguas, as 
quais eram ao mesmo tempo poesia e música. Essa unidade opera como um parâmetro 
para medir o grau de musicalidade das línguas. Vale frisar que nas primeiras línguas, 
segundo Rousseau, havia a primazia da melodia sobre a harmonia. Nesse sentido, 
quanto mais harmônica uma língua fosse, mais distante da natureza (ou corrompida) 
ela estaria. É exatamente esse o caso das línguas modernas, ao passo que a língua 
grega é essencialmente melódica. Colocando-as numa escala, as línguas modernas 
aproximar-se-iam mais de um extremo, o da convenção social, e a grega, de outro – o 
da espontaneidade natural. A música grega, então, não estaria completamente livre da 
harmonia. O ouro não seria inteiramente separado da ganga bruta, restaria nele certa 
impureza. A melodia da língua grega só existiria enquanto a língua mesma existisse, e 
esta só existe na impureza da construção racional.

O símbolo maior utilizado por Rousseau para ilustrar a superioridade musical da língua 
grega é Homero.

Foi quando a Grécia começou a ser inundada por livros e por 
poesia escrita que, por comparação, todo o encanto de Homero se 
fez sentir. Os outros poetas escreviam, somente Homero cantava; 
e seus cantos divinos somente cessaram de ser ouvidos com 
encantamento quando a Europa se cobriu de bárbaros que se 
puseram a julgar o que não podiam sentir. (ROUSSEAU, 2003,  
p. 120)

O canto da poesia atribuída a Homero, numa escala que vai do natural ao social, se 
situa, não obstante sua impureza representativa inevitável, o mais próximo possível do 
plano da natureza, bem como os ouvidos são menos ou mais corrompidos numa escala 

4 Vale salientar que Esparta era o exemplo grego de cidade virtuosa levantado por 
Rousseau: “Roma e Esparta levaram a glória humana ao mais alto grau que ela 
poderia alcançar, todas as duas brilharam ao mesmo tempo por suas virtudes e por 
seu valor.” (ROUSSEAU, 2003, p. 539.).
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que vai dos menos apurados pela harmonia aos mais acostumados com a articulação. 
O predicado melódico é perfeitamente respeitado na música identificada com a língua 
grega, porquanto nela a melodia tem primazia sobre a harmonia.

Entretanto, nem todo o período grego antigo recebe, nos escritos de Jean-Jacques, os 
encantos da musicalidade melódica. Quando a Grécia foi inundada por filosofia e pelo 
espírito racional, a melodia acabou sendo oprimida pelo discurso.

Tendo o estudo da filosofia e o progresso do raciocínio aperfeiçoado 
a gramática, retiraram eles à língua aquele tom vivo e apaixonado 
que a tornara, a princípio, tão cantante. [...] Assim a melodia, 
começando a não ser mais tão aderente ao discurso, adquiriu 
insensivelmente uma existência própria e a música tornou-se 
mais independente em relação às palavras. Então, pouco a pouco, 
cessaram também esses prodígios que ela produzira quando era 
apenas o acento e a harmonia da poesia e quando lhe dava, sobre 
as paixões, esse domínio que a palavra exerceu, depois, somente 
sobre a razão. Por isso, logo que a Grécia se viu cheia de sofistas 
e de filósofos, não se viram mais nela nem poetas nem músicos 
célebres. Ao cultivar a arte de convencer, perdeu-se a de emocionar. 
(ROUSSEAU, 2003, p. 173-174)

A racionalização imposta pela filosofia, somada à transformação moral e política 
da Grécia submetida à Roma, dissolveu a musicalidade virtuosa que acompanhava os 
costumes dos cidadãos.

[...] a servidão acrescentou sua influência à influência da filosofia. 
A Grécia escravizada perdeu esse fogo que somente aquece as 
almas livres e não mais encontrou, para louvar seus tiranos, o tom 
com que cantara seus heróis. A mistura dos romanos enfraqueceu 
ainda mais a harmonia e o acento que a linguagem ainda possuía. 
O latim, língua mais surda e menos musical, prejudicou a música 
ao adotá-la. O canto usado na capital alterou pouco a pouco o das 
províncias; os teatros de Roma prejudicaram os de Atenas. Quando 
Nero ganhava prêmios, a Grécia cessara de merecê-los; e a mesma 
melodia, partilhada entre duas línguas, passou a convir menos a 
ambas. (ROUSSEAU, 2003, p. 174)
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A energia melódica da poesia grega já não se fazia sentir quando Atenas caiu sob o 
jugo romano, visto que toda a força de seu acento fora substituída pela força pública de 
um tirano, a única que no extremo da degeneração faz-se entender. Não é mais a poesia 
eloquente que incita à ação. Não existe sequer a ação. Todo o som que há em Atenas é 
uma voz de dor sufocada, presa pela censura. No processo de corrupção da linguagem, 
acompanhado do processo de degeneração dos costumes, o que o som herda de natural 
e autêntico é dissimulado, com uma astúcia que só a lógica pode proporcionar. Reduzida 
a som convencional que transmite os imperativos do tirano, a linguagem, que já não é 
música, firma também a corrupção moral e política. Eclode, assim, a multiplicação de 
signos representativos no campo das palavras, os quais desrespeitam a natureza sonora 
ao renunciar o seu caráter melódico. Processo semelhante é descrito por Rousseau no 
último capítulo do Ensaio.

Nos tempos antigos, em que a persuasão servia de força pública, a 
eloquência era necessária. De que serviria ela hoje, quando a força 
pública substituiu a persuasão? Não se precisa de artifício nem de 
figuras de estilo para dizer: esta é a minha vontade. Que discursos 
restam a fazer, portanto, ao povo reunido? Sermões. E que importa 
aos que os fazem se estão persuadindo o povo, visto que não é ele 
que distribui benefícios? As línguas populares tornaram-se para 
nós tão perfeitamente inúteis quanto a eloquência. As sociedades 
adquiriram sua última forma: nelas só se transforma algo com 
artilharia ou escudos; e como nada mais se tem a dizer ao povo, a 
não ser dai dinheiro, dizemo-lo com cartazes nas esquinas ou com 
soldados dentro das casas. (ROUSSEAU, 2003, p. 177)

A melodia da linguagem foi silenciada pelo “dai dinheiro”. De outro lado, quando 
Atenas era livre, existia energia na língua e na música gregas. Rousseau defende que a 
liberdade de um povo é garantia para que uma musicalidade expressiva integre os seus  
costumes.

Há línguas favoráveis à liberdade; são as línguas sonoras, 
prosódicas, harmoniosas, cujo discurso é compreendido de muito 
longe. As nossas são feitas para o murmúrio dos sofás. Nossos 
pregadores atormentam-se, suam nos templos, sem que nada 
saibamos do que disseram. Após terem-se esgotado de tanto gritar 
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durante uma hora, saem do púlpito meio mortos. Decididamente, 
não valia a pena fatigar-se tanto. (ROUSSEAU, 2003, p. 178)

Nessa passagem, o filósofo volta a atacar os costumes de seu tempo, por meio da 
crítica às línguas modernas, em especial o francês. A música da época, cultivada entre o 
luxo e a ostentação da Ópera de Paris, e a literatura presente nos aristocráticos salões 
foram os elementos encontrados pelo genebrino para mensurar a corrupção da sociedade 
parisiense. Em La Nouvelle Heloïse, o personagem Saint-Preux comenta que a Ópera de 
Paris é tida como “o espetáculo mais pomposo, mais voluptuoso, mais admirável que já 
foi inventado pela arte humana. É, dizem, o mais soberbo monumento da magnificência 
de Luís XIV.” (ROUSSEAU, 1994, p. 252). Mais à frente, o mesmo personagem afirma que 
esse espetáculo entediante diverte mais pelo mal do que pelo bem, o que é perfeitamente 
compatível com as ideias defendidas por Rousseau no Discurso sobre as ciências e as artes.

Onde não existe nenhum efeito não há nenhuma causa a procurar; 
nesse ponto, porém, o efeito é certo, a depravação é real, e nossas 
almas se corromperam à medida que nossas ciências e nossas artes 
avançaram no sentido da perfeição. (ROUSSEAU, 1973, p. 345)

Paralelamente às particularidades melódicas, a escolha pela via moral conferiu à 
música uma autoridade objetiva ligada à verdade e à virtude, autoridade que busca 
expandir o máximo possível seu horizonte de aplicação. Segundo Jean-Jacques, o homem 
sincero interpreta justiça e verdade como palavras equivalentes.5 Consagrando a vida 
à verdade – Vitam impendere vero –, o filósofo compromete-se também com a virtude, 
e é preocupado com ela que Rousseau orienta sua análise a respeito da arte sonora. 
Se a música é resultado de um conjunto de fatores dependentes do tempo e do espaço 
– seguindo, é verdade, a tradição iniciada por Montesquieu –, não podemos dizer, 
contudo, que a teoria rousseauísta não esteve atenta a uma moral carregada também de 
universalidade. Não é à toa que, mais tarde, Immanuel Kant, ao considerar Rousseau uma 

5 Nos Devaneios, o filósofo afirma que, para o homem sincero, “verdade” e “justiça” 
são uma só coisa, palavras sinônimas tomadas indiferentemente uma pela outra. 
Em seguida, conclui: “[...] tudo o que, sendo contrário à verdade, não interessa de 
nenhuma maneira à justiça, é apenas ficção”. (ROUSSEAU, 1986, p. 60.)
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espécie de Newton do pensamento moral, afirmará: “Rousseau foi o primeiro a descobrir 
sob a diversidade de formas humanas previamente admitidas, a natureza profundamente 
escondida do homem [...].” (KANT, 1994, p. 140).
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