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Uma comparagio entre duas narrativas de autores distintos, mas pertencentes ao
mesmo universo linguistico, revela nio sé o €espago do acontecimento humano,
mas também as mutagdes sofridas por esse mesmo espago. Nelas, uma institui¢io
determina o Ambito e o estatuto de uma vida.

Essas narrativas, separadas por pouco mais de vinte anos — jd que a primeira,
A batida no portio da propriedade, de Franz Kafka, faz parte do espélio de suas
narrativas publicadas a partir de 1931, e a segunda, o conto A pane (wma bistoria
ainda possivel), de Friedrich Diirrenmatt, foi publicada em 1956 —, nos ensinam
queo tribunal, este estrado em que juizes e promotores tomam assento, substitui
qualquer outra dimensio transcendente e passa entdo a decidir o destino do
humano.

Na breve narrativa de Kafka, um irmao e uma irmi caminham para casa,
num dia quente de verio, quando, diante de uma propriedade rural, a irma bate
no portio — o irmio, que ¢ o narrador da histéria, nio sabe se ela bateu ou sé
ameacou, e, se bateu, se foi por distragio ou travessura.

Chegam a aldeia mais préxima e notam que seus moradores, que nio conhe-
ciam os caminhantes, saem de suas casas alertando que os proprietarios denuncia-
riam os dois, o inquérito seria aberto e ambos seriam acusados.

Logo depois sai da propriedade um grupo de cavaleiros que os alcanga. O
irmio insiste para que a irma v4 para casa, mas ela nio quer deixéd-lo sozinho. Ele
consegue entdo convencé-la a deixar o local momentaneamente para ir até a casae
trocar de roupa “para se apresentar mais bem-vestida diante dos senhores”. Ela
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sai e os cavaleiros chegam, perguntam pela irmi e o narrador logo percebe que ele
¢ o procurado.

O narrador destaca, pelas suas fun¢des, duas pessoas da tropa: um juiz e seu
ajudante. O primeiro diz: “Este homem me d4 pena”, referindo-se com isso nio
ao estado atual do irmdo, mas aquilo que iria acontecer com ele. O irmio ¢ levado
para uma sala “mais parecida com uma cela de prisio do que com um salio de
héspedes camponeses. Grandes lajes de pedra, parede escura, totalmente nua, em
alguma parte dela fixado um anel de ferro, no meio algo que era metade catre,
metade mesa de operagio”.

O narrador se d4 conta de que estd preso, mas o motivo permanece indeter-
minado, e sua davida é se poderd respirar outro ar que nio o da cela.

Encontra-se definida na narrativa uma tripla espacialidade: uma propriedade
rural (“No caminho para casa passei com minha irma diante do portio de uma
propriedade rural.”), uma aldeia (“Cem passos a frente, na curva da estrada que
vira a esquerda, comegava a aldeia.”) e a cidade, a qual pertencem os irmaos, (“[...]
bastava uma palavra para, habitante da cidade, me livrar, até com homenagens,
daqueles camponeses.”).

Na verdade, a tripla espacialidade pode ser disposta em apenas dois espa-
¢os antagdnicos: a propriedade rural e a aldeia formam o espago estabelecido
pelo tribunal. O juiz e seu assistente personificam o tribunal e os amedrontados
moradores da aldeia, que informam aos caminhantes sobre o “dano cometido”,
funcionam como um anexo do tribunal. Contraposto ao primeiro, estd o espago
ainda nio incorporado ao tribunal, representado pelos irmios que, vindos da
cidade, cruzam o espago vigiado sem que pertengam a ele.

Assim, o antagonismo entre o que estd “dentro dalei” e o que estd “fora da
lei” revela a amplitude da jurisdi¢io do tribunal, que nio mais permite que o ato
humano acontega sem que seja determinado pelo corpo judicidrio.

No conto A pane (Uma historia ainda possivel), de Diirrenmatt, um caixeiro-
viajante, Alfred Trapps, em viagem de retorno para casa, devido a uma pane no
motor de seu carro, ¢ obrigado a pernoitar no povoado, “em cuja margem ficava
a oficina”, pois o conserto do carro sé ficard pronto no dia seguinte.

Alfred Trapps s6 encontra hospedagem numa mansio na qual “vez por outra
recebiam pessoas”, residéncia de um juiz aposentado, que, juntamente com seus
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amigos (um promotor, um advogado e o “carrasco”), tem o habito de brincar de
tribunal. Naquela noite, o novo visitante ¢ eleito o réu do tribunal ficticio.

A histéria da vida de Alfred Trapps — quarenta e cinco anos, casado, quatro
filhos, que ascendeu socialmente ao longo dos anos e hoje ocupa, com a morte
do chefe, um cargo que lhe permite maior rendimento — contada pelo préprio
diante do tribunal, embora sem saber que o jogo do jari ja havia comegado, serd
concatenada pelas mios do promotor de modo a imputar um crime ao réu.

O advogado de Trapps, vendo que a situagio de seu cliente se agrava, alerta-o
de que, diante do tribunal, é arriscado declarar-se inocente. “O caminho da culpa
para a inocéncia”, o advogado diz ao cliente, “pode até ser dificil, mas também
nio ¢ impossivel. Por outro lado, pode-se perder as esperangas se se quiser manter
ainocéncia, e o resultado é arrasador”.

O absurdo nio serd essa imputagio e posterior condenagio a morte, mas o
reconhecimento, por parte do réu, de que tudo aquilo era mesmo real. Apds
toda a tentativa de seu advogado de desmontar a dentncia do promotor, o réu,
surpreso com a reconstitui¢io de sua vida pregressa, levantou-se e, antes que a
sentenga fosse proferida, disse que concordava com o promotor. Com o veredito,
o réu sentia que sua vida adquiria uma realidade e uma verdade jamais sentida
por ele.

A pane do carro tira momentaneamente o representante comercial de sua vida
comum, e, o que lhe parecia apenas uma brincadeira de aposentados, transforma-
se na verdadeira realidade de uma vida, que acontece nio diante do tribunal, mas
dentro dele préprio, onde, exceto os operadores da lei, todos sio culpados.

A fala do advogado, no conto de Diirrenmatt, indica que o tribunal passa a
desempenhar um papel fundamental na constituicio do espago em que a vida
humana acontece e do estatuto por ela af adquirido. Ao tragar o caminho da
culpa ainocéncia, vemos que a vida humana sé pode acontecer dentro do tribunal
porque ela sé tem existéncia, e adquire sentido e realidade, se sancionada pelo
tribunal.

Se 0 compararmos com a narrativa de Kafka, notaremos que, nesta, o caminho
parece ser inverso, vai da inocéncia para a culpa. Ainda que se considere que
o irmio estd condenado de antemio pelo juiz, tanto o irmio quanto a irma,
por desconhecerem o motivo da condenagio, ou seja, por estranharem aquele
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mundo, asseguram o sentimento da inocéncia. O leitor sabe que o gesto — se foi
espontineo, ou intencional — é irrisério, quer dizer, nao merece repreensio. Mas
o inocente irmao-narrador ¢ arrastado para a prisio sem entender qual a razio de
tudo aquilo.

A comparagio entre as duas narrativas, sob a perspectiva da presenca crescente
do tribunal na delimitagio e determinacio do acontecimento humano, encerra
uma outra questio: qual é a posi¢io do narrador no mundo contemporineo?

No conto de Diirrenmatt, composto de duas partes, a vinculagio entre a sen-
sacdo crescente de que ndo hd mais nada a ser narrado se torna evidente tanto pelo
subtitulo (Uma histdria ainda possivel) quanto pela primeira parte, que funciona
como um breve ensaio sobre a questao. Nela, no entanto, nio aparece direta-
mente a relagio entre o tribunal juridico e o problema da narrativa. Apresenta-se
ali o processo conjugado do desaparecimento da experiéncia singular ou prépria
(quer dizer da intimidade) pela constitui¢io de “pequenos tribunais” (principal-
mente cientificos), que sio os responsiveis pelo estabelecimento da realidade dos
acontecimentos. Assim, por exemplo, qualquer experiéncia intima sé faz sentido
se captada pela medicina ou pela psicologia. Num mundo de funcionalidades
definidas por discursos competentes, a narrativa sé comega quando ocorre algum
acidente nessa imensa engrenagem, quando uma pega sofre uma pane. E o olhar
do narrador se dirige para os acontecimentos posteriores a pane.

Diferentemente do conto de Diirrenmatt, o de Kafka ndo tem qualquer “en-
saio” prévio e estd narrado em primeira pessoa, mas dele se extrai a caracteristica
principal do narrador kafkiano (ou mesmo dos personagens centrais de sua obra):
o narrador jd estd distanciado do mundo constituido. H4 uma mobilidade por
parte do narrador, que estd sempre chegando a um lugar cujo cédigo lhe ¢ des-
conhecido, ou partindo do mundo tal como estd funcionando. Nos dois casos,
vale 0 mesmo motivo: nio pertence a0 mundo. O estranhamento ¢ garantia de

mobilidade.

Se seguirmos a leitura que, num didlogo publico com Ricardo Piglia, Juan
José Saer faz dos termos “romancista” e “narrador” de Walter Benjamin, em
seu ja cldssico ensaio “O narrador”, ambos, Kafka e Diirrenmatt, poderiam ser
designados narradores — pois contrariamente a0 romancista, um sedentdrio quese
encontra intimamente instalado numa teoria jd consolidada, o narrador é aquele
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que viaja, explora e trata de transformar as formas de seu instrumento narrativo'.

A diferenca entre eles reside nos procedimentos narrativos adotados e naquilo
que nos ¢ dado a ver por cada um. Kafka utiliza os procedimentos préprios da
épica/narragio para falar de um mundo indspito em que nio hd mais experiéncias
reais; ao passo que Diirrenmatt ¢ obrigado a criar a distAncia necessdria para
que se possa narrar. A pane, no entanto, ao retirar o homem da engrenagem
mecinica, nio possibilita nenhuma aventura que o eleve ou lhe dé qualquer
recheio existencial. Simplesmente o expele do mundo sem experiéncia para o
mundo de experiéncias simuladas.

De Kafka a Diirrenmatt ¢ possivel acompanhar o progresso do mundo legis-
lado e esvaziado para o mundo da legalidade simulada. Num ponto, no entanto,
ambos concordariam: nio existe outra instincia ética a nio ser o tribunal.
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REsumo: Este texto aproxima duas
narrativas (uma de Franz Kafka, outra
de Friedrich Diirrenmatt) por meio da
figura do tribunal, procurando mostrar
que esta institui¢io estabelece tanto o
4mbito quanto o estatuto da vida hu-
mana. Outro intento € assinalar o pro-
cedimento narrativo dos autores para
nos revelar isso.
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ABSTRACT: This text approaches
two narratives (one by Franz Kafka,
the other by Friedrich Diirrenmatt) by
means of the court figure, in order to
show that this institution establishes
the scope and the statute of the human
life. Another purpose is highlighting
the way invented by the authors to dis-
close that to us.
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