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Ankoku butôh nasce da constatação de uma
grave crise. É uma forma de regressão para

dentro das sombras, uma recusa da luz. E mais
importante ainda, ankoku butôh, sempre diz “não”:

prefere formas negativas, e seus dançarinos
confrontam seus corpos com o medo de
testemunhar a desintegração do corpo.

HIJIKATA, citado por BARBER.�

Minha pesquisa em torno da dança começou pelo trabalho deMerce Cun-
ningham (����-����), por ser ummarco na pesquisa das possibilidades expressivas
do corpo por si mesmo, independentemente de qualquer função narrativa ou
representativa de modo geral. Nas coreogra�as de Cunningham, os gestos e mo-
vimentos valem por si, não por representarem sentimentos ou por constituírem
peças de uma estória. Gostaria de voltar a atenção aqui para um dançarino e

�Agradeço aRamonMazzini, que, atualmente, desenvolve suapesquisa demestrado tendo a
mim como sua orientadora. Suas observações sagazes expostas demaneira delicada contribuíram
imensamente para a �nalização deste artigo.

� HIJIKATA Apud BARBER, Stephen. Hijikata: revolt of the body. Londres, Creation
Books, ����, pp. ��-��.
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coreógrafo um pouco posterior a Cunningham e cujo trabalho tem também um
papel fundador no campo da dança e das artes do corpo em geral: Tatsumi Hiji-
kata (nascido � anos depois de Cunningham). Hijikata, nome artístico de Kunio
Motofuji (����-����), foi o criador do ankoku butôh, ou dança da escuridão, mais
tarde conhecido apenas como butôh, um estilo em dança reivindicado como fonte
de inspiração de inúmeros trabalhos em dança e teatro até os dias de hoje.

Assim como no trabalho de Cunningham, a dança de Hijikata se constrói
em ruptura com relação aos códigos da dança, neste caso, tanto ocidental quanto
oriental. Apesar de romper com a tradição japonesa, o butôh de Hijikata se nutre
desta mesma tradição em vários aspectos. A relação do butôh com a tradição
passa menos por uma incorporação de gestos de dança ou teatro tradicionais
japoneses do que por sua relação com a cultura tradicional em sentido mais
amplo. Hijikata retorna periodicamente a sua terra natal, no norte do Japão, em
busca de inspiração. Máscaras do teatro nô, sobretudo as benshimi ou o-benshimi,
usadas para �gurar divindades ou demônios, estão na base da maquiagem que se
tornou típica do butôh.

A relação com a tradição vai se intensi�cando na obra �nal de Hijikata, com-
posta por performances reunidas sob o título deO espelho da grande dança sacri-
�cial e pela série que dirige, chamada Tohoku kabuki (kabuki de Tohoku, região
nordeste do Japão, terra natal de Hijikata). Mas não se trata meramente de um
retorno à origem, mas a exploração de elementos de uma memória corporal para
a construção de uma corporeidade nova. Por um lado, segundo Kuniichi Uno,
Hijikata

acentuou visivelmente todas as formas ancestrais do corpo japonês
(as costas curvadas, os membros arqueados, a postura torcida, todas
as dobras e nós sobre o corpo e seus gestos). Ele �cou mais e mais
obcecado pelas lembranças das doenças, dos loucos, dos cegos que
lhe haviam impressionado desde a infância,�

�UNO, Kuniichi. A gênese de um corpo desconhecido. São Paulo, n-� edições, ����, �ª edição,
p. ��.
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retomando seus gestos, assim como os de sua mãe e de suas irmãs. Contudo,
a incorporação desses gestos não é mera imitação, mas produção de uma nova
corporeidade a partir do corpo dado.

Para Uno, o livro �nal de Hijikata, A dançarina doente (YameruMaihime),
registra os devires que atravessam o corpo dançante do criador do butôh, numa
experimentação com a linguagem que faz dele “um livro de dança em devir”.�
O estudioso do butôh Éden Peretta a�rma que, para Hijikata, “o corpo era uma
metáfora das palavras e as palavras eram uma metáfora do corpo”,� salientando
o intercâmbio entre dança e escrita na criação artística de Hijikata. A conexão
entre dança e escrita se fazia não apenas na medida em que Hijikata escrevia e
publicava textos, como também enquanto registrava elementos imagéticos que
compunham suas coreogra�as e o processo de composição das mesmas. Esse
conjunto de anotações �cou conhecido como butôh-fu e permaneceu inédito,
podendo apenas ser acessado nos arquivos deHijikata. Nessas anotações, percebe-
se o quanto a pintura, mas também a literatura, sobretudo a francesa, e a �loso�a
(Sartre e Marcuse, mas também Sade), eram apropriadas pela dança de Hijikata.

Para Kuniichi Uno,

desde o começo, a dança de Hijikata colocou em questão o movi-
mento da dança em si, mas não só; de uma só vez, ele colocava tudo
em questão: a vida, a sociedade, o espírito, o corpo, a sexualidade
e também a dança, mas, a despeito de tudo, ele precisava de uma
forma de dança para lançar suas questões.�

O pensamento em arte de Hijikata não se restringia à dança, mas passava
necessariamente por ela. Talvez por possibilitar a criação de uma corporeidade li-
berada de �ns ou funções. ParaHijikata, a dança era “o uso da carne semobjetivo”,
contraposto tanto à “natureza primitiva” quanto à “sociedade produtiva”.�

� Ibid., p. ��.
� PERETTA, Éden. “L’anticorpo di Hijikata Tatsumi”. In: Danza e ricerca. Laboratorio di

studio, scrittura, visioni, n.�, pp. ���-���, ����, p. ���.
� UNO, op. cit., p. ��.
� HIJIKATA citado por UNO, op. cit., p. ��.



�� Rapsódia ��

Essa dança e esse corpo combativos requeriam pesquisa e invenção, não se
acomodando às formas de expressão disponíveis, embora pudessem dialogar com
elas. Como a�rma Kuniichi Uno, para Hijikata,

a dança não existia por antecipação, nem as danças ocidentais, nem
as danças tradicionais do Japão constituíam dados imediatos. Não
existia uma disciplina previamente ou uma aquisição sobre a qual se
apoiar. A dança estava por ser descoberta, por ser encontrada, talvez
reencontrada ou reinventada, mas, no �nal, ele estava sempre nas
bordas das formas disciplinares de dança. Como a dança era apenas
ummeio de investigação para qualquer coisa de mais essencial, ele
podia �car sem dançar durante muito tempo se tivesse algo mais
importante.�

A ruptura operada pelo butôh pode ser aproximada à transformação que
ocorre no cinema posterior à Segunda Guerra, na medida em que nas duas expres-
sões artísticas a crise da narrativa (ou aomenos da narrativa linear) deixa-se analisar
como ocaso do paradigma da ação. É o que faz Kuniichi Uno, com base nas análi-
ses propostas porDeleuze em Imagem-tempo.� Oponto de partida dessas análises
era a ruptura com o que Deleuze chama de esquema sensório-motor, a saber, um
funcionamento do corpo em que suas ações motoras são engendradas a partir
da recepção de estímulos sensoriais numa dada situação. A ação empreendida
gera uma nova situação que pode de�agrar outra ação, de modo que as situações
e ações vão se encadeando e produzindo uma linha narrativa. Essa cadeia ou a
possibilidade mesma de tal encadeamento é arruinada com a falência do esquema
sensório-motor, ou seja, com a ampliação do intervalo entre estímulo e resposta
a um ponto tal que não se possa mais considerar um dado movimento como
resposta a determinado estímulo. Nas palavras de Uno:

o corpo que dança recusa se submeter à articulação determinada
por uma ação. Sua unidade não é embasada na ação. Esse corpo

� UNO, op. cit., pp. ��-��.
� DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo, Brasiliense, ����.
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se constrói a despeito da ação, de acordo com uma outra unidade,
distinta daquela que se submete à exigência de uma ação sensório-
motora, coerente com todos os �uxos e as vibrações que atravessam
o corpo.��

A aproximação entre butôh e o cinema do pós-guerra passa não apenas pela
recusa do modelo da ação, mas também pela modalidade corporal a que os dois
dão ensejo. A produção dessa corporeidade é contemporânea de ummovimento
de emancipação do tempo em relação ao movimento e ao espaço, ou de radicali-
zação dessa emancipação, que atravessa o pensamento em distintas modalidades:
várias artes, ciências e �loso�as. Deleuze dedica um dos volumes dos dois que es-
creve sobre cinema para caracterizar a produção de imagens que dão acesso direto
ao tempo, nomeadas por ele como imagens-tempo. O novo modo de acessar o
tempo é acompanhado do surgimento de uma nova corporeidade. Nas palavras
de Deleuze:

se o cinema não nos dá a presença do corpo e não nos pode dar,
talvez seja porque também se propõe a outro objetivo: estende so-
bre nós uma “noite experimental” ou um espaço em branco, opera
com “grãos dançantes” e “poeira luminosa”, afeta o visível com uma
perturbação fundamental, e o mundo com um suspense que contra-
dizem toda percepção natural. Produz assim a gênese de um “corpo
desconhecido”, que temos atrás da cabeça, como um impensado no
pensamento, nascimento do visível que ainda se esconde à vista.��

A expressão “um impensado no pensamento” remete à proposta de um pen-
samento diferencial, contraposto ao que Deleuze classi�ca como pensamento
da representação, desenvolvida em Diferença e repetição.�� Nesse livro de ����,
Deleuze sustenta que o pensamento do novo, daquilo que é efetivamente novo,
ocorre quando algo toma de assalto as faculdades, perturbando seu funciona-
mento costumeiro. Cada faculdade é, então, impulsionada para além de seus

�� Op. cit., p. ��.
�� DELEUZE, A imagem-tempo. São Paulo, Brasiliense, p. ���.
�� DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro/ São Paulo, Paz & Terra, ����.
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limites, e o funcionamento conjunto das faculdades previamente existente entra
em colapso, devendo ser engendrado a cada ocorrência do antes insensível e im-
pensado que surge para ser sentido e pensado por elas. Aquilo que se constitui
como objeto de cada faculdade nesse uso queDeleuze chama de diferencial ou dis-
juntivo, o uso envolvido pelo pensamento efetivamente novo, é inapreensível do
ponto de vista do uso em pauta no pensamento da representação. A sensibilidade,
no pensamento do novo, opera de modo a sentir o que seria insensível na perspec-
tiva da representação. A imaginação torna-se capaz de imaginar o inimaginável
segundo o uso concordante, previamente dado, das faculdades. O pensamento,
de modo geral, dedica-se a pensar o que seria impensável nos moldes representa-
tivos. Assim, o inapreensível na perspectiva da representação é precisamente o
que mais importa apreender na perspectiva diferencial, pois é o que pode levar as
faculdades para além do já visto, imaginado, conhecido. Por isso, o novo corpo
descortinado pelo cinema da imagem-tempo, corpo que constitui o impensado
no pensamento, pode ser tomado como aquilo que mais importa ser pensado.

Esse corpo que deve ser urgentemente pensado e engendrado no pensamento
diferencial (como faz o pensamento cinematográ�co da imagem-tempo) atinge
uma vitalidade superior à vida ou sobrevida do organismo. Com o acirramento
da disjunção entre som e imagem, ou entre imagem ótica e sonora, como às vezes
prefere Deleuze, “a imagem-movimento revela a imagem-tempo e conduz a uma
nova dimensão da vida e da vitalidade que incorporam o inorgânico. No fundo,
todas essas re�exões sinuosas, cheias de dobras e camadas, servem para redescobrir,
no Cinema de Deleuze”, a�ma Uno, “uma dupla dimensão na qual a imagem se
iguala à vida, a imagem não passa de imagem da vida, mas essa vida pode se unir a
um cosmos inorgânico que surge nos interstícios das imagens. Esses pensamentos
estão sempre embusca da imagem exata e precisa da vida, estendida até a dimensão
inorgânica, o corpo sem órgãos”.��

Voltando à ruptura do esquema sensório-motor, a aniquilação da unidade
tranquila entre o sensorial e o motor se faz paralelamente à ruptura da harmonia
prévia entre as palavras e a dimensão da signi�cação, ou o aspecto representativo
da linguagem. A ruptura com a signi�cação, no entanto, faz-se em proveito de

�� UNO, op. cit., p. ���.
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uma expressividade não narrativa, não orgânica, fragmentada, em que o sentido e
o não-sentido paradoxalmente se entretecem. Nas palavras de Uno:

O corpo pode signi�car qualquer coisa, ao constituir signos, gestos,
mímicas com todas as suas movências. Mas a realidade dada através
do corpo rompe com a signi�cação. O corpo é essa ruptura inquali-
�cável. Ele é esse estranho começo e recomeço que pode colocar em
questão umpouco de tudo, o pensamento, a narração, a signi�cação,
a comunicação, a história: ele introduz uma catástrofe no tempo
que �ui.��

A expressão empregada acima, “não orgânica”, foi escolhida para frisar a
aproximação dessa corporeidade dançante que enfrenta os limites da expressão
com o conceito que Deleuze cria a partir da expressão cunhada por Artaud:
corpo sem órgãos. Mas também porque a metáfora do organismo teve seu uso
consagrado para de�nir a unidade harmoniosa de uma obra de arte, remetendo à
sua vitalidade – seu vigor, sua intensidade, seu frescor – mas também à impressão
de vínculo necessário entre suas partes, além da con�uência funcional entre elas.
É dito orgânico um indivíduo cujas partes operam conjuntamente visando à
consecução de um �m comum. Compreender a corporeidade produzida no
butôh, como faz Kuniichi Uno, com ajuda da noção de corpo sem órgãos, parece-
me acertado primeiramente pela contraposição a uma corporeidade �nalizada.
Como vimos, Hijikata ressalta o papel da ausência de objetivo no que caracteriza
a corporeidade própria da dança.

Entretanto, o corpo do butôh pode ser descrito nos termos que de�nem a
noção de corpo sem órgãos não apenas por se liberar do cumprimento de funções.
Outro aspecto do corpo sem órgãos presente no butôh é seu caráter experimental,
o fato de ser um corpo que precisa ser produzido por meio da experimentação,
um corpo que não está dado. Hijikata escreve: “As danças do mundo começam
por se colocar de pé. Mas eu começo pelo fato de não conseguir me colocar de
pé”.�� Esse corpo precário, vacilante, trêmulo e recurvado dá a ver as forças que

�� Ibid., p. ��.
�� HIJIKATA citado emUNO, op. cit., p. ��.
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atuam sobre ele e os diversos modos pelos quais é por elas afetado, o que é mais
um componente da noção de corpo sem órgãos, corpo de�nido, à maneira de
Espinosa, como capacidade de afetar e ser afetado e como superfície de circulação
de intensidades – que eu de�niria brevemente aqui como as unidades mínimas
do sensível e, portanto, do que pode ser registrado, no que concerne ao âmbito
material, pela percepção.

A experimentação, no butôh, passava pela desarticulação, pela tentativa de
desfazer articulações de movimento habituais, características do corpo social. Nas
palavras de Éden Peretta:

Adecomposição anatômica – e atômica – do corpo humano temum
papel fundamental no trabalho proposto por Hijikata porque era
através da sua indução que dava a seus dançarinos a experimentação
de diversos possíveis estados do corpo de carne. Confrontando-se
com a crua �sicalidade do corpo, o butôhka [dançarino de butôh]
podia experimentar os interstícios do próprio ankoku, os estratos
profundos da memória que compõem o peso e a obscuridade de sua
matéria. Explorar e desdobrar esse ankoku tornava-se o epicentro de
sua investigação, permitindo-lhe ampliar seu corpo acerca de novas
experiências.��

Contudo, o antifuncionalismo do corpo sem órgãos, e do corpo do butôh, o
fato de que é produzido por meio da subtração aos usos não apenas corriqueiros,
mas próprios ao organismo, coloca-o em face de um limite potencialmentemortal.
A fala, por exemplo, e mais ainda o canto, envolvem a apropriação de partes
da �siologia humana ordinariamente utilizadas para a respiração e alimentação
para a produção de efeitos que nada têm a ver com tais �ns. Desde que o corpo
cantante faça intervalos para respirar e comer, a sobrevivência do organismo estará
assegurada, mas não há garantia alguma de que esse corpo não seja inteiramente
tomado pelo processo expressivo que se produz por meio dele e que o extrapola.

Se o corpo sem órgãos é atravessado pela extrema vitalidade do desejo que
impulsiona sua produção e das intensidades que nele circulam e que ele produz,

�� PERETTA, op. cit., p. ���.
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por outro lado, guarda uma tenebrosa relação com a morte, pois sua tendência a
fugir do organismo como corpo �nalizado, se empreendida demodo radical, pode
levar à extinção da vida mesma em favor da qual o corpo sem órgãos procurava
atuar como libertador. Essa corporeidade constituídano esforçopara levar o corpo
a explorar territórios desconhecidos (ou criar novos), para fazê-lo ultrapassar
os limites dados pelo cumprimento de funções �siológicas ou sociais – para
além dos corpos dóceis, produtivos e disciplinados – em proveito de mais vida,
produzida nas novas possibilidades afetivas e expressivas, pode terminar na morte
do organismo, na extinção do suporte físico de toda a experimentação. Os termos
com que Hijikata de�ne sua dança – “o cadáver que se coloca de pé, arriscando
a vida” –�� evocam a relação dessa corporeidade com a morte. Parece-me que o
corpo em estado de butôh é dito cadáver por se contrapor ao organismo. Talvez
também para ressaltar que é um corpo esvaziado de alma, um corpo que não é
comandado por um princípio ou entidade incorporal.

Há ainda outro aspecto que aproximao corpodo butôhdanoçãode corpo sem
órgãos. Hijikata pergunta: “o que aconteceria se descêssemos no corpo, colocando
uma escada até sua profundeza?”.�� Em Lógica do sentido, primeiro texto de
Deleuze�� em que aparece a expressão “corpo sem órgãos”, esta remete a uma
dimensão emque os corpos não têm limites ou contornos precisamente de�nidos,
a umcaos povoado por umexcesso de determinações que, por seu caráter excessivo
mesmo, não se con�guram em indivíduos ou corpos bem delimitados. Deleuze
nomeia essa dimensão como profundidade, descrevendo-a como lugar em que os
corpos se absorvem uns aos outros ou se entredevoram. Essa formulação surge
emmeio à elaboração de uma gênese da linguagem e, posteriormente, do sentido,
a partir dos corpos. Deleuze se vale da teoria de Melanie Klein para criar uma
maneira de compreender a produção do sentido a partir de uma vida psíquica,
baseada em e originada de afetos corporais. O sentido, assim como a linguagem,
dependeria de uma superfície incorporal engendrada na vida dos corpos. Mas essa
superfície não está assegurada uma vez que é produzida, sendo uma conquista
precária, ameaçada pela profundidade de corpos indiferenciados que subsiste.

�� HIJIKATA, apud UNO, op. cit., p. ��.
�� Ibid., p. ��.
�� DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo, Perspectiva, ����.
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O pensamento de Artaud, criador da expressão “corpo sem órgãos”, busca
manter algo da força dessa profundidade de corpos que podem se devorar, o
que envolve o risco de nela se afundar. Pode-se descrever a temporada de Artaud
em Rodez, suas crises psíquicas, como episódios de naufrágio nessa tentativa.
Contudo, se não temos acesso aos experimentos artaudianos em torno do teatro
da crueldade, Artaud deixou um volume massivo de textos. Uno fala da relação
com a linguagem presente nesses textos nos seguintes termos:

A linguagem é o corpo do pensamento, mas, em relação ao corpo
orgânico, ela pertence ao incorpóreo. Para Artaud, ela está, portanto,
sempre localizada no limiar entre o corpóreo e o incorpóreo. Sua
escrita poética constitui uma operação difícil sobre esse limiar, no
qual o corpo e a linguagem são, ao mesmo tempo, colocados em
risco.��

Demaneira semelhante, a experimentação corporal de Hijikata tem paralelo,
ou, na fase �nal de sua vida, é substituída por uma experimentação com a lingua-
gem. Omergulho na experimentação desse corpo desorganizado na dança, no
entanto, depara-se com o limite dado pelo risco de dissolução total do organismo.
Uno supõe que o abandono progressivo da dança em proveito da escrita por parte
de Hijikata tem a ver com a maior amplitude de experimentação facultada pela
escrita: “na sua escrita, ele podia ser mais livre do que na dança, uma vez que
podia deformar e distorcer as palavras, fragilizando sempre seus limites. Não se
pode arriscar o corpo da mesma maneira”.�� A leitura da correspondência entre
Artaud e Jacques Rivière, contudo, mostra que a latitude usufruída por Hijikata
na experimentação da escrita está longe de ser garantida a todos, e pode levar ao
enfrentamento dos limites da afasia e da loucura.

Mantendo-se aquém do limite mortal ou daquele de um enlouquecimento
que viesse impedir o processo de pensar, de criar,Hijikata deseja subverter a ordem
social e a padronização que ela impõe, daí sua atração por aquilo que é considerado
marginal em relação a esse padrão. Segundo Éden Peretta, com o propósito

�� UNO, op. cit., p. ��.
�� Ibid., p. ��.
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de realizar seu “projeto estético-artístico”, permeado por um posicionamento
“político e ideológico”, Hijikata “colocou em ação um processo de subversão do
shintai (“corpo cultural”) através de uma exploração profunda das diferentes
qualidades da matéria que de�nem o nikutai (‘corpo de carne’)”. Para tanto,

instaurava um processo de investigação de identidade polimór�co,
no qual os indivíduos envolvidos procuravam esvaziar-se dos pró-
prios automatismos cotidianos para poder se reconstruir, de um
certo ponto em diante, através de contínuas metamorfoses.��

A produção desse corpo em constante metamorfose constitui um “ethos do
devir”, segundo a expressão de Fraleigh eNamura. A instabilidade e a precariedade
das formas con�guram uma espécie de método paradoxal do butôh, ummétodo
tomado como percurso, mas não como protocolo a ser seguido. Na descrição de
Peretta,

o ankoku butôh de Hijikata apresenta como matriz metodológica a
necessidade dedestruir e deformar o equilíbrio do corpo, torturando-
o e forçando-o para submetê-lo a transformações des�gurantes.
Concretizava-se, assim, seu desejo de demolição do organismo so-
cial – ou da sociedade – através da ruptura das estruturas de seu
microcosmo simbólico, seu organismo individual, ou seja, o corpo
humano.��

Por meio da quebra dos automatismos constituintes do corpo social, da
descoberta de movimentos e gestos que emerjam da materialidade da carne, in-
dependente da intervenção racional, inúmeras possibilidades corporais vêm a
surgir, e essa criação mesma é a contribuição política e subversiva almejada por
Hijikata. Numa imagem simples, Hijikata resume o combate a uma racionalidade
que anseia dominar o corpo para adestrá-lo e torná-lo e�caz: “Pernas retas são
engendradas por ummundo dominado pela razão. Pernas arqueadas nascem de
ummundo que não pode ser expresso em palavras”.��

�� PERETTA, op. cit, p. ���.
�� Ibid, p. ���.
�� VIALA&MASSON-SEKINE. Butoh. Shades of Darkness. Tóquio, Shufunotomo, ����,
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R������Opresente artigo arqueia- A�������� This article addresses
se sobre o corpus criador do ankoku the ankoku butôh creative corpus, or the
butôh, ou dança da escuridão. A dança dance of darkness. Hijikata Tatsumi’s
butôhdeHijikataTatsumi arranca, com butôh, with the tension of its move-
a tensão de seus movimentos, a �na- ments, pulls o� the purpose out of the
lidade dos corpos que a encarnam. bodies which incarnate the dance. As
Como cadáver arriscado, nas experi- a cadaver risking its life, in the most
mentações mais exaustivas, transmuta- exhausting experimentations, it trans-
se em escrita para o contínuo engendra- mutes itself into writing for the sake of
mento de corporeidades. Tal processo the continuous engendering of corpo-
será aqui trazido à luz com o auxílio, realities. Such a process will be brought
sobretudo, do “corpo sem órgãos”, con- to light here with the assistance, above
ceito trazido à baila por Antonin Ar- all, of the “body without organs” – a
taud e Gilles Deleuze. concept brought up by Antonin Ar-

P�������������� dança; corpo; taud and Gilles Deleuze.
corpo sem órgãos; butôh; Hijikata Tat- K�������: dance; body; body
sumi. without organs; butôh; Hijikata Tat-

sumi.
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