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Afinal, o que significa elaborar o passado?
O texto, inicialmente apresentado numa conferência do Conselho de Coor-

denação para a Colaboração Cristão-Judaica em 1959 e transmitido pela Rádio
de Hessen em 1960, faz alusão a um problema que Adorno identificara num
aforismo de Minima Moralia, onde se lê: “A desgraça não sobrevêm como ex-
tinção radical do passado, mas quando o historicamente condenado é arrastado
como morto, neutralizado, impotente e denegrido de modo indigno”.1 Segundo
ele, no momento da reconstrução da Alemanha e da instauração de um modelo
capitalista, aparentemente, promissor na República Federal (RFA), convinha
dar por encerrado o passado e lançar as lembranças do horror nazista no rio do
esquecimento, junto às cinzas dos corpos dizimados. Desse modo, os vestígios da
solução final cumpririam o destino desejado por seus próprios algozes, isto é, o
apagamento do apagamento.

1ADORNO, T. W. Minima Moralia. Trad. Artur Morão. Coleção Arte e Comunicação,
vol. 77. Lisboa: Edições 70, 2001, p. 137.
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Evidentemente, no plano individual, a convivência contínua com lembranças
traumáticas suscita o prolongamento da experiência desencadeadora do sofri-
mento. Todavia, o seu contrário não é menos verdadeiro. Isso significa que o
ocultamento de um trauma suscita mais sofrimento que a sua rememoração cons-
tante. Talvez por esse motivo, após o esforço em reproduzir processos psíquicos
por meio da sugestão, Sigmund Freud tenha optado por reconhecer as resistências
da memória e o que nela permanece oculto, para só então tornar consciente para
o analisando os componentes recalcados. O esquecido e reprimido importam
porque, segundo Freud, na medida em que a experiência não é recordada, ela
tende a ser repetida compulsivamente. Em outras palavras, trata-se de perscrutar
as lacunas e os esquecimentos, tecendo-os com o fio da recordação, de modo
a superar as resistências da repressão que fazem com que o indivíduo repita o
trauma vivido infinita e inconscientemente.

A noção de “elaboração” é comum a ambos os autores – Freud e Adorno
–, porém, com algumas diferenças significativas. A começar pelas expressões
utilizadas para designar o mesmo processo, porém, de alcance variado: em Freud,
o termo empregado é Durcharbeitein, isto é, “abrir caminho trabalhosamente”;2

já Adorno utiliza Aufarbeitung, que pode significar “processar”, “lidar”, “chegar
a um acordo com o passado” ou “retomar o passado”. Se no primeiro caso
se trata de uma elaboração (ou perlaboração) psíquica no nível individual; no
segundo, o termo refere-se à necessária elaboração histórica do passado reprimido
no plano social. Contudo, cabe salientar que tanto em Freud quanto em Adorno
a elaboração do passado é um processo penoso e árduo que implica trabalho.3

As correlações com Freud, contudo, encontram limites no decorrer do texto,
2Cf. LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.-B. Vocabulário de psicanálise. Trad. Pedro Tamen.

4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 143. Segundo Laplanche e Pontalis, a perlaboração

ou elaboração psíquica é a “expressão utilizada por Freud para designar, em diversos contextos, o
trabalho realizado pelo aparelho psíquico com o fim de dominar as excitações que chegam até ele
e cuja acumulação corre o risco de ser patogênica. Este trabalho consiste em integrar as excitações
no psiquismo e em estabelecer entre elas conexões associativas”.

3Cf. FREUD, S. “Recordar, repetir e elaborar” (1914). In: Sigmund Freud. Obras completas.
Volume 10 (1911-1913). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.
152: “A própria doença não deve mais ser algo desprezível para ele, mas sim tornar-se um digno
adversário, uma parcela do seu ser fundamentada em bons motivos, de que cabe extrair algo
valioso para sua vida futura”.
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visto que Adorno identifica uma ameaça de ordem objetiva na realidade. Além
da precária consciência histórica na sociedade alemã do período, ele identifica a
sobrevivência de pressupostos sociais geradores do fascismo. Isto posto, ainda
que sejam tomadas emprestadas certas noções da psicanálise, estas, geralmente,
estão a serviço da análise social e da crítica dialética da cultura.

Ora, dada a impossibilidade de “extinção radical do passado” ou de afirmação
do passado como não-ocorrido, numa espécie de anistia de toda e qualquer culpa,
Adorno verifica na sociedade alemã do período a artimanha de neutralização das
lembranças desagradáveis como forma de esquecimento público. Em outros ter-
mos, ao invés do assassinato da memória, isto é, de sua explícita recusa, convinha
arrastar o historicamente condenado como um cadáver mudo e inerte. No texto,
Adorno explicita várias das usuais estratégias de neutralização da memória do mal,
entre elas: a frieza no tratamento do assunto, a recorrente utilização de eufemis-
mos, a alegação de ignorância dos fatos, a disseminação de discursos negacionistas,
além da recusa da culpa, esta sempre acompanhada da culpabilização das vítimas
pelos crimes sofridos por elas mesmas.

A aproximação do esquecimento com o racionalismo e, por conseguinte, do
ato de lembrar com a irracionalidade, é parte do cenário descrito por Adorno e
está longe de constituir uma associação recente. Na era iluminista, autores como
Descartes e Thomasius já encabeçavam uma guerra contra a memória, opondo
o pensar autêntico, a individualidade e o progresso ao caráter pouco fiável da
memória como forma de conhecimento.4 Sob a égide do princípio da raciona-
lidade, conforme Werner Sombart e Max Weber, inerente ao Estado Moderno,
a memória, o tempo e a lembrança são “liquidados pela própria sociedade bur-
guesa em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie de resto irracional,
(...). Quando a humanidade se aliena da memória, esgotando-se sem fôlego na
adaptação ao existente, nisto reflete-se uma lei objetiva de desenvolvimento”.5

Nos escritos de Adorno verifica-se a imperiosa exigência de elaboração do passado
como esclarecimento (Aufklärung), pois, para ele, somente a análise esclarecedora

4Cf.: “Esquecimento iluminado”. In: WEINRICH, H. Lete: arte e crítica do esquecimento.
Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, p. 91-117.

5ADORNO, T. W. “O que significa elaborar o passado”. In: Educação e Emancipação. Trad.
Wolfgang Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995a, p. 33.
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possibilita iluminar o presente e impedir que o passado se repita. Esta formula-
ção, no entanto, deve ser compreendida no interior das análises da dialética do
esclarecimento em que a racionalidade é o princípio desencadeador da atomiza-
ção do sujeito moderno e o esclarecimento um dos instrumentos dessa relação
de dominação. Dito de outra maneira, nem sempre a razão orienta o sujeito à
maioridade e à emancipação, por vezes ela converte-se em razão instrumental e
assemelha-se à cegueira coercitiva do mito.6

A essência do esclarecimento é a alternativa que torna inevitável a do-
minação. Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se
à natureza ou submeter a natureza ao eu. Com a difusão da econo-
mia mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito é aclarado
pelo sol da razão calculadora, sob cujos raios gelados amadurece a
sementeira da nova barbárie. Forçado pela dominação, o trabalho
humano tendeu sempre a afastar-se do mito, voltando a cair sob o
seu influxo, levado pela mesma dominação.7

Aliás, na Dialética do Esclarecimento esse processo de dominação na sociedade
capitalista totalitária não apenas é atualizado, como também intensificado de
maneira avassaladora. Deve-se buscar o motivo disso na função exercida pela in-
dústria cultural que consiste em entreter o trabalhador, dispersá-lo, oferecendo-o
guloseimas culturais que danificam sua vida e bloqueiam qualquer possibilidade
de resistência, enfim, de transformação dessa realidade. O que pode ser consi-
derado também como uma forma de esquecimento, esquecimento da morte da
experiência, das formas de dominação e reificação que atuam sobre os corpos e as
subjetividades, dos “poderes objetivos que determinam, até ao mais recôndito, a
existência individual”,8 esquecimento que impede o reconhecimento da condição
de despersonalização a que os sujeitos são submetidos. Ambos os processos – a

6Jeanne Marie Gagnebin faz uma interessante leitura em chave positiva do conceito de mito
em Adorno e Horkheimer. Cf.: “Após Auschwitz”. In: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar

escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006. p. 58-81.
7ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido A. de

Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, s.p. (recurso eletrônico).
8Adorno, op. cit., 2001, p. 7.
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alienação social e a dissolução do indivíduo – são complementares e indissociáveis
na visão de Adorno.

Todavia, considerar alienado o “gesto de tudo esquecer e perdoar”, frequen-
temente “advindo dos partidários daqueles que praticaram a injustiça”, também
configura um eufemismo. Para os que defendem a dissociação dos tempos, qual-
quer tentativa de rememoração das violências sofridas recebe a pecha de ressenti-
mento reativo e revanchismo gratuito, não permitindo, assim, que os traumas
sejam devidamente elaborados e o presente revisto.9 Além disso, esse discurso faz
desaparecerem as responsabilidades concretas em meio à representação abstrata
das injustiças existentes, favorecendo a impunidade e, consequentemente, a repro-
dução das condições sociais que as geram. Lembre-se que para Adorno, o perdão
só é admissível por parte de quem sofreu a injustiça, contudo, mesmo neste caso,
o ato de perdoar não se dissocia em absoluto da lembrança. Pelo contrário, é
precondição do perdão lembrar o seu objeto.

Ora, não por acaso a ameaça objetiva mais preocupante que Adorno verifica
na Alemanha no pós-guerra é a sobrevivência do nacional socialismo emaranhado
na democracia emergente, cuja “corrosão por dentro” provoca mais danos que
tendências fascistas autodeclaradas contra a democracia, como é o caso de grupos
neonazistas. Esse diagnóstico torna-se ainda mais grave se considerado o fato de
que a democracia alemã não era apreendida como expressão de emancipação, mas
“como sendo um sistema entre outros, como se num cardápio escolhêssemos entre
comunismo, democracia, fascismo ou monarquia”.10 Em seu ensaio, Adorno
reitera que “a sobrevivência do fascismo e o insucesso da tão falada elaboração do
passado”, devem-se à “persistência dos pressupostos sociais objetivos que geram
o fascismo”11 e que, portanto, “o passado só estará plenamente elaborado no

9Cf. Idem. “O que significa elaborar o passado”. In: Educação e Emancipação. Trad.
Wolfgang Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995a, p. 29: “Certa feita, num debate científico,
escrevi que em casa de carrasco não se deve lembrar a forca para não provocar ressentimento.
Porém a tendência de relacionar a recusa da culpa, seja ela inconsciente ou nem tão inconsciente
assim, de maneira tão absurda com a ideia da elaboração do passado, é motivo suficiente para
provocar considerações relativas a um plano que ainda hoje provoca tanto horror que vacilamos
até em nomeá-lo”.

10Ibidem, p. 35.
11Ibidem, p. 43.
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instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou”.12

A alternativa mais efetiva que Adorno vislumbra na luta contra o esqueci-
mento é a educação política. Também na Dialética do Esclarecimento ao tratar da
consciência reificada e do enrijecimento do eu suscitados pela indústria cultural,
ele atribui à educação um papel crucial:

A educação social e individual reforça nos homens seu comporta-
mento objetivo enquanto trabalhadores e impede-os de se perderem
nas flutuações da natureza ambiente. Toda diversão, todo abandono
tem algo de mimetismo. Foi se enrijecendo contra isso que o ego se
forjou.13

O mimetismo a que Adorno faz alusão refere-se à existência vegetativa daquele
que no máximo possui a curiosidade de ver para aprender a imitar modelos de
opressão. Embora o conceito de mímesis ocupe uma significativa parcela de seu
pensamento, não nos deteremos aqui sobre ele. O que merece ser sublinhado é o
tom de urgência que as palavras de Adorno assumem num texto tardio, publicado
em 1967, sob o título Educação após Auschwitz, em que a exigência de não repetição
de Auschwitz é colocada como a primeira de todas para a educação. No curso
de sua exposição, Adorno parece ter compreendido com perfeição o alerta feito
por Georges Bataille quando disse não sermos “apenas as possíveis vítimas dos

carrascos: os carrascos são semelhantes a nós”.14 Ao invés de enaltecer as qualidades
positivas das vítimas ou de defender valores eternos subjetivos que reduziriam o
retorno ou o não retorno do fascismo a fatores particulares de ordem psicológica,
o autor é enfático:

É preciso buscar as raízes nos perseguidores e não nas vítimas, as-
sassinadas sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessário
o que a esse respeito uma vez denominei de inflexão em direção ao
sujeito. É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas

12Ibidem, p. 49.
13Adorno; Horkheimer, op. cit., 1985, s.p. (recurso eletrônico).
14BATAILLE, Georges. apud DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo. Trad. Va-

nessa Brito et al. São Paulo: Editora 34, 2020, p. 49.
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capazes de cometer tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles
próprios, procurando impedir que se tornem novamente capazes
de tais atos, na medida em que se desperta uma consciência geral
acerca desses mecanismos. Os culpados não são os assassinados, nem
mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda hoje seria do
agrado de alguns. Culpados são unicamente os que, desprovidos de
consciência, voltaram contra aqueles seu ódio e sua fúria agressiva. É
necessário contrapor-se a uma tal ausência de consciência, é preciso
evitar que as pessoas golpeiem para os lados sem refletir a respeito
de si próprias. A educação tem sentido unicamente como educação
dirigida a uma auto-reflexão crítica.15

Tais reflexões remetem-nos imediatamente ao estudo feito por Adorno e
Horkheimer, décadas antes, em torno da personalidade autoritária. Tal inves-
tigação deteve-se na análise das origens do antissemitismo, mas não a partir de
pressupostos ligados a infra-estrutura econômica do capitalismo monopolista de
Estado, como anteriormente Horkheimer formulara, e sim de uma determinada
estrutura social e psíquica que produz sujeitos inclinados ao totalitarismo. A
originalidade dessa investigação deve-se ao fato de concentrar-se nos algozes ao
invés das vítimas, pois compreende que apenas através do reconhecimento do
autoritarismo no sujeito banal é possível evitar a repetição da barbárie que tanto
se recusa evocar pela lembrança. Além disso, Adorno e Horkheimer concluem
que o anti-semitismo não necessariamente está relacionado aos judeus, visto que
se eles não existissem seria preciso inventá-los,16 piada que circulava nos redutos
nazistas e que consta também no livro de Hitler.

Feita esta breve exposição sobre os fundamentos que norteiam a exigência de
elaboração do passado no âmbito social em Adorno, pode-se apresentar com mais
precisão a proposta principal deste texto. Esta consiste em compreender de que
maneira a noção de Aufarbeitung está relacionada ao conceito adorniano de lírica
após Auschwitz. Será de interesse, ainda, destacar o papel que a arte exerce na luta

15ADORNO, T; W. “Educação após Auschwitz”. In: Educação e Emancipação. Trad. Wolf-
gang Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995b, p. 121.

16Idem. “O que significa elaborar o passado”. In: Educação e Emancipação. Trad. Wolfgang
Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995a, p. 48.
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contra o esquecimento e, sobretudo, como a arte pode figurar, simultaneamente,
a dissolução do indivíduo e o horror dessa dissolução em sua forma.

O indizível, a lírica após Auschwitz e a fratura do mundo na
forma artística

A defesa de Adorno em convocar o passado recalcado e trazê-lo para o debate
na esfera pública passa, inevitavelmente, pelo domínio da linguagem e, portanto,
da cultura. No entanto, tal exigência pode parecer incompatível com outra de-
claração feita por ele no ensaio Crítica cultural e sociedade, de 1949, sobre a
impossibilidade da poesia após Auschwitz:

Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será
também o espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de
escapar por si mesmo da reificação. Mesmo a mais extremada cons-
ciência do perigo corre o risco de degenerar em conversa fiada. A
crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética en-
tre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato
bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje
se tornou impossível escrever poemas. Enquanto o espírito crítico
permanecer em si mesmo em uma contemplação auto-suficiente,
não será capaz de enfrentar a reificação absoluta, que pressupõe o
progresso do espírito como um de seus elementos, e que hoje se
prepara para absorvê-lo inteiramente.17

Para compreender este excerto é preciso considerar a conjuntura na qual
está inserido. Neste ensaio, Adorno desfere severos golpes à crítica cultural ou,
mais precisamente, ao crítico da cultura que, segundo ele, “onde há desespero e
incomensurável sofrimento, o crítico da cultura vê apenas algo de espiritual, o
estado da consciência humana, a decadência da norma”.18 O crítico da cultura

17Idem. “Crítica cultural e sociedade”. In: Prismas: crítica cultural e sociedade. Trad. Augus-
tin Wernet et al. São Paulo: Editora Ática, 1998a, p. 26.

18Ibidem, pp. 7-8.
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representaria o avanço do crítico da sociedade burguesa que aparece em seu estágio
nascente, por exemplo, em Ilusões Perdidas, de Balzac, apontando as tendências
gerais da decadência da imprensa e de seu mercado de frases e ideologias.19 Para
Adorno, os críticos da cultura ajudam a tecer o véu, além de contribuírem na
conversão do conceito de cultura em um dos maiores fetiches em circulação na
sociedade administrada. Uma verdadeira crítica cultural teria o compromisso em
trazer a inverdade à consciência de si mesma, visto que toda cultura se origina da
separação radical entre o trabalho intelectual e manual, de modo que “quando a
cultura simplesmente nega essa separação e finge uma união harmoniosa, regride
a algo anterior ao seu próprio conceito”.20

Em articulação com a crítica da reificação e da opressão, Adorno faz uma
análise política da cultura – entregue aos “managers” e “técnicos em psicologia” –,
com vistas a restituir o conceito de crítica por meio da dialética entre contemplação
(em grego theoria) e ação.21 Dialética que se verifica também na compreensão
adorniana das origens da arte e da fruição artística, ilustrada na interpretação do
episódio de Ulisses atado ao ouvir o canto das sereias, enquanto os remadores
trabalhavam com os ouvidos tapados.22

A ponderação de Adorno sobre a subjetividade lírica após Auschwitz foi
recebida por muitos como uma anuência ao discurso do inimaginável, do indizível
e do irrepresentável em tempos de catástrofe, sendo que a rejeição de Adorno
consiste em algo completamente distinto. Partindo da crítica a ideia de poesia
lírica em Hegel – de base metafísica, centrada nas categorias de totalidade e de
unidade –, e convocando categorias do marxismo, Adorno defende que tanto a
poesia como a arte tem seu fundamento na história e ambas cumprem um papel

19Cf. BALZAC, H. Ilusões Perdidas. Trad. Rosa F. D’Aguiar. São Paulo: Penguin/Cia. das
Letras, 2011.

20ADORNO, T. W. “Crítica cultural e sociedade”. In: Prismas: crítica cultural e sociedade.
Trad. Augustin Wernet et al. São Paulo: Editora Ática, 1998a, p. 16.

21Ibidem, p. 20. Cf. Idem. “Notas Marginais sobre teoria e práxis”. Disponível em: http:
//www.mom.arq.ufmg.br/mom/02_babel/textos/adorno_notas_marginais.pdf
Acesso em: 28 dez. 2020. A dialética entre teoria e práxis é desenvolvida por Adorno em Notas

Marginais. Cabe salientar que, para Adorno, a teoria é uma forma de práxis, assim como a arte
também o é.

22Cf. ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido A.
de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.

http://www.mom.arq.ufmg.br/mom/02_babel/textos/adorno_notas_marginais.pdf
http://www.mom.arq.ufmg.br/mom/02_babel/textos/adorno_notas_marginais.pdf
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crucial enquanto instâncias negativas e dialéticas que não almejam superar as
contradições, mas potencializá-las por meio de uma tensão interna que exprima
as antinomias sociais. Adorno chama a atenção para a impossibilidade de narrar a
experiência da aniquilação a partir de pressupostos da representação idealista cujo
centro é o indivíduo auto-centrado e imune ao horror que assola a coletividade.

A disposição ao indizível é, portanto, justamente aquilo que Adorno con-
dena, pois acredita que esta confina a sociedade no encanto do esquecimento
enquanto a mesma é levada à repetição da barbárie, sem qualquer resistência
ou sequer percepção da contribuição dada ao processo totalitário.23 Conforme
Adorno, “tudo dependerá do modo pelo qual o passado será referido no pre-
sente; se permanecemos no simples remorso ou se resistimos ao horror com base
na força de compreender até mesmo o incompreensível”.24 O incompreensível,
lançado geralmente num além-humano transcendente, deve ser mais que nunca
perscrutado e suas causas explicitadas. Nesse sentido, a arte cumpre um papel
fundamental de resistência contra a desumanização. Considerando que “nada
há na arte, mesmo na mais sublime, que não provenha do mundo; nada que
permaneça intacto” e que mesmo “as categorias estéticas devem definir-se tanto
pela sua relação ao mundo como pela renúncia a este”, o desafio reside em figurar
as contradições sociais na forma artística de maneira tão complexa quanto elas se
apresentam no mundo, sendo que “o meio pelo qual o comportamento das obras
de arte reflete a violência e a dominação da realidade empírica é mais do que uma
analogia”.25

Enquanto para Walter Benjamin o conceito de técnica é o elemento dialé-
tico que permite a superação da oposição entre forma e conteúdo, progresso e

23Cf. ADORNO, T. W. “Educação após Auschwitz”. In: Educação e Emancipação. Trad.
Wolfgang Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995b, p. 125: “O perigo de que tudo aconteça de
novo está em que não se admite o contato com a questão rejeitando até mesmo quem apenas a
menciona, como se, ao fazê-lo sem rodeios, este se tomasse o responsável, e não os verdadeiros
culpados”.

24Idem. “O que significa elaborar o passado”. In: Educação e Emancipação. Trad. Wolfgang
Leo Maar. São Paulo: Paz e Terra, 1995a, p. 46.

25Idem. Teoria Estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2012, p. 160.



Adorno e a elaboração do passado | Rafaela Alves Fernandes 103

retrocesso, tendência e qualidade;26 Theodor W. Adorno27 avalia o êxito estético
de uma obra a partir da sua especificidade, isto é, dos conteúdos sedimentados
em sua forma.28 Segundo ele, é na estrutura das obras de arte que as lutas sociais
e as relações de classe se imprimem.29 Sem dúvida, este é um dos legados mais
significativos do pensamento de György Lukács a Adorno. Em sua teoria do
romance histórico, Lukács descreve o Realismo não como um estilo ou uma
escola, tal qual o Naturalismo, mas como a própria realidade objetiva deposi-
tada na superfície da obra literária, numa síntese de múltiplas determinações do
processo social em movimento. Outro aspecto que convém ressaltar, verificado
nos primeiros escritos de Lukács, é o intenso vínculo com o passado e a defesa
de um anacronismo necessário, traços estes que já apareciam em Hegel. Para
Lukács, “sem uma relação experienciável com o presente, a figuração da história é
impossível”, no entanto, “na verdadeira grande arte histórica, essa relação consiste
não em referências a acontecimentos contemporâneos, (...) mas na revivificação
do passado como pré-história do presente”.30

Outro traço em comum entre os autores – Adorno e Lukács – é a defesa de
certa autonomia da obra em relação às intenções do autor. Segundo Adorno,
“o poema não é a mera expressão das emoções e experiências individuais”,31 a
referência ao social está presente em sua forma específica e é através dela que
conquista sua participação no universal. É preciso, pois, mostrar de que maneira
“o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contraditória,
aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e em que a
ultrapassa”. Essa concepção social da lírica em que “exatamente o não-social no

26BENJAMIN, W. “O autor como produtor”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios

sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994a,
pp. 120-136.

27Para Adorno, inclusive, a valorização benjaminiana da técnica era ambivalente porque
similar à concepção burguesa dos meios de produção. O que fazia com que Benjamin subsumisse
os avanços no interior da própria arte ao desenvolvimento técnico da sociedade.

28Ibidem, p. 161.
29Ibidem, p. 260.
30LUKÁCS, G. O Romance Histórico. Trad. Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2011, p.

73.
31ADORNO, T. W. “Palestra sobre lírica e sociedade”. In: Notas de literatura I. Trad. Jorge

M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 66.
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poema [...] seria agora o seu elemento social”32 sedimentado em sua estrutura
interna, fundamenta a defesa adorniana de obras de vanguarda que eram por
Lukács julgadas como a evidência da decadência artística da modernidade.

Cite-se a título de exemplo as duras críticas tecidas por Lukács a Kafka e
Beckett, que, segundo ele, representariam, entre outros escritores, a negação da
realidade do mundo moderno numa atitude não crítica. O primeiro operaria por
meio de uma metamorfose na construção interna da forma literária;33 o segundo,
através de um esquematismo semelhante ao do Realismo socialista, mas expres-
sando um universo caótico e angustiante, desprovido de qualquer perspectiva
social.34 A vanguarda era para Lukács o reflexo alegórico de uma existência social
desfigurante e desfigurada, responsável por paralisar o ser atirando-o numa angús-
tia sem significação e consequência. Já Adorno via em Kafka a “prova exemplar da
desumanização”, isso porque em seus textos “tudo se dirige a um instante crucial,
onde os homens tomam consciência de que não são eles mesmos, são coisas”.35 A
literalidade que Adorno verifica na técnica literária kafkiana dificulta qualquer
identificação ou relação contemplativa por parte do leitor, ao mesmo tempo que
o impele a interpretar aquilo que não tolera interpretação. Em uma passagem
bastante elucidativa, Adorno declara: “Ele é o criptograma da fase final e resplan-
decente do capitalismo, que Kafka exclui para determiná-la mais precisamente
em sua negatividade, Kafka procura com a lupa os vestígios de sujeira deixados
pelos dedos do poder na edição suntuosa do livro da vida”.36 Adorno defende que
ao contrário de levar o indivíduo ao conformismo solitário, em Kafka, a relação

32Ibidem, p. 72.
33Cf. LUKÁCS, G. “Franz Kafka ou Thomas Mann?”. In: Realismo Crítico hoje. Brasília:

Coordenadora Editora, 1969, p. 84: “O caso de Kafka é mais complexo. Ele é, entre os escritores
de vanguarda, um dos poucos que opera uma seleção dos detalhes, que apenas retém aqueles que
põem em relevo o essencial e que não é assim, sob este aspecto, naturalista”; Ibidem, pp. 85-86:
“(...) por muito que Kafka se distinga, nos seus processos descritivos, da maior parte da vanguarda,
o seu princípio mais essencial de representação é, no entanto, o mesmo: o mundo concebido
como a alegoria de um nada transcendente”.

34Ibidem, p. 84. “Se a obra é privada de todo o recuo crítico, se se liga ao imediato, pode
sucumbir a um naturalismo que exclui toda a seleção”.

35ADORNO, T. W. “Anotações sobre Kafka”. In: Prismas: crítica cultural e sociedade. Trad.
Augustin Wernet et al. São Paulo: Editora Ática, 1998b, p. 251.

36Ibidem, p. 252.
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hermética com a história converte a pura subjetividade em objetividade capaz de
exprimir a alienação do processo social.

Em Beckett, Adorno encontra um novo realismo que desmonta a verdade
burguesa por dentro, além de mostrar o sujeito desintegrado na comunicação
do incomunicável. Segundo Adorno, não seria mais possível estabelecer relações
epistemológicas como antes, visto que “as peças de Beckett são absurdas, não pela
ausência de todo e qualquer sentido – seriam, então, irrelevantes –, mas porque
põem o sentido em questão”.37 É como se Beckett expusesse uma subjetividade
em ruínas por meio de uma linguagem que já não é capaz de representar tal pro-
cesso de aniquilamento. Por esta razão existem em seus textos tantos silêncios,
pausas, ruídos, grunhidos, e palavras aparentemente fora do lugar. Nesse ponto,
chegamos a uma questão crucial em Adorno: como expressar liricamente a ver-
gonha da arte em relação ao sofrimento? Afinal, o problema da representação
estética do horror parece indissociável da questão ética.

Também em O Sobrevivente de Varsóvia, de Schönberg, e nos poemas de Paul
Celan, obras que Adorno nutria profunda admiração, a vergonha e o constrangi-
mento se faziam presentes numa recusa consciente de fazer sentido sobre o que
sequer o pensamento consegue pensar. De fato, não existe linguagem disponível
para representar a barbárie e o horror que um ser humano foi e é capaz de perpe-
trar contra outro semelhante. E é justamente esse sentimento de dessemelhança e
de ausência de sentido que uma arte engajada com a realidade deve tentar capturar
e transpor para a sua própria estrutura.

Quanto mais a emancipação do sujeito demole todas as represen-
tações de uma ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais
problemático se torna o conceito do sentido como refúgio da teolo-
gia declinante. Já antes de Auschwitz era uma mentira afirmativa,
relativamente às experiências históricas, o atribuir um sentido posi-
tivo à existência. Isso tem consequências na forma das obras de arte.
Se elas nada mais têm fora de si mesmas a que possam aderir sem
ideologia, de nenhum modo se pode estabelecer por um ato subje-
tivo o que lhes falta. Tal carência foi suplantada pela sua tendência à

37Idem. Teoria Estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2012, p. 176.
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subjetivização e esta não é um acidente da história do espírito, mas
é conforme ao estado da verdade. A autorreflexão crítica, tal como
é inerente a toda a obra de arte, agudiza a sua sensibilidade contra
todos os momentos que nela reforçam tradicionalmente o sentido;
mas assim também contra o sentido imanente das obras e as suas
categorias fundadoras de sentido. Pois o sentido, em que a obra de
arte se sintetiza, não pode ser apenas algo que lhe incumbe elaborar,
nem também a sua substância. Ao apresentá-lo e produzi-lo esteti-
camente, a totalidade da obra reproduz o sentido. Só é legítimo nela
na medida em que ele é objetivamente mais do que o seu sentido
próprio. Ao esgotarem sempre impiedosamente a coerência funda-
dora de sentido, as obras de arte voltam-se contra essa coerência e
contra o sentido em geral. O trabalho inconsciente do gênio artís-
tico no sentido da obra enquanto algo de substancial e fundamental
suprime tal sentido. A produção vanguardista dos últimos decênios
tornou-se autoconsciência deste estado de coisas, transformou-o em
sua temática e transpô-lo para a estrutura das obras.38

No último parágrafo da sua inacabada Teoria Estética, Adorno reconhece
a arte como o território inconteste onde o sofrimento pode encontrar forma e
expressão, preservando a negatividade que lhe é inerente.39 A sentença de Adorno
sobre a impossibilidade da poesia após Auschwitz ressalta a exigência de repensar
o lugar da arte e da cultura a partir de pressupostos críticos e negativos, mas
também impõe ao intelectual reaver de que maneira a filosofia e a teoria podem
funcionar como forças de resistência contra a repetição do passado. Nesse sentido,

38Ibidem, p. 175.
39Cf. Ibidem, p. 291: “(...) mas valia mais desejar que um dia melhor a arte desapareça do

que ela esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma tem a sua substância. Esse
sofrimento é o conteúdo humano, que a servidão falsifica em positividade. Se, conforme ao desejo,
a arte futura se tornasse de novo positiva, a suspeita de uma persistência real da negatividade
seria aguda; ela é-o constantemente, porque a regressão ameaça sem cessar, e a liberdade, que no
entanto seria a liberdade a respeito do princípio de propriedade, não pode ser possuída. Mas
que seria a arte enquanto historiografia, se ela se desembaraçasse da memória do sofrimento
acumulado?”.
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a dialética do esclarecimento proposta por Adorno e Horkheimer aproxima-se da
dialética da cultura e da barbárie tal como Benjamin a formulara, que em termos
gerais consiste em admitir que “não há um documento da cultura que não seja ao
mesmo tempo um documento da barbárie. E assim como a cultura não está livre
da barbárie, assim também ocorre com o processo de sua transmissão, na qual ela
é passada adiante”.40

A saturação da memória
Em outro aforismo de Minima Moralia, Adorno já notara indícios daquilo

que tanto temia: a conversão da transmissão da Shoah em produto cultural a ser
consumido:

O total encobrimento da guerra mediante a informação, a propa-
ganda, os cineastas instalados nos primeiros tanques e a morte he-
roica dos correspondentes de guerra, a mescla da opinião pública
sabiamente manipulada com a ação inconsciente, tudo isso é mais
uma expressão da estiolada experiência, do vazio entre os homens
e o seu destino, em que propriamente consiste o destino. Os acon-
tecimentos são, por assim dizer, substituídos pela sua moldagem
reificada, coalhada.41

A repetição compulsiva e melancólica de imagens do passado no cinema –
tanto em documentários e séries televisivas como em filmes de ficção histórica –
constitui parte de um problema que hoje chamamos de “saturação da memória”.
Citemos também o cinema nostálgico das décadas de 1970 e 1980, criticado por
Fredric Jameson por funcionar como mais um objeto de consumo estético em
que o passado é encarcerado num pastiche de formas, clichês e estilos mortos
que negam as questões candentes da época, expondo certa atrofia do imaginário
estético-político. Lembremos que a nostalgia não consiste na evocação do passado

40BENJAMIN, W. “Sobre o conceito da história”, tese VII, cópia pessoal de Benjamin. In:
Sobre o conceito de história. Org. e trad. Adalberto Muller et al. São Paulo: Alameda, 2020, p.74.

41ADORNO, T. W. Minima Moralia. Trad. Artur Morão. Coleção Arte e Comunicação,
vol. 77. Lisboa: Edições 70, 2001, p. 51.
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para o lançamento de uma luz sobre o presente, ou até mesmo uma nova luz sobre
acontecimentos passados, pelo contrário, representa o ocultamento da visão e o
desencontro com o real. Na verdade, não se trata apenas da mera recuperação do
passado, mas da sua utilização.

Problema que também se traduz na globalização da memória do Holocausto,
seguida de sua banalização e reificação. Sabemos que poucos sobreviveram para
dar testemunhos do horror vivido e que o apagamento dos rastros nos campos de
concentração foi parte do empreendimento de extermínio cometido pelo regime
nazista, quando não a sua completa destruição, como foi o caso de Belzec, de
Chelmno e de Treblinka. Após o esvaziamento e a destruição desses lugares,
iniciou-se um processo de substituição, de reencenação da barbárie na forma de
memoriais ou de museus destinados às massas. Entretanto, em muitos casos,42

o que se vê são cenários e artifícios que dramatizam a morte da memória, na
medida em que simulam o passado traumático para servirem, tão somente, à
catarse coletiva e à construção de determinadas narrativas.

Numa inversão irônica e perversa, pode-se dizer que uma das heranças que as
vanguardas históricas do início do século XX nos legaram foi a generalização da
estética do choque. Contudo, ao contrário da pretendida transformação da práxis
vital do receptor, segundo Peter Bürger, consequência inescapável da negação
de sentido que o efeito de choque provoca, o que vemos hoje é o consumismo
desenfreado da instantaneidade do choque que nega qualquer possibilidade de
experiência (Erfahrung) e, por extensão, de narrativa, como ressaltou Benjamin.

Lembremos que para Benjamin, a incapacidade de narrar coloca em risco,
sobretudo, a possibilidade de transmissão e de rememoração, visto que “o narra-
dor retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada
pelos outros”.43 Ora, o que há para ser transmitido e comunicado quando a
memória parece se restringir à capacidade de armazenamento de informações
nos computadores? Ou ainda, quanto tempo dura a lembrança do choque vi-
vido, considerando que a efemeridade é a própria natureza do choque? Numa

42Citemos como exemplo, Auschwitz-Birkenau, um “lugar de barbárie” transformado em
“lugar de cultura” para fins de exposição.

43BENJAMIN, W. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia

e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet.
São Paulo: Brasiliense, 1994c, p. 201.
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sociedade em que o trauma é tão comercializado quanto o entretenimento e o
choque é consumido na forma de espetáculo, a memória converte-se em amnésia
ou torna-se simples objeto de nostalgia.

Evidentemente, a memória é uma das formas mais efetivas de resistência e
transgressão a regimes totalitários, como os que ocorreram no século XX, dado
o esforço que estes empreenderam em apagar os rastros e, consequentemente,
impedir qualquer trabalho de memória. Entretanto, é um equívoco pensar que o
poder persegue e controla apenas as memórias de uma dada sociedade ou período
histórico, visto que seu interesse atém-se também àquilo que deve ser esquecido.
Em ambos os casos, memória e esquecimento, trata-se de selecionar o que é
conveniente ser lembrado ou suprimido, o paradoxo é que a mesma cultura que
sofre de uma hipertrofia da memória caracteriza-se por processos de apagamento
do passado. Desse modo, o culto à memória pode levar tanto à neutralização de
dado passado traumático como tornar justificável a omissão coletiva diante de
sua ininterrupta repetição no presente. Afinal, a história não transcorre sempre
com os mesmos personagens, mas os papéis sucedem-se como que movidos sob o
signo de um ritornelo infinito. Portanto, a exigência de elaboração do passado,
preconizada por Adorno, revela-se ainda atual e urgente. No entanto, é preciso
considerar questões pouco discutidas há décadas atrás, tais como os usos e abusos
da memória. Nesse sentido, as artes continuam exercendo um significativo papel,
reagindo a este cenário e propondo outras maneiras de articular historicamente o
passado.
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Resumo: O que significa elaborar o pas- Abstract: “What it means to ela-

sado enuncia uma pergunta que, como borate the past” poses a question that,
o próprio autor adverte, requer escla- as the author himself warns, requires
recimentos. Porém, mais que isso, a clarification. However, beyond that,
questão requer uma leitura a posteriori this issue demands a subsequent analy-
dos fenômenos sociais que a sucede- sis of the social phenomena that fol-
ram, assim como o seu enquadramento lowed it, as well as its placement within
num contexto histórico e intelectual a broader historical and intellectual
mais amplo, inclusive no interior da context, including within Theodor W.
própria obra de Theodor. W. Adorno. Adorno’s work. Without intending to
Sem a pretensão de esgotar o assunto ou exhaust the subject or present a con-
apresentar uma síntese conciliadora das ciliatory synthesis of the ideas present
ideias presentes nos escritos de Adorno, in Adorno’s writings, since many of
visto que muitas delas variam no desen- them vary in the development of his
volvimento de sua obra, o artigo tece work, the article considers art and litera-
considerações sobre a arte e a literatura ture as privileged means of elaborating
como meios privilegiados de elabora- the past, capable of highlighting the
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ção do passado, capazes de evidenciar o process of dehumanization of the indi-
processo de desumanização do sujeito vidual in the administered society. The
na sociedade administrada. A exigência Adornian requirement not to forget
adorniana de não esquecimento das ca- the catastrophes committed the 20th
tástrofes cometidas no século XX, por century, finally, takes on different di-
fim, adquire outros contornos na con- mensions in contemporary times, ad-
temporaneidade, acrescida de proble- ded to issues such as the saturation of
mas tal como a saturação de memórias traumatic memories.
traumáticas.
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