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Diderot hoje1

Michel Delon
Professor em Paris IV, Sorbonne Université
Tradução Letícia Iarossi
Revisão da tradução Flávia Falleiros

Por muito tempo, o século XVIII se resumiu a Voltaire e Rousseau. Ambos
tiveram seus restos mortais transferidos para o Panteão durante a Revolução Fran-
cesa.2 Seus dois túmulos continuam a receber visitantes que vão até a cripta da
igreja, transformada emmonumento de memória nacional. Suas obras poderiam
ser reduzidas a um sistema e a slogans. Voltaire ou o combate da razão contra
os preconceitos; Jean-Jacques Rousseau ou as exigências do coração contra o
egoísmo. Voltaire se inscreve até hoje nas lutas contra as ditaduras que se estabele-
cem em nome de uma religião; Rousseau, contra aquelas que reivindicam o lucro
individual. Nós continuamos a precisar deles. Quanto a Diderot, ele emergiu
progressivamente ao longo dos séculos XIX e XX para se impor hoje como o
companheiro de nossas dúvidas e o pensador de nossa complexidade.3 AsObras
completas de Voltaire e de Rousseau foram publicadas muito rapidamente, mas

1 Retomo aqui as perspectivas apresentadas emmeu ensaioDiderot cul par-dessus tête, Paris,
AlbinMichel, 2013 (N.A.).

2 Esse texto é o da conferência dada porMichel Delon, por ocasião do lançamento (on-line)
de Arte, religião, natureza e sociedade. Ensaio sobre O Passeio Vernet, de Diderot, a convite de
sua autora, Flávia Falleiros; o lançamento ocorreu em 21 de maio de 2021, e o livro – um e-book –
pode ser baixado gratuitamente na loja do site da Editacuja: ❤tt♣s✿✴✴❡❞✐t❛❝✉❥❛.❝♦♠.❜r✴
❧♦❥❛✴ (N.T.).

3 A história desta recepção é retratada por Jacques Proust em Lectures de Proust, Paris, Ar-
mand Colin, 1974. (N. A.)
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foi bemmais difícil definir as de Diderot, cujo trabalho se dispersou nos volumes
da Enciclopédia e, depois, em outras obras coletivas.4

A noção de obras completas é, sem dúvida, incompatível com a abordagem
intelectual e o método de escrita de Diderot, que temmenos a ver com a edição
em papel do que com a transmissão digital, tal como a conhecemos hoje, instável
e imensa. A noção de obras completas delimita, estabelece uma fronteira entre
o interior e o exterior, ao passo que Diderot toma a palavra apenas para respon-
der, replicar ou prolongar, escrevendo para corrigir, traduzir, refutar, comentar,
transformar.

Ele começa sua carreira como tradutor do inglês. Ele adapta o Ensaio sobre o
método e a virtude, de Shaftesbury, mas não se contenta em transpor, e acrescenta
ao ensaio original longas notas que marcam uma distância e afirmam uma dife-
rença. Sua voz e seu estilo próprio se buscam no diálogo com os outros. Ao longo
de sua vida, ele se interessou pelos problemas da transposição de uma língua para
outra e sua última grande obra é um Ensaio sobre Sêneca, que serve de prefácio à
tradução do filósofo latino, à maneira como Victor Hugo prefaciou umWilliam
Shakespeare que introduz a tradução do dramaturgo elisabetano feita por seu
filho François Victor. O mimetismo de Diderot lhe permite deslizar para dentro
da pele e do pensamento de Shaftesbury ou de Sêneca, assumindo um discurso
de acompanhamento que se revela, na realidade, um discurso pessoal e novo.
Enquanto cresce na Europa a reivindicação pela originalidade como crítica aos
modelos acadêmicos, Diderot nega o princípio de uma criação ex-nihilo e prova
que a identidade é feita de empréstimos e desvios ou deslizes, de reutilizações, de
operações de copiar e colar sutilmente deslocadas. A identidade nunca é definida,
ela é buscada e experimentada no plural.

4 Aprimeira edição de suasObras foi publicada em 1798, em 15 volumes, sob a direção de Jac-
ques André Naigeon. Seguem-se as edições Belin (1818-1819), depois Brière (1821-1834). Durante
muito tempo se fez referência à edição dasŒuvres complètes, feita por J. Assézat e M. Tourneux,
naGarnier, em20volumes. (1875-1877). Foramúteis as edições estabelecidas respectivamente por
Roger Lewinter no Clube Francês do Livro, em 15 volumes (1969-1972), e por Laurent Versini,
na coleção Bouquins, em 5 volumes (1994-1997). Desde 1975, são publicadas as Œuvres complè-
tes pelas Edições Hermann (33 volumes previstos). Na Bibliothèque de la Pléiade, a edição dos
Contes et romans (2004) e dasŒuvres philosophiques (2010) foi feita sob minha direção. (N. A.)
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O tradutor de uma língua para outra se interessa pelo que Barbara Cassin
nomeia de intraduzíveis,5 estes núcleos conceituais e lexicais que resistem à trans-
posição de uma cultura para outra e que fazem com que cada tradução seja, senão
uma traição, pelo menos, uma transformação. Diderot se ocupa igualmente das
equivalências entre as diferentes informações sensoriais e entre os sistemas de
signos. A Carta sobre os cegos trata de uma questão que agitava toda a Europa filo-
sófica da época: um cego habituado a distinguir com suas mãos um cubo e uma
esfera reconhecê-los-á se recuperar a visão? Ele fará a ligação entre as impressões
táteis e as impressões visuais? Questão paralela: como transpor o que se vê para o
que se ouve? Podemos traduzir em palavras a música ou a pintura? Jean-François
Rameau, o Sobrinho, imita com o seu corpo trechos das composições musicais
de seu tio, Jean-Philippe, o grande Rameau. Ele reflete sobre o elo entre as letras e
a música na ópera. Diderot inventa o novo gênero do Salão, que já não é somente
o relato jornalístico da exposição organizada pela Academia Real de Pintura, mas
uma aventura de escrita para transpor uma arte do espaço em arte da tempora-
lidade, uma transposição de linhas e de cores em palavras e em ritmo. Stendhal,
Gautier, Baudelaire, Apollinaire irão pelomesmo caminho criado por esse gênero.
Diderot se interroga sobre a descrição da obra de arte, no momento em que o
poesis ut pictura tende a dar lugar a um poesis ut musica e em que a unidade das
belas-artes se rompe numa diversidade de artes, irredutíveis a um princípio único,
nem sequer mesmo ao da imitação.6

A Enciclopédia vale tanto pelo agrupamento e pela reunião da informação,
quanto pelo detalhe de cada artigo. Diderot não hesita em tomar de empréstimo
omaterial de seus artigos de filosofia a uma história erudita na disciplina em latim,
mas ele resume, adapta, flexiona, relaciona, imprime um tom e um estilo próprios.

5 BarbaraCassin (dir.),Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles,
Paris, Seuil, 2004. A Encyclopédie contém um artigo: “Intraduzível”: “Um autor é intraduzível
quando há poucos termos na língua do tradutor que fazem ou a mesma ideia, ou precisamente
a mesma coleção de ideias que têm na língua do autor.” Em 1782, a Correspondance littéraire dá
conta da tradução francesa doEssai sur la physiognomonie deLavater: “OSr. Lavater reformulou
em grande parte o texto do seu livro, para o tornar menos intraduzível, e para o adaptar, tanto
quanto a sua consciência o permitiu, ao gosto do leitor francês”. (N.A.)

6 Os nove Salões são publicados em quatro volumes pelas Edições Hermann (1984-1995); há
uma seleção desses textos, publicada em Folio clássico (2008). (N.A.)



8 Rapsódia 15

Ele brinca de gato e rato com a censura, e também dialoga consigo mesmo. Em
um dos primeiros volumes, ele compõe o artigo “Constância”. Alguns volumes
depois, escreve sobre a “Inconstância”. Ele argumenta sobre os prós e os contras.
Ele não se contradiz, e sim se exercita naquilo que Montaigne nomeou como
ensaio. Depois da Enciclopédia, ele se dedica àHistória das duas Índias, conce-
bida como um compêndio sobre as viagens e a colonização, que se tornou, por
causa de Diderot, uma história do Terceiro Mundo e uma denúncia do imperia-
lismo europeu. Diderot não assina esses fragmentos, que identificamos graças
aos manuscritos conservados e à veemência do seu tom. Ele desaparece como
autor, funde-se em uma luta coletiva. AViagem de Bougainville inspira-lhe um
Suplemento; ele compõe um relato de viagem,mas desliza da recensão à reescrita; a
viagem real o faz imaginar variações, suplemento, complemento, prolongamento
crítico. Como definir uma obra que emerge de discursos estrangeiros para nela
mergulhar novamente e que tem preferência por amplas margens de indecisão?
As fronteiras do discurso próprio de Diderot são flutuantes, e a atribuição de
certos artigos da Enciclopédia, de certas passagens da História das duas Índias
são da ordem da probabilidade. Em dado trecho, ele sem dúvida mudou uma
palavra, acrescentou uma frase. Em outro, pode ter feito uma intervenção maior.

Na época em que a edição moderna aumentava a tiragem de publicações
destinadas a um vasto público anônimo, Diderot continuava a imitar o trabalho
intelectual como um diálogo de pessoa para pessoa, mas ele antecipa também
nosso trabalho na internet. O modelo que encontramos em quase todos os gêne-
ros que praticou é o da mensagem endereçada a um amigo ou amiga. Entre os
seus primeiros escritos filosóficos, temos cartas, Carta sobre os cegos, depois Carta
sobre os surdos e mudos para uso dos que ouvem e falam. A carta prolonga no papel
a discussão oral, a troca amigável ou social. A carta impressa imita a carta privada.
Esse tipo de escrita interpela o leitor, que se identifica com o correspondente. O
que se impõe em um tratado como uma verdade teórica é sugerido na carta como
uma experiência particular, como uma verdade relativa que deveria ser verificada,
discutida, antes de ser generalizada. O gênero fragmentário dos pensamentos, ilus-
trado nos Pensamentos filosóficos e, depois, nos Pensamentos sobre a interpretação
da natureza, torna-se diálogo consigo mesmo, no qual a descontinuidade entre
cada pensamento deixa espaço e tempo ao leitor, interlocutor mudo, para que
reaja. OsPensamentos sobre a interpretação da natureza terminam comuma série
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de questões que permanecem em suspenso, atual estado da reflexão, hipóteses em
debate. A descontinuidade provoca o leitor, abala-o em suas certezas, rompe o
discurso feito, desata o pensamento. A composição da Enciclopédia por artigos
separados, que remetem uns aos outros, abre uma infinidade de leituras particu-
lares, de usos pessoais do dicionário. O gênero da refutação amigável se inscreve
na lógica desta atitude. É assim que Diderot refuta Helvétius ou Hemsterhuis.
Os hábitos do trabalho intelectual na época misturam omanuscrito e o impresso;
escrevia-se nasmargens dos livros, mandava-se encadernar brochuras intercalando
páginas brancas entre as páginas impressas. Esta liberdade e esta maleabilidade do
discurso são as que reivindicamos diante do nosso computador.

Seria de se admirar que esta concepção dinâmica do pensamento e da escrita
tenha levado Diderot a se interessar pelo teatro e a se realizar no gênero da entre-
vista? O conflito de ideias e as respostas palavra por palavra têm para ele qualquer
coisa de eufórico. A argumentação se enriquece com o jogo de palavras, a conti-
nuidade do trabalho intelectual se acomoda aos ritmos sincopados do jornalismo.
Os grandes debates se desenvolvem e se aprofundam na Entrevista de um pai
com os seus filhos, na Entrevista de um filósofo comMadame laMaréchale de ***,
emO Sonho de d’Alembert e no Suplemento à viagem de Bougainville. O diálogo
filosófico tem uma longa tradição que remonta à Antiguidade e ao Renascimento.
A entrevista conquista mais liberdade, mistura os assuntos, faz ricochetear a dis-
cussão sobre temas diversos, imita a conversa na sua desconexão e na sua fantasia.
O encontro entre a moral e a estética dá a’O sobrinho de Rameau um brilho ini-
gualável. A entrevista torna-se ao mesmo tempo narrativa romanesca e aventuras
conceituais. As Cartas a Sophie Volland constituem um outro ápice da arte de
Diderot, transformando em diálogo com os outros o que está a ser inventado
como gênero do diálogo consigo mesmo. Rousseau faz, das memórias clássicas,
a autobiografia moderna e Diderot, da autobiografia, um diálogo fragmentado,
inacabado, tanto mais instável que perdemos uma parte das cartas de Denis e a
totalidade das cartas de Sophie.

O romance, por sua vez, émarcadopela discussão tagarela, pelo duelo oratório.
A religiosa é uma longa carta da infeliz religiosa àquele que vai ajudá-la a sair
do convento. Jacques, o fatalista, e seu amo mistura o diálogo de Jacques ao
de seu senhor, o fatalismo com o que se nomeará, mais tarde, determinismo e
idealismo, o narrador com seu leitor, e com tantos outros interlocutores, tudo
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num coro universal que faz pensar de novo na internet que agora nos embala.
“Como se conheceram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam?
Que vos importa?”. A abertura impõe um diálogo que sugere a passagem de um
pequeno mundo, onde todos se conhecem, a um grande mundo, onde cada um é
anônimo, a passagem de ummundo onde tudo teria seu lugar e seu sentido a um
universo arbitrário, sem início, nem fim, nem certeza, para retomar a oposição
de Alexandre Koyré em Do mundo fechado ao universo infinito.7 Esse diálogo
chega a sua apoteose n’O sobrinho de Rameau, em que o filósofo, homem de
dever e de palavra, encontra um filósofo à moda antiga, cínico e provocador, em
que o militante se confronta à revolta, em que o divórcio da moral e da estética é
sugerido sem ser aceito. Podemos falar de apoteose porqueO sobrinho deRameau
fascinará os grandes filósofos do sistema – em primeiro lugar Hegel – aos quais
resistirá. Hegel propõe uma leitura do diálogo em que o Sobrinho seria a má
consciência do enciclopedista, mas o texto de Diderot impede as simplificações
do sistema.8

Evocamos o trabalho de Diderot com os textos que ele lê, mas é preciso dizer
que ele oferece os seus próprios textos à leitura e à transformação. O sobrinho
é um exemplo perfeito desta prolongação do trabalho de Diderot para além de
1784, data de sua morte. Uma cópia de O sobrinho foi enviada, com uma série
de seus manuscritos, a São Petersburgo, para a biblioteca de Catherine II. Uma
cópia desta cópia viajou para a Alemanha e caiu nas mãos de Schiller, que se
entusiasmou com o texto e o deu para Goethe ler. Goethe começou a tradução
para o alemão e, como o diálogo ainda era ali inédito, sua primeira publicação é a
tradução feita por Goethe, que lhe dá um título,Rameau’s Neffe. Nomanuscrito,

7 Ver os ensaios de Franklin de Mattos: A cadeia secreta. Diderot e o romance filosófico, São
Paulo, Cosac Naify, 2004. (N.A.)

8 Ver as interpretações do diálogo na edição Folio classique, publicada em 2006, e em
Stéphane Pujol, Le philosophe et l’original. Estudo do Sobrinho de Rameau, Imprensa Universi-
tária de Rouen e do Havre, 2016. Ponto de vista mais polêmico encontra-se em Jean Goldzink,
L’énigme du neveu de Rameau. Réflexions sur l’entendement esthétique savant, Le Manuscrit,
2021. (N.A.); ver, igualmente, Jean-Claude Bourdin, Le philosophe et le contre-philosophe. Études
sur Le neveau de Rameau, Paris, Hermann, 2021. Ponto de vista mais polêmico encontra-se em
Jean Goldzink, L’énigme du neveu de Rameau. Réflexions sur l’entendement esthétique savant,
Le Manuscrit, 2021 (N.A.).
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o diálogo se intitulava apenas Diálogo segundo. A tradução alemã interessa os
editores parisienses, que a retro-traduzem para o francês, mas a apresentam como
o original de Diderot. Mais tarde, eles chegam a denunciar a edição verdadeira
do texto como uma farsa9. Essa vertigem não significa o triunfo de um pós-
modernismo em que toda a objetividade e toda a certeza científica se perderiam
no espelho das opiniões individuais e das verdades relativas. Ela mostra, antes, a
complexidade como um espaço no qual vivemos e pensamos. Por isso, Diderot é
o companheiro de nossas dúvidas e de nosso trabalho.

Ele oferece ummaterial excepcional aos filósofos e aos criadores contempo-
râneos. Há pouco tempo, emMademoiselle de Joncquières, Emmanuel Mouret
propôs uma nova versão cinematográfica da história da Senhora de La Pommeraye
e doMarquês des Arcis, trechos de Jacques, o fatalista, e seu amo; essa história já
havia inspirado a Robert Bresson As damas do Bois de Boulogne e ao português
João Botelho a parte principal do filmeO fatalista.10 A filosofia é traduzida por
Diderot em uma narrativa romanesca, sua narrativa romanesca é traduzida por
Bresson, Botelho eMouret em narrativa cinematográfica. Esta é a fecundidade
de Diderot que nos acompanha em nossas tentativas de dar sentido ao mundo
em que vivemos. Cabe-nos, por nossa vez, traduzi-lo.
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Resumo: Para Diderot, foi mais Abstract: IfDiderot’s entry to li-
difícil entrar no cânone literário e filo- terary and philosophical canons wasn’t
sófico do que para Voltaire e Rousseau, as seamless as Voltaire or Rousseau’s, it
pois ele sempre se expressou em reação was namely because his work never be-
à fala de um outro, respondendo, repli- ars the handy pretense of absolute ori-
cando, prolongando, transformando, ginality. He always speaks in reaction
sem pretensão à originalidade absoluta. to others’ words: replying, responding,
Ele foi um tradutor, umplagiário inven- prolonging, or transforming. He is an
tivo, um enciclopedista que fez a carto- imaginative translator, an inventive pla-
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grafia de um saber sem limites, à ima- giarist, an encyclopedist who maps out
gem de um universo sem começo, nem a boundless world of knowledge to the
fim; um pensador da relação e da trans- likeness of an infinite universe. His
posição. Companheiro de nossas dúvi- thought emerges from relations and
das e de nosso trabalho, ele nos oferece transpositions. Cinema, amongst other
uma obra aberta que pede nossas pró- art forms, has adaptedhis fictions, inter-
prias intervenções e transposições. O rogating the intricate paths fromwords
cinema, por exemplo, apoderou-se de to images, and from the tableau to the
suas ficções e se interroga sobre a passa- moving picture.
gem das palavras às imagens, do quadro Keywords: Translation; Encyclo-
ao movimento. pedia; Incompletion; Transformation;

Palavras-chave: Tradução; En- Cinema.
ciclopédia; Incompletude; Transforma-
ção; Cinema.



Poesia e história emWalter
Benjamin: do poetificado ao
poema como mônada
Rafael Zacca Fernandes
Professor do departamento de filosofia da PUC-Rio

Um verso estranho de Baudelaire

No final da década de 1920, Walter Benjamin havia se aproximado das teses
domaterialismo histórico. E, ao longo da década de 1930, o filósofo viu a ascensão
do nazismo e do fascismo ao poder, e, com eles, a chegada da Segunda Guerra
Mundial (judeu e comunista, precisou se exilar na França no período imediata-
mente anterior à sua fuga malograda pelos Pirineus e ao suicídio). Não deixa de
ser curioso que, na eclosão da guerra, Benjamin se dedique a escrever um livro
sobre o poeta francês Charles Baudelaire.

Se ao materialismo histórico cabia pensar e transformar as questõesmateriais
que submetem as classes oprimidas, por que Benjamin escreve um livro de crítica
de poesia? Se ao materialismo histórico, na década de 1930, cabia enfrentar o
imperialismo, o colonialismo e nazifascismo, em que sentido uma obra como
essa seria desejável? Por que não adiar o plano de investigação e escrita para outra
década, e se dedicar à pesquisa histórica, ou econômica, ou política, ou das relações
de poder? Por que não investigar um poeta revolucionário (no sentido que essa
palavra carrega quando nos referimos a alguém que se filia explicitamente a um

14
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projeto de sociedade socialista, comunista etc.)? Uma vez que Baudelaire não era
exatamente esse “revolucionário” – apesar de ser alguém que certamente amava a
revolta –,1 por que se debruçar sobre a sua poesia e sobre a Paris do século XIX?
Como, exatamente, isso estaria à altura do combate mais urgente da época?

A exigência de se defrontar também no âmbito da cultura, na prática e no
campo das ideias, com os regimes autoritários e eugênicos de sua época, sob o
risco de que seu próprio corpo e vida desaparecessem, já havia sido colocada
por textos de Walter Benjamin que remontam aos primeiros anos da ascensão
de Hitler, na década de 1930. Como em “O autor como produtor”, quando foi
conferencista no Instituto para o Estudo do Fascismo, cujas ideias centrais exigiam
um real engajamento da “inteligência” com o proletariado na sua luta contra o
capitalismo a partir de uma refuncionalização da escrita.2 Ou como, mais tarde,
em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, quando convocou
artistas e críticos a uma “politização da arte” contra uma “estetização da política”
promovida pelo fascismo.3 Para não falar nas “correções” que aplicou ao falso
engajamento de intelectuais e artistas pequeno-burgueses, como o poeta Erich
Kästner, que se contentava com uma solidariedade ideológica com o proletariado,
sem converter suas ações na direção da luta dessa classe.4 Ou à atuação cultural
da socialdemocracia alemã nos anos que precederam a vitória de Hitler – para
Benjamin, a mera popularização do saber promovida pelos socialistas democratas,
sem a transformação prévia desse mesmo saber em um sentido revolucionário,
seria inofensiva politicamente.5

1 Para Benjamin, a máxima de Flaubert – “de toda política só entendo uma coisa: a revolta”
– poderia ter sido dita por Baudelaire. “O que Baudelaire assim registra poder-se-ia denominar
a metafísica do provocador.” BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lírico no auge do
capitalismo. Obras escolhidas. V. 3. Trad. José CarlosMartins Barbosa; Hemerson Alves Batista.
São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 11.

2 BENJAMIN,Walter.Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas. V. 1. Trad. Sergio
Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 136.

3 Ibid., p. 196.
4 Ibid., pp. 73-78.
5 “Ao lema ‘Trabalho e Cultura’ (...) a social-democracia opôs outro que dizia ‘Saber é po-

der’. Mas não se apercebeu do seu duplo sentido. Achava que o mesmo saber que consolidou a
dominação do proletariado pela burguesia levaria também aquele a libertar-se dessa dominação.
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Em 1940, essas exigências se conjugariam commais uma, não menos elemen-
tar: a da reformulação de um conceito de história à altura da tarefa revolucionária
do materialismo histórico. Em seus fragmentos “Sobre o conceito de história”,
Benjamin argumentava em favor de uma concepção de tempo histórico que pu-
desse se contrapor àquela pressuposta na ideologia do progresso (que concebia a
história como uma escalada rumo à felicidade coletiva nos moldes do desenvol-
vimento da civilização ocidental).6 De seu ponto de vista, essa mesma ideologia
servia de fundamento para que se considerassem os regimes fascistas como uma
espécie de ruptura histórica com a modernidade – e não como uma possibilidade
histórica da própria civilização moderna.

Ora, para Benjamin, e isso fica claro no fragmento número oito, a história da
humanidade é a história do Estado de Exceção.7 A crítica ao conceito de progresso
se aliava a uma tentativa de acompanhar a empresa do homo sapiens sobre a Terra,
sob a narrativa de que a sua relação tanto com a natureza quanto com outros
seres humanos se daria pela dominação.8 Tal dominação entraria em contradição
com as aspirações da civilização por justiça e liberdade: de tempos em tempos, o
monopólio da violência seria entregue a mãos tirânicas que poderiam garantir a
manutenção das relações de poder e produção vigentes. Esse seria omecanismo de
reprodução das relações entre dominadores e dominados de todas as eras. Assim,
assegurar-se-ia a continuidade, se não dos projetos das classes dominantes, pelo
menos da estrutura de dominação fundamental humana.

Qual é a relação, então, entre a investigação crítica de um poeta lírico e a tarefa
do materialismo histórico deWalter Benjamin?

❡

Na verdade, um saber sem acesso à praxis e que nada podia ensinar ao proletariado sobre a sua
situação de classe era inofensivo para os seus opressores. Isso se aplica especialmente ao saber das
‘ciências do espírito’.” BENJAMIN, Walter. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador.” In: O
anjo da história. Trad. João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2012, p. 133.

6 BENJAMIN,Walter. 1987, p. 222-232.
7 “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na ver-

dade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a essa verdade.
Nessemomento, perceberemos que nossa tarefa é originar umverdadeiro estado de exceção; com
isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo.” Ibid., p. 226.

8 Cf. o décimo primeiro fragmento. Ibid., p. 227-228.



Poesia e história emWalter Benjamin... |Rafael Fernandes 17

Entre os textos que integrariam o livro sobre Charles Baudelaire, restou um
ensaio de Benjamin que se dedica a compreender “Alguns temas em Baudelaire”.
Trata-se da subseção de um segundo capítulo (o primeiro e o terceiro jamais
foram escritos) da obra inconclusa destinada a apresentar uma imagem do poeta
francês e do estatuto lírico de sua poesia em uma situação histórica antilírica por
excelência: o auge do capitalismo.

Ao trabalhar “Alguns temas em Baudelaire” em sala de aula, costumo per-
guntar aos meus alunos: sobre o que é esse ensaio? Fazemos uma lista, com a
qual geralmente concluímos que Benjamin trata de alguns dos seguintes itens: a
pobreza de experiência das gerações que viveram no século XIX; o recalcamento
dessa situação em algumas dessas gerações; as origens do nazifascismo na Europa;
a atrofia da aura; a modificação no estatuto do Belo nas obras de arte; a invenção
do romance policial; o surgimento das medidas de controle social na França pós-
revolucionária; o advento das massas nos grandes centros urbanos; a mudança da
percepção na modernidade e a transformação da memória; o pouco prestígio de
As flores do mal quando publicado pela primeira vez e a situação de sua fama ao
longo das décadas seguintes.

No entanto, é possível afirmar o seguinte: todo o ensaio se destina a compre-
ender uma única questão. Uma aparente contradição em um verso de Baudelaire,
em que o poeta qualifica e denuncia o seu leitor como hipócrita, aomesmo tempo
em que se identifica com ele como seu semelhante. “—Hypocrite lecteur, —mon
semblable, —mon frère!”

O verso figura no poema “Ao leitor”,9 que abre As flores do mal e descreve
uma humanidade corrompida. O poeta se inclui nessa humanidade. Dar a ima-
gem de seu próprio tempo e do gênero humano que o vive não apenas como
decaídos, mas também degenerados, é uma das tarefas de suas flores. Entregue
ao pecado, ao vício e a “amáveis remorsos” (aimables remords, conforme a pri-
meira estrofe do poema “Ao leitor”), sob o comando de Satã Trimegisto (terceira
estrofe), essa humanidade, que tem a cabeça povoada de demônios (sexta estrofe),
parece ostentar, para o poeta, uma alma apaixonada pelo mal (como também pela
violação, pelo veneno, pelo punhal e pelo fogo, conforme a sétima estrofe).

9 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. In: Poesia e prosa.
Volume único. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 103-104.
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No entanto, nenhum dos vícios ou dosmales que ocupam a alma e trabalham
no corpo humano se iguala ao maior deles, que com um único “bocejo imenso
engoliria o mundo”:

É o Tédio! [l’Ennui] – O olhar esquivo à mínima
emoção,

Com patíbulos sonha, ao cachimbo agarrado.
Tu conheces, leitor, o monstro delicado
— Hipócrita leitor, – meu igual [ou semelhante], –

meu irmão!10

O tédio assume, no poema, a forma de uma entidade (l’Ennui / o Tédio)
e é alçado à categoria de maior e mais imundo dos vícios humanos. Não é obra
somente do poeta. Nos anos 1840, o tédio teria sido tomado como uma espécie de
epidemia, ummal do século.11 Para Benjamin, como para observadores do próprio
século XIX, o fenômeno estava associado, pelo menos em Paris, à influência que
o tempo atmosférico, acinzentado depois do inchaço da capital, tinha sobre
a sensação temporal cronológica das pessoas. Esse efeito de névoa, em que se
misturam fumaça industrial e bruma, receberia o nome inglês de spleen – um
sentimento indeterminável, entre o tédio e a melancolia. Em um dos poemas de
As flores do mal que levam esse nome, “Spleen”, Baudelaire oferece a imagem da
indistinção entre tempo atmosférico e tempo vazio do sujeito na forma de um
cortejo fúnebre:

10 Ibid., p. 104 No original: “C’est l’Ennui! – l’oeil chargé / ‘un pleur involontaire, / Il rêve
d’échafauds en fumant son houka./ Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite
lecteur, – mon semblable, – mon frère!”

11 E, segundo Benjamin, Lamartine fora o primeiro a exprimir esse mal. Para ilustrá-lo, Ben-
jamin cita a famosa anedota sobre o comediante Deburau: “Certa feita, um grande neurologista
foi procurado por umpaciente que o visitava pela primeira vez. O paciente queixou-se domal do
século – a falta de vontade de viver, as profundas oscilações de humor, o tédio. ‘Nada de grave’,
disse o médico após minucioso exame. ‘O senhor precisa apenas repousar, fazer algo para se dis-
trair. Uma noite dessas vá assistir a Deburau e o senhor logo verá a vida com outros olhos.’ ‘Ah,
caro senhor’, respondeu o paciente, ‘eu sou Deburau’.” BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad.
Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 48-49.
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Quando o céu plúmbeo e baixo pesa como tampa
Sobre o espírito exposto aos tédios e aos açoites,
E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa
Um dia mais escuro e triste do que as noites;
(...)
— Semmúsica ou tambor, desfila lentamente
Emminha alma uma esguia e fúnebre carreta;
Chora a Esperança, e a Angústia, atroz e prepotente,
Enterra-me no crânio uma bandeira preta.12

No entanto, em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, ao comentar
o último verso de “Ao leitor” (“—Hipócrita leitor, – meu igual, – meu irmão!”),
Benjamin não se demora sobre o tema do tédio, pelo menos não à primeira
vista. Veremos, porém, como o tédio é uma espécie de sintoma de algo que se
passa no inconsciente coletivo a partir de transformações sociais traumáticas que
transformam a percepção humana – essa sim, objeto de extenso interesse do
ensaio.

Benjamin sublinha que o poema “Ao leitor” qualifica o público como “in-
grato”. Ingrato diante da poesia lírica, que exige concentração, interesse, atenção.
O leitor a que se dirige As flores do mal é absorto, desinteressado, distraído. Em
uma palavra, essas pessoas “preferem os prazeres dos sentidos”, uma vez que se en-
tregaram ao spleen.13 Baudelaire dedica seus poemas líricos a esse público porque
se identifica com ele. Porque passou pelas mesmas transformações traumáticas.

São transformações na estrutura de sua experiência, ocasionadas pela me-
tamorfose da vida moderna europeia (e que não tardaria a integrar o projeto
colonial na África, na Ásia e nas Américas). O encurtamento das distâncias e do
tempo (com as ferrovias, o controle do tempo pelos relógios mecânicos, novos

12 Tradução de Ivan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Op. cit., p. 162-163. No original:
“Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle / Sur l’esprit gémissant en proie aux longs
ennuis, / Et que de l’horizon embrassant tout le cercle / Il nous verse un jour noir plus triste que
les nuits; // (...) – Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / Défilent lentement dans
mon âme; / l’Espoir, Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, / Sur mon crâne incliné
plante son drapeau noir.”

13 BENJAMIN,Walter, 1989, p. 103.
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meios comunicacionais), a força destradicionalizante do capitalismo, a nova vida
plena de acidentes e perigos da metrópole, tudo isso e muito mais comporta uma
nova maneira de habitar a Terra, e, portanto, exige um novo aparelho sensorial.14

Oque, no entanto, torna o verso verdadeiramente estranho é que ele se dirige a
esse público “ingrato” (diante da poesia lírica) como um “igual” (ao poeta lírico),
ao mesmo tempo em que o qualifica como “hipócrita”. A tradução de Ivan
Junqueira, que utilizamos até aqui, é insuficiente para a nossa análise. Vejamos o
verso em francês: Baudelaire não diz “mon égal”,meu igual, mas “mon semblable”,
meu semelhante. A voz de “Ao leitor” não se vê em relação de igualdade com
esse leitor, mas em relação de semelhança, o que implica, portanto, algum nível
de diferença. Onde se localiza essa diferença? A chave está no adjetivo com que
qualifica o leitor, mas não a si mesmo: hipócrita leitor.

❡

Entre as tarefas a que se destinam a obra de Baudelaire, conta-se esta: escanca-
rar, nas formas do mal (do satanismo, do vício, da putrefação, da melancolia, da
vida considerada, naquele momento, mesquinha, a das ruas, dos trapos, da boe-
mia e da vadiagem), a nova configuração existencial da grande cidade capitalista
que fora, nos seus anos iniciais, imediatamente recalcada. É justamente aí que se
diferencia do seu leitor: Baudelaire atravessou as mesmas vivências (Erlebnis é o
termo que Benjamin usa para qualificar essa vida do indivíduo na modernidade)
do choque que traumatizou os seus leitores. Mas, ao contrário destes, o poeta
não tentou fugir desse choque, e sim confrontá-lo. Não tentou recalcá-lo, mas
vivê-lo – e, por fim, expressá-lo.

A tarefa deBenjamin era a dedescrever a poesia deBaudelaire em funçãodessas
transformações. No entanto, não o fez a partir de um “fora” da obra de Baudelaire
– não seguiu nenhum imperativo de prioridade do social sobre o poético, que
resultaria, em última instância, na investigação da sociedade primeiro para depois
realizar a exposição crítica. Pelo contrário, colocou a possibilidade de existência

14 Cf. BUCK-MORSS, SUSAN. “Estética e anestética: o ensaio sobre a obra de arte de
Walter Benjamin”. Trad. Rafael Lopes Azize. Travessia: revista de literatura, n. 33. Florianópolis:
EdUFSC, ago.-dez. 1996, p. 11-41. E também CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Trad.
Verrah Chamma. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.
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do poema condicionada a uma convulsão social que não é estranha aos versos,
mas que os fundamenta. Apenas a leitura minuciosa, em escala micrológica,
fornece essas chaves de interpretação. Nesse sentido, Benjamin não vê a obra de
Baudelaire de fora; mergulha nela.

Ao fazê-lo, no entanto, ao tentar compreender o verso estranho de Baudelaire,
Benjamin termina por desdobrar tudo aquilo que lhe é inerente, realizando, de
fato, aquilo que meus alunos percebem como sendo os temas do ensaio: uma
teoria da pobreza de experiência das gerações que viveram no século XIX; uma
descrição do recalcamento dessa situação em algumas dessas gerações; uma reca-
pitulação das origens do nazifascismo na Europa; uma investigação da atrofia da
aura; uma consideração acerca da modificação no estatuto do Belo nas obras de
arte; uma explicação da invenção do romance policial; uma história do surgimento
das medidas de controle social na França pós-revolucionária; uma explanação das
consequências do advento das massas nos grandes centros urbanos; uma análise
da mudança da percepção na modernidade e da transformação da memória; uma
teoria explicativa do pouco prestígio de As flores do mal quando publicado pela
primeira vez e da situação de sua fama ao longo das décadas seguintes.

Monadologia

O vertiginoso nesse método é que todo o universo histórico convocado se
dedique a esclarecer um paradoxo num único verso de Baudelaire, entre a se-
melhança com o leitor e a acusação de uma atitude com a qual o poeta não se
identifica. Essa metodologia, destinada a iluminar um detalhe, um ponto singular
numa obra, e que, ao fazê-lo, descortina uma imagem mais ampla da época, é
derivada da concepção das mônadas. Trata-se de uma monadologia do poema. O
poema, emWalter Benjamin, é uma mônada.

A menor partícula existente é construída à semelhança do mundo. Em qual-
quer detalhe da existência, é possível encontrar vestígios de tudo aquilo que se
passou e que se passa, e de tudo aquilo que se passará. E ainda, é possível ver em
qualquer partícula tudo aquilo que poderia ter se passado. A ideia é de Leibniz –
nasce no século XVII, com a concepção de uma substância simples semelhante
ao Universo, no seuDiscurso de metafísica, e ganha o nome de mônada na sua
Monadologia no século XVIII.
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Leibniz foi o inventor do cálculo infinitesimal; isso explica a configuração
infinitesimal que apresenta da realidade. E, enquanto teólogo, formulou a possi-
bilidade de conhecimento do Universo na substância simples, reservada, em sua
realização, aos olhos deDeus. NoDiscurso demetafísica, Leibniz toma o exemplo
de Alexandre, o Grande, fabulando o momento anterior às suas conquistas como
imperador, e diz:

Quando se considera bem a conexão das coisas, pode dizer-se que,
na alma de Alexandre, há, desde sempre, restos de tudo o que lhe
aconteceu e sinais de tudo o que lhe acontecerá, e até mesmo ves-
tígios de tudo o que se passa no universo, embora só a Deus caiba
reconhecê-los a todos. 15

É o que se passa também com as mônadas. Elas exprimem em si a imagem do
mundo. Nesse sentido, cada substância simples testemunha e multiplica a boa
obra de Deus, através de sua representação. É o que tem emmente Leibniz ao
afirmar, naMonadologia, que “cada substância simples tem relações que expri-
mem todas as outras”, fazendo de cada mônada, portanto, “um espelho vivo e
perpétuo do universo”.16 A mônada é o lugar em que o singular e o universal
coincidem. Dessemodo, também configura umponto de encontro entre unidade
e multiplicidade.

Benjamin era fascinado por pequenos objetos, detalhes e pormenores. Uma
espécie de páthosmaterialista que se apresentava com feição metafísica – manifes-
tada na sua capacidade de encontrar semelhanças e parentescos lá onde a mera
observação do fenômeno não os pode captar. Essas duas posições – amor ao
detalhe e capacidade de identificação de semelhanças insuspeitas – foram bem
formuladas por duas pessoas bastante próximas a Benjamin. É Hannah Arendt
quem comenta a sua “paixão pelas coisas pequenas, até minúsculas”, e lembra
que “Scholem conta da sua ambição de colocar cem linhas escritas na página
comum de um caderno de notas, e da sua admiração por dois grãos de trigo na

15 LEIBNIZ,GottfriedWilhelm. AMonadologia; Discurso demetafísica e outros textos. Trad.
Carlos Lopes de Mattos. São Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 25-26.

16 Ibid., p. 110.
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seção judaica doMuseu de Cluny, ‘onde uma alma irmã inscrevera na íntegra o
Shema Israel’”. Ela ressalta que, para Benjamin, “a dimensão de um objeto era
inversamente proporcional à sua significação”.17 E Theodor W. Adorno men-
ciona como, em tudo o que dizia ou escrevia, o pensamento do amigo assumia
“as promessas dos contos de fadas e dos livros infantis, ao invés de recusá-las e
repeli-las em nome de uma infame maturidade”.18

O que Arendt percebe como atenção ao particular e o que Adorno qualifica
como promessa são outros nomes para isso que em Benjamin denominamos
materialismo e metafísica. Esse par também acompanha a teoria e a metodologia
do filósofo diante das obras literárias; e, evidentemente, assim Benjamin procede
em suas análises de poemas. Nesse sentido, a sua atenção ao particular parece
suscitar um esforço filológico bastante peculiar, com um senso aguçado para os
detalhes estranhos ou absurdos das obras que foram objetos de sua crítica. É o que
fundamenta no filósofo a apreensão bastante particular que faz da monadologia
de Leibniz – que na sua obra aparece como epistemologia que une o particular
(o detalhe, o fragmento, o único) e o universal (o semelhante, a ideia, a história),
de modo que já não se poderia falar de uma separação dessas duas esferas. No
particular, o universal.

Em Origem do drama barroco alemão,19 Benjamin toma de empréstimo a
imagem do mundo como mônada para descrever o mundo das ideias. Em outras
palavras, realiza uma secularização da monadologia e uma conversão de seu esta-
tuto ontológico em uma epistemologia – isto é, como descrição das condições de
possibilidade do conhecimento. O alcance de uma tal conversão pode ser medido
em comparação com a sua formulação ontológica em Leibniz. A monadologia é
acompanhada em sua obra por uma teoria dos mundos possíveis.

Para o inventor do cálculo infinitesimal, Deus teria concebido o melhor
mundo entre os possíveis. A vida e as coisas, tal como existem, são objeto da

17 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relógio D’Água, 1991, p. 190.
18 ADORNO, Theodor W. “Caracterização de Walter Benjamin”. In: Prismas. Trad. Au-

gustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. São Paulo: Editora Ática, 1998, p. 225.
19 Mais especificamente, no Prefácio Epistemo-Crítico. Cf. BENJAMIN, Walter. Origem

do drama trágico alemão. Trad. João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 35-37. A
expressão Trauerspiel é traduzida por João Barrento como “drama trágico”; optei, no entanto,
por permanecer, no corpo do texto, com a opção de Sergio Rouanet, “drama barroco”.
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vontade divina, que por decisão cria este mundo e não outros. Do ponto de
vista da Teodiceia,20 Deus cria este mundo porque é onisciente – e conhece todos
os outros mundos que ele próprio poderia ter criado – e porque é onipotente
– tendo, portanto, o poder necessário para criar qualquer mundo que pudesse
ser concebido por Sua razão; e não seria bom nem justo se não optasse, se não
decidisse, por meio de um juízo, pelo melhor mundo possível. Com efeito, as
mônadas também são criadas em sua perfeição.21 Essa perfeição inclui todos os
momentos imperfeitos dos universos que poderiam ter sido e não foram.

A secularização da monadologia em Benjamin suspende a necessidade da
perfeição do que existe, deslocando-a para um plano ideal por vir. As coisas em
si não são perfeitas. Pelo contrário, aguardam aperfeiçoamento. É nesse sentido
que toda a teoria de Benjamin se faz entre dois polos: a constatação do ocorrido e
a sua possibilidade de salvação na recuperação das formas daquilo que poderia
ter ocorrido.22 Na sua filosofia da história, por exemplo, o historiador não tem a
tarefa de descrever somente os fatos “como eles de fato teriam ocorrido”, como
também a de descrevê-los do ponto de vista daquilo que poderia ter acontecido
– o que Benjamin chama de “escovar a história a contrapelo”.23 No lugar de
Deus, entra em cena a ação humana aperfeiçoadora: do materialista histórico
(historiador e revolucionário), que aperfeiçoa a história (“Sobre o conceito de
história”); do tradutor, que aperfeiçoa as línguas (“A tarefa do tradutor”);24 do
filósofo, que salva os fenômenos (Origem do drama barroco alemão); etc.

20 LEIBNIZ, G. W. Ensaios de Teodiceia. Trad. William de Siqueira Piauí e Juliana Cecci
Silva. São Paulo: Estação Liberdade, 2013.

21 Cf. também DANOWSKI, Deborah. “Leibniz e as voltas do tempo”. In: Dois pontos, v.
2, n. 1, Curitiba, São Carlos, out., 2005, p. 101-122.

22 Desenvolvo essa chave de compreensão da obra de Benjamin em FERNANDES, Rafael
Zacca. As flores da poesia na terra do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin. Tese
(Doutorado em Filosofia). Departamento de Filosofia. Pontifícia Universidade Católica do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro, 2019.

23 “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de
transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela.
Considera a sua tarefa escovar a história a contrapelo.” BENJAMIN,Walter, 1994, p. 225.

24 BENJAMIN,Walter. “A tarefa do tradutor”Trad. SusanaKampffLages. In: Escritos sobre
mito e linguagem. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2011.



Poesia e história emWalter Benjamin... |Rafael Fernandes 25

O poema é mônada, e isso tem dois sentidos para as relações entre poesia
e história. A primeira, já adivinhamos: o poema é um condensado da história,
que não deve ser explicado a partir da exposição dos fenômenos históricos, mas
que encontra na sua própria explicação uma tal exposição. Não se compreende
a Paris do Segundo Império de Napoleão III para, em função dessa totalidade
histórica, criar condições de leitura de um poema de Baudelaire (como na teoria
do reflexo de parte domarxismo ortodoxo, que vê nos fenômenos superestruturais
uma identidade com os processos que ocorrem na base econômica).25 A bem da
verdade, ocorre o contrário: na filosofia e na prática deWalter Benjamin como
crítico de poesia, os poemas se tornam fonte privilegiada de acesso a uma verdade
histórica.

O poema é, ele próprio, uma condensação daquilo que Benjamin chamaria
nos seus fragmentos “Sobre o conceito de história” de tempo-de-agora, de Jetztzeit.
Não ocorre que ele possa ser explicado pelos processos históricos mais amplos,
sendo deles deduzidos; a história se encontra nele. No poema vive a sua pré e
pós-história: tanto do ponto de vista do que de fato ocorreu quanto de outro
ponto de vista, o da salvação, do que poderia ter ocorrido.

O poema é mônada: os poemas no poema

O poema é mônada: o segundo sentido que gostaria de examinar nesse enun-
ciado carrega outra possibilidade para a compreensão da relação entre poesia e
história emWalter Benjamin.

Para ter acesso a essa outra relação, precisamos dar um passo atrás, e retornar
a um texto de Benjamin da juventude, escrito em 1914, sobre “Dois poemas de
Friedrich Hölderlin”. A ocasião em que o texto foi escrito e as conclusões a que
chega o filósofo sobre os poemas do poeta não poderão ser desdobradas agora.
Por isso, gostaria de concentrar a atenção nos primeiros parágrafos desse texto,

25 Por exemplo, em Georg Lukács, para quem, segundo o seu prefácio à edição húngara de
Arte e sociedade, “toda categoria artística, inclusive a mais abstrata, nasce das necessidades mais
profundas da vida humana, determina suas formas de realização positiva e negativa e é por elas
determinada. É por isto que a estética tem como seu centro o reflexo artístico da realidade.”
LUKÁCS, Georg. Arte e sociedade. Trad. Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de
Janeiro: Editora da UFRJ, 2011, p. 34.
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em que se verificam considerações metodológicas preliminares de Benjamin (um
procedimento usual emdiversas de suas críticas: cada crítica contém–usualmente
em seus primeiros parágrafos – um pequeno prefácio que elabora uma espécie de
crítica da crítica, de filosofia da crítica.)

O filósofo nos adverte que irá investigar dois poemas, “Coragem de poeta”
[Dichtermut] e “Timidez” [Blödigkeit], que são, na verdade, duas versões de um
mesmo texto poético de Hölderlin. Nesses parágrafos, Benjamin tenta compreen-
der como se podem comparar dois textos poéticos que tentam realizar a mesma
coisa. É então que estabelece que esses poemas só podem ser comparados em
função de um elemento que lhes é comum. Esse elemento não aflora à superfí-
cie, não aparece no poema. Só pode ser deduzido da atividade crítica. É o seu
“poetificado”.

Deve-se comparar o “poetificado” de ambas as versões – não em sua
igualdade, que não existe, mas em sua “comparabilidade”. Os dois
poemas estão ligados em seu “poetificado” e, a saber, poruma atitude
para com omundo. Esta atitude é a coragem, a qual, quanto mais
profundamente é compreendida, torna-se menos uma característica
do que uma relação do homem com omundo e do mundo com o
homem.26

O “poetificado”, ou das Gedichtete, é um conjunto de forças, ou relações
vitais, que o trabalho do poema retira da vida e reconfigura em seu interior. Se
voltarmos aos poemas de Baudelaire, poderíamos dizer que o que é poetificado em
“Ao leitor” é um conjunto de forças históricas no Segundo Império de Napoleão
III que se reconfiguram e ganham outra aparência no poema. Essa reoperação
dos elementos, visando, na linguagem, a reconfigurar o sentido e o sem-sentido
do que existe, ao mesmo tempo transforma e conserva a história. E o faz, segundo
Benjamin, porque tenta responder a uma tarefa.

Existiria, portanto, uma tarefa do poema. No caso de “Ao leitor”, uma tarefa
de desnudamento da nova experiência que toda a geração recalca. Nos poemas

26 BENJAMIN,Walter. “Dois poemas de Friedrich Hölderlin” Trad. Susana Kampff Lages
e Ernani Chaves. 2011, p. 43.
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que Benjamin analisa no ensaio de 1914, aqueles de Hölderlin, a tarefa coincide
com uma apresentação da coragem em ummundo saturado de perigos.

O que permite a comparação entre as duas versões de ummesmo poema é
o conceito de poetificado, porque ele revela que os poemas respondem, como
diferentes soluções, a uma mesma tarefa. Essa tarefa é o elemento de comparação,
propriamente dito, que permite o cotejamento não dos poemas em si,mas daquilo
que eles poetificaram.

Desse ponto de vista, mais importante que o poema é o que no poema resiste
como possibilidade de sua confecção. O conceito de tarefa opera na legibilidade
do poema um efeitomonadológico: o poema émônada e contém, em seu interior,
um complexo que serve de apoio para diversas operações básicas que podem refazê-
lo em outras formas. É o que defendi, em minha tese de doutorado, As flores
da poesia na terra do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin: existe
em Benjamin uma região não imediatamente acessível nos poemas, que pode ser
nomeada com o conceito de “inconsciente poético”.27

O inconsciente poético nada tem a ver com o inconsciente do sujeito que cria
as obras. Não significa, portanto, que nas obras haja certos motivos psicológicos
de seu autor. Não é a vida do poeta que se inscreve nas obras. E, desse ponto de
vista, são as obras mesmas que possuem um inconsciente, que não é “poético”
por ser “belo” ou qualquer coisa que o valha; é “poético” porque guarda, em seu
interior, mecanismos, sistemas, configurações e determinações que condicionam
a manifestação poética mesma na forma de um saber, ou de um pensamento. A
própria ideia de umpoetificado nos poemas deHölderlin diz respeito à descoberta
desses “mecanismos reflexivos”: os poemas “Coragem de poeta” e “Timidez”
podem ser concebidos comomanifestações poéticas de mecanismos postos em
movimentação pela própria ação do poetificado.

Desse ponto de vista, um poema escrito é um sintoma de si mesmo. Um
sintoma de seu próprio inconsciente poético. A crítica, a tradução, uma segunda
versão: em todos esses casos, podemos conceber que esses trabalhos, essas elabora-
ções, recolocam o inconsciente em uma nova manifestação.

Dizer um inconsciente do poema em Benjamin significa dizer, por analogia
ao inconsciente pulsional, que existem cadeias de pensamento que sobrevivem

27 FERNANDES, Rafael Zacca. Op. cit., p. 53-65.
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inconscientemente nos poemas.28 Não cadeias de pensamento do sujeito, mas
dos próprios poemas. Como se a aparência legível do poema fosse a sua própria
consciência, condicionada por essas cadeias invisíveis a olho nu. Essa forma de
colocar as coisas desprende a noção de inconsciente de sua fundação exclusiva na
psicanálise. Podemos formulá-la muito além do inconsciente pulsional.

Chamemos de inconsciente, então, uma estruturação qualquer de aconte-
cimentos sobre os quais um pensamento a posteriori pode descobrir a ação de
forças razoavelmente “lógicas” (dotadas de uma logicidade interna que não pre-
cisa encontrar identidade com ummundo lógico “geral”) que não se apresentam
à consciência do(s) agente(s) envolvido(s), mas que se tornam invariavelmente
reconhecidas, pelo pensamento que por ventura as descubra, como um a priori
dos eventos.

A ideia de que um poema “pensa” poderia levar a crer que todo poema tem
um elemento qualquer conceitual, seja explicitamente, seja em suas entrelinhas.
Não é isso que se propõe aqui. Um poema, de caráter conceitual ou não, traz em
sua forma interna cadeias de pensamento. Mesmo um poema didático, dotado
de um discurso coeso e lógico, tem, em seu interior, cadeias de pensamento e
logicidades de que ele próprio não pode se dar conta. Nesse sentido, a crítica é
o momento em que o inconsciente das obras vem à consciência em uma nova
forma textual.

O inconsciente é uma estrutura descoberta necessariamente a posteriori e que
se insere como elemento de legibilidade de um fenômeno como um a priori. Ele
funda a possibilidade de desdobramento dos poemas. Esse desdobramento se
traduz em pelo menos três atitudes básicas na filosofia de Benjamin. As obras

28 Estabeleci essa analogia emminha tese da seguinte forma: “Como conceito de poetificado,
abre-se para Benjamin uma região do poema que, de outra forma, dificilmente se deixaria pene-
trar pelo pensamento. O seu estabelecimento permite um avanço da teoria sobre os territórios
tomados como inexplicáveis por sua qualidade um tanto quanto etérea. O que Benjamin desco-
bre é um inconsciente poético na medida em que o próprio poema é tratado como uma espécie
de sintoma, como a persistência de impressões deixadas pela tarefa poética, que, apesar de não
nomeada francamente, se deixa vermediante o trabalho da crítica. (...) o poema se torna um lugar
privilegiado para o pensamento, lá onde poderia ser o simples objeto de uma fruição ou de uma
pesquisa puramente técnica. Mais do que isso, o objeto se torna desde aí ummedium-de-reflexão,
mesmo anos antes da conclusão de sua tese sobre o romantismo alemão, em que usará esse termo
para definir a qualidade do meio em que repousam as obras para os românticos.” Ibid., p. 61-63.
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possuem um índice de “criticabilidade” (que autoriza, e mesmo contém, a crítica):
a crítica é desdobrada do interior do poema.29 Outro de “traduzibilidade” (que
autoriza e contém a tradução): o original, como afirma Benjamin em “A tarefa do
tradutor”, contém as suas traduções. E outro de “refazibilidade” (que autoriza e
contém outras versões de uma mesma composição).

O poema émônada: nele, vivem suas críticas possíveis, as traduções que ainda
pode receber e, por fim, todos os poemas que poderiam ter sido escritos.

Isso significa reconhecer na poesia uma seriedade histórica: ela apresenta uma
solução para uma tarefa histórica, como também revela que essa tarefa existe e
pode ser resolvida de outras maneiras. Melhor: a poesia exige a sua solução de
diferentes maneiras. Porque, diferentemente da monadologia de Leibniz, que
concebia o mundo como omais perfeito entre os possíveis, o projeto filosófico de
Benjamin, mesmo quando se debruça sobre poemas, dedica-se a retomar “a fraca
força messiânica” que se reservou a cada geração.30
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Resumo: O presente artigo pre- Abstract: This article aims to
tende fornecer uma leitura de dois con- provide an interpretation of two con-
ceitos que estão em textos da juventude cepts from Walter Benjamin’s youth
e da maturidade deWalter Benjamin e and maturity texts which allow for the
que permitem estabelecer uma relação establishment of a productive relation
produtiva de análise de poemas e de pe- of analysis concerning both poems and
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ríodos históricos, a saber: o de “poeti- historical periods: the concept of “po-
ficado” [das Gedichtete], tal como apa- etized” [das Gedichtete], as it appears
rece no texto sobre FriedrichHölderlin, in the text about Friedrich Hölderlin
na primeira metade da década de 1910; e in the first half of the 1910 decade; and
o de “mônada”, segundo a sua reformu- the concept of “monad”, in accordance
lação na fase materialista, contemporâ- with its reformulation in the materia-
neo à escrita do ensaio sobre Charles list phase, contemporary to the writing
Baudelaire, no final da década de 1930. of the essay on Charles Baudelaire, in
A hipótese sustentada aqui é que a legi- the end of the decade of 1930. My hy-
bilidade de uma continuidade entre os pothesis is that it is possible to read a
dois conceitos é possível a partir de um continuity between the two concepts
terceiro conceito, não descrito pelo pró- through a third one, whichwas not des-
prioBenjamin,mas dedutível de seu tra- cribed by Benjamin himself but could
balho, que poderíamos nomear como be deduced from his own work, and
“inconsciente poético”.. that we could name the “poetic uncons-

Palavras-chave: Walter Benja- cious”.
min; Charles Baudelaire; Filosofia da Keywords: Walter Benjamin;
história; Filosofia da arte; Moderni- Charles Baudelaire; Philosophy of His-
dade. tory; Philosophy of Art; Modernity.



Habermas e o desafio pós-moderno
(ainda)
Arthur Grupillo
Professor do departamento de filosofia da UFS

Num debate ocorrido da década de 1980 até mais ou menos os anos 2000, e
que esfriou semque tenha sido suficientemente resolvido, discutiu-se qual função
a arte e a estética teriam na proposta de uma razão comunicativa, advogada por
Habermas. Isso também pode ser formulado de outra maneira, a saber, qual
implicação crítica teriam, para essa concepção de razão, a arte e a estética. Pois, se
estas eram dificilmente incorporadas por um conceito subjetivo de razão, havia
basicamente duas possibilidades: ou a razão comunicativa também era incapaz de
incorporar a arte e a estética como parte da razão, incorrendo nomesmo problema
que queria superar, ou ela era realmente capaz de fazer isso. Neste último caso,
porém, não estava claro em que medida ela ainda permanecia razão, e não se
transformava numa espécie de retórica. Martin Seel praticamente colocou um
fim na discussão, quando desenvolveu sua tese de que: “Uma razão que não é
estética, ainda não é nenhuma razão; a razão que se torna estética, já não é mais”1.

Habermas inicialmente havia tentado encontrar um lugar para a arte e a
estética no que chamou de “racionalidade estético-expressiva”, mas esbarrou
nas críticas, que apontaram que essa tentativa levava a uma estética demasiado

1 SEEL, Martin. Die Kunst der Entzweiung. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997, p.
29 [„Vernunft, die nicht ästhetisch ist, ist noch keine; Vernunft, die ästhetisch wird, ist keine
mehr.“]

32
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expressivista e passava ao largo de toda uma discussão sobre a “verdade artística”,
isto é, de que a arte não pretende apenas dizer algo sobre o mundo subjetivo de
alguém, mas tem potencial para sacudir também nossas convicções cognitivas
e morais, estando assim relacionada à verdade. É então que uma importante
concessão é feita aos críticos, e Habermas passa a considerar mais de perto a
tese heideggeriana da arte como “abertura de mundo”, não porém semmuitas
ressalvas. Embora aquele debate tenha arrefecido, juntamente com a própria ideia
de uma razão comunicativa, as condições em que ele se formou ainda se fazem
sentir. Ainda continuamos nos debatendo, ao que parece, entre dois discursos
filosóficos possíveis.

A maior das ressalvas é que, basicamente, a compreensão da linguagem e da
poesia emHeidegger padece de uma hipóstase de sua função semântica ou, para
dizer comCristina Lafont,2 de uma “absolutização” [Verabsolutierung] da função
de abrir o mundo, gerando problemas estruturais, entre os quais o principal é a
dificuldade de compatibilizar o conceito de mundo com o de ente intramundano
que tem a função de abri-lo. Isto é, Heidegger não teria conseguido extirpar, pela
raiz, a capacidade da linguagem de se referir aos entes, mesmo que sejam entes
especiais como, em primeiro lugar, o próprio ser-aí, e posteriormente os signos
linguísticos ou as próprias obras de arte e, entre estas, mesmo aquelas que não se
referem a nada, como o templo grego. Por outro lado, além de conceder, contra
os pressupostos de sua própria pragmática formal, a plausibilidade da discussão
sobre a verdade artística,Habermas reconhece que “original é o uso queHeidegger
faz desse conceito de mundo para uma crítica da filosofia da consciência”.3

Este conceito de verdade serve de fio condutor comoqualHeidegger
introduz o conceito-chave da ontologia fundamental: o conceito de
mundo. O mundo constitui o horizonte que abre o sentido, dentro
do qual o ente, ao mesmo tempo, escapa e se manifesta ao ser-aí
que cuida existencialmente do seu ser. O mundo sempre antecede
ao sujeito que, agindo ou conhecendo, relaciona-se com objetos.

2 Cf. LAFONT, Cristina. Sprache und Welterschließung. Zur linguistischen Wende der
Hermeneutik Heideggers. Frankfurt amMain: Suhrkamp, 1994.

3 HABERMAS, J. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000,
p. 209-10.
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Não é o sujeito que estabelece relações com algo no mundo, mas é o
mundo que, em primeiro lugar, institui o contexto a partir de cuja
compreensão podemos deparar com o ente. (...) É óbvio o ganho,
em termos de estratégia conceitual, diante da filosofia do sujeito: o
conhecimento e a ação não precisammais ser concebidos como uma
relação sujeito-objeto.4

Este ganho conceitual, portanto, não poderá ser descartado – se Habermas
pretende, tambémemseuprojeto de uma razão comunicativa, escapar ao esquema
sujeito-objeto –, permanecendo apenas o problema, não desprezível, das relações
entre mundo e ente intramundano que se observa na estratégia de Heidegger de
fornecer ao Ser o seu aí (Da), o mundo aberto, que depois da chamadaKehre é
atribuído à obra de arte:

Heidegger ontologizou decididamente a arte e apostou tudo em um
movimento de pensamento destrutivamente libertador que deve
superar a metafísica a partir de si mesma. Com isso, escapa das
aporias de uma crítica autorreferencial da razão que tem de destruir
seus próprios fundamentos. (...) Heidegger tenta romper o círculo
mágico da filosofia do sujeito, liquefazendo temporalmente seus
fundamentos. Mas o superfundamentalismo de uma história do Ser
que abstrai de toda história concreta revela que ele permanece preso
ao pensamento negado.5

Habermas precisa compatibilizar, portanto, dois aspectos deste argumento.
Em primeiro lugar, a fim de escapar a uma crítica autodestrutiva da razão, ele
concede premissas de uma ontologização da arte ou, pelo menos, de uma função
poética da linguagem com forte tom antificcional. Do contrário, ele não pode,
com os instrumentos da própria razão, dizer em que consiste a vida deformada
por ela. Em segundo lugar, ele não pode, ao seguir esta via, simplesmente inverter
a parte proscrita da imagem dialética, isto é, apontar de modo “superfundamen-
talista” o outro esquecido da razão, o que significaria, ainda que com os papéis

4 Ibid., p. 208.
5 Ibid., p. 150.
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invertidos, afirmar a mesma figura de pensamento.6 O fato é que esta inversão
mostra, acima de tudo, a dificuldade de “nivelar o ‘fenômeno estético’ e equipa-
rar a arte à metafísica”.7 Não por acaso, esta é uma outra deficiência, segundo
Habermas, da compreensão heideggeriana da arte, que, ao contrário da maio-
ria dos teóricos críticos, mal observou os esforços da arte de sua época: “Uma
comparação comWalter Benjamin poderia mostrar quão pouco Heidegger foi
influenciado pelas experiências genuínas da arte de vanguarda”.8 Sendo assim,
mesmo que não se possa simplesmente invertê-lo e identificá-lo com a verdade, o
fenômeno estético continua sendo a via regia de uma crítica da razão que não se
torna autodestrutiva. É no interior deste desafio, levantado na discussão com o

6 “Heidegger percebe o fracasso de sua tentativa de romper o círculo mágico da filosofia do
sujeito; mas não percebe que esse fracasso é uma consequência daquela questão do Ser que só
se pode pôr no horizonte de uma filosofia primeira, ainda que em guinada transcendental. A
saída que se lhe oferece é uma operação que, com bastante frequência, repreendeu na ‘inversão
nietzschieana do platonismo’: colocar a filosofia primeira de cabeça para baixo, sem se livrar de
sua problemática” (Ibid., p. 214). De algum modo, porém, permanece a questão de saber se
“filosofia do sujeito” e “filosofia primeira” são idênticos para Habermas. Curiosamente, a ses-
são intitulada “Prima philosophia como filosofia da consciência”, em Pensamento pós-metafísico,
não oferece material substantivo para melhor esclarecimento da questão. Cf. Id., Pensamento
pós-metafísico. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990, p. 40-41. Enquanto momento de recons-
trução do pensamento metafísico, Habermas parte da convicção de Adorno de que o idealismo
platônico tinha se enganado desde o início “pensando que as ideias ou formae rerum contêm
realmente em si mesmas, como uma reduplicação, aquilo que elas produziram como sendo o
material e o não-ente” (Ibid.). Isso teria ocorrido em virtude de um temor da antiga filosofia, ao
voltar-se para o sujeito, para a identidade pura, de cair na condicionalidade do que é meramente
subjetivo, noutras palavras, no relativismo subjetivista de Protágoras. Cf. também ADORNO,
Th. “Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Drei Studien zu Hegel: Einleitung”. In: Gesam-
melte Schriften. Versão digital da edição das obras completas, sob licença da editora Suhrkamp.
Berlin: Directmedia, 2003 (Digitale Bibliothek Band 97), p. 2214 (GS 5, S. 28). Habermas limita-
se a afirmar que “a filosofia idealista renova a ambos, o pensamento da identidade e a doutrina das
ideias, na base da subjetividade, entrevista nomomento da passagem do paradigma da ontologia
para o do mentalismo. (...) [A razão moderna] assume a herança da metafísica na medida em
que garante o primado da identidade frente à diferença e a precedência da ideia frente à matéria”.
(HABERMAS, op. cit., p. 41) A resposta a esse “círculomágico”, que inclui tanto a inversão pós-
moderna da filosofia primeira quanto a filosofia do sujeito, será o que Habermas designa como
o seu renovado “pensamento pós-metafísico”.

7 Id., 2000, p. 143.
8 Ibid., p. 143.
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pensamento pós-moderno, que Habermas consolida, ambiguamente, sua visão
da estética, deixando os rastros de uma lição que pode ser interessante para nós,
mesmo hoje.9

Talvez a obra mais difundida de Habermas, publicada em 1985, O discurso
filosófico da modernidade é um exercício de diagnóstico de época. Fundamen-
talmente, o argumento de Habermas consiste na distinção entre dois discursos
típicos a respeito dos “tempos modernos”, que respondem a uma mesma conjun-
tura cultural. Partiremos primeiro da conjuntura para, em seguida, esclarecer os
dois tipos de discurso.

Foi no domínio dos debates da crítica estética, no processo de distanciamento
em relação a prescrições artísticas, que a famosa querelle des anciens et des moder-
nes tomou consciência, pela primeira vez, “do problema de uma fundamentação
da modernidade a partir de si mesma”.10 O partido dos modernos questionava o
sentido de imitação dos modelos antigos, baseando-se no argumento histórico de
um belo relativo, condicionado temporalmente, fundado em sua legalidade autô-
noma. “Para Baudelaire a experiência estética confundia-se, nesse momento, com
a experiência histórica da modernidade. Na experiência fundamental da moder-
nidade estética, intensifica-se o problema da autofundamentação”.11 Assim como
na querela de há pouco mais de três séculos, que toma uma forma culminante em
Baudelaire, a querelle des modernes et postmodernes, empreendida intensivamente
nos anos 70 do século XX, consolida filosoficamente, a partir de uma consciência
histórica, argumentos esteticamente inspirados,12 como omostrou o estado da

9Aexpressão “desafiopós-moderno” se tornaria, no âmbitodas discussões dafilosofiadodis-
curso, relativamente frequente, embora algo imprecisa. Ela designa, sobretudo, o debate de Ha-
bermas com os representantesmais eminentes do pensamento de origem francesa, emOdiscurso
filosófico da modernidade. Cf. DUVENAGE, P. “The second phase continues: The postmo-
dern challenge”. In:Habermas and aesthetics: The limits of communicative reason. Cambridge:
Polity Press, 2003, pp. 75-95; NASCIMENTO,Amós. Rationalität, Ästhetik undGemeinschaft:
Ästhetische Rationalität und die Herausforderung des Postmodernen Poststrukturalismus für
die Diskursphilosophie. Tese (Doutorado em Filosofia) – Uni-Frankfurt, Frankfurt am Main,
2002.

10 HABERMAS, 2000, p. 13.
11 Ibid., p. 14.
12 Procuro parafrasear aqui a expressão particularmente feliz de Duvenage “asthetically in-

formed arguments”. Cf. Op. cit., p. 1.
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questão na arquitetura, onde primeiro se encontraram rupturas mais visíveis e
maior articulação dos problemas teóricos.13

Em resumo, os jovens arquitetos se viram entre uma redução do movimento
moderno “a um sistema de preceitos formais” e “uma arquitetura mais humana,
mais cálida, mais livre e mais diretamente relacionada com os valores tradici-
onais”.14 Importantes, para Habermas, são as soluções filosóficas por trás da
polêmica estilística. “O que é comum aos ‘ismos’ que se formam com o prefixo
’pós’ é o sentido do tomar distância”.15 O problema fundamental residiria numa
experiência de descontinuidade, isto é, de que o pós-modernismo – ao contrário
da palavra “pós-industrial”, por exemplo, que designa uma ampliação dos seto-
res de prestação de serviços, mas sem questionar que o capitalismo “continuou
a se desenvolver” – se transforma efetivamente num antimodernismo. Ora, a
movimento da Ilustração, tendo rompido com o passado grego e cristão, sabia
da sua consciência histórica, sem com isso ter se tornado “historicista”, ou seja,
sem distanciar o passado pela segunda vez, movimento pelo qual “o pluralismo
estilístico, que até então fizera figura de incômodo, torna-se pois um trunfo”.
Daí a necessidade e a urgência do desafio: “por isso temos de enfrentar a questão
acerca de nossa atitude diante desta descontinuidade nova e agora aberta”.16

13 Cf. HABERMAS, “Arquitetura moderna e pós-moderna”. In: ARANTES, Otília &
ARANTES, Paulo. Um ponto cego no projeto moderno de Jürgen Habermas. São Paulo: Brasili-
ense, 1992; LYOTARD, J. “Notizenüber dieBedeutung von ‘post-’” In: Postmoderne fürKinder.
Wien: Passagen, 1987, p. 99. Segundo Lucia Santaella, Federico de Oníz teria sido o primeiro a
usar a expressão “pós-moderno”, em sua introdução à Antología de la Poesia Española e Hipa-
noamericana, de 1934, que se tornaria corrente, a partir da década de 1970, tanto em teoria da
literatura quanto da arquitetura. Cf. SANTAELLA, L. “Krise der Moderne?”. In: Mehrdeu-
tigkeiten der Moderne. Kassel: Intervalle, Bd. 1, 1998. Cf. também MAJETSCHAK, Stephan.
“JürgenHabermas und Jean-François Lyotard überModerne und Postmoderne. Anmerkungen
zu einer gescheiterten Debatte aus kunsttheoretischer Sicht”. In: Europäische Romane der Post-
moderne. Frankfurt amMain: Peter Lang, 2004, pp. 37-51.

14 BENÉVOLO, L.Geschichte der Architektur des 19. und 20. Jahrhunderts . ApudHABER-
MAS, 1992, op. cit., p. 126.

15 Ibid., p. 126.
16 Ibid., p. 129. O fato de que esta querela não é mais decidida apenas em revistas de ar-

quitetura, mas no plano da consciência histórica, mostra-se também nas atuais discussões em
filosofia da música. Já Adorno tinha observado o conflito entre o progresso e a restauração pri-
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Diante dessa conjuntura, Habermas diagnostica, como dissemos, dois dis-
cursos típicos, cujas principais inspirações seriam Hegel e Schelling. “Com a
arquitetura historicista o idealismo abandonava as suas intenções originárias. (...)
A arquitetura historicista abandona esta ideia de reconciliação e o espírito, já
não sendo força reconciliadora, passa a alimentar o dinamismo compensatório
de uma realidade enfeitada e oculta por detrás das fachadas”.17 Por outro lado:
“Enquanto noOcidente cristão os ‘novos tempos’ significavam a idade domundo
que ainda está por vir e que despontará somente com o dia do Juízo Final – como
ocorre ainda na Filosofia das idades domundo, de Schelling –, o conceito profano
de tempos modernos expressa a convicção de que o futuro já começou: indica a
época orientada para o futuro, que está aberta ao novo que há de vir”.18 De fato,
como afirma Duvenage, “no sistema de Schelling, não é o modelo de razão de
Hegel, mas a poesia pública, que substitui o poder unificador da religião”.19

De um lado, temos o contra-discurso da modernidade cindida de Hegel e, de
outro, o antidiscurso esteticista damodernidade, que semove no âmbito da crítica
anti-iluminista à razão levada adiante pelo romantismo. Habermas interpreta
este último discurso como uma “mito-poética” filosoficamente inspirada, ligada a

mitiva na oposição entre Schoenberg e Stravinsky. Atualmente, a “impostação conservadora” é
interpretada como mistura irônica de citações. V. Safatle considera que a discussão adorniana
sobre Stravinsky é atual, “já que Stravinsky, de maneira sintomática, pode nos oferecer o quadro
de compreensão para a racionalidade dos dispositivos formais que estruturam vários programas-
chave no interior do novo tonalismo. Há, por exemplo, uma linha reta que vai de Stravinsky
até John Adams e Thomas Adès.” SAFATLE, V. Cinismo e falência da crítica. São Paulo: Boi-
tempo, 2008, p. 195. O estilo musical chamado “novo tonalismo” seria caracterizado por uma
indiferença em relação à resistência do material, com a consciência não-formalista de que, como
“afirma Steve Reich: ‘Para mim, princípios naturais de ressonância e da percepção musical hu-
mana não são limitações; são fatos da vida’.” (Ibid., p. 195). Há sem dúvida uma crítica possível a
este diagnóstico, levando em conta a noção de limite a que está sujeita, não a razão subjetiva, mas
a própria racionalidade comunicativa. A interpenetração de natureza e semântica, como sendo,
de um lado, a resistência domaterial, como para Adorno, mas também como interpretação dessa
resistência, pode ser capaz de mostrar que nem toda consciência de limites identifica-se simples-
mente com autolimitação ou com indiferença, mas antes com uma experiência-limite ou, nas
palavras de Reich, “fatos da vida”.

17 HABERMAS, 1992, p. 136-137.
18 Id., 2000, p. 9.
19 DUVENAGE, op. cit., p. 77.
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uma determinada esperança messiânica, que haveria de se tornar, comNietzsche,
dionisíaca em vez de cristã.20 Porém, o que é de extremo interesse, para nós, é que
Habermas, mesmo colocando-se contra uma despedida apressada da moderni-
dade, sempre foi um crítico das intenções originárias do idealismo a propósito de
uma reconciliação universal, aomenos com osmeios de que o idealismo dispunha.
Além disso, enfatizou – no seu conceito de materialismo como complexidade
hermenêutica – a importância de um espaço para o tipo de contingência histórica,
aberta ao futuro e ávida por inovações, inclusive semântico-religiosas, a que o
sistema de Hegel se furtava, semmencionar seu próprio trabalho de juventude
sobre a filosofia das idades do mundo de Schelling. Seria de esperar que Haber-
mas compatibilizasse, da mesma forma, seu repúdio do antidiscurso esteticista da
modernidade e sua crítica a Hegel, renovada com as seguintes palavras:

A racionalidade do entendimento, que amodernidade sabe que lhe é
própria e reconhece como único vínculo, deve ampliar-se até a razão,
seguindoos rastos dadialética do esclarecimento. Porém, como saber
absoluto, essa razão assume, por fim, uma forma tão avassaladora
que não apenas resolve o problema inicial de uma autocertificação
da modernidade, mas o resolve demasiado bem [zu gut]: a questão
sobre a autocompreensão genuína da modernidade submerge sob a
gargalhada irônica da razão. Já que a razão ocupa agora o lugar do
destino e sabe que todo acontecimento [Geschehen] de significado
essencial já está decidido. Dessa maneira a filosofia de Hegel satisfaz
a necessidade da modernidade de autofundamentação apenas sob o
preço de uma desvalorização da atualidade e de um embotamento
da crítica.21

20 Cf. HABERMAS, 2000, p. 134 et seq: “Nietzsche se distancia desse pano de fundo ro-
mântico. A chave é oferecida pela comparação de Dioniso com Cristo, efetuada não apenas por
Hölderlin, mas por Novalis, Schelling, Creuzer e em toda a recepção do mito no primeiro ro-
mantismo. Essa identificação do vertiginoso deus do vinho como deus cristão salvador é possível
apenas porque o messianismo romântico objetiva um rejuvenescimento, não uma despedida do
Ocidente”.

21 Ibid., p. 60-61.
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Dito de outro modo, interrogativo, como é possível a Habermas querer
escapar da contradição performativa que reside no momento autodestrutivo da
crítica da razão e, além disso, de uma reflexão absoluta intensificada, que des-
valoriza a atualidade e embota a crítica do presente, levando em consideração
aspectos de uma ontologização da arte que abre o mundo, sem com isso inverter,
de modo fundamentalista, a estrutura aporética da filosofia do sujeito? É im-
pressionante, no decorrer doDiscurso filosófico da modernidade, a forma como
Habermas reúne pensadores tão diferentes quanto Heidegger, Derrida, Foucault
e Castoriadis sob uma mesma bandeira, a do antidiscurso da modernidade, que
recairia na estrutura aporética da inversão. Entretanto, tendo em vista a crítica a
Hegel, ele precisa assumir como desafio este discurso diante da possibilidade de
uma crítica do presente, isto é, diante do potencial crítico da abertura de mundo,
que sempre acontece de modo contingente, no conceito de uma modernidade
aberta a inovações. Não nos orientamos aqui nem pela obra destes pensadores
em particular nem pela justeza da interpretação que Habermas lhes concede, mas
apenas na medida em que compõem, segundo ele, o antidiscurso da moderni-
dade. Orientamo-nos por essa via, sobretudo, na medida em que todos são, como
veremos, objetos da mesma caracterização circunscrita e criticada emHeidegger
e, mesmo assim, assumida como um desafio.

Num dos principais pontos dessa discussão, Habermas entende, por exemplo,
que a crítica de Derrida à escritura fonética visa à denúncia de uma escrita que
“torna independente o dito em relação ao espírito do autor e ao alento do desti-
natário, assim como em relação à presença do objeto de que se fala. Omedium
da escritura confere ao texto sua autonomia pétrea em face de todos os contex-
tos vivos”22. Também essa tentativa, segundo Habermas, “não se desprende das
pressões do paradigma da filosofia do sujeito. Sua tentativa de suplantar Hei-
degger não escapa da estrutura aporética do acontecer da verdade esvaziado de
toda validade da verdade”.23 Aqui, Habermas opõe explicitamente a validade
da verdade [Wahrheitsgeltung] ao acontecer da verdade [Wahrheitsgeschehens].
Não obstante, ele precisa reconhecer, em benefício de seu próprio projeto de uma
pragmática discursiva, que essa crítica de Derrida ao “platonismo do significado”

22 Ibid., p. 233.
23 Ibid., p. 234.
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é justa: “Com razão, Derrida censura o fato de que, desse modo, a linguagem
fique reduzida àquelas partes úteis para o conhecimento ou para a fala que cons-
tata fatos. A lógica tem prioridade sobre a gramática, a função cognitiva sobre
a função do entendimento intersubjetivo”.24 Em particular, o debate comDer-
rida tem uma importância adicional por enriquecer as discussões levantadas no
contexto do Primeiro Interlúdio da Teoria da ação comunicativa a propósito da
tese de Tugendhat, segundo a qual todo enunciado em primeira pessoa pode ser
transformado num enunciado objetivo, o que tornaria difuso, do ponto de vista
de uma estética da verdade, o limite entre uma linguagem subjetiva ou ficcional e
uma linguagem “séria”.

No Excurso sobre o nivelamento da diferença de gênero entre filosofia e litera-
tura, Habermas afirma que “Derrida quer estender a soberania da retórica sobre
o domínio da lógica para resolver o problema diante do qual se encontra a crítica
totalizante da razão”,25 o que definitivamente não é uma estratégia conceitual
completamente estranha ao próprioHabermas. A dificuldade residiria apenas – o
que também não é pouco – numa assimilação da crítica da razão à crítica literária.
O problema que Adorno reconhece como inevitável é, entretanto, encoberto por
Derrida como sendo “desprovido de objeto”, visto que “a empresa desconstru-
tivista não se deixa comprometer com as obrigações discursivas da filosofia e da
ciência”,26 isto é, abdica de qualquer pretensão cognitiva.27 No entanto, como
Habermas pode sair da aporia da autorreferencialidade sem transferir, pelomenos
em parte, para a retórica, a crítica da razão? Talvez o ponto-chave da questão
consista menos na concessão de uma capacidade poética da linguagem, o que
o próprio Habermas faz, do que numa absolutização da sua função de abrir o
mundo.

Na controvérsia entre Derrida e Searle, retomada por Habermas, renova-se o
debate em torno do caráter parasitário dosmodos fictícios, simulados ou indiretos
de emprego da linguagem. Enunciada por um ator sobre o palco, como elemento

24 Ibid., p. 243.
25 Ibid., p. 264.
26 Ibid., p. 265.
27 Sobre as diferenças entre Adorno e Derrida, Cf. MENKE-EGGERS, C.Die Souveränität

der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida. Frankfurt am Main: Athenäum,
1988.
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de uma poesia ou ainda no interior de ummonólogo, uma promessa torna-se,
como afirma Austin, “particularmente vazia e nula.”28 Contudo, é preciso es-
clarecer o que se entende por uso “sério” da linguagem. Se colocarmos sob esta
categoria os usos da linguagem voltados ao entendimento, também os modos
fictícios, quando empregados corretamente em seus contextos – por exemplo, a
fala de um ator no palco – são, em determinado sentido, muito “sérios”. Diálogos
ou monólogos, seja no teatro, no cinema ou na literatura, não “enganam”, mas
trazem à tona muito seriamente, inclusive na comédia, a inserção da linguagem
no seu contexto, a sua margem de variação, os seus usos possíveis, os conflitos
comunicativos, a possibilidade de mal-entendidos, ambiguidades, etc., o que,
de certa forma, nos abre os olhos para os enganos da linguagem.29 “Essa varia-
ção de contexto, que afeta o significado, não pode, em princípio, ser detida ou
controlada, já que os contextos não podem ser esgotados teoricamente, isto é,
dominados de uma vez por todas”.30 Agora, se entendemos por emprego “sério”
da linguagem apenas aqueles, como pretende Habermas, que são “eficientes para
a ação”, corremos o risco de causar um curto-circuito entre fim ilocucionário
e interesse perlocucionário, de implodir completamente a diferença entre ação
comunicativa e ação estratégica, sem a qual a suposta razão comunicativa é apenas
uma razão subjetiva sofisticada.

A “coordenação” da ação através de um uso estratégico da linguagem ultra-
passaria o limite de um emprego sério, pois “sério” significaria aqui justamente a
dissimulação do caráter fictício do fim ilocucionário. Na arte, acontece o oposto,
ou seja, o tornar patente do caráter fictício de um emprego linguístico, a fim
de trazer à tona aspectos de sua função poética que, por assim dizer, subjaz aos

28 HABERMAS, 2000, p. 273. Para um desenvolvimento desta mesma problemática, cf.
“Filosofia e ciência como literatura?”. In: Id., 1990, pp. 235-255.

29 Cf. HESS-LÜTTICH, Ernst W.B. Kommunikation als ästhetisches Problem. Tübingen:
Narr, 1984. Além dos exemplos significativos explorados nos diálogos de Kafka, ou mesmo no
realismo de Brecht, observem-se também certos diálogos cômicos, baseados na imitação e na
caricatura, onde é possível experimentar um tipo de catarse baseada no “desmascaramento do
ridículo”, no momento em que a verdade vem à tona. O desmascaramento do falso “marquês”,
em As preciosas ridículas, dos falsos “médicos”, emO doente imaginário, ou do falso “beato mo-
ralista”, em Tartufo, só para citar Molière. Cf. GRUPILLO, A. “A urbanização da província”:
Molière e a categoria do ridículo. In: Artefilosofia, Ouro Preto, n.3, jul. 2007, p.193-200.

30 HABERMAS, 2000, p. 276.
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demais empregos da linguagem. Quando se afirma, seguindo a perspectiva de
Derrida, e com razão, que “se não fosse possível a um personagem em uma peça
de teatro fazer uma promessa, não haveria promessas na vida real”, disso não se
segue, de nenhummodo, que “o comportamento sério é a representação de um
papel dentre outros”.31 A pretensão de verdade levantada pelas obras de arte é
um potencial para desvelar precisamente na medida em que coloca o expectador
diante do jogo entre aparência e verdade sendo, neste caso, uma espécie de “aviso”,
de “advertência” sobre a possibilidade de um uso “fictício”, isto é, “estratégico”
nos empregos linguísticos que se dão fora do palco. É nisto que consiste seu
potencial cognitivo.

Habermas entende, de modo um pouco reducionista, que as restrições, sob
as quais os atos ilocucionários implicam uma força coordenadora e possuem
consequências relevantes para a ação, definem o domínio de um uso “normal”
da linguagem. “Tais restrições podem ser analisadas como aquelas pressuposi-
ções idealizantes que temos de efetuar na ação comunicativa.”32 Mais do que as
pressuposições idealizantes, o que permite delimitar o campo de um emprego
“sério” e não parasitário da linguagem é o uso linguístico correto em seu contexto,
que fornece as condições pressupostas como “normais” em uma comunidade
linguística. Sempre podemos falar de um emprego correto de um ato de fala
no palco, na medida em que “quando a linguagem cumpre uma função poética,
realiza-a em uma relação reflexiva da expressão linguística consigo mesma”.33 Não
por acaso, o conceito de uma função poética da linguagem pode ser de especial
interesse contra uma absolutização da função de abrir o mundo. Aqui, entra em
jogo o esquema funcional de Roman Jakobson, que enriquece as funções básicas
estabelecidas por Bühler34. Segundo Jakobson:

Toda tentativa de reduzir a esfera da função poética à poesia ou de
limitar a poesia à função poética seria uma simplificação enganosa.
A função poética não representa a única função da arte da palavra,
mas apenas uma funçãodominante e estruturalmente determinante,

31 Ibid., p. 274.
32 Ibid., p. 275.
33 Ibid., p. 280.
34 Cf. BÜHLER, Karl. Teoría del Lenguaje. Madrid: Revista de Occidente, 1961.
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enquanto em todas as outras atividades linguísticas desempenha um
papel subordinado e complementar. Ao dirigir a atenção para o
lado sensível dos signos, essa função aprofunda a dicotomia funda-
mental entre signos e objetos. Por esse motivo, caso investigue a
função poética, a linguística não pode restringir-se ao campo da
poesia.35

A abordagem de Jakobson é mais complexa do que se supõe à primeira vista.
De um lado, ela concede que a função poética da linguagem está presente em
todos os usos linguísticos, sendo impossível, através de pressupostos idealizadores
quaisquer, extirpar pela raiz esta referência do uso linguístico ao seu emprego
correto em situações comunicativas. No entanto, ele é rigoroso emafirmarque “na
arte da palavra”, embora as outras funções linguísticas também estejam presentes,
a função poética é a dominante. Por fim, ele insiste em que a linguística não
pode restringir a investigação da função poética da linguagem apenas à poesia; faz
isso, contudo, sem hipertrofiar esta função a ponto de converter toda linguagem
em uma variante dos modos fictícios de emprego. Até porque, com isso, se
perderia também a pretensão de verdade erguida com a própria função poética.
Jakobson conclui que não se pode reduzir a função poética à poesia nem tampouco
a poesia à função poética.O fundamental, aqui, é que embora se dirija aomedium
linguístico enquanto tal a função poética não elimina a distinção entre signo e
referência – ou entre mundo e ente intramundano, para usar outro vocabulário
– mas antes “aprofunda” a dicotomia fundamental entre signos e objetos. Por
isso, as forças coordenadoras da ação, que estão neutralizadas na compreensão
da arte e da poesia como “abertura de mundo”, são apenas enfraquecidas no
conceito de uma função poética da linguagem.36 Isso significa que, mesmo no
uso linguístico voltado à coordenação das ações, é preciso se movimentar numa
função poética da linguagem que não coordena nada, mas situa os participantes

35 JAKOBSON, R. “Linguistik und Poetik”. In: Poetik. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1979, p. 92. Apud HABERMAS, 2000, p. 281.

36Daí JamesBohmanpoder dizer que “Habermas está, portanto, errado emcorrigir sua intui-
ção prévia de que a abertura [disclosure] está ligada à “função poética” da linguagemde Jakobson
e introduzir uma função de abertura de mundo distintivamente heideggeriana.” BOHMAN, J.
“World disclosure and radical criticism”. In: Thesis eleven, 1994, n. 37, p. 90.
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numa linguagem. Entretanto, embora se apoie explicitamente no esquema de
Jakobson em sua crítica a Derrida, Habermas permanece vinculado ao conceito
de Heidegger:

Namodernidade, diferenciaram-se “esferas de valor” a partir de cada
um desses momentos – a saber, a arte, a literatura e a crítica espe-
cializada em questões de gosto, sobre o eixo da abertura do mundo,
por um lado, e os discursos ligados a soluções de problemas e especi-
alizados em questões de verdade e justiça, sobre o eixo de processos
de aprendizado intramundanos, por outro.37

Este modo de conceituação estranha, pois o conceito de abertura de mundo,
enquanto acontecimento da verdade, opõe-se explicitamente à validade da ver-
dade, consequentemente, ao conceito de uma esfera de valor. Além disso, convém
ressaltar, ainda que brevemente, um outro aspecto do desafio colocado pelo an-
tidiscurso da modernidade. Omodelo da “inversão” da razão, ou da relação da
razão com o seu outro, revela uma metafórica de cisão e exclusão que se torna
mais clara no debate de Habermas com Foucault, o qual passaremos em revista.
Tal discussão permite ver, ao mesmo tempo, quão difícil é a empresa filosófica de
Habermas, e quais obstáculos ele teria ainda de superar.

Habermas sempre chamou atenção para os problemas lógicos da crítica da
razão. Quando esta é levada a cabo com os instrumentos da própria razão, já
o sabemos, incorre na contradição performativa de uma petição de princípio,
assumida e aceita por Horkheimer e Adorno. Quando, por outro lado, é buscada
num discurso diferenciado, indireto, carente de pretensões racionais, recai numa
inversão da filosofia do sujeito ou, mais precisamente, numa inversão fundamen-
talista da razão, que não pode explicitar seus fundamentos normativos. Sem
querer entrar nos méritos da teoria do poder de Foucault, que Habermas critica,

37 HABERMAS, 2000, p. 471. E isso depois de ele mesmo, Habermas, ter verificado que
“Heidegger se contenta em indicar, de modo global, a linguagem como a morada do Ser; apesar
da posição privilegiada atribuída à linguagem, nunca a investigou sistematicamente.” (Ibid., p.
230). Observe-se que a crítica de umdéficit linguístico emHeidegger é semelhante à de umdéficit
sociológico em Adorno, isto é, refere-se a de uma hipertrofia da pretensão do discurso filosófico
e uma falta de diálogo com as ciências, na nova figura de um pensamento “pós-metafísico”.
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interessa-nos aqui explorar as consequências metodológicas de uma alteridade
enfática entre a razão e o seu outro, particularmente visível no “interesse filosófico
pela loucura como um fenômeno complementar da razão”.38

Conquanto reconheça que, por certo, as análises de Foucault são mais ricas e
simplesmente mais informativas que as explanações de Heidegger e Derrida sobre
a técnica, por se movimentarem no âmbito objetivo da historiografia empírica e
erudita,39 Habermas pode, mediante a localização de uma aporia metodológica,
equiparar novamente Foucault a Heidegger:

Por um lado, Foucault tem de conservar, no conceito de um poder
que se oculta ironicamente no discurso como vontade de verdade e
que ao mesmo tempo sobressai, o sentido transcendental das con-
dições de possibilidade da verdade. Por outro, não somente opõe
ao idealismo do conceito kantiano uma temporalização do a pri-
ori – de modo que as novas formações discursivas, que substituem
as antigas, possam emergir como eventos [Ereignisse] – mas, mais
ainda, despoja o poder transcendental das conotações que Heideg-
ger prudentemente reserva a uma história aurática do Ser. Foucault
não apenas historiciza como, ao mesmo tempo, procede de maneira
nominalista, materialista e empirista, ao pensar as práticas transcen-
dentais de poder comooparticular, resistente a todouniversal, como
o inferior, o sensível-corporal, o que escapa a todo inteligível.40

Com efeito, a aporia só se sustenta porque essas práticas transcendentais des-
transcendentalizadas – este é o paradoxo –, ao contrário do que Habermas pensa,
não são completamente ininteligíveis. Apenas ele quer chamar atenção para um
determinado tom da retórica foucaultiana, em relação à qual a de Heidegger seria

38 Ibid., p. 335. Ou, como ele diz, implicando-se no problema, que “o louco e o criminoso
só podem desdobrar essa força da negação ativa, como razão invertida [verkehrte Vernunft], por-
tanto, graças aos momentos separados da razão comunicativa.” (Ibid., p. 336, nota 3) Que quer
isto dizer? Que a razão comunicativa incorpora inclusive um elemento de loucura?

39 Cf. Ibid., p. 470.
40 Ibid., p. 359. “Ereignisse” em itálico no original.
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mais difícil de denunciar, como prossegue o texto: “Na última filosofia de Hei-
degger, não são fáceis de estabelecer as consequências paradoxais de um conceito
fundamental contaminado de significações contrárias, visto que a recordação do
ser imemorial foge ao juízo formulado com base em critérios verificáveis”.41 O
gesto metodológico de Foucault, que precisamente se tinha tornado elogiável,
transforma-se em motivo para a crítica.42 O que está em jogo, aqui, são nova-
mente as intersecções entre mundo e ente intramundano, entre as condições de
possibilidade transcendentais e uma abordagem concreta. Em uma formulação
posterior, Habermas reconhecer que:

Heidegger faz justiça – na forma de uma historicização do a priori
do sentido – à destranscendentalização da espontaneidade geradora
domundo, sem precisar enfrentar consequências aporéticas. De um
lado, ele mantém, com a diferença transcendental entre mundo e
intramundano, a diferença metodológica entre investigações onto-
lógicas e ônticas.43

E, de fato, é preciso reconhecer,Heidegger é tão fiel à diferença ontológica, que
se temmuitas dificuldades em localizar, em sua obra, intersecções aporéticas entre
mundo e ente intramundano. Uma possibilidade residiria, talvez, precisamente
na sua abordagem da origem da obra de arte, que abre o mundo ao mesmo
tempo em que parece poder ser encontrada, como ente, nomundo por ela mesma
aberto. Habermas não julga ter as mesmas dificuldades quando formula suas
objeções lógicas a Foucault. Aquilo que emHeidegger aparece como diferença

41 Ibid..
42 “Em suma, a genealogia das ciências humanas de Foucault apresenta-se em um papel du-

plo desconcertante. Por um lado, desempenha o papel empírico de uma análise das tecnologias de
poder que devem explicar o contexto funcional social da ciência do homem; aqui as relações de
poder interessam enquanto condições de nascimento e enquanto efeitos sociais do saber cientí-
fico. Essa mesma genealogia desempenha, por outro lado, o papel transcendental de uma análise
das tecnologias de poder, que devem explicar como os discursos científicos sobre o homem são
de modo geral possíveis.” (Ibid., p. 384)

43 Id.,Verdade e justificação. São Paulo: Loyola, 2004, p. 33.
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ontológica, em Foucault é denunciado como “fusão da noção idealista de síntese
transcendental com os pressupostos de uma ontologia empírica”.44

É precisamente essa fusão que Habermas quer evitar e, por isso, é obrigado a
assumir, comHeidegger, que: “A história dos transcendentais e da transformação
dos horizontes de abertura domundo exigem conceitos distintos daqueles que são
próprios ao ôntico e ao histórico. É nesse ponto que os caminhos se bifurcam”.45

Noutras palavras, embora toda a objeção aos déficits ônticos de Heidegger, que
teriam sido supridos pelas investigações linguísticas deDerrida e pela historiografia
concreta de Foucault, Habermas considera mais consistente a base conceitual
que parte de uma diferença ontológica, isto é, que não confunde o conceito de
mundo com o de ente intramundano, nem as estruturas transcendentais com as
histórico-concretas.46 Não obstante, Habermas procurará manter esta diferença
sem consumir a validade no conceito de sentido. Evita a fusão para possibilitar
uma relação entre oapriori de sentidoda linguagemeosprocessos de aprendizado
intramundanos, ainda que pareça uma ideia dissonante atribuir ao primeiro o
privilégio de uma determinada “esfera” de valor.

Em resumo, o imenso problema que Habermas assume, e que parece não
ter sido suficientemente resolvido, é que as intersecções entre mundo e ente in-
tramundano não poderiam hipostasiar uma semântica da abertura de mundo
a ponto de obstruir uma referência, filosoficamente produtiva, ao ente intra-
mundano, mas também não poderiam fundir o condicionado com as condições,
efetuando “uma fusão de significados opostos”.47 Parece permanecer aí apenas

44 Id., 2000, p. 384. A distinção entre a origem [Ursprung] heideggeriana e o conceito de pro-
cedência [Herkunft] que a genealogia herda de Nietzsche, é especialmente elaborada no conhe-
cido ensaio: FOUCAULT, M. “Nietzsche, genealogy, history”. In: Language, counter-memory,
practice – Selected essays and interviews. Ithaca: Cornell University Press, 1977.

45 HABERMAS, 2000, p. 357
46 E, contudo, ambas as perspectivas parecem seguir, para ele, o mesmo caminho de um anti-

discurso filosófico damodernidade, que já tinha se bifurcadoumaprimeira vez entre, de um lado,
um pensamento da finitude e, de outro, “De Hegel a Merleau-Ponty, (...) tentativas de superar
esse dilema emumadisciplina que unifique os dois aspectos e de compreender a história concreta
das formas a priori enquanto um processo de autocriação do espírito e do gênero.” Tentativas
que encarnariam “a utopia do autoconhecimento completo”. (Ibid., p. 368)

47 Ibid., p. 358.
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uma boa intenção filosófica, possivelmente fora de alcance para um pensamento
pós-metafísico, mas ainda valiosa como diagnóstico de época.
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Resumo: Trata-se de discutir as Abstract: We try to discuss the
dificuldades de compatibilizar alguns difficulties to reconcile some assump-
pressupostos da filosofia de Jürgen Ha- tions of Jürgen Habermas’ philosophy.
bermas. Ela pretende escapar a uma crí- It intends to escape a self-destructive
tica autodestrutiva da razão, ao mesmo critique of reason, while at the same
tempo em que concede premissas de time granting premises for an ontolo-
uma ontologização da arte ou, pelo me- gization of art or, at least, for a poetic
nos, de uma função poética da lingua- function of language with a strong anti-
gem com forte tom antificcional. Por fictional tone. On the other hand, it
outro lado, ela não pode, ao seguir esta cannot, by following this path, simply
via, simplesmente inverter a parte pros- invert the proscribed part of the dialec-
crita da imagem dialética, isto é, apon- tical image, that is, point out in a ‘su-
tar de modo “superfundamentalista” o perfundamentalist’ way the forgotten
outro esquecido da razão. Isso permite other of reason. This allows us to see



Habermas e o desafio pós-moderno (ainda) | Arthur Grupillo 51

perceber como sua filosofia segue ex- how his philosophy remains exposed
posta ao desafio colocado pelo pensa- to the challenge posed by postmodern
mento pós-moderno. thought.

Palavras-chave: Habermas; Keywords: Habermas; Moder-
Modernidade; Pós-modernidade; Arte; nity; Postmodernity; Art; Aesthetics.
Estética.
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Introdução

A relação entre verdade emétodo tem lugar central na filosofia hermenêutica
de Hans-Georg Gadamer. Sua tese forte de que haveria dimensões da verdade ina-
cessíveis pelo emprego exclusivo de procedimento metódicos foi historicamente
confrontada com a objeção segundo a qual Gadamer oporia radicalmente os dois
termos – a saber, “verdade” e “método” – e, portanto, descartaria por completo
o papel desses expedientes na busca pela verdade e pelo sentido. Neste artigo,
buscarei mostrar a incorreção dessa leitura, apontando para a distinção e para a
interação de duas dimensões possíveis da experiência hermenêutica, ilustradas em
nossa relação com obras de arte. Com isso, pretendo apontar para a dialética entre
“explicação” e “compreensão” que perpassa a tradição hermenêutica, ressaltando
os encaminhamentos que lhe foram dados por Gadamer.

O caso particular da consciência estética, da relação interpretativa com
fenômenos artísticos, não é nem arbitrário nem anódino, uma vez que Gadamer

52
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lhe atribui protagonismo, no percurso argumentativo deVerdade emétodo, como
a instância na qual a insuficiência de procedimentos metódicos para apreender a
verdade em seu todo se manifesta a nós de maneira mais clara:

Será que não deve haver nenhum conhecimento na arte? Não há na
experiência da arte uma reivindicação à verdade, que sendo certa-
mente diversa da ciência, certamente também não lhe será inferior?
E será que não reside a tarefa da estética justamente em fundamentar
que a experiência da arte é uma forma de conhecimento dos sen-
tidos, que transmite à ciência os últimos dados, a partir dos quais
põe-se a construir o conhecimento da natureza, certamente também
diferente de todo conhecimento ético da razão e, aliás, de todo o
conhecimento conceitual, mas que é, contudo, conhecimento, ou
seja, transmissão da verdade?1

O caminho que culminará na consciência hermenêutica tem na análise
fenomenológica da consciência estética seu ponto de partida. Isso porque a
arte, talvez mais do que qualquer outra forma de produção de sentido, resiste
incessantemente às tentativas de controle científico-metódicas.2 Ao examinar os
motivos desse suposto fracasso epistemológico, Gadamer pretende identificar
traços fundamentais da relação interpretativa, que se reproduzirão em fenômenos
de sentido de outros tipos – em especial a história – e, com isso, mapear os
contornos da experiência hermenêutica em geral:

1 Gadamer, Hans-Georg. Verdade e método. 3ª ed. Petrópolis: Vozes, 1999, p. 169 [103].
Doravante “VM”.

2 “Oponto de partida deminha teoria hermenêutica foi justamente que a obra de arte é uma
provocação para nossa compreensão porque se subtrai sempre de novo às nossas interpretações
e se opõe com uma resistência insuperável a ser transportada para a identidade do conceito. (...)
É justamente por isso que o exemplo da arte exerce a função orientadora, que a primeira parte
de Verdade e método I possui para o conjunto de meu projeto de uma hermenêutica filosófica.
Isso torna-se de todo modo claro, se considerarmos ‘a verdade da arte’ na multiplicidade e mul-
tivariedade infinita de seus ‘enunciados’.” “Entre fenomenologia e dialética – tentativa de uma
autocrítica” [1985]. In: Gadamer, Hans-Georg. Verdade e método II. Petrópolis: Vozes, 2002, p.
15 [8]. Doravante “VMII”.
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Se quisermos saber o que é a verdade nas ciências do espírito, teremos
então de dirigir a questão da filosofia ao conjunto dos procedimen-
tos das ciências do espírito (...). Não iremos ter de aceitar a resposta
da auto-evidência das ciências do espírito, mas teremos de indagar o
que é, na verdade, sua compreensão. Na preparação dessa pergunta
de longo alcance o que poderá servir, em especial, será a indagação
sobre a verdade da arte, justamente por que inclui a compreensão da
experiência da obra de arte, ou seja, representa até mesmo um fenô-
meno hermenêutico, e não, certamente, no sentido de ummétodo
científico. A compreensão pertence, antes, ao próprio encontro com
a obra de arte, de maneira que apenas do ponto de vista domodo de
ser da obra de arte é que se pode aclarar essa pertença.3

Se o fio condutor de Verdade e método nos encaminha para reconhecer a
ligação ou o pertencimento ontológico fundamental à linguagem e suas implica-
ções epistemológicas que transcendem o domínio estreito da ciência moderna, a
argumentação de Gadamer não descarta totalmente – ao contrário do que lhe
opuseram alguns de seus críticos – o emprego desses procedimentos científicos.
Nesse sentido, o gesto hermenêutico de expor os limites da subjetivação da expe-
riência estética, de um lado, e das reduções conceituais idealistas, de outro, tem
antes a pretensão de situar nossa relação com a arte num contexto simbólico e
significante mais amplo, no interior do qual procedimentos metódicos de análise
ainda têm seu lugar.

Para sustentar essa leitura da abordagemhermenêutica da experiência estética
na obra de Gadamer, procederei em três passos: 1. uma breve exposição das
considerações sobre a consciência estética emVerdade e método; 2. a tentativa de
elevação do conceito de horizonte a fundamentação epistemológica da estética
por Hans Robert Jauss; 3. uma ênfase no caráter ontológico da linguisticalidade,
a partir do qual as questões de método devem ser reposicionadas. Apontarei para
o papel fundamental da distinção entre o esforço de interpretar e o acontecer da
compreensão na construção da abordagem hermenêutica da experiência estética.

3 VM, p. 173 [106].
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1. Experiência e verdade na consciência estética

A retomada da pergunta pela verdade na arte emerge em Gadamer em
contraposição a duas etapas do desenvolvimento histórico da filosofia: de um lado,
a filosofia kantiana, em sua formulação transcendental do escopo e das limitações
do conhecimento – na Crítica da razão pura – e a consequente subjetivação
das categorias estéticas no juízo reflexivo – na Crítica da faculdade de julgar; de
outro lado, aquilo queGadamer identifica como uma tentativa – oumelhor, uma
tentação – de subsumir fenômenos artísticos a conceitos, que ele atribui à estética
do idealismo alemão e cujo paradigma máximo se encontraria em Hegel, uma
leitura da obra de arte como representação de uma ideia que a um só tempo a
antecede e transcende. Face a essas duas concepções estéticas, caberia perguntar se
haveria algum tipo de verdade na e da arte que pudesse escapar simultaneamente
à redução subjetivista e à redução conceitual?

Sem pretender dar conta do itinerário argumentativo mobilizado por Ga-
damer para enfrentar essa questão – o que extrapolaria, e muito, o escopo e os
limites deste trabalho –, cabe, contudo, retomar seus contornos gerais, os quais
permitirão fundamentar a emergência – ou mais propriamente a retomada – do
conteúdo de verdade intrínseco e próprio aos fenômenos artísticos. Com efeito, é
isso o que está em jogo na primeira parte deVerdade e método, como fica patente
em seu título: “A liberação da questão da verdade desde a experiência da arte”.4

A dupla oposição à subjetivação da estética, de um lado, e à sua conceituali-
zação radical, de outro, se faz em Gadamer por meio da conjunção de duas linhas
argumentativas: a retomada das dimensões cognitiva, intersubjetiva e moral das
categorias estéticas a partir da tradição humanista e a abordagem fenomenológica
da obra de arte como presentação e não representação.

4 Cf. Gutiérrez-Pozo, Antonio. “El arte como realidad trasformada en su verdad. La rehabi-
litación hermenéutica de la estética enHans-GeorgGadamer”. In: Kriterion, v. 59, n. 139 (2018),
pp. 35-54.
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1.1 Crítica da subjetivação transcendental

Quanto ao primeiro movimento, inserido no gesto gadameriano de denúncia
do “preconceito contra preconceitos” que caracterizou o Esclarecimento,5 estava
em jogo uma crítica à estética do gênio, à ideia de uma subjetividade criativa e
criadora de sentido. Gadamer procura mostrar a maneira como a filosofia kanti-
ana e pós-kantiana opera uma ressignificação de conceitos herdados da tradição
humanista – em especial, senso comum,6 juízo7 e gosto8 – de modo a conferir

5 “(...) há realmente um preconceito da Aufklärung que suporta e determina sua essência:
esse preconceito básico da Aufklärung é o preconceito contra os preconceitos, enquanto tais, e,
com isso, a despotenciação da tradição”. VM, p. 407 [275].

6 “Enquanto que na Inglaterra e nos países românicos o conceito de sensus communis de-
signa ainda hoje não apenas uma palavra-de-ordem crítica, mas uma qualidade geral do cidadão,
naAlemanha os adeptos de Shaftesbury e deHutcheson, no séculoXVIII, não assumiramo con-
teúdo político-social, que se acreditava haver no sensus communis. (...) Assimilou-se, é verdade,
o conceito sensus communis, mas, na medida em que era inteiramente despolitizado, o conceito
perdeu seu específico significado crítico. Passou-se a entender, sob sensus communis, apenas uma
faculdade teórica, ou seja, a força do juízo teorético, que se colocou ao ladoda consciência (Bewus-
stsein) ética (a consciência,Gewissen) e o gosto.” VM, p. 71 [32].

7 “De fato, a atividade do juízo, de subsumir o particular no universal, de reconhecer algo
como o caso de uma regra, não pode ser demonstrada logicamente. O juízo encontra-se funda-
mentalmente deslocado, por causa de um princípio que poderia guiar sua aplicação. Para seguir
esse princípio, seria necessário lançar mão de outro juízo, como observa Kant (...). Não pode
pois ser pregado genericamente, mas apenas exercitado de caso a caso e é, como tal, mais uma
capacidade tal como o são os sentidos. Trata-se de algo simplesmente impossível de ser apren-
dido, porque nenhuma demonstração a partir dos conceitos consegue conduzir à aplicação de
regras”. VM, p. 77 [36]. Como consequência disso, o juízo perderia sua referência ao univer-
sal, internalizando-se subjetivamente: “(...) deve-se observar nessa determinação do julgamento
que aqui não é simplesmente aplicado um conceito pré-existente da coisa, mas que o sensorial-
individual em si acaba chegando à apreensão, na medida em que se percebe nele a concordância
do múltiplo no uno. O decisivo aqui, portanto, não é a aplicação de um universal, mas a con-
cordância interna. (...) trata-se já daquilo que mais Kant mais tarde viria a denominar ‘juízo
reflexivo’ e que entende como o julgamento segundo uma finalidade real e formal. Não se dá
nenhum conceito, mas o individual é julgado ‘imanente’, Kant chama a isso um julgamento es-
tético (...)”. VM, p. 77-78 [37].

8 “(...) no conceito de gosto (...) se desconhece o elemento ideal normativo, e se dá atenção
ao raisonnement relativista-cético sobre a diversidade do gosto. (...) somos influenciados pelo
desempenho moral-filosófico de Kant, que purificou a ética de todos os momentos estéticos e
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privilégio à figura do gênio no âmbito das ditas “belas artes”, ou seja, ao indiví-
duo que se coloca acima das regras pré-estabelecidas e se presta ao livre exercício
da criatividade por meio de um jogo de forças imaginativas.9 Tal concepção
do fenômeno artístico implicaria o esvaziamento de seu conteúdo cognitivo e
comunitário-social.10

A despeito dos acertos da estética kantiana, reconhecidos por Gadamer –
sobretudo sua emancipação do domínio de uma abordagem demonstrativa11 –,

sentimentais. (...) Limitou o conceito de gosto a campo em que podia reivindicar, como um
princípio próprio do juízo, validade autônoma e independente – e, no lado oposto, restringiu
com isso o conceito do conhecimento à utilização teórica e prática da razão. A intenção transcen-
dental, que o guiava, encontrou sua realização no restrito fenômeno do julgamento sobre o belo
(e o sublime) e desterrou do centro da filosofia o conceito mais universal da experiência do gosto
e a atividade do juízo estético no âmbito do direito e dos costumes”. VM, p. 90-91 [46].

9 “A irracionalidade do gênio (...) torna apreensível um momento da criação produtiva de
regras, que se mostra da mesma forma tanto a quem cria como a quem desfruta: face à obra
da arte bela, não há nenhuma possibilidade de apossar-se de seu conteúdo, a não ser sob a forma
única da obra e sob omistério de sua impressão, que nenhuma linguagem jamais poderá alcançar
inteiramente. O conceito do gênio coincide, pois, com o que Kant considera o decisivo do gosto
estético, ou seja, o jogo aliviado das forças do ânimo, a ampliação do sentimento vital que se gera
da congruência da forma de imaginação e entendimento e que convida ao repouso ante o belo.
O gênio é um modo de manifestação desse espírito vivificador. Pois face à rígida regularidade
da maestria escolar, o gênio mostra o livre impulso da invenção e, com isso, uma originalidade
criadora de modelos”. VM, p. 107 [58-59].

10 “O que o conceito do gênio produz é pois apenas comparar esteticamente os produtos
das belas artes com a beleza da natureza. Também a arte é vista esteticamente, isto é, também
ela é um caso para o juízo reflexivo. O que é trazido à tona intencionalmente – e, nesse sentido,
plenamente adequado ao fim – não deve ser relacionado a um conceito, mas pretende agradar,
com relação ao mero julgamento – tal qual o belo natural. ‘As belas artes são arte do gênio’,
não significa nada mais do que o seguinte: também para o belo. Não existe na arte nenhum
outro princípio de julgamento, nenhuma medida de conceito ou de conhecimento, a não ser o
da conveniência (Zweckmässigkeit) para o sentimento da liberdade no jogo de nossa capacidade
de conhecimento. O belo na natureza ou na arte possui um e mesmo princípio apriorístico, que
reside totalmente na subjetividade. A autonomia do juízo estético não fundamenta, de forma
alguma, nenhum campo de validade autônoma para belos objetos. A reflexão transcendental de
Kant sobre um a priori do juízo justifica a reivindicação do julgamento estético, mas, no fundo,
não admite uma estética filosófica no sentido de uma filosofia da arte (...)”. VM, p. 110 [61].

11 “É claro que a validade do belo não se deixa derivar e comprovar a partir de um princípio
universal. Ninguém duvida de que as questões de gosto não podem ser decididas através de ar-
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cabe questionar se a atitude crítica de uma fundamentação transcendental da
razão, não produziria, quando aplicada à arte, uma consequência demasiado
deletéria:

A função transcendental, que Kant atribui ao juízo estético, é bas-
tante para satisfazer à delimitação contra o conhecimento conceitual
e, como tal, à função dos fenômenos do belo e da arte. Mas a ques-
tão será a de salvaguardar o conceito da verdade do conhecimento
conceitual? Não se tem também de reconhecer que a obra de arte
tem uma verdade?12

SeKant tinha razão, por um lado, ao situar a arte fora do domínio dométodo
das ciências naturais, ele não teria razão, por outro lado, ao limitar o acesso à
verdade – ou seja, sua cognoscibilidade – apenas àquilo que cairia sob esse mesmo
domínio. Com efeito, um olhar retrospectivo sobre o alcance que tinham a tríade
senso comum, juízo e gosto antes da reformulação transcendental kantiana parece
apontar precisamente para o papel cognitivo e ético-moral da arte.

O que Gadamer encontra, ao resgatar a tradição humanística, é acima de
tudo ummodo de se relacionar com a verdade que se perdeu na modernidade,
e mais especificamente com o advento do Esclarecimento: o saber prático da
phronesis aristotélica, emoposição à sophia de orientação teorética.13 Aatualização

gumentação e demonstração. Da mesma forma, é claro que o bom gosto jamais há de possuir
uma real universalidade empírica, pois que o apelo ao gosto dominante ignora a genuína natu-
reza do gosto. (...) não se deve submeter cegamente e nem simplesmente imitar a medianidade
de padrões dominantes e de modelos selecionados. No âmbito do gosto estético, o modelo e a
amostra têm, de fato, sua função preferencial, mas, como Kant diz corretamente, não na forma
da imitação, mas do seguimento. O modelo e o exemplo dão ao gosto um indício para seguir o
seu próprio caminho, mas não lhe retiram a tarefa própria”. VM, p. 93 [48].

12 VM, p. 92 [47].
13 “(...) aqui atua o antigo antagonismo aristotélico do saber prático e do teórico, um anta-

gonismo que não se deixa reduzir ao antagonismo do que é verdadeiro e do que é provável. O
saber prático, a phronesis, é uma outra forma de saber. De início, significa o seguinte: encontra-
se dirigida à situação concreta. Terá pois de abranger as circunstâncias em sua infinita variedade.
(...) esse saber se subtrai ao conceito racional do saber. No entanto, e na verdade, não se trata de
um mero ideal de resignação. O antagonismo aristotélico significa ainda algo bem diferente do
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humanista desse modo de acessar a verdade, com indissociável componentemoral
e social, indica o equívoco da pretensão moderna de purificar a cognição de
tudo que não seja propriamente teórico. Nesse sentido, a vinculação a um só
tempo ética, histórica e cognitiva das noções de senso comum,14 juízo15 e gosto16

apresentam um desafio à redução da verdade apenas ao que seja apreensível por

que apenas o antagonismo entre o saber baseado em princípios universais e o saber do concreto.
Também não significa a capacidade de subsunção do particular pelo universal, que denomina-
mos ‘força do juízo’. O que atua aí é, muitomais, ummotivo ético, positivo (...). A compreensão
e o domínio moral da situação concreta exigem uma tal subsunção do dado sob o universal, ou
seja, o fim que se persegue para que daí resulte o correto. Pressupõe, portanto, um direciona-
mento da vontade, isto é, um ser moral (hexis). (...) Embora essa virtude, ao ser exercitada, faça
com que se diferencie o factível do infactível, ela não é simplesmente uma inteligência prática e
uma engenhosidade universal. O seu diferenciar entre o factível e o infactível abrange também a
diferenciação entre o conveniente e o inconveniente e, assim, pressupõe uma atitude moral, que,
por sua vez, aperfeiçoa-o”. VM, p. 64-65 [27].

14 “sensus communis significa aqui, certamente, não somente aquela capacidade universal que
existe em todos os homens, mas, ao mesmo tempo, o senso que institui comunidade. O que dá
à vontade humana sua diretriz (...) não é a universalidade abstrata da razão, mas a universalidade
concreta, que representa a comunidade de um grupo, de um povo, de uma nação, do conjunto
da espécie humana. O desenvolvimento desse senso comum é, por isso, de decisiva importância
para a vida”. VM, p. 63 [26].

15 “A ‘sã compreensão humana’, de vez em quando também denominada ‘compreensão co-
mum’, é, de fato, caracterizada decisivamente pelo juízo. É isso que diferencia um tolo de uma
pessoa inteligente: o fato de aquele não possuir nenhum juízo, isto é, o fato de não ser capaz de
aplicar corretamente o que aprendeu e sabe. A introdução da palavra ‘juízo’, no século XVIII,
quer, portanto, reproduzir adequadamente o conceito de iudicium, que deveria valer como uma
virtude espiritual fundamental. No mesmo sentido acentuavam os filósofos moralistas ingleses
que o julgamento moral e estético não obedece à reason possuindo, porém, o caráter do senti-
mento (...)”. VM, p. 76 [36].

16 “Sob o conceito de gosto pensa-se, sem dúvida, uma forma de conhecimento. Ocorre sob
o signo do bom gosto que se seja capaz de manter distância quanto a si próprio e quanto às
preferências privadas. O gosto não é, segundo sua natureza mais própria, nada que seja privado,
mas, sim, um fenômeno social de primeira categoria. Pode até opor-se à inclinação privada do
indivíduo, como se fosse uma instância de julgamento, em nome de uma universalidade, no que
ele acredita e a que representa. Pode-se ter uma preferência por algo que o próprio gosto ao
mesmo tempo repudia. A sentença judicial do gosto possui nisso uma peculiar decisão. Quanto
a questões de gosto não existe, reconhecidamente, nenhuma possibilidade de argumentar (...),
mas não somente porque não se consegue estabelecer padrões conceituais universais, que todos
tenhamde reconhecer,mas porquenemsequer se procuramesses tais padrões (...). Gosto, a gente
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meio do paradigma epistêmico-metódico das ciências naturais. Para o que nos
interessa aqui, o resgate da tradição humanista parece evidenciar a necessidade
de se mobilizar uma abordagem estética capaz de reconhecer, de legitimar e de
acessar a verdade da arte, tarefa para a qual a filosofia kantiana não estaria à altura.

1.2 Os limites da vivência e da representação

Quanto ao segundo movimento indicado no início desta seção – a aborda-
gem fenomenológica da arte –, trata-se de examinar em que medida a estética
pós-kantiana, em especial com a reformulação do conceito de gênio no idealismo
alemão17 e a correspondente emergência da noção de vivência (Erlebnis),18 oferece

tem de ter – não se pode deixar que nos seja demonstrado, e também não se pode substituí-lo
pormera imitação. Damesma forma, o gosto não é nenhumamera propriedade privada, porque
ele quer ser bom gosto. A decisão do juízo do gosto inclui sua reivindicação de validade. O bom
gosto está sempre seguro de seu julgamento, isto é, ele é, de acordo com sua natureza, um gosto
seguro: um aceitar ou rejeitar que não conhece nenhuma oscilação, nenhum olhar de soslaio a
um outro e nenhuma procura por motivos”. VM, p. 84 [41-42].

17 “A redução de Kant do conceito de gênio ao artista (...) não conseguiu se impor. Ao con-
trário, no século XIX o conceito de gênio elevou-se a um conceito de valor universal e experi-
mentou – em união com o conceito de criatividade – uma verdadeira apoteose. Era o conceito
romântico-idealista da produção inconsciente, que suportou esse desenvolvimento e que alcan-
çou uma enorme repercussão através de Schopenhauer e da filosofia do inconsciente. (...) a pre-
ocupação essencial de Kant veio a produzir uma fundamentação da estética que é autônoma e
liberta do padrão do conceito, e de maneira alguma chegou a colocar a questão relativa à ver-
dade no âmbito da arte, mas fundamentou o julgamento estético sobre o a priori subjetivo e do
sentimento vital, a harmonia de nossa capacidade para ‘o conhecimento como tal’, que perfaz a
essência comum do gosto e do gênio, anteposto ao irracionalismo e ao culto do gênio do século
XIX. A doutrina de Kant sobre a ‘elevação do sentimento vital’ no prazer estético promoveu o
desenvolvimento do conceito ‘gênio’ para um conceito de vida abrangente, principalmente de-
pois que Fichte havia elevado o ponto de vista do gênio e a produção genial a um ponto de vista
universal e transcendental”. VM, p. 116-117 [65].

18 Gadamer lista dois sentidos para o termo: 1 “Vivenciar significa, de início, ‘ainda estar vivo,
quando algo acontece’. A partir daí, a palavra ‘vivenciar’ passa a carregar o tom da imediatici-
dade com que se abrange algo real – ao contrário daquilo que se pensa saber, mas para o qual
falta a credencial da vivência própria, quer o tenhamos recebido de outros, ou venha do ouvir
falar, quer o tenhamos deduzido, intuído (gemutmasst). O vivenciado (das Erlebte) é sempre o
que nós mesmos vivenciamos (das Selbsterlebte)”; 2 “Aomesmo tempo, porém, a forma ‘o viven-
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uma alternativa satisfatória e dá conta da verdade veiculada por fenômenos artísti-
cos. Com efeito, a primazia do gênio como instância de produção do sentido e da
verdade artísticos ensejou a construção do paradigma interpretativo que coloca a
compreensão da vida do autor – do gênio – como guia da interpretação da obra,
numa virada biografista.19

A despeito da pertinência da vinculação entre “vivência” e “arte” – ou “cons-
ciência estética” –,20 Gadamer aponta para três limitações fundamentais desse
conceito, que o desabonam em sua pretensão de dar conta da experiência artística:
1. o conceito de “vivência” surge, tanto em sua formulação hermenêutica quanto
em sua formulação fenomenológica, como ferramenta epistêmica na busca por
uma fundamentação metódica,21 o que significa que embora leve vantagem sobre

ciado’ é usada no sentido de que o conteúdo duradouro daquilo que é vivenciado receberá daí
sua designação. Esse conteúdo é como um rendimento ou resultado que, da transitoriedade do
vivenciar, ganha duração, peso e importância”. VM, p. 118 [66-67].

19 “a partir da vida, se compreende a obra. (...) Algo se transforma em vivência na medida
em que não somente foi vivenciado, mas que o seu ser-vivenciado tem uma ênfase especial, que
lhe empresta um significado duradouro. O que, dessa maneira, vem a ser uma ‘vivência’ ganha
um status de ser totalmente novo na expressão da arte. (...) De fato, foi Dilthey quem primeiro
atribuiu a essa palavra uma função conceitual (...)”. VM, p. 119 [67].

20 “A experiência estética não é apenas uma espécie de vivência ao lado de outras, mas repre-
senta a forma de ser da própria vivência. Como a obra de arte, como tal, é um mundo para si,
assim o vivenciado esteticamente, como vivência, distancia-se de todas as correlações com a rea-
lidade. Parece, por assim dizer, que a determinação da obra de arte é a de se tornar uma vivência
estética; ou seja, que arranque a um golpe aquele que a vive, do conjunto de sua vida, por força
da obra de arte e que, não obstante, volte a referi-lo ao todo de sua existência. Na vivência da arte
há presente uma pletora de significados que não somente pertence a este conteúdo específico ou
a esse objeto, mas que, antes, representa o todo do sentido da vida. Uma vivência estética contém
sempre a experiência de um todo infinito. E seu significado é infinito justamente porque não se
conecta comoutras coisas para a unidade de umprocesso aberto de experiência, já que representa
o todo imediatamente”. VM, p. 131 [75-76].

21 “(...) emDilthey, como emHusserl, na filosofia da vida, tal comona fenomenologia, o con-
ceito de vivência se mostra, de início, como um conceito puramente epistemológico. Em ambos
ele é reivindicado com a sua significação teleológica, mas não é determinado conceitualmente.
Que é a vida que se manifesta na vivência, significa apenas que é a última coisa a que tornamos a
voltar. (...) O que vale como uma vivência não é mais meramente uma fugaz torrente passageira
na torrente da vida consciente – é vista como unidade e ganha, através disso, uma nova maneira
de ser uma”. VM, p. 126 [72].
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a situação da estética kantiana ao reabilitar a dimensão cognitiva da experiência
artística, ainda assim permanece enredado no reducionismo da verdade da arte a
uma abordagem à moda das ciências, reiterando seu esvaziamento moral e não
dando conta de sua dimensão de saber prático; 2. as formulações desse conceito
em estética parece tomar como paradigma manifestações artísticas tipicamente
surgidas nos séculos XVIII e XIX, se revelando inadequado à tentativa de com-
preensão de fenômenos artísticos de outra época e, com isso, evidenciando um
déficit historiográfico,22 o que se torna ainda mais explícito quando se examina
o papel do símbolo e da alegoria na arte de outras épocas;23 3. a concepção da
criação artística como representação da vivência do gênio – que, lembremos, se
move pelo livre exercício de suas forças imaginativas – provoca ruptura com a
realidade, separando o gênio de seu contexto e de sua comunidade24 e situando a

22 “O conceito da arte vivencial somente se torna consciente na sua circunscrição, quando
deixa de ser auto-evidente que uma obra de arte represente uma transposição de vivências, e
quando já não é auto-evidente que essa transposição se deve à vivência de uma inspiração ge-
nial que, por sua vez, converter-se-á numa vivência para aquele que a recebe. Para nós, o século
caracterizado pela auto-evidência desses pressupostos é o de Goethe, um século que é toda uma
era, uma época. Somente porque para nós já está encerrado, e porque isso nos permite ver além
de seus limites, podemos vê-lo nos seus limites e para isso temos um conceito”. VM, p. 132 [76].

23 “A sólida situação prévia (Vorfindlichkeit) da contraposição do conceito: o símbolo que
cresce ‘organicamente’ – a alegoria fria e adequada à compreensão perde seu caráter obrigatório,
quando se reconhece sua vinculação com a estética do gênio e com a estética da vivência. (...) O
fundamento da estética do século XIX foi a liberdade da atividade simbólica da índole (Gemüt).
Mas será que essa é uma base sustentável? Será que, na verdade, essa atividade simbólica não
está sendo limitada ainda hoje pela sobrevivência de uma tradição mítico-alegórica? Quando se
reconhece isso, o antagonismo de símbolo e alegoria tem de se relativizar de novo, embora, sob
o preconceito da estética experimental, parecesse absoluto. Da mesma forma, a diferença entre a
consciência estética e amíticamal conseguirá se fazer valer como um absoluto”. VM, p. 146 [87].

24 “(...) através da ‘diferenciação estética’, a obra perde o seu lugar e o mundo a que pertence
por se tornar parte integrante da consciência estética. (...) também o artista perde seu lugar no
mundo. (...) Na consciência pública dominada pela época da arte vivencial, (...) a criação ocorria
por inspiração livre, sem encomenda, sem tema predeterminado, sem uma oportunidade dada
(...). O artista livre cria sem receber encomenda. Parece que o que o caracteriza é a completa in-
dependência de seu trabalho criativo, o que, por isso, lhe confere, mesmo socialmente, as feições
características de um excêntrico, cujas formas de vida não podem ser mensuradas de acordo com
as massas que obedecem aos costumes públicos”. VM, p. 155-156 [93].
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verdade da obra no domínio da representação teórica.25

Face a essas aporias da consciência estética, caberia, segundo Gadamer, recon-
duzir o fenômeno artístico a seu contexto de produção e emergência, de modo a
reintegrar na analítica da verdade de seu conteúdo a dimensão histórica que havia
se perdido na reformulação iluminista e romântica dos conceitos humanísticos
de senso comum, juízo e gosto, como vimos. Com efeito, Gadamer opõe à “dife-
renciação estética” e à formação de uma consciência estética autônoma e fechada
em si mesma uma perspectiva informada pela história da arte, da qual emergirá
uma concepção de arte como experiência:

O panteão da arte não é uma atualidade independente do tempo,
que se apresenta à pura consciência estética, mas o fato de um espí-
rito histórico que se concentra e se congrega. Também a experiência
estética é uma forma de compreender-se. Todo compreender-se se
completa, porém, em algo diferente do que aí se compreende, e
inclui a unidade e a mesmidade desse diferente. Uma vez que encon-
tramos no mundo a obra de arte e em cada obra de arte individual
ummundo, este não continua a ser um universo estranho em que,
por encantamento, estamos à mercê do tempo e do momento. Nele,
mais do que isso, aprendemos a nos compreender, e isso significa
que suspendemos a descontinuidade e a pontualidade da vivência
na continuidade da nossa existência. O que importa, por isso, é
chegar a um ponto de partida, com relação ao belo e à arte que não
pretenda a imediaticidade, mas que corresponda à realidade histó-
rica do homem. A invocação à imediaticidade, ao que for genial no
momento, ao significado da “vivência”, não poderá resistir à reivin-
dicação da existência humana à continuidade e à unidade do que é

25 “O que chamamos de obra de arte e vivenciamos esteticamente repousa, portanto, sobre
umdesempenho de abstração. Namedida emque não se leva em consideração tudo emque uma
obra se enraíza, como seu contexto de vida originário, isto é, toda função religiosa ou profana
em que se encontrava e em que possuía seu significado, é aí que se tornará visível a ‘pura obra de
arte’. A abstração da consciência estética produz, nesse particular, um desempenho que é, para
si mesma, positivo. Permite ver e ser para si próprio aquilo que é a pura obra de arte. Denomino
esse seu desempenho a ‘diferenciação estética’.” VM, p. 152 [91].
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auto-evidente. A experiência da arte não poderá ser comprimida no
descomprometimento da consciência estética.26

A virada histórica – que não se confunde com o historicismo (criticado
na segunda parte deVerdade e método) – imposta à consciência estética é o que
permite retomar a dimensão propriamente cognitiva do fenômeno artístico e a
correspondente pergunta por sua fundamentação. Na síntese de Gadamer: “a
arte é conhecimento e a experiência da obra de arte torna esse conhecimento
partilhável. Com isso se coloca a pergunta de como se poderá fazer jus à verdade
da experiência estética e de como suplantar a radical subjetivação do estético, que
teve início com (...) Kant”.27

Ao preconizar a realização desse gesto, Gadamer se volta à filosofia hegeli-
ana como exemplo histórico dessa tarefa.28 Hegel teria, na leitura de Gadamer,
reconduzido os fenômenos artísticos a seu aparecer histórico e, com isso, reabili-
tado seu conteúdo próprio de verdade: não a verdade científica, estruturada por
procedimentos metódicos, mas a verdade “tal qual se faz visível no espelho da
arte”. Contudo, a despeito da superação do subjetivismo estético e da retomada
de seu conteúdo de conhecimento, Hegel não teria sido capaz – sempre segundo
Gadamer – de fazer jus a seu caráter experiencial, à dimensão eminentemente
prática do saber que a arte veicula, e isso por subsumi-la à verdade conceitual
teórico-filosófica; para dar conta da experiência, seria preciso, em vez de recon-
duzir o conjunto variado de fenômenos a uma unidade conceitual, assumir, ao
contrário, a variabilidade como característica imanente do tipo de saber e verdade
contidos nesses fenômenos.29

26 VM, p. 168-169 [102-103].
27 VM, p. 169 [103].
28 “Com relação a essa tarefa, podemos nos reportar às admiráveis preleções deHegel sobre a

estética. Nelas, de uma forma extraordinária, o conteúdo de verdade que há em toda experiência
da arte é trazido ao reconhecimento e, ao mesmo tempo, transmitido com consciência histórica.
Com isso, a estética torna-se uma história das cosmovisões, isto é, uma história da verdade, tal
qual se faz visível no espelho da arte. Com isso, confirma-se fundamentalmente a tarefa (...) de
justificar na própria experiência da arte o conhecimento da verdade”. VM, p. 170 [103].

29 “É verdade que Hegel só conseguiu reconhecer a verdade da arte devido ao fato de tê-la
sobrepujado com o saber conceitual da filosofia, e construiu a história das cosmovisões, bem
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1.3 Análise ontológica da experiência da arte

Compreender a experiência da arte como experiência de verdade e de sentido,
tal é a tarefa que se impõe se quisermos dar conta, a um só tempo, do conteúdo
de verdade da arte e de seu caráter prático. As tentativas de desenvolvimento
da consciência estética face ao diagnóstico da insuficiência e da inadequação
do método das ciências naturais, tanto em sua vertente crítica kantiana quanto
em sua vertente romântico-idealista, não se provaram à altura da exigência em
questão.

Gadamer se volta, portanto, à herança fenomenológico-hermenêutica, na es-
teira deHeidegger, para elaborar a compreensão adequada das obras de arte. Nessa
perspectiva, a experiência com a obra de arte aparece como um acontecimento:

O que nos importa, portanto, é ver a experiência da arte de tal ma-
neira que venha a ser entendida como experiência. A experiência
da arte não deve ser falsificada como um fragmento da formação
estética que está na sua posse e, com isso, não deve ter neutralizada
sua reivindicação própria. (...) nisso reside uma consequência her-
menêutica de longo alcance, na medida em que todo encontro com
a linguagem da arte é um encontro com um acontecimento não aca-
bado e, ela mesma, uma parte desse acontecimento. É a isso que se
tem de pôr em relevo contra a consciência estética e contra a sua
neutralização da questão da verdade.30

como a história mundial e a história da filosofia, a partir de uma completa autoconsciência do
presente. (...) É verdade que, na medida em que a verdade do conceito, através disso, se torna
todo-poderosa e suspende em si toda experiência, a filosofia de Hegel desautoriza, ao mesmo
tempo e novamente, o caminho da verdade, que reconhecera na experiência da arte. Se procu-
rarmos defender esse caminho no que lhe cabe de razão, teremos de prestar conta, por princípio,
ao que, aqui, se chama de verdade. São as ciências do espírito no seu conjunto onde se terá de ir
encontrar uma resposta para essa pergunta. Pois estas não querem suplantar, mas compreender a
variabilidade de todas as experiências, quer seja variabilidade da consciência estética ou histórica,
quer a da consciência religiosa ou política, o que, porém, significa: exceder-se em sua verdade”.
VM, p. 170-171 [104].

30 VM, p. 171 [104-105].
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Tomar a obra de arte como acontecimento, e concebê-lo como aconteci-
mento aberto, do qual a experiência do encontro com essa obra faz parte, tudo
isso aponta para o deslocamento de uma dimensão fundamental do modo de ser
desse acontecimento, a saber sua dimensão temporal. Pois não se tratamais apenas
de historicizar a emergência e a produção do fenômeno, ou a vida do artista que
a cria, mas também a experiência de sua recepção. Com isso, a simultaneidade
abstrata que caracterizava a consciência estética31 se desestabiliza e se transforma
em abordagem da temporalidade como dimensão ontológica, situando o intér-
prete – e, consequentemente, a compreensão – numa relação a um só tempo de
distância e de vinculação com aquilo que é compreendido.32

Consequentemente, a verdade da arte se produz, se desdobra e se apreende
no tempo. Dado que as tentativas de compreender essa verdade a compõem,
como parte de seu acontecimento, as condições temporais do intérprete entram
em jogo com as condições temporais do aparecer da obra. É por isso que Ga-
damer se concentrará sobre a estrutura da pré-compreensão, que deixam de ser
restos de irracionalidade ou irreflexão que obstaculizam a interpretação verda-
deira, revelando-se, ao contrário, como condições (ontológicas) de possibilidade

31 “(...) a consciência estética temo caráter da simultaneidade, por reivindicar que nela se con-
gregue tudo o que tem valor de arte. A forma de reflexão em que ela se movimenta, enquanto
estética, bem por isso, não é somente uma forma presente. Pois na medida em que a consciên-
cia estética eleva em si à simultaneidade, tudo a que empresta validade determina a si mesma ao
mesmo tempo como uma consciência histórica. Não somente por incluir o conhecimento his-
tórico, e por utilizá-lo como sinal distintivo – a dissolução de todo gosto que tem determinação
de conteúdo, e que lhe é próprio, do ponto de vista estético, mostra-se também expressamente,
na criação do artista, na conversão em algo histórico. A imagem da história, que não deve sua
origem a uma necessidade de representação (Darstellung) contemporânea, mas sim à representa-
tion a partir da reflexão retroativa histórica (...), tudo issomostra a pertença íntimadosmomentos
estético e histórico na consciência da formação”. VM, p. 153-154 [91-92].

32 “A interpretação do ser, a partir do horizonte do tempo, não significa (...) que o ser-aí seja
temporalizado tão radicalmente que já não possa mais deixar valer nada como sempre-sendo ou
como eterno, mas que deve compreender-se totalmente com relação ao seu próprio tempo e fu-
turo. (...) A questão da filosofia é indagar o que vem a ser o cume do compreender-se. Com essa
indagação, ultrapassam, em princípio, o horizonte desse compreender-se. Ao revelar o tempo
como o seu fundamento oculto, não prega um engajamento cego com base num desespero nii-
lista, mas abre-se a algo até então oculto, a uma experiência que supera o pensamento baseado
na subjetividade, que Heidegger denomina de ser”. VM, p. 172 [105].
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da compreensão ela mesma. Não se trata nem de suspender pré-conceitos ou en-
raizamento cultural numa tradição, submetendo-os a crítica, nem de deslocar-se
temporalmente para o horizonte vivencial do autor e da obra, mas de integrar a
diacronia temporal como o que possibilita a interpretação, como o que permite
que a obra faça sentido, como o que também constitui esse sentido.

Não podendo me aprofundar na maneira como Gadamer esboça os traços
fundamentais disso a que ele chamará “consciência hermenêutica”, proponho
apenas que examinemos uma objeção que lhe foi oposta, concernindo especifi-
camente a compreensão de fenômenos artísticos. Trata-se da crítica formulada
por Hans Robert Jauss, um dos proponentes da chamada “estética da recepção”.
Mostrarei como Jauss se apropria da temporalização da compreensão emGada-
mer – em especial, da noção de “horizonte de interpretação” – para criticar sua
hermenêutica e dar outro direcionamento à estética, na tentativa de resgatar – ou
salvar – sua pretensão à fundamentação epistemológica.33

2. Diacronia e pluralidade de horizontes de recepção como

epistemologia estética

Um ponto de partida para situar a oposição entre Gadamer e Jauss talvez
seja a relação entre estética e história.34 Ambos os autores se mostram conscientes
e sensíveis à dimensão historiográfica da interpretação de fenômenos artísticos.
Tomando como objeto a literatura – e seus desdobramentos em crítica literária e
história da literatura –, Jauss coloca essa tarefa – a de ligar a dimensão estética à
dimensão histórica – a partir das insuficiências das concepções marxista e forma-
lista para lidar com essa tensão, erigindo como eixo articulador precisamente o
ponto de vista do leitor-intérprete – tema, como vimos, caro também a Gadamer:

(...) eu vejo o desafio da crítica literária na retomada do problema
da história da literatura deixado em aberto pela disputa entre o

33 Para outra perspectiva sobre o impacto da estética gadameriana, ver: Ramírez Cobián,
Mario. “O legado estético de Gadamer”. In: Princípios, v. 19, n.31 (2012), pp. 53-64.

34 Alternativamente, ver: Haidu, Peter. “The semiotics of aterity: A comparison with her-
meneutics”. In: New Literary History, v. 21, n. 3, primavera, 1990, pp. 671-691.
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métodomarxista e o formalista. Minha tentativa de superar o abismo
entre literatura e história, entre o conhecimento histórico e estético
pode, pois, principiar do ponto em que ambas as escolas pararam.
Seus métodos compreendem o fato literário encerrado no círculo
fechado de uma estética da produção e da representação. Com isso,
ambas privam a literatura de uma dimensão que é componente
imprescindível tanto de seu caráter estético quanto de sua função
social: a dimensão de sua recepção e de seu efeito. Leitores, ouvintes,
espectadores – o fator público, em suma, desempenha naquelas duas
teorias literárias um papel extremamente limitado.35

A intuição inicial de Jauss36 é bastante simples: uma vez que obras literárias
são escritas para serem lidas, e que essas leituras se espalham – e se distanciam –
na história, no tempo, então o ponto de vista do leitor é, ele também, constitutivo
desse fenômeno artístico – para falarmos uma vez mais com Gadamer. Jauss
desdobra as consequências do enfoque na recepção em ambas as dimensões,
estética e histórica:

Considerando-se que, tanto em seu caráter artístico quanto em sua
historicidade, a obra literária é condicionada primordialmente pela
relação dialógica entre literatura e leitor – relação que pode ser en-
tendida tanto como aquela da comunicação (informação) com o
receptor quanto como uma relação de pergunta e resposta –, há
de ser possível, no âmbito de uma história da literatura, embasar
nessa mesma relação o nexo entre as obras literárias. E isso porque
a relação entre literatura e leitor possui implicações tanto estéticas
quanto históricas. A implicação estética reside no fato de já a re-
cepção primária de uma obra pelo leitor encerrar uma avaliação de
seu valor estético, pela comparação com outras obras já lidas. A
implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia

35 Jauss, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo:
Ática, 1994, p. 22.

36 Para uma introdução, ver: Figurelli, Roberto. “HansRobert Jauss e a estética da recepção”.
Letras, v. 37 (1988), pp. 265-285.
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de recepções, a compreensão dos primeiros leitores ter continuidade
e enriquecer-se de geração em geração, decidindo, assim, o próprio
significado histórico de uma obra e tornando visível sua qualidade
estética. Se, pois, se contempla a literatura na dimensão de sua re-
cepção e de seu efeito, então a oposição entre seu aspecto estético e
seu aspecto histórico vê-se constantemente mediada, e reatado o fio
que liga o fenômeno passado à experiência presente (...), fio este que
o historicismo rompera.37

Numa primeira leitura, tem-se a impressão de que Jauss incorpora o argu-
mento central de Gadamer: a experiência do encontro com a obra de arte – em
Jauss, de sua recepção – é parte constitutiva de seu sentido, que se revela e se
constrói ao longo do tempo. Entretanto, o projeto de Jauss não poderia ser mais
incompatível com a hermenêutica gadameriana: trata-se ainda, para aquele, de
buscar uma fundamentação metodológica para a crítica literária e a história da
literatura no conceito de “horizonte de recepção”.38

Jauss reconhece, assim como Gadamer, a dimensão histórica do modo de ser
da obra de arte;39 dá, contudo, um passo além dele, ao vislumbrar a “possibilidade
de objetivação” da diacronia produção-recepção das obras de arte:

(...) na ausência de sinais explícitos, a predisposição específica do
público com a qual um autor conta para determinada obra pode ser

37 Jauss, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. São Paulo:
Ática, 1994, p. 23.

38 “Com base nessa premissa, cumpre agora responder à pergunta acerca de como se poderia
hoje fundamentar metodologicamente e reescrever a história da literatura”. Id., p. 23.

39 “A obra literária não é um objeto que exista por si só, oferecendo a cada observador em
cada época ummesmo aspecto. Não se trata de ummonumento a revelar monologicamente seu
Ser atemporal. Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância sempre renovada da
leitura, libertando o texto damatéria das palavras e conferindo-lhe existência atual (...). É esse ca-
ráter dialógico da obra literária que explica por que razão o saber filológico pode apenas consistir
na continuada confrontação com o texto, não devendo congelar-se num saber acerca de fatos. O
saber filológico permanece sempre vinculado à interpretação, e esta precisa ter por meta, parale-
lamente ao conhecimento de seu objeto, refletir e descrever a consumação desse conhecimento
comomomento de uma nova compreensão”. Id., p. 25.
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igualmente obtida a partir de três fatores (...): em primeiro lugar,
a partir de normas conhecidas ou da poética imanente ao gênero;
em segundo, da relação implícita com obras conhecidas do contexto
histórico-literário; e, em terceiro lugar, da oposição entre ficção e
realidade, entre a função poética e a função prática da linguagem,
oposição esta que, para o leitor que reflete, faz-se sempre presente
durante a leitura, como possibilidade de comparação. Esse terceiro
fator inclui ainda a possibilidade de o leitor perceber uma nova obra
tanto a partir do horizonte mais restrito de sua expectativa literária,
quanto do horizonte mais amplo de sua experiência de vida.40

A partir desses elementos do horizonte de recepção, Jauss se vê capaz de de-
terminar e julgar o valor estético de uma obra literária: quanto mais perturbações,
inquietações e transformações uma obra produz no público receptor, tantomaior
seu valor estético.41 Tal juízo só se faz possível, em sua perspectiva, pois ele crê
ter atingido o domínio epistemológico da distância temporal, o que lhe permite
reconstruir horizontes de expectativa e de recepção passados e integrá-los – como
conhecimento determinado – ao horizonte presente.42

40 Id., pp. 29-30.
41 “A maneira pela qual uma obra literária, no momento histórico de sua aparição, atende,

supera, decepciona ou contraria as expectativas de seu público inicial oferece-nos claramente um
critério para a determinação de seu valor estético. A distância entre o horizonte de expectativa e
a obra, entre o já conhecido da experiência estética anterior e a ‘mudança de horizonte’ exigida
pela acolhida à nova obra, determina, do ponto de vista da estética da recepção, o caráter artístico
de uma obra literária. À medida que essa distância se reduz, que não se demanda da consciência
receptora nenhuma guinada rumo ao horizonte da experiência ainda desconhecida, a obra se
aproxima da esfera da arte ‘culinária’ ou ligeira. (...) Se (...) trata-se de avaliar o caráter artístico
de uma obra pela distância estética que a opõe à expectativa de seu público inicial, segue-se daí
que tal distância – experimentada de início com prazer ou estranhamento, na qualidade de uma
nova forma de percepção – poderá desaparecer para leitores posteriores, quando a negatividade
original da obra houver se transformado em obviedade e, daí em diante, adentrando ela própria,
na qualidade de uma expectativa familiar, o horizonte da experiência estética futura”. Id., pp.
31-32.

42 “A reconstrução do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e recebida
no passado possibilita (...) que se apresentem as questões para as quais o texto constituiu uma
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Jauss concebe a tarefa reconstrutiva e integrativa que guia a estética da recep-
ção como incorporação do conceito hermenêutico (gadameriano) de horizonte
de compreensão e sua elevação a autoconsciência metodológica: é esse conceito
que permite ao teórico literário fundamentar epistemologicamente seus proce-
dimentos comparatistas, sendo a consciência do papel da pré-compreensão nas
atividades corriqueiras do interpretar e do comparar o traço distintivo da cientifi-
cidade dessas operações.43 Enfatizando o papel do jogo da questão e da resposta
como condição de possibilidade da fundamentação do horizonte de compreen-
são,44 e consciente do caráter histórico e variável das questões face às quais uma

resposta e que se descortine, assim, amaneira pela qual o leitor de outrora terá encarado e compre-
endido a obra. Tal abordagem corrige as normas de uma compreensão clássica ou modernizante
da arte – em geral aplicadas inconscientemente – e evita o círculo vicioso do recurso a um ge-
nérico espírito de época. Além disso, traz à luz a diferença hermenêutica entre a compreensão
passada e a presente de uma obra, dá a conhecer a história de sua recepção – que intermedeia
ambas as posições – e coloca em questão, como um dogma platonizante da metafísica filológica,
a aparente obviedade segundo a qual a poesia encontra-se atemporalmente presente no texto li-
terário, e seu significado objetivo, cunhado de forma definitiva, eterna e imediatamente acessível
ao intérprete”. Id., p. 35.

43 “How can a discipline lay claim to independence when its methodological procedure be-
longs to everyday practice of many scholarly activities? The learned humanist who reconstructs
an event of the past frommany sources; the linguist who investigates the structure of a language
via contrast or from various states of the language; the jurist who draws on a precedent to solve a
question of law: all work comparatively now and then, without seeing there an ultimate metho-
dological principle. Only the professional comparatist seems to have forgotten that something
more than the mere comparison belongs to the methodological application of comparison. For
even the most highly developed practice of comparison tells us neither what should enter into
the comparison (and what not), nor to what end. The relevance and thereby the selection of the
comparison cannot be drawn directly from the compared elements themselves; even when in
the end significance apparently ‘springs out’ on its own, it nonetheless presupposes hermeneuti-
cally a preconception [Vorgriff ], however often unadmitted”. Jauss, Hans Robert. Toward an
aesthetics of reception. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982, p. 110.

44 “(. . . ) the comparative principle becomes reasoned to the degree that one brings to cons-
ciousness the question or series of questions that orients each controlled comparison. This pre-
liminary question, often unanswered by the objectivism of the philological operation, can be
more or less relevant. (. . . ) But the argument may adjust itself toward the actual matter at hand
when the question that the interpreter poses to the text is confirmed as a question relevant to the
meaning of the text through the hermeneutic process of question and answer. (. . . ) At the end
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obra deve ser interpretada,45 Jauss procura incluir como critério de ponderação
do questionar o próprio horizonte da obra, em seu confronto constantemente
re-atualizado com o presente.46

Com base nesse solo metodológico, Jauss pretende discernir – sempre me-
todologicamente – três estágios de interpretação, que acabam se confundindo
na experiência prática do interpretar: perceptual-imediato, exegético-reflexivo e
histórico-efeitual.47 Uma tal separação se fundamenta – ou ao menos é o que
supõe Jauss – na articulação de três categorias do processo hermenêutico: compre-
ender (intelligere), interpretar (interpretare) e aplicar (applicare);48 articulação

of the whole series of question and answer it remains to be examined whether it has satisfied the
latest interpreter, or rather leaves new problems unanswered”. Id., p. 113.

45 “Here one must warn against a second substantialist illusion. Whoever has escaped from
the illusion of the timeless comparison may still run the danger of falling into the illusion of
the timeless question. The literary work and, to an even greater degree, the literary myth have
the character of an answer, the conclusiveness of which can cover over or cause one to forget
the original question, so that it must be inferred in an ever-changing form in the process of the
interpretations.” Id., p. 113.

46 “Hermeneutic reflection cannot and need not deny the horizon of contemporary interests
that continually co-conditions the kind and manner of questioning, even if the selection and
sequence of question and answer must be corrected and decided from the perspective of the
object of investigation”. Id., p. 137.

47 “(...) to distinguish methodologically into three stages of interpretation that which nor-
mally remains undistinguished in the interpretive practice of philological commentary as well as
textual analysis. If it is the case there that understanding and interpretation as well as immediate
reception and reflective exegesis of a literary text are at once blended in the course of interpreta-
tion, then the horizon of a first, aesthetically perceptual reading will be distinguished from that
of a second, retrospective interpretive reading. To this I will add a third, historical reading that
begins with the reconstruction of the horizon of expectation (. . . ), and that then will follow the
history of its reception or ‘readings’ up to the most recent (. . . )”. Id., p. 139.

48 “The three steps of my interpretation (. . . ) are grounded in the theory that the herme-
neutic process is to be conceived as a unity of the three moments of understanding (intelligere),
interpretation (interpretare), and application (applicare). (. . . ) This uniy has determined, in a
manner more or less one-sidedly realized, all textual interpretation from time immemorial; it
was explicitly formulated by pietistic hermeneutics during the Enlightenment as the doctrine
of the three subtilitates (. . . ). The obvious backwardness of literary hermeneutics is explainable
by the fact that here the hermeneutic process reduces to interpretation alone, that no theory
of understanding has been developed for texts of an aesthetic character, and that the question
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esta que se pretende descrever fenomenologicamente – aqui, de maneira contra-
factual – como uma sucessão virtual de três leituras, onde cada uma das operações
seria enfatizada. Tal artifício narrativo teria a finalidade didática de proporcionar
clareza metódica à análise de uma obra literária.49

A descrição fenomenológica dessas três leituras se dá, em Jauss, da seguinte
maneira: numprimeiromomento, o leitor – que ignora a totalidade do texto com
acaba de se deparar – vai percebendo parte a parte a obra – frase a frase, verso a
verso, etc. – e antecipa a unidade da forma do fenômeno artístico em tela, embora
permaneça incapaz de antecipar a realização de seu significado, até o ponto em
que hipostasia em sentido singular um sentido performático, dentre diversas
possibilidades de significação, que lhe parece mais relevante; em seguida, o leitor
se volta retrospectiva e reflexivamente sobre o texto, buscando preencher seu
sentido por meio de uma nova leitura, já tendo se apropriado perceptivamente de
sua forma e respondendo às questões que emergiram e ficaram em aberto quando
da primeira leitura e interpretando o texto como unidade de sentido, a partir
de uma afirmação seletiva, de um vir à consciência de seu horizonte de leitura
e recepção;50 com isto, emerge a questão do horizonte histórico da obra, que se
põe no centro da terceira leitura, confrontando sua própria interpretação com a

of ‘application’ has been relegated to book reviewers’ criticism as an unscholarly one”. Id., pp.
139-140.

49 “To find a methodological starting-point capable of further development, it was for me
above all amatter of separatingmore sharply than has been done before the levels of aesthetic per-
ception and reflective interpretation (. . . ). An initial methodological advance may already result
from this separation, namely that with the help of the question-answer relationship, the textual
signals may now be specified within their syntagmatic coherence as the givens of the course of
reception that establish consistency”. Id., p. 144.

50 “(...) the reader – who performs the ‘score’ of the text in the course of the reception of
verse after verse, and who is led toward the ending in a perceptual act of anticipation, from the
particular toward the possible whole of form andmeaning – becomes aware of the fulfilled form
of the poem, but not yet of its fulfilled significance, let alone of its ‘whole meaning’. Whoever
acknowledges the hermeneutic premise that the meaningful whole of a lyric work is no longer
to be understood as if substantial, as if its meaning were pregiven and timeless; rather, it is to be
understood as ameaning to be performed –whoever acknowledges this premise awaits from the
reader the recognition that fromnow on hemay, in the act of interpretive understanding, hypos-
tasize one among other possible significations of the poem, the relevance of which for him does
not exclude the worth of others for discussion. From now on, the reader will seek and establish
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distância histórico-genealógica da obra e revelando preconceitos temporais que
se impuseram na segunda leitura, a partir da tensão entre o horizonte presente da
recepção e o horizonte pretérito da produção da obra.51

Como dito acima, essa descrição não tem pretensão empírica; trata-se, antes,
de uma análise contrafactual que permitiria, para Jauss, revelar as dimensões que
se entrelaçam no ato concreto da leitura, da recepção. Contudo, se compreensão,
interpretação e aplicação intervêm simultaneamente na leitura, essas operações
aparecem, segundo Jauss, direcionadas por um privilégio sensível: o da percep-
ção estético-sensorial. Isso porque o primeiro contato com o texto, a primeira
impressão que vai se formando à medida que a leitura avança, se impõe como
horizonte sobre toda interpretação. Essa sensibilidade perceptual, historicamente
condicionada, fornece o solo epistemológico sobre o qual Jauss erige sua estética
da recepção, a partir do qual se pode inclusive repensar omomento hermenêutico
da aplicação sem os constrangimentos limitantes da tomada de decisão.52

the still unfulfilled significance retrospectively, through a new reading, from the perspective of
the fulfilled form, in a return from the end to the beginning, from the whole to the particular.
Whatever initially resisted understanding manifests itself in the questions that the first going-
through has left open. In answering them, one may expect that from the particular elements of
significance (. . . ) a fulfilled whole may be established on the level of meaning as on the level of
form. This meaningful whole can be found only through a selective taking of perspectives and
cannot be attained through a supposedly objective description– this falls under the hermeneutic
premise of partiality.” Id., p. 145-146.

51 “This third step, insofar as it concerns the interpretation of a work from the premises
of its time and genesis, is the one most familiar to historical-philological hermeneutics. (. . . )
aesthetic understanding and interpretation also remain in reference to the controlling function
of historicist-reconstructive reading. It prevents the text from the past from being naively assi-
milated to the prejudices and expectations of meaning of the present, and thereby – through
explicitly distinguishing the past horizon from the resent – allows the poetic text to be seen in its
alterity. The investigation of the ‘otherness’, the unique distance, within the contemporaneity
of the literary text, demands a reconstructive reading that can begin by seeking out the questi-
ons (. . . ) to which the text was the response in its time. An interpretation of a literary text as a
response should include two things: its response to expectations of a formal kind, such as the
literary tradition prescribed for it before its appearance; and it response to questions of meaning
such as they could have posed themselves within the historical life-world of is first readers”. Id.,
p. 146.

52 “The priority of aesthetic perception within the triad of literary hermeneutics has need
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É patente a pretensão epistemológica de Jauss. Para ele, tratava-se de reabilitar
a dimensão cognitiva da experiência estética, a partir de uma integração da histori-
cidade da interpretação na recepção. Se esse intento parece convergir com a análise
gadameriana da consciência estética, há entre ambos divergências insuperáveis.
Jauss identifica emGadamer uma hipostasia indevida do conceito de clássico,53

um paradigma que não faria sentido para produções anteriores à modernidade e
que colocaria em risco o que haveria de melhor em sua abordagem hermenêutica,
a saber a dialética da questão e da resposta:

[A definição de Gadamer] segundo a qual “o que é clássico não
necessita primeiramente da superaçãodadistância histórica, pois, em
mediação constante, realiza por si só essa superação” capa à relação
de pergunta e resposta constitutiva de toda tradição histórica. (...)
Mesmo ante a obra clássica a consciência que opera com base na
história do efeito não se encontra desobrigada da tarefa de identificar
“a relação de tensão entre texto e presente”. O conceito (...) de
clássico que interpreta a si mesmo só pode conduzir à inversão da
relação histórica de pergunta e resposta e contradizer o princípio
da história do efeito segundo o qual o entendimento “não é um
processo apenas reprodutivo, mas produtivo também”.54

Segundo Jauss, a ênfase gadameriana na dimensão ontológica da compreensão

of the horizon, but not the temporal priority, of the first reading; this horizon of aesthetic un-
derstanding may also be gained only in the course of rereading or with the help of historicist
understanding. Aesthetic perception is no universal code with timeless validity, but rather –
like aesthetic experience – is intertwined with historical experience. (. . . ) Literary interpreta-
tion must compensate with the three achievements of the hermeneutic process for the fact that
aesthetic perception itself is subject to historical exchange. It thereby gains the opportunity of
broadening historicist knowledge through aesthetic understanding, and perhaps of constituting,
through its unconstrained kind of application, a corrective to other applications that are subject
to situational pressures and the compulsions of decision-making”. Id., p. 148.

53 A esse respeito, ver: Wagner, Irmgard. “Hans Robert Jauss and classicity”. In: Compara-
tive Literature, v. 99, n. 5 (dez., 1984), pp. 1173-1184.

54 Jauss, A história da literatura como provocação à teoria literária. Op. cit., p. 38.
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produz uma visão excessivamente passiva do processo de mediação temporal,55

um desvio que seria corrigido pela auto-compreensãometodológica da compre-
ensão como tarefa que requer a mediação entre horizontes temporais distintos,
enfatizando o caráter ativo da interpretação: deve-se preservar o conceito de hori-
zonte e a dinâmica da história dos efeitos tal como Gadamer os formulou,56 mas
deslocar o peso do pertencimento à tradição para o esforço de mediação – esforço
esse metodicamente informado.57 Haveria, para Jauss, uma contradição entre
as dimensões ontológica e epistemológica da compreensão, a ser resolvida por
meio de um reequilíbrio de forças via reabilitação de procedimentos metodológi-

55 “Mesmoo efeito das grandes obras literárias do passado não é umacontecer que semediava
a si próprio, nem pode ser comparado a uma emanação: também a tradição da arte pressupõe
uma relação dialógica do presente com o passado, relação esta em decorrência da qual a obra
do passado somente nos pode responder e ‘dizer alguma coisa’ se aquele que hoje a contempla
houver colocado a pergunta que a traz de volta de seu isolamento. Onde, em Wahrheit und
Methode, a compreensão (...) é entendida como ‘penetração num acontecer da tradição no qual
passado e presente mediavam-se continuadamente’, aí tem de padecer o ‘momento produtivo
que a compreensão encerra’.” Id., p. 40.

56 “(...) the insight that a ‘positive and productive possibility of understanding’ lies in tem-
poral distance itself. Distance in time is to be put to use and not – as historicism would have
it – overcome, that is, abolished through a one-sided transplanting of the self into the spirit of
the past. The horizons of the past and the present must necessarily be contrasted before they
are fused if the text in its otherness is to serve as a means of appraising the interpreter’s preju-
dice and, finally, of allowing the interpretation to become an experience that changes the person
experiencing it”. Jauss, Hans Robert. Question and Answer: Forms of dialogic understanding.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989, p. 205.

57 “(...) the self-understanding proposed inGadamer’s hermeneutics, oriented as it is toward
a history of being, and insofar as it would trace all undestanding back to ‘entering into the pro-
cess of transmitting the tradition’, would negate the basic thrust of his theory of the historical
and dialogic nature of understanding (...). The contradiction between contrasting horizons and
fusing them, between an active and a passive definition of understanding in Truth and method,
seems, therefore, to be obvious. To resolve it would entail opting either for a hermeneutics that
mediates the tradition, and that attempts to retrospectively demonstrate the validity of the truth
claimmade by thatwhich has been handed down, or for a hermeneutics of historicity thatwould
take on the task of producing a dialogic exchange of understanding in the fullest sense – a dialo-
gue between the text and the interpreter, between the tradition and the present, that is open to
the future”. Id., p. 205.
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cos de interpretação.58 Como resultado, a concepção gadameriana de tradição
como síntese passiva oriunda da fusão de horizontes seria abandonada em prol
de uma análise da produtividade da mediação de horizontes na recepção pelos
leitores, uma recepção, como vimos, que pode – e deve – ser metodicamente
fundamentada.59

Vejamos suscintamente como Gadamer responde ao desafio de Jauss.

3. A circularidade da compreensão e o caráter incontornável

da ontologia

Refletindo sobreVerdade e método vinte e cinco anos após sua publicação,
Gadamer retorna à questão da obra de arte como desafio ao modelo dialógico da
compreensão:

O que ocorre (...) com a obra de arte e especialmente com a obra de
arte no âmbito da linguagem? Será possível falar ali de uma estrutura
de diálogo da compreensão e do entendimento? Pois não há autor
que possa fazer as vezes de um interlocutor que responde, e não há
nenhuma coisa em discussão, que seja deste ou daquele modo. A
obra textual sustenta-se por si mesma. Aqui, a dialética da pergunta
e resposta, se é que ela ocorre, parece dar-se numa única direção, isto
é, a partir daquele que procura compreender a obra de arte, que a
interroga, se questiona e procura escutar a resposta da obra. Sendo

58 “(...) a need for a hermeneutics of dialogicity, (. . . ) a hermeneutics that would place res-
ponsive self-understanding enabled by the other on an equal footing with shared understanding
enabled by an object as a matter of epistemological interest.” Id., p. 214.

59 “(...) the task of distinguishing between the two sides in the text-reader relationship, that
is, between the effect, which is conditioned by the text, and the reception, the concretization of
meaning, which is dependent on the reader, was left to the literary-historiographic process itself.
Contrary to appearances, the formation of a tradition does not come about so to speak of its
own accord as a passive synthesis, a ‘fusion of horizons’. The ‘event’ produced by the literary
work turned out to be a moment in the process of mediation between two horizons, between
the horizon of experience evoked, confirmed, or surpassed by the work, and the horizon of ex-
perience that accompanies the receiver – an active synthesis involving understanding and then
understanding differently”. Id., p. 225.
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um, esse sujeito poderá, como ser pensante, exercer aomesmo tempo
o papel de quem pergunta e de quem responde, como acontece no
diálogo real entre duas pessoas. Esse diálogo consigo mesmo do
leitor que busca compreender não parece contudo um diálogo com
o texto, que é fixo e, como tal, acabado. Ounão? Existirá, na verdade,
um texto acabado e pronto?60

Para Gadamer, importa acima de tudo sublinhar o caráter inesgotável da
compreensão de uma obra de arte: como não há propriamente uma “resposta”
vinda dela, não se pode jamais dar a compreensão como encerrada, mas apenas
apreendê-la na forma de interpretações ocasionais que compõem esse processo
infinito.61 A circularidade da compreensão aponta igualmente para a indissocia-
bilidade da experiência estética e da ancoragem existencial; em outras palavras,
não se pode, segundo Gadamer, distinguir radicalmente entre a experiência da
arte e demais experiências, pois toda e qualquer experiência de sentido possui
os mesmos traços fundamentais e engendra os mesmos meta-processos de com-
preensão. Operar arbitrariamente essa cisão é o que permitiria a Jauss pretender
dominar epistemologicamente a experiência estética e deflacionar – ainda que
parcialmente – seu caráter propriamente ontológico, face ao qual nossos esforços
são sempre limitados.62

60 VM II, p. 13-14 [7].
61 “A obra de arte caracteriza-se sobretudo pelo fato de jamais podermos compreendê-la com-

pletamente. Isso quer dizer que se nos aproximarmos dela e a interrogarmos jamais receberemos
uma resposta definitiva a partir da qual possamos afirmar ‘agora eu sei’. Dela não se extrai ne-
nhuma informação precisa – e pronto! Não se podem haurir de uma obra de arte as informações
que ela esconde em si, de modo a esvaziá-la como ocorre com comunicados que recebemos. A
recepção de uma obra poética (...) apresenta-se como ummovimento circular, no qual as respos-
tas repercutem em novas perguntas e provocam novas respostas. (...) Uma obra de arte jamais se
esgota. Ela nunca está vazia. (...) Nenhuma obra de arte nos fala sempre do mesmo modo. E a
consequência é que nós também precisamos responder cada vez de modo diferente. Diferentes
sensibilidades, diferentes percepções, diferentes aberturas fazem com que a configuração única,
própria, una e mesma – a unidade da expressão artística – se manifeste numa multiplicidade
inesgotável de respostas”. VMII, p. 14 [7].

62 “(...) não estou convencido de que a ‘experiência estética’, que Jauss tenta fazer valer, satis-
faça à experiência da arte. Este era exatamente o ponto nuclear do meu conceito de ‘indistinção
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Com efeito, Gadamer parece opor uma compreensão infinita, interminável
à medida em que algo do sentido sempre escapa a nossos esforços de apreensão,
e interpretações finitas, das quais nos servimos empírica e pragmaticamente na
concretude da experiência. Nesse sentido, o erro de Jauss seria o de tomar esta
por aquela e, com isso – a partir de uma generalização indevida de ummomento
do compreender – pretender recolocar a ilusão de controle epistemológico no
centro da compreensão.

Exemplo disso seria a própria constituição do horizonte de aparição de uma
obra, o qual, para Gadamer, já pressuporia por si só a fusão de horizontes rejeitada
por Jauss:

Estou longe de afirmar que o modo como uma obra de arte fala à
sua época e ao seu mundo (o que H. R. Jauss chama de sua “nega-
tividade”) não ajuda a determinar seu significado, ou seja, o modo
como ela nos fala. Este era realmente o núcleo da consciência da
história dos efeitos, a saber, pensar a obra (Werk) e seu efeito (Wir-
kung) como a unidade de um sentido. O que descrevi como fusão
de horizontes representa a forma como essa unidade se realiza. Esta
não permite ao intérprete falar de um sentido originário de uma
obra sem que na compreensão da mesma já não esteja sempre impli-
cado o sentido próprio do intérprete. Toda vez que se pensar, por
exemplo, que é possível “romper” o círculo da compreensão, através
do método histórico-crítico (...), se está ignorando essa estrutura
hermenêutica fundamental. (...) A elaboração do horizonte histó-
rico de um texto já é sempre uma fusão de horizontes. O horizonte
histórico não pode ser erigido primeiramente por si.63

estética’, segundo a qual a experiência estética não pode ser isolada, de tal forma que a arte se
torne ummero objeto de fruição. O mesmo ocorre (...) com a ‘recusa’ de Jauss da fusão de hori-
zontes. (...) a distinção do horizonte representa um momento integral no processo de investiga-
ção hermenêutica. A reflexão hermenêutica ensina, no entanto, que jamais se consegue realizar
plenamente essa tarefa, por razões essenciais, e que isto não demonstra a debilidade de nossa ex-
periência. A investigação da recepção não pode querer liberar-se das implicações hermenêuticas,
contidas em toda interpretação”. VM, p. 22-23 [14].

63 VMII, p. 540-541 [475].
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Jauss não teria se dado conta – ao menos não de maneira suficientemente
satisfatória para Gadamer – do papel e da influência do horizonte presente da re-
cepção na constituição inclusive do horizonte passado de emergência de uma obra.
É dizer, a maneira como determinamos quais questões uma obra colocou à sua
época é indissociável do nosso olhar presente para essa obra e essa época. Segundo
Gadamer, seria impossível separar – quer seja fenomenologicamente quer seja
metodicamente – os horizontes: a fusão está pressuposta na pré-compreeensão.64

Portanto, quando Jauss pretende reequilibrar a consciência da dimensão
ontológico-existencial da compreensão com as promessas epistemológicas da
fundamentação metódica, o que ele faz não é senão suspender arbitrária e ilusori-
amente a primeira para poder – ou crer poder – estabelecer de maneira científica
a segunda. Para Gadamer, Jauss cairia nos mesmos problemas do historicismo
estético, como exposto na primeira parte de Verdade e método – e na primeira
seção deste artigo. A contradição apontada por Jauss entre uma compreensão
passiva e uma compreensão ativa – esta última negligenciada por Gadamer – não
se sustenta, dado que pressupõe a possibilidade de pensar a compreensão de si do
intérprete face à obra do pertencimento a seu próprio horizonte como condição
dessa mesma compreensão – por mais crítica e transformadora que ela venha a
ser.

Em suma, a despeito da crítica feita por Jauss ao historicismo, Gadamer
procura mostrar como a estética da recepção recai ela mesma nos mesmos proble-
mas. O modelo hermenêutico da compreensão, que se firma na consciência das
condições existenciais de possibilidade – o enraizamento temporal, a “linguistica-
lidade” da compreensão, etc. – da compreensão, reabilita o caráter cognitivo da
experiência da obra de arte neste que parece ser o único lugar que lhe cabe: não

64Numadimensãomais elementar, a própria constituição de um“eu” e um“tu” na estrutura
dialógica já pressupõe essa fusão: “Dizemos, por exemplo: a compreensão e o mal-entendido se
dão entre umeu eum tu. Mas já a simples formulação ‘umeu eum tu’ testemunhauma alienação
impressionante. Isso simplesmente não existe. Não existe nem ‘o’ eu nem ‘o’ tu. Existe apenas
um eu que diz ‘tu’ e que diz ‘eu’ frente a um tu. Mas essas são situações já sempre precedidas pelo
entendimento. (...) poder chamar o outro de ‘tu’ pressupõe sempre um profundo consenso. Já
existe ali um suporte permanente. Mesmo onde tentamos entender-nos a respeito de questões
que dividem nossas opiniões, sempre está em jogo esse suporte, mesmo que raramente o saiba-
mos”. VMII, p. 259 [223].
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como o que se esforça a todo custo para satisfazer os requisitos de fundamenta-
ção próprios às ciências, mas como saber prático, consciente de sua vinculação
ontológica a partir da qual formulações metodológicas preservam sua valência,
agora desprovidas da ilusão totalitária que as caracterizara.

Conclusão

Neste artigo, buscou-se examinar a relação entre verdade emétodona filosofia
hermenêutica, a partir da experiência da obra de arte. O que estava em jogo era,
de um lado, se ainda se pode fazer valer pretensões de verdade quando se trata de
compreender um fenômeno artístico e, de outro lado, qual papel – se algum –
procedimentos metódicos ocupariam na busca pela verdade nessa dimensão da
experiência.

Partindo da crítica de Gadamer à consciência estética, voltada tanto contra
seu esvaziamento de valor cognitivo quanto contra uma tentativa de atrelar a
verdade artística a uma abstração conceitual, retomou-se o caráter eminentemente
prático – no sentido aristotélico – do saber que se pode ter sobre a arte. A recons-
trução esboçada aqui teve como ponto de chegada o reconhecimento do caráter
ontológico da experiência estética e, nesse sentido, da incapacidade de distingui-la
radicalmente da experiência em geral.

Ao opor à filosofia hermenêutica gadameriana a estética da recepção de Jauss,
a questão foi recolocada no sentido de retomar sobre outras bases a tentativa de
fundamentação epistemológica da experiência estética. Com efeito, tratou-se de
questionar a pertinência da solução ontológica de Gadamer no tocante à história
dos efeitos e à fusão de horizontes, indagando em quemedida uma descrição feno-
menológica da experiência da recepção artística articulada em torno das operações
de compreender, interpretar e aplicar não forneceria uma resposta satisfatória
aos anseios de se formular um método para lidar com fenômenos artísticos de
maneira a preservar os ganhos da filologia crítica e escapar aos perigos do histori-
cismo ingênuo. Com Jauss, lidamos com a objeção segundo a qual Gadamer teria
se enredado numa concepção demasiado passiva da compreensão, a qual deve-
ria ser contrabalanceada pela atividade crítica da recepção, cujos procedimentos
preservariam caráter cognoscitivo.
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Finalmente, de modo breve, a defesa gadameriana aparece como lembrete
e advertência à estética da recepção: esta, no afã de preservar algum sentido de
cientificidade, acaba por descrever arbitrária e artificialmente a experiência estética,
incorrendo na mesma parcialidade da qual buscava escapar. Ao fim e ao cabo,
não é possível a nós, seres temporalmente situados, escapar desse enraizamento
existencial e pretender dominar e esgotar – ainda que provisoriamente – o sentido
de um fenômeno artístico qualquer.

Não se pretendeu, aqui, esgotar a questão – afinal, isso implicaria uma contra-
dição performativa com a perspectiva hermenêutica da qual se partiu. Oprivilégio
conferido a uma análise mais detalhada de uma pequena parte damagnum opus
deGadamer, bem como daquilo que na obra de Jauss lhe diz diretamente respeito,
em detrimento de um tratamento sistemático tanto da natureza da experiência
estética na obra de ambos teve como objetivo apenas levantar o problema e enfati-
zar a tensão entre ontologia e epistemologia que atravessa a filosofia hermenêutica
ao menos desde Heidegger. O saldo da discussão parece apontar tanto para a
necessidade de reabilitação do valor cognitivo da experiência estética quanto para
o caráter inescapável do enraizamento ontológico dessa experiência.
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Resumo: A relação entre verdade Abstract: The relation between
emétodo, central na filosofia hermenêu- truth andmethod, key to Hans-Georg
tica de Hans-Georg Gadamer, tem na Gadamer’s hermeneutic philosophy,
consciência estética seu lugar privilegi- has in aesthetic experience its privile-
ado de emergência. Sua análise do cará- ged ground. Hs analysis of the onto-
ter ontológico da obra de arte pretende logical aspect of the artwork intends
reabilitar o conteúdo cognitivo da expe- to rehabilitate the cognitive content
riência artística sobre outras bases que of artistic experience on new bases,
a do método científico, paradigma da other than the scientific method pa-
epistemologia moderna. Hans Robert radigmatic to modern epistemology.
Jauss se colocou em debate comGada- Hans Robert Jauss has placed himself
mer, apresentando sua estética da re- in debate with Gadamer, setting forth
cepção como formulação alternativa de his aesthetics of reception as an alter-
fundamentação propriamente episte- native path towards proper epistemo-
mológica da experiência estética. Neste logical grounding of aesthetic experi-
artigo, trata-se de contrapor os dois au- ence. In this paper, both authors will
tores para, a partir deles, pensar a rela- be put against one another in order to,
ção entre verdade, ontologia e episte- taking up from them, conceive the rela-
mologia no âmbito da arte. tionship between truth, ontology, and
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O índio que se conhece até hoje, nestes últimos 500 anos,
é o índio teatralizado. Infelizmente,

para a maior parte da população brasileira, o índio
é um personagem, não existe de fato. (...)

O que aconteceu aqui no Brasil, há 500 anos,
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foi uma teatralização dos povos ancestrais,
foi assim que nasceu o Brasil.2

Considerações Iniciais

O artigo objetiva refletir sobre a constituição da identidade cultural brasileira
a partir de um diálogo entre a literatura indianista, na pessoa de José de Alencar,
e da recente produção literária indígena desde a condição e a questão indígenas.
Interessantemente, há umpressuposto de fundo que demarca tanto a produção li-
terária alencariana e, de resto, a própria literatura indianista do séculoXIXquanto
à literatura propriamente indígena, a saber, a reflexão sobre o lugar, a imagem
e o protagonismo do/a indígena em termos de constituição de nossa sociedade
e de nossa identidade nacional, começando com a colonização e chegando-se à
modernização conservadora que nos caracteriza e que dinamiza as potencialidades
e as enormes contradições presentes na sociedade brasileira. De fato, o/a indígena
é o sujeito-objeto-tema central que embasa a colonização e que move, depois,
juntamente com o/a negro/a, a abordagem em termos de formação da cultura
nacional e de constituição de nosso processo de modernização. O/a indígena é
a antítese da civilização, a barbárie-selvageria que precisa ser superada-domada-
conduzida-formada pela civilização; ele, na sua condição antropológica e na sua
forma de vida, é o empecilho àmodernização, ao progresso, ao desenvolvimento; e
o indígena é a massa amorfa que justifica o trabalho humanitário-civilizador assu-
mido pelo branco, nas suas diferentes figuras históricas, do desbravador europeu
ao sacerdote cristão, passando pelo bandeirante, pelo jesuíta, pelo senhor de enge-
nho, pelo coronel, pelo militar nacionalista e chegando-se, enfim, ao empresário
agrícola, figuras histórico-políticas elas mesmas justificadas nessa vocação civiliza-
dora e modernizadora e, portanto, em sua orientação, em seu enquadramento e
em seu etnocídio relativamente aos/às indígenas.

O/a indígena, como dissemos, é o objeto que justifica a colonização e, depois,
a modernização conservadora, como antítese a elas, como massa amorfa que
permite a construção do novo mundo sonhado e buscado pelos desbravadores

2KakáWerá. Coordenação de SergioCohn e de Idjahure Kadiwel. Rio de Janeiro: Azougue
Editorial, 2017, Coleção Tembetá, pp. 101-102.
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de ontem e de hoje. Nesse sentido, o indianismo, por meio da retomada desse
duplo pressuposto que subjaz à e que justifica a colonização, aponta para o mito
da fusão racial que está na base da ideia de uma pátria que se amalgama, que
se funde em uma sopa indiferenciada de raças, culturas e formas de vida. Com
efeito, se o indianismo começa com as contradições do contato, sustentando a
desigualdade entre civilização e barbárie, entre branco e indígena, seu capítulo
final é exatamente essa fusão voluntária, desejada e buscada pelo/a indígena e
pelo branco/a, entre indígena e branco/a, de modo a fundar o híbrido brasileiro
que, ao fusionar-se, apaga sua pertença indígena, joga para debaixo do tapete as
contradições históricas e as diferenciações e os conflitos sociais entre colonizadores
e colonizados. A partir da formação do híbrido, temos um novo começo, às custas
da invisibilização e do silenciamento sobre o passado, isto é, às custas do genocídio-
etnocídio continuado, mas também despolitizado, sobre os povos indígenas e
negros. Ora, esse é o núcleo da modernização conservadora brasileira, isto é, a
naturalização da passagemda barbárie à civilização pormeio do contato, que acaba
recebendo ummatiz civilizador, uma vocação de humanização do irmão menor
pelo irmão maior, que benevolamente traz cultura, desenvolvimento, progresso,
ilustração – ontem e hoje.

Na modernização conservadora, por conseguinte, parte-se de que essa voca-
ção humanística, civilizacional e progressista encontra seu fecho de abóboda da
fusão racial que apaga as diferenças e as contradições raciais, entre dominadores
e dominados, iniciando um novo tempo, o tempo da igualdade, da reciproci-
dade, do reconhecimento e do benefício mútuo. Forma-se, com isso, a grande
família Brasil, híbrida, totalmente indivisa, de identidade interna absoluta, hierar-
quicamente constituída e marcada por uma ordem apolítica-despolitizada para
quem qualquer diferenciação leva a contradições intoleráveis que, por colocarem
em xeque essa pátria familiar, devem ser enfrentadas a ferro e fogo. Com isso,
a missão civilizadora e progressista do desbravador português, assumida hoje
pelo empresário rural, pode ser despolitizada e naturalizada pela correlação de
vocação civilizacional frente à barbárie indígena que, como massa amorfa, precisa
ser formada e guiada, e de fusão racial que, ao consolidar-se, apaga a violência
original, o estupro original que, ao contrário do consenso caricato e do volunta-
rismo falso, dá origem ao povo brasileiro – a violência, a negação e o estupro, a
desterritorialização e o abandono, e não esse desejo recíproco (em especial do/a
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indígena em fazer-se branco, ou até do/a branco/a em doar caridosamente seu
gene ao/à indígena), representam a matriz constituinte da cultura nacional, uma
cultura de violência e de morte que, justificada normativamente, subjaz à reto-
mada pujante de nossa modernização conservadora vivida hoje. Com base nisso,
faremos uma intepretação da literatura indianista – mormente dos textos de José
de Alencar – à luz da ideia de modernização conservadora como fusão racial
apolítica-despolitizadora, que gera o híbrido brasileiro como negação do passado
e purificação (pormeio do silenciamento, da invisibilização, do esquecimento e da
violência simbólico-material) do presente. A partir disso, ou seja, da enunciação
do lugar do/a indígena pelo colonizador, traremos a literatura produzida recente-
mente pelos/as próprios/as escritores/as e intelectuais indígenas, com o objetivo
de, por meio do lugar de fala agora indígena, percebermos o lugar, a imagem
e o protagonismo do/a indígena dentro desse grande processo de formação da
sociedade brasileira que vai da colonização à nossa modernização conservadora.

1. O indígena pelo colonizador: identidade nacional, mito da

igualdade racial e a literatura brasileira do século XIX – o

exemplo de José de Alencar

Aliteratura indianista do séculoXIXéumdospilares da construçãonormativo-
simbólica disso que entendemos por brasilidade, por identidade nacional, en-
quanto uma unidade de cultura e de espírito, não obstante a diversidade su-
perficial (pois fazem parte, todos, da mesma grande família, na visão de nossa
modernização conservadora) entre povos e perspectivas de mundo aqui presentes
ou que para cá foram trazidos ou vieram ao longo da constituição de nossa socie-
dade, diversidade que é subsumida nessa visão de um grande Brasil que, como pai
carinhoso e familiar, acolhe, protege e fomenta todos os seus filhos, sem prejuízos
de raça, cor, religião e condição social. Esse Brasil já não seria mais um apêndice de
Portugal, senão que entraria exatamente na rota da modernização e, na verdade,
de uma modernização de tipo especial, uma vez que, aqui, como em nenhum
outro lugar, a união e a integração entre raças e sua miscigenação gradativa, claro
que sob o grande guarda-chuva normativo dado pelo modelo antropológico de
cunho eurocêntrico, branco e cristão, seriam a tônica dessa nova nação, desse novo
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presente e futuro da humanidade, um exemplo sem igual quando observadas
as demais sociedades. Ora, para a construção dessa identidade, o/a indígena foi
utilizado como ummodelo e um conteúdo fundamentais dessa nova nação e de
seu futuro em aberto, que, se nos lembrarmos de Pero Vaz de Caminha e sua
famosa carta à monarquia portuguesa quando do descobrimento, teria desde o
início nos/as indígenas e nessa terra selvagens, mas ao mesmo tempo intocados/as,
uma massa informe ou um papel em branco a ser moldado ou escrito de acordo
com a visão do paraíso sustentada, representada e aplicada por seus missionários
e com a mão forte do rei, um paraíso na terra, contra a degeneração do Velho
Mundo.

Evidentemente, é um paraíso por construir, em termos de retirada de seu
primitivismo, de sua barbárie e de sua selvageria, o que significa exatamente que
ele precisaria ser conduzido por seu irmão maior, benevolente e, acima de tudo,
detentor desse estágio maior de evolução, de progresso e de desenvolvimento que
lhe capacitaria a orientar, a tomar pela mão – ou a usar a chibata ou a espada e a
pólvora, quando necessário – ao seu irmão menor. Nesse sentido, o/a indígena é
sempre a base para a construção de nossa identidade, e isso em um duplo sentido:
ou é a antítese que justifica a superioridade do seu outro, do seu mestre, do
colonizador, do europeu, branco e cristão, com seus valores civilizacionais; ou é a
massa informe ou o papel embranco que deve ser trabalhado,moldado, orientado,
conferindo missão, sentido e justificação ao trabalho missionário, integrativo e
colonizador do europeu branco e cristão. Em ambos os casos, a nação se constrói
e se compreende tendo como pano de fundo esse modelo de indígena como
negação da civilização, como antítese da cultura e comomassa de trabalho para
o novo, para o futuro. É ele, o/a indígena, o material normativo que justifica a
cultura nacional e que confere vocação às nossas instituições basilares. Ele é o
estorvo ao progresso e o impeditivo da civilização (juntamente com o/a negro/a),
mas também, como dissemos, é a massa informe na qual será impressa a marca da
civilização, da cultura e do progresso, por issomesmo dando sentido fundamental
à visão do que somos e do que podemos e temos de fazer como sociedade familiar,
orientada por laços de irmandade recíproca, de autoridade paternal centralizada,
de ordem e de obediência cegas (afinal, que membro da família pode desobedecer
a seu pai?!) e de identidade interna absoluta, sem cisões, sem diferenciações, sem
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contradições – ordem (familiar) para o progresso (como passagem da barbárie-
selvageria para a civilização, como integração indiferenciada e unidade absoluta).
Ora, é também dentro desse contexto que gostaríamos de inserir a literatura
indianista e sua proposta implícita de compreensão da identidade nacional nos
moldes da grande família branca, transplantada para o conceito de uma pátria de
grupos raciais-sociais irmanados, eles mesmos representando uma grande família
de caráter macroestrutural e ligada a um modelo de ordem social paternalista,
autoritária, escalonada e indivisa, sem rachaduras internas, plenamente integrada
e indivisa (como o é a família tradicional, diga-se de passagem), miscigenada e, por
isso, marcada pela fusão e pela integração de e entre as raças, mas uma integração
que é sempre marcada pela superação do primitivismo e pela consolidação da
civilização que o irmão maior vem humilde e prodigamente trazer ao irmão
menor.

A literatura indianista, com efeito, recorreu ao “(...) mito de uma identi-
dade indígena assimilada como pedra angular étnica da autoimagem cultural
do Brasil”,3 com o objetivo de consolidar o Estado-nação em gradativo processo
de independência no fim do século XVIII e ao longo século XIX, situação de
independência e de desenvolvimento que exigia uma imagem singular desse novo
mundo e dessa nova gente. Essa imagem singular serviria como paradigma nor-
mativo da nossa autocompreensão nacional e como critério político-cultural para
o enquadramento de seus grupos internos, mormente, em nosso caso nesse texto,
os/as indígenas. Escritores como José de Alencar (1829-1877) e Gonçalves Dias
(1823-1864) são referências do movimento romântico-indianista por celebrarem a
“(...) vigamestra do projeto imperial de construção doEstado”,4 uma vez que enfa-
tizam exatamente isso que salientamosmais acima enquanto arcabouço simbólico
da nação brasileira, isso é,

1. o/a indígena como imagem básica da construção dessa nova identidade
(como antítese e negação, como massa informe a ser moldada, que dá
sentido à constituição e à vocação dessa nova sociedade),

3TREECE,Dave. Exilados, aliados, rebeldes: omovimento indianista, a política indigenista
e o Estado-nação imperial. São Paulo: Nankin: Edusp, 2008, p. 12.

4Ibid., p. 13.
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2. a fusão racial desde uma perspectiva cordial, com a constituição de uma
irmandade familiar plenamente amalgamada, sem contradições e diferenci-
ações internas, altamente hierárquica, centralizada e ordeira, bem como

3. esse processo de transição da barbárie-selvageria para a civilização, em
que o/a indígena gradativamente se transformaria no seu grande irmão,
o branco, o que também significa a sua anulação como indígena (como
selvagem, como bárbaro) e a consolidação, afirmação e justificação do papel
civilizacional do branco, sua missão neste novo mundo, que é orientar,
conduzir, salvar o/a índio/a.

Paradoxalmente, mas por isso mesmo, o sujeito indígena foi tema, no século
XIX, de romances, poemas, peças teatrais, pinturas e estudos etnográficos, vindo
a corporificar “(...) aquele mesmo nacionalismo que se empenhava em levar a
cabo sua própria aniquilação”.5 Esse/a indígena, portanto, era retratado como
protonacionalista (no sentido de buscar a miscigenação, de aceitar passivamente
a autoridade do branco e de seguir voluntariamente o caminho da cultura e da
civilização, rompendo com sua condição pré-civilizacional), como irmanado com
seu irmão branco e vinculado e comprometido com o processo de constituição
de uma pátria nova, altiva (lembremos que, desde o século XVII, as guerras de
libertação contra a Holanda no nordeste tiveram na imagem de Filipe Camarão o
retrato caricato do índio aportuguesado que luta em prol da pátria de sangue e
alma portugueses – esse mesmo Portugal das guerras justas do século XVI que,
agora no século posterior, necessita dos índios e temneles um aliado nacionalista).
Como nos sugere Treece, foi esse mesmo suposto nacionalismo indígena calcado
no fomento de uma visão patriota assumida pelos nativos que levou ao etnocídio
daquele sujeito que serviu de base para sua autocompreensão normativa e de
justificação para a missão civilizadora, missionária e messiânica do irmão branco,
o/a índio/a – um nacionalismo que colocava e coloca a passagem da barbárie
para a civilização, do arcaico para o moderno (ainda que seja uma modernização
periférica e conservadora) como seu objetivo básico e que, por issomesmo, engole,
apaga, erradica o indígena, como sua grande antítese, como sua massa amorfa e,

5 Ibid., p. 14.
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ao fim e ao cabo, como seu inimigo. O projeto de construção de uma imagem
fundamental do “índio”6 como símbolo nacional não correspondia, portanto, na
prática, às políticas indigenistas ensejadas aos povos tradicionais, uma vez que, no
Império (onde começa a se forjar essa ideia romantizada dapátria fundadano índio
nacionalista), os povos indígenas sofreram um processo destrutivo de proporções
genocidas, onde a depopulação consistiu no continuum desse movimento que
vai da colonização ao Império: dos dez milhões de indígenas existentes no Brasil,
no ano de 1500, passamos a cemmil indivíduos em fins do século XIX, quando
cai o Império e emerge a República. A imagem romântica do “índio”, construída
por nossa literatura do século XIX, enfatiza uma identidade étnica assimilada
pacificamente, portanto totalmente fictícia, caricata e apolítica-despolitizadora,
em vez de denunciar os processos colonizatórios sobre a cultura, o corpo e a alma
indígenas. Como consequência do processo de modernização conservadora, é
deixado de lado o reconhecimento da pluralidade cultural constituinte da nação
brasileira e, principalmente, se despolitiza esse processo tenso de colonização, que
passa a ser visto tanto comouma vocação de civilização quanto comoumcaminho
sem volta que implica na integração do/a índio/a, isto é, em sua condução pelo
irmão branco e em sua transformação em branco (na alma, pois no corpo a
sua condição como diferença não pode ser apagada, tornando-se um estigma:
nem totalmente branco, nem totalmente índio – um pária entre dois mundos).
Segundo Daniel Munduruku (2017):

Nesse ponto, começou a construção do “índio” romantizado, que
aparece nas literaturas de José de Alencar e de Gonçalves Dias, entre
outros, e nos discursos políticos, obras artísticas e pesquisas cientí-
ficas que passaram a retratar os nativos como seres de um passado
exótico, guardados apenas na memória ruim da história nacional.7

6 Para o intelectual, escritor e ativista Daniel Munduruku, “(...) não existem índios no Bra-
sil. Precisamos aprender como chamá-los, festejá-los, conhecê-los e, principalmente, valorizá-
los” (MUNDURUKU, Daniel. Sobre vivências, piolhos e afetos. Mundurukando 2. Lorena, SP:
UK’A editorial, 2017, p. 17). Para o autor, o termo “indígena” deve ser utilizadopara o tratamento
correto aos povos e sujeitos tradicionais, pois significa “nativo”, “originário de um lugar”.

7 MUNDURUKU, Daniel. Histórias de índio. Ilustrações Laurabeatriz. 2ª ed. São Paulo:
Companhia das Letrinhas, 2016, p. 85.
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Com efeito, no romance históricoO guarani, publicado originalmente em
1857, José de Alencar retrata Peri, o personagem protagonista indígena, enquanto
denotando características da nobreza medieval; nesse sentido, embora seja repre-
sentado como homem honrado, com traços nobres de caráter, isto é, como um
cavaleiro medieval, ao fim e ao cabo a tradição ameríndia e o cenário da natureza
onde viviam os/as indígenas não são utilizados para exaltar a humanidade indí-
gena, sua singularidade indígena, mas como forma de simbolizar que o/a índio é
antítese e negação da condição eurocêntrica, como passo inferior relativamente
a esta, de modo que aparece a valorização e a sublimação diretas e pungentes da
tradição portuguesa e, como subsumindo a esta, da civilização ocidental em geral,
com a consequente diminuição da cultura e do modelo antropológico indígenas.
Entre alguns adjetivos que descrevem Peri, no texto de José de Alencar, estão “sel-
vagem”, perro, caboclo, bugre, servo, escravo. Além disso, para despersonalizar o
sujeito indígena, de Peri é retirado o orgulho do pertencimento étnico e o sentido
da ancestralidade que estão para além da filiação à linhagem patriarcal de heróis
guerreiros indígenas. Com efeito, relativamente a isso, tão logo o protagonista vê
a imagem deNossa Senhora, ele é subjugado por ela: “(...) ‘Peri, guerreiro livre, tu
és meu escravo; tu me seguirás por toda a parte, como a estrela grande acompanha
o dia’”, diz ela a Peri em um diálogo mudo e verticalizado.8 Para justificar tal
devoção, o autor, em nota de rodapé, acrescenta uma vivaz impressão de Peri
pela imagem de Nossa Senhora, como se o primeiro contato do indígena como o
colonizador subjugasse sujeitos e povos inferiores, em estado bárbaro, pela alvura
da pele e pelo azul dos olhos, que fariam o mais acirrado selvagem humanizar-se
pelo contato, com o contato, em termos de contato: “(...) Na casa da cruz, no meio
do fogo, Peri tinha visto a senhora dos brancos; era alva como a filha da lua; era
bela como a garça do rio”.9 Esta é, em geral, a tônica do contato: a visão do branco,
na sua cor alva, nos seus cabelos loiros, nos seus olhos azuis, desconcerta ao/à
índio/a, levando-o/a ou à conversão como que direta, ou ao fascínio com esse seu
irmão maior que, aos poucos, o conduzirá à conversão salvífica e beatificadora. Já
à primeira vista o branco com sua brancura seduz; com suas palavras, conquista
almas e corações.

8 ALENCAR, José de. O guarani. 2 ed. Barueri, SP: Ciranda Cultural, 2017 [1857], p. 105.
9 Id. Ibid.
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Nesse sentido, se o aparecimento do branco e o contato entre ele e o/a índio/a
levam diretamente a uma conversão do/a índio ao modo de ser e de viver do
branco, esse/a mesmo/a índio/a, por causa disso, também está pronto a negar sua
pertença, sua tradição, sua ancestralidade – coisa que não ocorre com o branco.
No que diz respeito a isso, Peri, o indígena goitacá, prontamente despreza a
sabedoria dos antepassados ao ser assaltado no sonho pela imagem da Nossa
Senhora que transforma o seu mais íntimo, reforçando a compreensão de que
ele é um “bom selvagem”, esperando pela vinda da missão salvacionista disto
que é a civilização, de que há “(...) uma ideia de bondade natural dos primitivos”
que precisa ser atualizada pela civilização, pela brancura, pelo cristianismo.10 De
igual modo, no romance Iracema, também de José de Alencar, publicado pela
primeira vez em 1865, a personagem principal, que é homônima do livro, Iracema,
indígena do povo tabajara, é representada como se as referências tradicionais
não fossem tão profundas quando a pertença portuguesa e religiosa do cristão
Martim, reforçando a ideia já difundida no Tratado da terra do Brasil, de Pero
deMagalhaes Gandavo, de 1826, que dizia:

Não adorão cousa algumanemtêmpera si quehanaoutra vida gloria
pera os bons, e pena pera os maos, tudo cuidão que se acaba nesta e
que as almas fenecem com os corpos, e assi vivem bestialmente sem
ter conta, nem peso, nemmedida.11

Em Iracema, o autor insiste na ideia de “bestialidade” ao representar o indí-
gena Poti, do povo potiguara, a nação amiga do protagonista e portuguêsMartim
Soares. As declarações de fidelidade, submissão e devoção são feitas por Poti a
Martim, como se a amizade e a assunção da fé cristã fossemmarcadamente supe-
riores a ponto de nosso indígena abandonar sua tradição ancestral em um piscar
de olhos, sem qualquer consideração:

10 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 51 ed. São Paulo: Cultrix, 2017, p.
110.

11 GANDAVO, Pero de Magalhães. Tratado da terra do Brasil; História da província de
Santa Cruz. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1980
[1826]), p. 54.
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Muitos guerreiros de sua raça acompanharam o chefe branco, para
fundar com ele a mairi dos cristãos. Veio também um sacerdote de
sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria
ele que nada mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter
ambos um só deus, como tinham um só coração.

Ele recebeu comobatismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei,
a quem ia servir, e sobre os dois o seu, na língua dos novos irmãos.
Sua fama cresceu e ainda hoje é orgulho da terra, onde ele primeiro
viu a luz.12

Note-se, primeiramente, o termo “chefe branco”, utilizado para qualificar a
relação de (des)igualdade entre Martim e Poti. Este, como outros/as índios/as,
seguem-no como líder, ele, que é o irmão maior desses pequenos. Note-se, em
segundo lugar, a religião, que estabelece a cruz redentora emum lugar de selvageria
e, com isso, o fato de que Poti se ajoelha humildemente, ele, um guerreiro que não
se ajoelha diante de ninguém, à cultura maior representada pela tríade civilização,
brancura e religião. Note-se, por fimedemodomais importante, omito fundador
de nossa modernização conservadora, ou seja, que deve haver apenas um deus
(uma só cultura) e um só coração (uma identidade indivisa), uma vez que a
diferenciação e a heterogeneidade causariam contradição, causariam cisão, e Poti
não quer, de forma alguma, separar-se de seu irmão – esta seria sua maior dor
(embora ele tenha abandonado sua comunidade e entrado em conflito com os
seus por amor do branco civilizado e cristão que, como seu irmão maior, lhe
vem salvar). Aqui está, como vimos argumentando, o grande mito fundador da
identidade brasileira, isto é, a identidade absoluta e a unidade perfeita, de cultura
e de sangue, entre o/a índio/a e o branco (juntando-se depois o/a negro), de
modo que a heterogeneidade, a diferenciação e a contradição devem ser negadas,
eliminadas, pois causam dor, desintegração, instabilidade. A diferenciação, a
heterogeneidade e a contradição não constroem, mas destroem – então, ordem e
progresso.

12 ALENCAR, José de. Iracema. Porto Alegre: L&PM, 2017 [1865], p. 118.
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Embora a construção e a promoção da figura do/a “índio/a” sejam o elemento
central nomovimento indianista/nativista, é muito fácil identificar a tradição que
segue José de Alencar em seu projeto literário. EmO guarani, em nota de rodapé,
o autor explica o contexto ficcional em que se situa o enredo: “(...) Na ocasião da
‘descoberta’, o Brasil era povoado por nações pertencentes a uma grande raça, que
conquistara o país havia muito tempo, e expulsara os dominadores”.13 Essa nota
de rodapé evoca a primeira invenção colonial sobre o NovoMundo, o da “Desco-
berta” ou do “Descobrimento do Brasil”. A partir dela, segue-se de modo direto
e consequente a despolitização do projeto imperial de escravização de indígenas e,
posteriormente, dos negros, em que se inverte os papéis de opressor e de vítima:
emOguarani, o fidalgo português, que assassina os povos “selvagens” para roubar
as terras tradicionalmente habitadas pelos povos originários, utiliza a narrativa
de que seriam eles, os colonizadores, aqueles que são efetivamente os atacados
pelos “índios selvagens”, isto é, de que o colonizador é a vítima – qualquer seme-
lhança com o que acontece na Amazônia e do centro-oeste, qualquer semelhança
com o que diz nosso presidente Jair Messias Bolsonaro, isto é, de que não são os
fazendeiros que derrubam a mata e põem fogo nela, mas os/as indígenas, e que
estes prejudicam os fazendeiros que levam desenvolvimento a todos os rincões do
Brasil, não é mera coincidência. Representado como vítima dos “selvagens”, ao
português é redirecionado o olhar e a simpatia, onde o processo colonial lançamo-
tivos para justificar os assassinatos que, como forma de autodefesa, já não figuram
historicamente como assassinatos e nem o colonizador como assassino, mas como
legítima defesa. Diz DomAntônio deMariz, sobre isso: “(...) Para mim, os índios,
quando nos atacam, são inimigos que devemos combater; quando nos respeitam
são vassalos de uma terra que conquistamos, mas são homens!”.14 São homens,
mas devem ser mortos, se resistem, ou, se aceitam a submissão, são vassalos. A
condição do homem indígena é definida como domesticado ou inimigo; jamais
ao sujeito indígena é reconhecida a sua humanidade e, portanto, jamais lhe são
atribuídas a igualdade e a reciprocidade que lhe são consequentes, se fosse um/a
igual.

Como se pode notar, a invenção da narrativa da “descoberta”, de “heróis”
que vislumbram um Novo Mundo e se deparam com “selvagens”, “pagãos” e

13 ALENCAR, José de. O guarani. 2 ed. Barueri, SP: Ciranda Cultural, 2017 [1857], p. 7.
14 Ibid., p. 38.



96 Rapsódia 15

povos sem civilização, destituídos de qualquer humanidade, que estão à espera de
um redentor, é a linha de força que segue José de Alencar para dar constituição
ao seu romance fundador e, de quebra, que serve como base normativa para a
constituição de uma cultura nacional calcada, primeiro, no descobridor, segundo
no bandeirante e, terceiro, no grande fazendeiro rural que desbrava os sertões e a
Amazônia, todos mediados pelo padre e, recentemente, pelo pastor. Diminuindo
os povos tradicionais, no sentido de concebê-los em termos de protohumani-
dade, de proximidade com os animais mais do que com os humanos, e, com
isso, distorcendo a imagem do protagonista Peri, o autor deO guarani consolida
imagens e identidades alienígenas aos povos indígenas, a partir de sua tradição
ocidentalizada, justificando a separação entre barbárie-selvageria e civilização que
confere ao modelo de homem europeu, branco e cristão todo o protagonismo e
ao/à índio/a toda a passividade e toda a permissividade.

Apesar de ser descrito como nobre, filho das florestas, tão logo quando fica di-
ante dos portugueses, a quem é dada a alcunha de “seus senhores”, a altivez de Peri
se esvai: “(...) Apenas concluiu, a altivez do guerreiro desapareceu; ficou tímido
e modesto; já não era mais do que um bárbaro em face de criaturas civilizadas,
cuja superioridade de educação o seu instinto reconhecia”.15 Ou seja, o próprio
instinto, que o aproxima e o correlaciona com os demais animais e o distancia e
o diferencia do homem civilizado (e só haveria homem civilizado), lhe mostra a
superioridade do seu irmão maior, o branco. E esse instinto, que entre os seus
iguais (os bárbaros, os selvagens, os animais) lhe torna feroz e homem de brio,
diante do branco encolhe-o e subjuga-o naturalmente ao ponto de reconhecer
o seu próprio superior na figura desse branco vindo de fora – e que, por vir de
fora, por ser superior, vai salvá-lo, vai orientá-lo, vai dominá-lo (uma dominação
legítima, pois conseguida por essa natural diferença e superioridade da civilização
em relação à barbárie, da razão em relação ao instinto).

Outro exemplo que podemos elencar, nessa diferenciação feita por José de
Alencar entre o/a índio e o branco, entre barbárie e civilização, é concomitante-
mente o fato de Isabel, filha bastarda do FidalgoDomAntonio deMariz comuma
indígena, odiar a Peri, porque este lhe lembra a identidade que ela quer negar, que

15 Ibid., p. 107.
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ela não quer ser, explícita, cristalina, com todos os estigmas que essa identidade de-
caída, inferior carrega, um estigma, uma chaga que não pode ser apagada (como
é o caso das minorias político-culturais produzidas pela colonização – o ser negro,
índio, gay ou até mulher não podem ser apagados, pois estão à luz do dia, no
próprio aparecimento da diferença), o que também significa, por outro lado,
que Peri, ao ver Ceci, que é branca e tem olhos azuis, nega a sua condição como
índio/a, sua constituição como índio/a, considerando-se exatamente inferior,
mostrando que o verdadeiro padrão referencial de beleza – e de sabedoria e de
postura moral – é o branco de olhos azuis: ao ver-se diante desse corpo branco
e de olhos azuis, sua inferioridade como indígena se torna explícita, ele toma
consciência dela, instintivamente.

Ceci, de modo exótico, diz a Isabel que tem inveja do seu (de Isabel) tom
moreno de pele, ao passo que esta responde, aplicando o estereótipo básico que
vai marcar permanentemente a condição desse filho de dois mundos, o mestiço,
nem índio (não se aceita como tal, não é aceito como tal), nem branco (quer
sê-lo, mas não pode; não é aceito pelo branco como tal): “(...) – E eu daria minha
vida para ter a tua alvura, Cecília”.16 Além disso, o estopim que culmina no
conflito central da obra, em que os aimorés, descritos como ferozes, “selvagens”
e “canibais”, atacam a casa/forte do fidalgo, a morte de uma mulher aimoré,
é desprezado, minimizado, afirmado como sem importância, exatamente pela
condição da vítima como mulher indígena, conforme se pode ver nas palavras de
D. Lauriana, a matriarca da família: “(...) – Mas é preciso ver que casta de mulher
é esta, uma selvagem...”.17 Por ser selvagem, sua morte não precisaria nem ser
investigada, nem punida! Em outro momento, sobre a possibilidade de se livrar
de Peri, a matriarca repete seu raciocínio: “(...) Sem dúvida: essa casta de gente,
que nem gente é, só pode viver bem nos matos”.18 A civilização, aqui, seria algo
distante da realidade indígena, como antítese dela, na verdade. Por isso, estariam
fadados à animalidade ou sua morte não causaria comoção e nem necessidade de
reparação.

Essa noção de animalidade, de bestialidade e de ferocidade, aliás, é outro
ponto que merece ser salientado como uma das tônicas da obra de Alencar, O

16 Ibid., p. 36.
17 Ibid., p. 38.
18 Ibid., p. 75.
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guarani. Com efeito, dos aimorés aparece, incrivelmente na boca de Peri, a se-
guinte imagem: “Ora, o índio conhecia a ferocidade desse povo sem pátria e sem
religião, que se alimentava de carne humana e vivia como feras, no chão e pelas
grutas e cavernas”.19 Este pensamento é retratado por Peri, o indígena goitacá,
mas ele representa um dos núcleos centrais construídos e sedimentados pelos
colonizadores, podendo ser visto inclusive naCarta de Pero Vaz deCaminha, com
mais ou menos intensidade: índios/as não têm pátria, não têm religião e não têm
cultura; comem carne humana e dormem em buracos no chão. São, portanto,
como animais. E esta imagem aparece, emO guarani, na boca do próprio Peri,
que, ao se diferenciar dos aimorés, aumenta e justifica o abismo entre os indígenas
identificados pelos colonizadores como “domesticados” e aqueles concebidos
como “selvagens bárbaros”. Esta mesma ideia é repetida durante o desenrolar
do romance, especialmente durante o ataque dos indígenas aimorés ao fidalgo
Dom Antonio de Mariz. Sobre o ataque, aparece a seguinte descrição por José de
Alencar:

Enquanto se ocupavam com esse trabalho, um prazer feroz animava
todas essas fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignorância e
os instintos carniceiros tinham quase de todo apagado o cunho da
raça humana.20

Destituídos de cultura e de civilização, são apenas bárbaros, comedores de
carne humana, possuidores de comportamentos animais e, em tudo isso, são
antítese da civilização, uma vez que não têm deus, governo e nem cultura. Com
isso, no texto, o índio “bom” é aquele domesticado, mas então já não seria mais
índio; e o mau é o indígena bravio, incapaz de aprendizado cultural e moral. Em
outras palavras, o povo indígena “bom”, “domesticado”, “servil” e “devoto” é
aquele que já não existe na história, porque foi destruído. O outro, o “feroz”,
o “selvagem”, o “irracional”, é aquele vivo, os aimorés, no caso do texto, que se
apresentam como barreira à empresa colonial e sua função civilizadora. Nem se
falaria mais, aqui, em troncos linguísticos ou em comunidades étnicas, mas pura

19 Ibid., p. 83, os destaques são nossos.
20 Ibid., p. 247.
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e simplesmente em índios domesticados e índios selvagens. Conforme Cunha,
os indígenas são subdivididos, no século XIX, em “bravos” e “domésticos ou
mansos”, onde os bravos são os tapuias, os indígenas vivos, “(...) aqueles contra
quem se guerreia por excelência nas primeiras décadas do século: sua reputação é
de indomável ferocidade”.21 E os “domésticos ou mansos” são aqueles que são
vistos pelos colonizadores como já sedentarizados nos aldeamentos, vivendo sob
o “suave jugo das leis”, gradativamente aculturados, cristianizados e submetidos
a um regime de trabalho dinamizado pela fazenda rural ou por atividades liberais
básicas. Esse índio amansado, entretanto, é uma ficção, porque simplesmente foi
erradicado da face da Terra pelo próprio colonizador que aparentemente quer lhe
trazer a civilização, quer lhe levar à civilização. A autora assinala, relativamente a
isso, que:

Há, primeiro, os Tupi e os Guarani, já então virtualmente ou extin-
tos, ou supostamente assimilados, que figuram por excelência na
imagem que o Brasil faz de si mesmo. É o índio que aparece como
emblema da nova nação em todos os monumentos, alegorias e cari-
caturas. É o caboclo nacionalista da Bahia, é o índio do romantismo
na literatura e na pintura. É o índio bom e, convenientemente, é o
índio morto.22

2. Identidade nacional como fusão-conciliação racial:

unidade absoluta, ausência de diferenciação, negação das

contradições internas – sobre a grande família Brasil vista

pelo prisma da literatura indígena

A identidade social, cultural e normativa da pátria Brasil é concebida e afir-
mada, no contexto de nossa modernização conservadora, em termos de fusão
racial, demarcada por um contato que, se, por um lado, leva ao embate entre

21 CUNHA,Manuela Carneiro da. Índios no Brasil: história, direitos e cidadania. 1ª ed. São
Paulo: Claro Enigma, 2012, p. 62.

22 Ibid., p. 62. Cf. ainda BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 51 ed. São
Paulo: Cultrix, 2017, p. 105.
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barbárie-selvageria e civilização, por outro lado, é resolvido sob a forma da con-
solidação gradativa, e definitiva, de uma identidade interna absoluta em que as
raças desaparecem para dar lugar ao homem novo, o híbrido: temos no nosso
sangue todas as raças e, portanto, somos todas elas ao mesmo tempo. A diferença
entre oprimidos e opressores, entre colonizados e colonizadores, se esvai e, com
ela, o poder do lugar de fala, o poder da crítica social e do ativismo político vindo
dos marginalizados: somos todos engolidos e misturados nessa sopa insossa do
caldeirão Brasil. Forma-se, por isso mesmo, uma pátria que pode ser descrita
como uma grande família indivisa, sem contradições e fraturas internas, com in-
tegração absoluta, em que não há heterogeneidade, diferenciação e contradições,
vistas como negativas. Constituímos, com a fusão racial, o novo mundo ansiado,
com uma sinergia, uma identidade e um fim social comuns, uniformes, em que
temos sangue comum e conciliamos, nessa identidade híbrida de caráter apolítico-
despolitizado, todas as nossas diferenças, apagando-as. Como consequência, a
violência não é mais que um fato histórico já realizado, passado pura e simples-
mente; e, no mesmo diapasão, a práxis reparatória perde legitimidade, porque,
afinal, não existe nem opressor nem oprimido – estes já ficaram também no pas-
sado e hoje todos temos as mesmas condições, os mesmos direitos e a mesma
responsabilidade pelo mérito ou pelo demérito em termos de nosso status quo.

Com efeito, o lance final e fecho de abóboda da formação de nossa identidade
nacional como híbrido apolítico, como amálgama absoluto, síntese do contato
como fusão racial, como gênese do híbrido que é o brasileiro, apresentados pelos
romances de Alencar, mormenteO guarani e Iracema, apontam exatamente para
isso: a união umbilical entre o inferior, o/a índio/a, e o superior, o branco, que
leva à geração do homem novo e, portanto, da nova pátria, esse híbrido de que
falamos acima. Com essa fusão, acabou a brancura, acabou o tommoreno e, mais
adiante, acabará a cor negra, pois somos todos filhos da mesma pátria, contendo
em nosso DNA o sangue de todos esses povos agora fundidos e, na nossa cultura,
a síntese das três raças fundadoras, matrizes do híbrido apolítico-despolitizado,
marcado pela igualdade e pela integração absolutas. Por isso, qualquer diferencia-
ção, ao tender inevitavelmente à destruição de nossa unidade familiar, torna-se
ilegítima e pode ser destruída por todos os meios. O romanceO guarani, nesse
sentido, se encerra com a cena em que Peri carrega Ceci em seus braços, apon-
tando exatamente para a constituição da grande família Brasil que advirá da união
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de corpo e de alma de duas raças que em tudo são como água e azeite, mas que, ao
se fundirem, apagarão essa diferença constitutiva, tornando-se uma só, híbrida;
e, em Iracema, a protagonista “(...) morre depois de dar à luz ao filho, que será
mestiço, portanto, Moacir (filho do sofrimento, no tupi de Alencar), cujo pai é o
portuguêsMartim”.23 Nesse último caso, o que estava pressuposto em Peri e Ceci,
isto é, a fusão racial que dá origem à grande família Brasil, aparece agora com todas
as letras: o Brasil surgiu não do estupro, não da violência do branco para com o/a
indígena e o/a negro, mas da relação consentida, da união desejada, do amálgama
de corpo e de alma, de identidade e de cultura, da admiração recíproca e do desejo
comumde se fundirem em uma só carne e em um só espírito, pormeio da geração
do híbrido brasileiro, que resume e subsume em si nossas raças fundadoras e
seu amor e desejo recíprocos. As duas obras ficcionais, para Sá, determinam o
padrão racial do país, justificando uma miscigenação supostamente pacífica entre
os dois povos que, por isso mesmo, não apenas não gera dívidas históricas e a
necessidade de reconhecimento e de reparação pelo etnocídio indígena e pela
escravização do/a negro/a, senão que pode ser esquecida, pois que reside em um
passado distante de todos nós, já superado por essa fusão racial que une de corpo
e alma, em identidade e cultura as três raças constituintes de nossa sociedade,
tornando-nos híbridos de todas elas, retirando qualquer sentido de culpa, de
divisão e de diferenciação entre oprimidos e opressores. Como diz Rosa, sobre
essa questão de uma fusão racial que, ao criar o híbrido brasileiro, (a) apaga as
diferenciações e as contradições de nosso processo civilizacional, (b) elimina a
noção de lugar de fala, ao negar a contraposição entre opressores e oprimidos e (c)
despolitiza os processos históricos e os sujeitos constituintes de nossa sociedade,
além de implicar na recusa de uma práxis reparatória, inclusive insistindo-se na
ideia de que o/a indígena é a antítese do progresso:

Tal imagem resplandece em toda política indigenista do século XIX
até nossos dias, a saber, em que, passadas as agruras do “parto” co-
lonial, há uma espécie de imperativo (i)moral para a nova nação
que surge: seguir em frente para um futuro sem culpa por meio da

23 SÁ, Lúcia. Literaturas da floresta: textos amazônicos e cultura latino-americana. Rio de
Janeiro: EdUERJ, 2012, p. 186.
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negação de uma história genocida (e talvez, por isso mesmo, sem
perdão) e que reserva aos indígenas (e de certa forma a todos os
não-europeus) a celebração de um passado mítico, que foi lido por
não-índios, e uma posição de exclusão no cenário nacional.24

A fundação normativa da nação, nesse sentido, conforme assinala Olivieri-
Godet é “(...) baseada na figuração de um território integrador, pacificado e
unido, no qual evoluem as três principais matrizes étnicas, cujas relações são
descritas segundo uma ótica que ‘naturaliza’ o processo de mestiçagem”.25 A
naturalização e, portanto, a apoliticidade-despolitização desse processo, no en-
tanto, transformam em um evento casual, não planejado e não desejado pelo
colonizador o assassinato planificado e a negação e a estigmatização normativas
dos povos indígenas e negros, bem como em um nada político e em uma ausência
de significado histórico-normativo o lugar e o papel dos/as indígenas e dos/as
negros/as em nossa história nacional. Nessa visão mistificada de nossa identidade
nacional, assumida em cheio por nossa modernização conservadora, os/as indíge-
nas representam um passo evolutivo anterior à civilização, à modernização, que
precisam ser guiados gradativamente para ela e por ela e, no caso, o etnocídio
foi um acidente, nunca algo planejado – em ambos os casos, entretanto, como
antítese da civilização e como acidente não planejado, tiveram sua imagem detur-
pada e deslegitimada estética e culturalmente, sendo silenciados e invisibilizados
politicamente. Ora, é nesse contexto que emerge a literatura indígena brasileira
como voz-práxis estético-política, especialmente a partir da década de 1990, na
esteira e como sustentáculo doMovimento Indígena brasileiro que se consolida
desdemeados da década de 1970 como reação aos processos de desterritorialização
e de violência simbólico-material sofridos pelos povos indígenas no contexto da
expansão agropecuária para o centro-oeste e o norte do Brasil, promovida pelos
governos militares. Se oMovimento Indígena, em figuras como Álvaro Tukano,

24 ROSA, Francys Mary Soares Correia da. “Representações do indígena na literatura brasi-
leira”. In: DORRICO, Julie; DANNER,LenoFrancisco; CORREIA,HeloisaHelena Siqueira;
DANNER, Fernando. Literatura indígena brasileira contemporânea: criação, crítica e recepção.
Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2018, pp. 257-293; p. 277.

25 OLIVIERI-GODET, Rita. A alteridade ameríndia na ficção contemporânea das Améri-
cas: Brasil, Argentina, Quebec. Belo Horizonte, MG: Fino Traço, 2013, p. 15.
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Marcos Terena, Carlos Estevão Taukane, Eliane Potiguara, Manuel Fernandes
Moura, Mário Juruna, Raoni Metuktire e Ailton Krenak etc., busca superar a
correlação de menoridade relativa, paternalismo institucional e de despolitização
do sujeito indígena por meio de uma voz-práxis direta, autônoma e militante,
os/as escritores/as indígenas, na esteira dele, utilizam-se exatamente da voz-práxis
estético-literária como arma política de enquadramento, de crítica e de diálogo
para com a sociedade envolvente. Para começar, portanto, o primeiro aspecto
central da literatura indígena brasileira, da voz-práxis estético-literária produzida
e dinamizada pelos indígenas, consiste exatamente no seu sentido político, como
crítica do presente. Sobre essa intenção fundadora e dinamizadora da literatura
indígena, nos fala KakáWerá:

Para nós, a literatura indígena é umamaneira de usar a arte, a caneta,
como estratégia de luta política. É uma ferramenta de luta. E por
que uma luta política? Porque, à medida que a gente chega na
sociedade e a sociedade nos reconhece como fazedores de cultura,
como portadores de saberes ancestrais e culturais, ela vai reconhecer
que também existe uma cidadania indígena.26

Ora, qual o significado da literatura, da arte como voz-práxis política e politi-
zante? Qual sua intenção? Exatamente a constituição de uma voz-práxis direta,
ativista, militante e engajada em torno à condição e à causa indígenas. Trata-se de
o/a indígena falar por si mesmo/a e desde si mesmo/a, consolidando sua autono-
mia e sua cidadania políticas. Note-se, na passagem acima, que é a consolidação
da cidadania política que é vista como o passo e o caminho fundamentais para a
resistência dos e pelos povos indígenas contra processos de violência simbólico-
material e de desterritorialização que ainda hoje mantêm força social, política e
institucional, ameaçando permanentemente sua integridade – posto que nunca
foram enfrentados consistentemente pelas nossas instituições e pelos nossos sujei-
tos sociais. Nesse sentido, seu ativismo e seu enraizamento na esfera pública, como
sujeitos político-culturais, são a base, a atitude e o instrumento fundamentais para

26 WERÁ, Kaká. KakáWerá. Coordenação de Sergio Cohn e de Idjahure Kadiwel. Rio de
Janeiro: Azougue Editorial, 2017 (Coleção Tembetá), p. 29, os destaques são de Kaká.
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o enfrentamento dessa perspectiva institucional, política, cultural e econômica
de permanente ameaça à integridade simbólico-material dos povos indígenas. E é
um enfrentamento que necessita de visibilização, de contestação e de ativismo,
posto que quemnão aparece na esfera pública não existe politicamente. Este, aliás,
é o grande ensinamento e a atitude fundamental das minorias político-culturais
que superam gradativamente o silenciamento, a invisibilização e o privatismo aos
quais foram tradicionalmente empurradas pela afirmação dessa postura ativista,
militante e engajada de que estamos falando. Afinal, as únicas coisas e os únicos
sujeitos que devem ficar dentro do armário são o fascismo, o fundamentalismo e
o racismo. Ao consolidarem-se publicamente, como sujeitos político-culturais,
as minorias permitem a pluralização dos sujeitos, das histórias, das práticas, dos
valores e dos símbolos constituintes de nossa sociedade e, assim, instauram efe-
tivamente crítica social, práxis reparatória, reconhecimento cultural, inclusão
social e ativismo político, que somente são detonados pela pluralidade e como
pluralidade. O segredo é sempre a cidadania política, a práxis política das e pelas di-
ferenças. É assim que a voz-práxis literária como ativismo estético-político, como
instrumento político, permite o aparecimento e a consolidação dos/as indígenas
(ou das minorias) na esfera pública e como sujeitos político-culturais, ou seja,
possibilita uma fala-práxis direta, sem mediações, a partir da própria condição,
das experiências e das tradições específicas às minorias, aos povos indígenas. Mais
uma vez é Kaká Werá quem nos fala, relativamente à emergência da literatura
indígena:

Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia guarani, eu
conversava muito com o Daniel Munduruku. Ele já era um educa-
dor, formado em filosofia, e dava aula em escola pública. A gente
conversava muito sobre como encontrar maneiras de potencializar
esse trabalho de difusão. E tanto ele quanto eu gostávamos muito
de literatura. Eu já estava ensaiando meus primeiros escritos literá-
rios. Então nós sonhamos, naquela época não era ainda criar um
movimento de literatura indígena, mas em usar a escrita para falar
das nossas culturas. Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até
o início dos anos 1990, o que se tem notícia é de que praticamente
tudo o que existe de escrito no Brasil sobre o índio, sobre os povos
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indígenas, sobre as culturas indígenas, não foi escrito por um índio.
Foi sempre por um indigenista, por um antropólogo, por um so-
ciólogo, por um estudioso, por um artista, por um poeta, por um
escritor. Não que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu
achava que, na medida em que nós nos tornássemos protagonistas
de nossas próprias vozes, isso poderia gerar uma força muito grande,
uma estratégia muito potente para se comunicar diretamente com a
sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente a voz de
um intelectual, de um cidadão, de um pensador, de um curador, de
um contador de histórias vindo de um povo indígena27

Munido/a dessa fala-práxis direta, o/a indígena pode expressar-se desde sua
condição e trazer-nos as experiências próprias à sua singularidade, o que coloca as
minorias como sujeitos, condição e valor insubstituíveis e irrepresentáveis emuma
sociedade democrática, condição fundamental para a correção e a reconstrução
de nossas instituições, de nossos processos de socialização e para a reparação pelos
crimes da colonização, do etnocídio indígena, da escravização negra, da homofo-
bia, da transfobia e do feminicídio etc. Com efeito, as minorias político-culturais
foram e são produzidas em termos simbólico-normativos a partir de um duplo
pressuposto: são um estigma, uma chaga, uma anormalidade e uma imoralidade,
ou até uma condição arcaica, que precisam, por conseguinte, ser superadas, guia-
das, curadas e até combatidas; e, por issomesmo, são submetidas pelo colonizador
a processos de violência, de negação e de deslegitimação simbólico-material que
produzem o sujeito-grupo pária, o grande mal a ser enfrentado, silenciado, invisi-
bilizado, e, em todos os casos, levam ao seu assassinado direto. Nesse sentido, as
minorias carregam na sua cultura e no seu corpo a própria violência simbólico-
material etnocida, a própria história de violência que constitui a raiz fundamental
da constituição de nossa sociedade. Elas não apenas não podem esconder isso, de
si e dos outros; seu aparecimento da esfera pública também traz à luz do dia e,
assim, desnaturaliza e politiza a violência colonial, a miséria, a marginalização e
a exclusão que são o resultado dessa violência colonial. Por isso, mais uma vez,
a ideia de uma fala-práxis direta, que motiva o desenvolvimento da literatura

27 Ibid., pp. 25-26.
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indígena brasileira (assim como a literatura e o ativismo das minorias de um
modo geral) traz para o centro da vida social e em termos de politização radical,
os sujeitos marginalizados, as fraturas, as contradições, os mitos fundadores mal
justificados e, em tudo isso, as vozes, as experiências, as histórias alternativas de
nossos grupos constituintes. Esta, aliás, é a provocação que Eliane Potiguara nos
lança emMetade cara, metade máscara, especificamente em seu poema Brasil:

Que faço comminha cara de índia?
E meus cabelos
E minhas rugas
E minha história
E meus segredos?

Que faço comminha cara de índia?
E meus espíritos
E minha força
E meu tupã
E meus círculos

Que faço comminha cara de índia?
E meu toré
E meu sagrado
E meus “cabocos”
E minha terra?

Que faço comminha cara de índia?
E meu sangue
E minha luta
E minha consciência
E meus filhos?

Brasil, o que faço comminha cara de índia?
Não sou violência
Ou estupro
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Eu sou história
Eu sou cunhã
Barriga brasileira
Ventre sagrado
Povo brasileiro.

Ventre que gerou
O povo brasileiro
Hoje está só...
A barriga da mãe fecunda
E os cânticos que outrora cantavam
Hoje são gritos de guerra
Contra o massacre imundo.28

Note-se, aqui, a pluralização das histórias, das vozes, das experiências e dos
valores no que tange à interpretação de nossa sociedade e, dentro dela, do que
foi o processo de colonização, do que é nosso processo de modernização con-
servadora. Este, a pluralização dos sujeitos e das histórias de formação de nossa
sociedade, com a consequente desnaturalização e politização desse mesmo pro-
cesso, em verdade, é o segundo ponto importante da literatura indígena brasileira,
consequência deste primeiro ponto que chamamos a atenção acima, ou seja, o
ativismo político assumido por ela sob a forma da constituição e da dinamização
de uma voz-práxis direta que se funda nas experiências de marginalização como
diferença, como minoria, vividas e, assim, publicizadas pelos/as próprios/as indí-
genas. Nesse sentido, o/a indígena tem condições de nos narrar na correlação de
primeira e de terceira pessoas do singular – eu-nós – experiências e interpretações
vividas comominoria simbólico-material. Como fizemos ver na primeira parte
desse texto, o/a indígena foi o grande objeto da colonização, como antítese dela e
como massa informe a ser moldada – ou seja, apagada como singularidade – para
a consecução de um novo mundo, de uma sociedade civilizada, desenvolvida e

28 POTIGUARA, Eliane.Metade cara, metade máscara. Lorena: UK’A Editorial, 2018, pp.
29-30.
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modernizada. Como objeto desse processo histórico de violência simbólica, polí-
tica, cultural e material, a visão e a avaliação que o/a indígena nos faz da formação
de nossa sociedade é bem diferente da visão e da versão oficiais, de uma fusão
racial absoluta e de uma evolução pacífica, voluntária e integradora. Perguntado
sobre o significado dos 500 anos de história brasileira para os/as indígenas, Ailton
Krenak nos diz:

Esses 500 anos da chegada dos barcos na praia significam uma ter-
rível guerra de extermínio contra o nosso povo. Não significam de
jeito nenhum uma boa nova. Nós éramos 900 tribos só aqui neste
pedaço que hoje chamam de Brasil. Do século XVI até o final do
século XX, nós fomos reduzidos a 180 tribos; 720 grupos étnicos
foram passados ao fio da espada, da doença, da violência, da brutali-
dade, da desagregação social e cultural. Nós fomos reduzidos a um
grãozinho de areia, e nós éramos milhares aqui neste lugar. Nestas
terras, nossos povos viviam, educavam seus filhos, caçavam, pesca-
vam, praticavam suas religiões, suas tradições, seus cultos, suas vidas.
Nós éramos povos muito particulares, porque nós éramos consti-
tuídos de pequenos grupos tribais. As nossas convenções sociais
são vistas hoje como coisa muito simples e primitiva, mas elas eram
suficientes para nos manter felizes, para nos manter vivos e garantir
que nós não destruíssemos uns aos outros. (...) Então, eu acredito
que esses 500 anos de contato com os brancos, em que o nosso povo
tentou pacificar o branco, tentou dizer para o branco que é possível
viver de uma outra maneira, foram anos de muita dificuldade, de
muitamorte. Eu não saberia contar quantas pessoas indígenas foram
mortas nesses 500 anos. Nós éramos aproximadamente 10 milhões
de pessoas que vivíamos aqui neste lugar que é a costa do Atlântico
até a parte mais central que eles chamam hoje de Brasil. Nisto que
eles chamam de costa brasileira havia dezenas e dezenas de aldeias.
Nós éramos 10 milhões quando chegaram apenas três canoas com os
brancos dentro delas. Hoje, somos 220 mil pessoas e os brancos são
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130milhões. O que a gente pode concluir de uma história dessas?
Foi bom para o nosso povo?29

Note-se a potência crítica do lugar de fala das minorias. No mesmo diapasão,
note-se o empoderamento e o significado políticos proporcionados pelas experiên-
cias de marginalização que nos são contadas pelas próprias vítimas da colonização.
É por isso que dissemos, acima, que a voz-práxis direta das vítimas, das minorias,
é irrepresentável politicamente e, do mesmo modo, constitui-se em condição
política sine qua non para a maturação crítica e a reconstrução sociocultural e
político-institucional de nossa sociedade, de nossa história. A voz-práxis direta, a
fala-práxis direta, dos/asmarginalizados/as por simesmos/as e desde simesmos/as,
permite exatamente visibilizar, desnaturalizar e politizar o processo contraditório
de construção dessa grande família fundida-amalgamada racialmente, indivisa e de
identidade plena, hierárquica e erradicada de contradições internas. Na visão do
senhor de engenho, transplantada para o modelo militarista-aristocrático de agro-
bussines, para quem a violência é sempre causada pelos outros, que emperram o
progresso, a modernização e a civilização, diferenciações e contradições impedem
que se consolide uma visão unívoca e massificada necessária para a estabilidade
social. É por isso que a ordem e o progresso andam juntos, ou seja, a integração
absoluta e a despolitização geral, a partir do esquecimento da história, do apaga-
mento das diferenças sociais e da recusa da práxis crítico-reparatória em relação
ao passado, são condições para a implantação de um processo de crescimento
econômico que, ainda hoje, vê na derrubada da floresta, na tomada das terras
indígenas e, ao fim e ao cabo, na modernização do/a indígena (que, na boca de
nosso presidente, Jair Messias Bolsonaro, não quer viver como animal enjaulado
em uma reserva – sem sequer ter ouvido o que os/as indígenas têm a lhe dizer).
Por isso mesmo, na visão tradicional de nossa modernização conservadora, só o
empresário rural – herdeiro do senhor de engenho, dono de escravos e coronel
político – é que pode e deve falar publicamente, pode e tem condições de decidir
acerca do caminho e dos fins do processo de evolução social. O aparecimento
das minorias na esfera pública e a constituição e a dinamização de sua fala-práxis,

29 KRENAK, Ailton. Encontros. Organização de Sérgio Cohn. Rio de Janeiro: Azougue
Editorial, 2015, pp. 156-157, os grifos são nossos.
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de modo direto, carnal e vinculado, põem em xeque essa condição de autorita-
rismo político e, por consequência, explicitam os processos contraditórios que
nos constituem como sociedade plural, de homogeneização forçada. Diz ainda
Ailton Krenak:

O que eu acho é que muitas pessoas aqui estão incomodadas com
que o mundo veja o Brasil na cara do Raoni (Metuktire). Porque o
sinhozinho estava na sala tomando café, quando soube que alguém
fugiu da senzala e foi fazer algazarra. Ficou apavorado, chamou o
capataz e perguntou: “mas o que é isso? Fugiu um negro da senzala;
foi fazer confusão aí no mundo”. Quem pode mostrar a cara lá fora
é o sinhozinho. Ele sai da sala com gravata e paletó e vai se exibir no
paraíso. Agora, pessoal da senzala, das malocas, não pode sair por
aí se exibindo de tanga, botoque e cocar. O incômodo é tão grande
para uma parte da elite brasileira que é mais oumenos como se vocês
estivessem exibindo um segredo de família para o público. O Brasil
está vendendo o retrato do branco para o mundo há 500 anos. De
repente, quando ele mostra o pessoal que não é branco...30

As minorias, os povos indígenas exibindo um segredo de família ao público,
ao aparecerem a esse mesmo público! Segredo de família: exatamente o grande nú-
cleo de nossa modernização conservadora, em que a violência simbólico-material
é escondida, varrida para debaixo do tapete e despolitizada, negada até, de modo
a não existir nem diferenciações, nem contradições, nem desigualdades, nem
párias do processo civilizacional. É contra essa perspectiva de negação, de silen-
ciamento e de despolitização, não apenas do passado, mas do próprio presente,
que o ativismo estético-literário dos/as e pelos/as intelectuais indígenas encontra
seu sentido e se rebela; é contra essa situação de apoliticidade-despolitização de
um processo complexo, que teve na violência e na produção de minorias político-
culturais seu núcleo e sua dinâmica centrais, levando à formação de uma sociedade
massificada para a qual essas minorias nunca sequer existiriam (e, por isso, não
têm nada a cobrar, a exigir, e nada e nem ninguém por quem lutar), é contra

30 Ibid., p. 96.
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essa situação de apoliticidade-despolitização, como dizíamos, que a constituição
de uma fala-práxis direta, política e politizante, carnal e vinculada, encontra seu
sentido e sua potência. E esse sentido e essa potência da voz-práxis indígena
também podem ser percebidos em uma das passagens acima, de Ailton Krenak,
quando ele afirma que os povos indígenas, nesses mais de 500 anos de descoberta
do Brasil, tentaram, por meio do contato, pacificar, amansar o branco. Note-se,
nessa afirmação, que a história do encontro, contada pelo sujeito marginalizado,
silenciado e invisibilizado, é exatamente o contrário da história oficial mistificada
e projetada pelos nossos sujeitos modelares da constituição de nossa sociedade: o
desbravador português, o missionário cristão, o bandeirante paulista, o imigrante
europeu, o militar nacionalista, o senhor de engenho, o empresário rural. Para
esses, a história nacional se constitui como um processo de civilização, como uma
missão humanitária que faz a passagem da barbárie-selvageria para a civilização,
das trevas para a luz, do índio para o europeu. Aqui, o protagonismo é domodelo
de homem europeu, branco, cristão, militar e empresário – esses qualificativos
reunidos em geral todos na mesma pessoa. Ao índio resta apenas a aceitação
voluntarista, quando impressionado pela grandiosidade do branco, conforme
vimos em José de Alencar, ou sua domesticação forçada, ou até o seu assassínio,
que também vimos no referido autor. Contrariamente a isso, a história contada
pelas minorias, as experiências trazidas por ela nos mostram exatamente uma
postura de resistência, de ativismo e de interatividade que explicitam o grau de
emancipação, desenvolvimento e potência crítica do/a e pelo/a indígena. Assim
é que novamente Ailton Krenak sintetiza sua perspectiva militante como lide-
rança e intelectual indígena, em torno ao movimento indígena, como uma práxis
desconstrutiva-construtiva relativamente a esse imaginário tradicional, natura-
lizado, apolítico-despolitizado sobre o indígena. Ele diz, sobre o sentido de seu
engajamento político-cultural:

E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio
é um erro de português, plagiando oOswald, que disse que, quando
o português chegou no Brasil, estava uma baita chuva, aí ele vestiu o
índio, mas, se estivesse num dia de sol, o índio teria vestido o portu-
guês, e estaria todo mundo andando pelado por aí. Isso continua
valendo até hoje, e eu atualizei dizendo que o índio é um equívoco



112 Rapsódia 15

do português, não um erro, porque o português saiu para ir para a
Índia. Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui nas terras tropicais
de Pindorama, viu os transeuntes da praia e acabou carimbando
de índios. Aquele carimbo errado, equívoco, ficou valendo para o
resto das nossas relações até hoje, e a resposta para uma pergunta tão
direta e simples poderia ser tão direta e simples quanto. Quando foi
que eu atinei que eu tinha de fazer essas coisas que ando fazendo nos
últimos 50 anos da minha vida, que é quase que repetir o mesmo
mantra, dizendo para esse outro: “ô, cara, essa figura que você está
vendo no espelho não sou eu não, é você, esse espelhinho que você
está me vendendo não sou eu, isso é um equívoco?”? E saí do senti-
mento para a prática na pista dos meus parentes mais velhos do que
eu, que estavam sendo despachados da zona rural para as periferias
miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no norte,
no sul, em qualquer lugar.31

Este relato da motivação e do sentido do ativismo estético-político, por uma
liderança e intelectual tão central doMovimento Indígena brasileiro, como é o
caso de Ailton Krenak, aponta para essa perspectiva que argumentamos ao longo
do texto, a saber, de que a fala-práxis desde a condição de minoria, seja em sua
singularidade, seja nas histórias e nas experiências de marginalização que ela car-
rega na alma e no corpo, na cultura e na identidade que lhe constituem de modo
mais íntimo, é a base de uma perspectiva de crítica social, de reconhecimento
cultural, de luta política e de prática pedagógica para uma pluralidade demo-
crática, por uma pluralidade democrática. É ela que permite a desconstrução
dos mitos fundacionais que sustentam a modernização conservadora brasileira,
principalmente essa compreensão apolítica-despolitizada da colonização e sua
afirmação de uma fusão racial que forma a grande família Brasil como um híbrido
que contém em si todas as três raças completamente amalgamadas, misturadas ao
ponto da indistinção e que, por isso mesmo, elimina diferenciações, contradições
e conflitos internos, formando uma unidade indivisa, uniforme e ordenada que
apaga de uma vez por todas o passado de violência, que assume uma perspectiva

31 Ibid., p. 239.
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de inação e de antipolítica e que, ao fim e ao cabo, elimina a possibilidade de
uma práxis reparatória calcada na escuta, no reconhecimento e na inclusão das
diferenças. É exatamente pela apoliticidade-despolitização dessa grande família
Brasil, de caráter híbrido, que se pode continuar derrubando e queimando amata,
expulsando e/ou matando indígenas para expropriá-los de suas terras, matando
negros/as nas favelas, negar a homofobia e a transfobia assassinas e aviltar perma-
nentemente nossas mulheres. Por um lado, na grande família Brasil, que teima
em se esquecer do seu passado, não temos nenhuma culpa por isso; por outro,
nada disso é legitimado por nossa cultura e por nossas instituições. Como disse
o presidente Jair Messias Bolsonaro, é provável que os incêndios na Amazônia
tenham sido cometidos não pelos fazendeiros, mas pelos/as indígenas e pelas
ONGs! Como sempre, os culpados por nossas patologias sociais são as vítimas;
os opressores aparecem como vítimas, logo eles que exercem um trabalho inesti-
mável para o crescimento do Brasil, isto é, garantindo, por meio da centralidade
de uma economia primária não-tecnológica e de uma cultura de violência e de
racismo, o subdesenvolvimento social permanente, o fundamentalismo cultural
e o autoritarismo político.

Contra tudo isso, aparece exatamente terceiro ponto que nos parece impor-
tante, assumido pelas minorias político-culturais de ummodo geral e pela voz-
práxis estético-literária indígena em particular, ambas marcadas por uma perspec-
tiva ativista, militante e engajada em torno à sua condição comominorias. Esse
ponto é a afirmação e a valorização de sua singularidade e sua utilização dessa
singularidade como base para sua reconstrução e para sua postura de crítica do
presente. Sua singularidade é o arcabouço paradigmático e o aguilhão normativo
garantidores da crítica do presente; no caso dos povos indígenas, a revalorização
de sua pertença serve como fundamento para sua postura de ativismo, de militân-
cia e de engajamento na esfera público-política. Ao contrário de Peri, nossos/as
verdadeiros/as indígenas não têm vergonha de sua condição e nem se sentem infe-
riores em relação ao branco e à sua cultura. Muito pelo contrário, reconhecem
a maravilha de ser diferentes, a riqueza simbólica de suas tradições e pertenças
e, finalmente, politizados/as que são, são conscientes de que sua condição, suas
histórias e suas experiências, quando vinculadas e publicizadas na esfera pública,
põem fogo sim, mas na ignorância, no esquecimento e na despolitização. Essa
reafirmação das tradições, essa visão otimista e politizada de sua singularidade e
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essa utilização de suas histórias e experiências como crítica do presente podem
ser vistas em três passagens importantes. A primeira, de Kaká Werá, reforçando a
pertença como ponto de partida e base de sua autocompreensão e de seu ativismo,
sua vinculação com a tradição que dá base à sua identidade pessoal, sempre ligada
de modo umbilical ao seu povo:

Eu souKakáWerá Jecupé, umTxucarramãe que percorre o caminho
do Sol, de acordo com a pintura do urucum escrita nesse corpo
que guarda a história milenar de nosso povo, desde os Tubaguaçus
primeiros, desde os Coroados primeiros, os primeiros Tupinambás
– os adornados da plumagem do arco-íris em cintilantes cocares, os
que desde sempre desenham e talham as douradas flechas dos raios
de Tupã – pelos tempos, luas e luas.32

A segunda, de Eliane Potiguara, que imbrica reafirmação da tradição, publi-
cização das experiências de dor, ativismo político e crítica do presente, sempre
em nome do povo de que provém, de que faz parte e em nome de quem existe,
resiste e luta:

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa! / Mas caio da vida e da
morte / E range o armamento contra nós. / Mas enquanto eu tiver
o coração aceso / Nãomorre a indígena emmim / E nem tampouco
o compromisso que assumi / Perante os mortos / De caminhar com
minha gente passo a passo / E firme em direção ao sol. / Sou uma
agulha que ferve no meio do palheiro / Carrego o peso da família
espoliada / Desacreditada, humilhada / Sem forma, sem brilho, sem
fama.33

E a terceira, de Davi Kopenawa, que enfatiza a centralidade e a importância
de suas tradições em termos de autocompreensão e de autorrealização, e também

32 JECUPÉ, Kaká Werá. Oré awé roiru’a ma: Todas as vezes que dissemos adeus: Whenever
we said goodbye. Fotos Adriano Gambarini, 2ª ed. rev. e com novas fotos. São Paulo: TRIOM,
2002, p. 15.

33 POTIGUARA, Eliane.Metade cara, metade máscara. São Paulo: Global, 2004, pp. 102-
103.
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como base para o diálogo-práxis com a sociedade brasileira envolvente, a partir do
reconhecimento de que sua singularidade e do protagonismo que ela possibilita
em termos de compreensão e de resolução dos problemas que afetam não apenas
os povos indígenas, mas também todos os filhos e todas as filhas da civilização.

Ao contrário, quando bebemos o pó de yãkoana comoOmama nos ensinou
a fazer, nossos pensamentos nunca ficam ocos. Podem crescer, caminhar e se
multiplicar ao longe, em todas as direções. Para nós, é esse o verdadeiro modo de
conseguir sabedoria.

Apesar de tudo isso, os brancos já nos ameaçarammuitas vezes para
nos obrigar a abandonar os xapiri. Nessas ocasiões, só sabiam dizer:
“Seus espíritos estão mentindo! São fracos e estão enganando vocês!
São de Satanás!”. No começo, quando eu ainda era muito jovem,
tinha medo da fala desses forasteiros e, por causa dela, cheguei a
duvidar dos xapiri. Por algum tempo, me deixei enganar por essas
más palavras e até tentei, commuito esforço, responder às palavras
de Teosi. Mas isso acabou mesmo! Faz muito tempo que eu não
deixo mais as mentiras dos brancos me confundirem e que não me
pergunto mais: “Por que não tento virar um deles?”. Tornei-me
homem,meus filhos cresceram e tiveram seus próprios filhos. Agora,
nunca mais quero ouvir más palavras sobre os xapiri! Omama os
criou depois de ter desenhado nossa floresta e, desde então, eles
continuaram cuidando de nós. Eles são muito valentes e muito
bonitos. Seus cantos fazem nossos pensamentos aumentar em todas
as direções e ficar firmes. E por isso vamos continuar fazendo dançar
suas imagens e defendendo suas casas, enquanto estivermos vivos.
Somos habitantes da floresta. É esse o nosso modo de ser e são estas
as palavras que quero fazer os brancos entenderem.34

34 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami.
São Paulo: Companhia das Letras, 2015, pp. 510-511.
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Considerações finais

Uma das bases para a construção de uma versão apolítica e despolitizada de
modernização conservadora brasileira foi formulada e justificada em termos de
literatura indianista, que possui uma continuidade e um alinhamento surpreen-
dentes com os relatos da colonização, do contato. Era o colonizador, o modelo
de homem europeu, branco e cristão, detentor da cultura e da civilização, repre-
sentante delas, que falava sobre o índio selvagem, rude, inferior e animalizado.
José de Alencar ou não pôde ou não quis se libertar dessa posição. Nós já não
podemos louvá-lo pura e simplesmente, mas lê-lo nesse caráter contraditório que
é próprio de seu tempo – ele e a literatura indianista contribuíram para a for-
mação simbólico-normativa de nossa identidade como nação, mas de ummodo
enviesado, caricato, colonial, apolítico-despolitizado. Caráter contraditório não
só de seu tempo, mas de nosso tempo, uma vez que ele é nossa herança e nós ainda
vivemos muitas das ideias emanadas por seu tempo como se fossem o horizonte
normativo e paradigmático para tratarmos nossas minorias político-culturais e,
de ummodo mais geral, a nós mesmos. Jair Messias Bolsonaro não é o causador
do caos que estamos vivendo nos últimos tempos; ele é uma consequência da
própria modernização conservadora que se sustenta em termos de esquecimento,
negação, despolitização. Com efeito, nossa modernização conservadora justificou
a colonização como uma tarefa humanitária, civilizacional, como uma experiência
de protagonismo rumo ao desenvolvimento e à integração, em que o desbravador,
o bandeirante, o fazendeiro vêm de outro país para o nosso, vai do sudeste para o
sul e deste para o norte, para o nordeste e para o centro-oeste, trazendo civilização,
desenvolvimento, qualidade de vida. Esse é o mito da colonização que subjaz
– atual, vivo, pulsante, plenamente ativo – no dia a dia de nossa cultura e que
justifica, ainda hoje, a derrubada e a queima da mata, a exploração do solo e, em
tudo isso, a expulsão dos/as indígenas de suas terras. Ainda hoje, portanto, o/a
indígena é a antítese da civilização e a massa informe que precisa ser moldada pelo
progresso, situação que os fazendeiros, de modo exclusivo, têm condições de fazê-
lo e querem fazê-lo. Por isso, é tempo de uma releitura de nossa história nacional
e de uma reconstrução de nossa literatura fundadora, em particular o indianismo.
Assim como é tempo de consolidação das minorias na política, na educação, na
cultura, elas que nos trazem a renovação, o aprendizado e a mudança. Viveram



Da literatura indianista à literatura indígena... | LenoDanner et al. 117

na alma e no corpo, na identidade e na cultura, a violência simbólico-material
colonial e sobreviveram ao etnocídio; com sua dor e com seu sangue, com suas ex-
periências e histórias de marginalização, mas também de redenção, de resistência,
de comunhão e de participação, nos ajudarão a forjar o Brasil do futuro, não mais
uma família unitária, indivisa, desmemoriada e apolítica que nega seu passado e
esconde seus problemas, mas uma pluralidade pujante, interativa e crítica do que
foi, do que é e do que virá a ser.
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Resumo: Tematizamos a imagem, Abstract: We thematize the
o lugar e o protagonismo do/a indí- image, the place and the protagonism
gena na formação da cultura e da iden- of the Indian in the formation of nati-
tidade nacionais a partir de uma contra- onal culture and identity, from a con-
posição entre a literatura indianista, em traposition between the Indianist lite-
que o colonizador fala sobre o/a indí- rature, in which the colonizer speaks
gena, e a literatura indígena contempo- about the Indian, and the contempo-
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rânea, em que o/a próprio/a indígena rary Indian literature, inwhich the own
fala de si mesmo/a e por si mesmo/a, Indian speaks from himself/herself,
a partir de suas experiências e histórias from his/her experiences and histories
comominoria político-cultural produ- as political-cultural minority made by
zida pela colonização e sustentada em colonization and sustained in terms of
termos de modernização conservadora. conservative modernization. What is
O que impressiona nessa discussão é very impressive in this discussion is the
o fato de que o/a indígena como antí- fact that the Indian as antithesis of civi-
tese da civilização e comomassa amorfa lization and as amorphous mass to be
a ser moldada para a consecução do molded for the consecution of the new
novo mundo justifica tanto a coloniza- world that justifies both colonization
ção quanto o processo contemporâneo, and contemporary process, serving as
servindo de objeto para a legitimação object to the legitimation of instituti-
de processos institucionais, de sujeitos onal processes, social-political subjects
sociopolíticos e de projetos de desenvol- and projects of development that impli-
vimento que implicam na aniquilação cate in the annihilation of the Indian as
do/a indígena como indígena. Em tudo Indian. In all this, the myth of racial fu-
isso, o mito da fusão racial é a grande sion is the great normative basis of our
base normativa de nossa modernização conservative modernization, because,
conservadora, pois, ao gerar o híbrido by generating the Brazilian hybrid as a
brasileiro como mistura e amálgama in- undifferentiated mix and amalgam of
diferenciados de todas as raças em um all races into a new being, who is and
novo ser, que é e tem tudo de todos, has all of everyone, erases the frontiers
apaga as fronteiras entre dominadores e between dominant and dominated and,
dominados e, com isso, resolve demodo then, resolves in an apolitical way the
apolítico a história de violência da co- history of violence of the colonization,
lonização, formando a grande família constituting the great family Brazil that
Brasil que não precisará mais da polí- will not need politics anymore, but
tica, mas apenas da ordem autoritária authoritarian order and full obedience,
e da obediência cega, para resolver seus to resolve its familiar problems.
problemas de família. Keywords: Indianism; Indian;

Palavras-chave: Indianismo; National Identity; Militancy; Politici-
Indígena; Identidade Nacional; Ati- zation.
vismo; Politização.
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Kwame Appiah fez uma releitura sobre a etnofilosofia e, partindo dos pres-
supostos também abordados por Hountondji, reflecte sobre os paradigmas nos
quais o “eu negado” se insere.1 Como era de esperar, ele revisitou de algummodo
a filosofia bantu de Placide Tempels. A necessidade de olhar os valores estéti-
cos como fundamentos de filosofia da cultura em África2 alcança três campos:
arte, crenças secularizadas e símbolos activicistas. No caso de Angola iremos
optar comentar os exercícios principais que levam a filosofia: organizar informa-
ções, descrevê-las, compreendê-las para depois fazer uma análise que conduz à
qualidade da ideia ou pensamento.

Se a filosofia é o exercício sistemático de conceitos, pensamentos e a capacidade
lógica de explicar o mundo,3 importará compreender, antes de mais:

1. Os pontos funcionais da filosofia/conhecimento:

a) diferenciar o real do pensado a partir das informações relativas à
existência e ao ser;

1 APPIAH, K. In my father’s house. Nova York: Oxford University Press, pp. 85-106;
HOUNTONDJI, P. Sur la philosophie africaine. Paris: Maspero, 1976.

2THOMPSON,R.F.Flash of the spirit: arte e filosofia africana e afro-americana. SãoPaulo:
Museu Afro Brasil, 2011.

3 GYEKYE, K. African philosophical thought. Cambridge: Cambridge University Press,
1987; SALMON,W. C. Lógica. Rio de Janeiro: LTC Editora, 2010.
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b) reconstruir os pontos epistémicos tal como os muntu-angolanos os
compreendem;

2. A arte e os seus conceitos pressupõem:

a) a lógica (uma vez que optaremos por uma definição lógica da arte);

b) as expressões e modalidades artísticas, para compreender o que é arte
endogenamente;

c) a filosofia da arte (uma sucinta comparação entre os conceitos oci-
dentais /indo-europeus e muntu-angolanos) como reflexão à volta
da expressividade da arte, da sua função na existência e, sobretudo,
da peculiaridade estética que o homem lhe atribui.

O conhecimento consiste em sistematizar várias informações, depois de uma
análise dos seus conteúdos. A análise passa por: “sentir” e “descrever” para conhe-
cer. Esta é a primeira fase do conhecimento. Depois, a segunda fase: “definir” para
compreender a existência, o ser possível e o ser impossível. Isto é “definir o ho-
mem”, uma auto-compreensão de si. Depois, a última fase: o que seria a “lógica”,
endogenamente. Isso nos pode proporcionar reconstruir o sistema metafísico
que regula toda filosofia da arte, localmente.

Partindo do pressuposto que filosofar é sentir (perceber e compreender) e
descrever (explicar e analisar) a existência – o que conduz a uma especialidade
do saber na base da crítica – interessa olharmos como endogenamente esses dois
exercícios são tidos entre os muntu-angolanos.4

1. Sentir

Sentir: sensação e inteligência são duas funções inevitavelmente unidas, mas
tendo cada uma o seu papel e o seu poder.5 Tempels não fez essa diferenciação.6 A

4 A cada vez que nos referimos a muntu-angolano, queremos dizer com isso: nyaneka,
umbûndu, côkwe, mbûndu e kôngo.

5 DEWEY, J. Art as experience. Nova York: Perigee Trade, 2005, p. 34.
6 TEMPELS, P. La philosophie bantu. Paris: Présence Africaine, 1948, pp. 19-20.
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discussão seguiu com diferentes pensadores entre os quais os neotempelsianos.7

“Sentir” diz-se ivite, yiva ou livita, em nyaneka. Em umbûndu, temos iva-
luka e yeva, que significam “saber”, “perceber”, “conhecer”, “compreender”,
isto é, “sentir por meio dos sentidos”.8 Os Nyaneka e Umbûndu diferenciam
lucidamente “sentir” de “conhecer”, “sensação” de “inteligência”, pelo facto de
ter um lote de palavras para designar “descrever” e “conhecer”. (Ver ponto 2, a
seguir)

O que produz a alegria e a dor é bem diferenciado na linguagem. Exem-
plos: ndi-ivite outala (estou a sentir frio), em nyaneka/umbûndu, e ngosindila
mbâmbi, em kimbûndu. No entanto, “inteligência” é omunongo, omupongo
que difere de sentimentos (afecção = ontheto, omutima). Trata-se de um exercício
quantitativo de descrição, acto mental,9 oposto à emoção, afeição. Por isso, a
inteligência pressupõe “descrever” e “conhecer”.

2. Será que “descrever” é “conhecer”?

“Descrever” corresponde, em nyaneka, às palavras tongonoma, potauyula, po-
kolola; ao passo que, em umbûndu, corresponde à palavra potolola, o mesmo que
“descrever”, “desfazer”, “desenrolar”, “explicar”, “comentar”, “interpretar” etc.
“Conhecer” corresponde, em nyaneka, às palavras noñgonoka, pongola, ponga
ou ngonga; em umbûndu, corresponde à palavra pongoya, o mesmo que “afei-
çoar”, “aperfeiçoar”, “conhecer”, ou ainda lôngisa, “ensinar”, também pungula,
“discernir”, “distinguir”.

Em côkwe, “descrever” é um processo que dá sequência ao “conhecer” a coisa
descrita. Esculpir significa “descrever”, “exprimir”. Recitar um poema épico
é “exprimir” uma realidade sentida, vivida. Por essa razão, é muito comum ver
“pokolola-descrever” ser confundido com pongolola-conhecer10. Neste caso, onde

7 BIDIMA, J-G. Théorie critique et modernité négro-africaine: de l’École de Francfort à la
“Docta spes africana”, Philosophie. Paris: Publications de la Sorbonne, 1993.

8 GUENNEC, G.; VALENTE, J.F.Dicionário umbundu-português. Luanda: Instituto de
Investigação Científica de Angola, 1972, p. 593.

9 CROS, E. Le sujet culturel: sociocritique et psychanalyse. Paris/Torino/Budapest :
L’Harmattan, 2005, p. 74.

10 SILVA. Dicionário nhaneca-português. Lisboa: Junta de Investigações Científicas de An-
gola, 1966, p. 124.
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está a palavra pokolola deveria estar a palavra pongol(ol)a, “conhecer”, “discernir”,
como causa de tongola. Ora, pokola faz pensar que o ohânda (neófito) ainda
esteja a aprender (através da descrição), o que não é correcto na cosmogonia
muntu-angolana. NumTribunal, o advogado deverá fazer prova de autocrítica ao
descrever os factos. Isto é, ao “descrever” ele cumpre seguidamente com “analisar”.

Em kikôngo, diz-se vokula, “desfazer, descrever, descortinar, dividir algo”.11 A
versão côkwe é vùkula, “cortar fora”, “decepar”, “traçar”12. Na verdade, o facto de
o ser humano agregar em si as componentes física e, simultaneamente,metafísica13

fá-lo passar das experiências empíricas14 para as observações detalhadamente des-
critas (científicas). Só depois da (pré-)existência física é que ele integra a existência
metafísica.

Amáscara demwâna pwo é uma descrição crítica da beleza. Associar símbolo
da interdição do actor feminino a uma “menina bonita”, é uma crítica da beleza
entre o enunciado (beleza) e a realidade (símbolo da beleza) que pressupõe “des-
crever” e “conhecer”.15 O treino – que a etnografia colonial chamou de iniciação
mágica – é uma mistura de “descrever e conhecer”. Dançar ciyanda pode melhor
explicar isso. Embora o mestre demukixi não recorre aos princípios e sistemas
propriamente científicos, importa realçar que temmétodo, separa claramente as
coisas. Os Angolanos pensam que a sua (pré-)existência física deve ser abundan-
temente material e imaterial para, depois da passagem física (morte), começar-se
a existência. Voltaremos a este ponto mais adiante.

Edgar Morin tem chamado à ilusão, na construção do conhecimento. As
especulações (ilusões = ovi-vala) em nyaneka/umbûndu se limitam aos aspectos
da descrição: a distracção descritiva (kembela = enganar; ponya = erro de distrac-
ção). Na descrição e análise, o pensador imprime a sua subjectividade com as
suas ilusões, tal como se aprende nombôngi’a ñgîndu. É assim que acontece nas
diferentes modalidades artísticas, entre os côkwe com a pintura parietal. Isso

11LAMAN, K.E.Dictionaire kikongo-français. Bruxelas: I.R.C.B., 1936, p. 1070. Descrever
detalhadamente se diz tetumuna. Conhecer bem, saber bem é yîkula.

12 BARBOSA, A. Dicionário cokwe-português. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar,
1989, p. 660.

13 PLATON.Œuvres complètes, Flammarion, Paris, 2005, p. 118.
14 DEWEY, J. Art as experience. Nova York: Perigee Trade, 2005, p. 63.
15 MILLET, L. La métaphysique. Paris: PUF, 1996, p. 21.
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não muda em Platão, por exemplo, que considera a especulação com o funcio-
namento da inteligência. A Teoria das Ideias (Platão) lembra-nos de que a Ideia
não é apenas aquilo que se faz na mente, mas a sua substancialidade material: a
cadeira é Ideia desde que a sua descrição esteja gravada na mente. Grosso modo,
as linguagens muntu-angolanas têm diferenciado de forma clara o processo da
cognição. Entre os Kôngo, existem linhagens e seus ndumbululu, “narrativa li-
nhagética”.16 Além de relatar a história da linhagem, cada narrativa tem estilo,
argumento, discurso e uma ou mais reflexões à volta deste tópico.

3. Como é definido “homem”?

Homemé omulume, geralmente, tido como sábio= ondongalume; omukwata-
viti, em nyaneka. No entanto, começamos com o termo mais genérico: omuntu
(pessoa, indivíduo, independentemente do sexo). Este termo significa o possuidor
de omu-twe (cabeça, conhecimento, inteligência, sabedoria, etc.). Em umbûndu,
temos omu-ntu. É bom assinalar que ntu (cabeça) deriva do verbo oku-tuwa,
“habituar”, “acostumar”, “usar”, no sentido de que ntu significa “motor que
conhece e obedece nitidamente aos hábitos, costumes e usos”. Não foge à noção
metafísica da inteligência-espírito no Ocidente;17 isso é possibilitado pela sociali-
zação. Em kikôngo, tuwa significa “edificar algo ou alguém”. A variante tubama
é “encher até ao limite”, ou seja, “perfazer”, “estar na plenitude”, “elevar”, “encher
completamente”.18 A construção da cabeça é uma questão de tempo, razão pela
qual bituba significa também “tempo” ou “período”. Quer dizer que omuntu
é aquele que é “iniciado na sua plenitude”, um deus em minúsculas, tal como
Schopenhauer o mostrou na sua reflexão.19 Obebé, omuñkayi-ntu ou omuñkahi-
twe, é a “massa anatómica em processo da sua plenitude como pessoa (iniciada)”.
Por isso, o seu corpo é chamado de olu-heve, ehivivi. Só depois da iniciação
é que a pessoa entra na sociedade e assume, em plenitude, a sua qualidade de

16 CUVELIER, J.Ñkutama mvilza za makanda mu nsi’a Kôngo. Tumba: Diocèse de Ma-
tadi, 1934.

17 MILLET, L. La métaphysique. Paris: PUF, 1996, pp. 30; 43-44.
18 Ver o dicionário de Laman (1936: p. 988).
19 SCHOPENHAUER, A. Sobre a vontade na natureza. Porto Alegre: LPM, 2013, pp. 39;

43.
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muntu. Mas nem com isso começa a existir “efectivamente”; ele ainda permanece
na pré-existência ou na existência passiva.

A explicação mitológica da origem do homem (criação do mundo por Huku,
Kalûnga,20 Suku, Nzâmbi) liga a existência material21 à existência imaterial. A
primeira está ao alcance do homem, sem recurso a terceiros, assim como o corpo,
que, na verdade, não precisa de aparelho algum para evidenciar a sua existência:
olu-tu é o corpo de umapessoa viva, comos sentidos a funcionaremnormalmente,
razão pela qual ainda subsiste a partícula tu, tal como nos Kôngo, nitu. O corpo
sem sentidos (cadáver, por exemplo) é endindi ou omutumba,22 em umbûndu
ou nyaneka, cuja variante kôngo émvûmbi, ou ainda kîmbi, em kimbûndu. É
diferente do corpo de uma criança (ehivivi) assim como do corpo de um animal
(ovimpha). Confirmada a diferença entre “descrever” e “conhecer” nas actividades
hodiernas dos muntu-angolanos, está claro que o homem (da meninice à velhice
e morte) tem diferentes apelações que o associam à Providência, cuja diacronia
cognitiva corrobora a unidade e unicidade do homem: corpo e alma (ponto
embrionário com a Providência). Todo o processo é definido pelo tempo,23 o que
significa que, tal como entre os côkwe, o ser humano é o resultado da experiência,
a qual o torna, naturalmente, numa pessoa boa: thù. Segundo Barbosa, thù
significa “condição (estado ou característica) do ser humano” e, ao mesmo tempo,
“bondade”, “humanidade”.24 O mesmo se verifica, também, entre os Kôngo,
Umbûndu e Nyaneka.

20 Em kikôngo, o termo kalûnga deriva do verbo lûnga, “ser suficiente”, “ser completo”,
“justo”, “legal”, “estar correcto”, “exacto” etc. Ver o dicionário de Laman (1936:436).

21 MILLET, L. La métaphysique. Paris: PUF, 1996, pp. 44-51.
22 A variantematûmba, em kikôngo, significa a “tomba mortuária”.
23 PLATON.Œuvres complètes. Paris : Flammarion, 2005, pp. 384-345.
24 BARBOSA, A. Dicionário cokwe-português. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar,

1989, p. 608.
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4. Como são diferenciados “existir”, “ser possível” e “ser

impossível”?

“Existir”, oku-li; “viver”, oku-li-ko: “Ambalau eheneye k’ouye, ame ndyili-
ko-ale”.25 Encontramos li em côkwe26, como também oku-kala, “estar”, “residir”
etc. Em umbûndu, é o mesmo; além do termo fwima (viver, respirar), oku-kala
(estar) é preferido no uso. Oku-kala, que é usado em quase todas as populações
angolanas, especifica que amissão humana consiste em existir, depois de acumular
os ingredientes da compreensão da natureza (= ñtu, ñtwe). Nessa óptica, o tempo
é uma dimensão basilar da existência.27 Em kikôngo, aliás, ku-kala significa: a)
“ser”, “viver”, b) “existir”, “restar” etc. Di-kala, portanto, quer dizer “tempo”, ou
seja, o tempo passado; por vezes é usado como advérbio (“há já muito tempo”).
Exemplo: “kala kafwa” (já morreu há muito tempo). Tudo indica que ñtu, ñtwe
seja produto do tempo ou ainda da longa existência,28 razão pela qual o possuidor
dessa compreensão da existência se chamamuntu, omuntu, pessoa a priori boa,
possuidora do motor do conhecimento da existência. Tal é somente possível
depois de se diferenciar o “ser possível” do “ser impossível”, uma outra tarefa que
entra em vigor para se conhecer o próprio conhecimento.

“Ser possível” diz-se, em nyaneka, tavela, pondola; oku-tavelesa, “possibilitar”.
Em umbûndu, “ser possível” é oku-tava, ou seja, oku-tavisa, oku-taviya. Isto é,
como diz Leibniz, “se Deus é possível, Ele existe”. Dois decursos distintos entre os
muntu-angolanos. Esses termos opõem, tal como Kant, na sua Crítica da razão
pura, o “possível lógico” e o “possível real”: oku-taviya é o que está de acordo com
aquilo que a natureza estabelece, o que leva as pessoas a crer; oku-tava depende
de uma “experiência possível”. Esta compreende também a “verdade necessária”
(ocitaviya) e a “verdade de facto” (ocitava). Em kikôngo, ku-tabika significa
“concluir o que é convencional”, por isso, este deve ser protegido a todo o custo,
tabila, “proteger”, “salvar”.

25 “Eu já existia antes de Abraão vir ao mundo”. SILVA, op. cit., p. 229.
26 BARBOSA, op. cit., p. 271.
27 SCHOPENHAUER, A. Sobre a vontade na natureza. Porto Alegre: L&PM, 2013, p. 45.
28 MILLET. La métaphysique. Paris : PUF, 1996, p. 8; PLATON.Œuvres complètes. Paris :

Flammarion, 2005, pp. 379-397.
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“Ser impossível” é, em nyaneka, hapondola, hatavela, pona; impossibilitar,
oku-vindamesa, oku-vindika, oku-cilika. Emumbûndu, o termo oku-vindamesa
é “opor à natureza”, “opor ao que é permitido”, sinónimo de yatava, que significa
“deixar rasto”, ou seja, “arrastar”, no sentido de “sair de dentro da realidade”,
“desatar” (oku-likoka e oku-likokola). Na crença umbûndu (e angolana em geral),
é o sinal daqueles que não observam os usos e costumes (ou seja, a natureza), aque-
les que se desprendem das normas estabelecidas (convencionais). Oku-hatavela
quer dizer o que é “impossível consoante a experiência humana (possível)”. Na
versão côkwe, takika é “fazer algo, agir, comportar-se indevidamente, fora do
normal”.29 Os dois termos precedentes diferenciam-se fundamentalmente de
-vindamesa, o que é “impossível em si”, ou seja, contraditório. Aliás, entre os
côkwe, yindamaquer dizer “tornar-se azarado” ou “ser atingidopelo infortúnio”,
“ser desafortunado”.30 Isto é, a noção da impossibilidade está ligada intimamente
ao infortúnio, uma vez que “ser feliz”, “ser afortunado”, corresponde à normali-
dade. Em relação à versão nyaneka, o prefixo infixo ha correlaciona-se com sufixo
ila para indicar o contrário daquilo que é natural. Notamos que a natureza por
si só é a felicidade, e pressupõe respeitar os usos e costumes que condicionam a
felicidade. Quem os observa será feliz, e quem não os observa será infeliz. A ob-
servância das normas (respeitar a lei) é a felicidade, aproximando-se da definição
ocidental/indo-europeia: “estado do que está feliz”; “bom êxito”; “boa fortuna”.
Os Ingleses têm happiness (joy); Glück, dizem os Alemães. Numa só palavra, o
muntu é bondoso por ser instruído em ter e observar virtudes sob pena de, na
ausência das mesmas, tornar-se anti-social.

O muntu é pessoa consciente, que o diferencia do animal. E, por outro, ela
está ligada com a força criadora, Espírito de Ñzâmbi/Deus. Existe uma ligação
ontológica entre Deus e o homem como forma de atribuir a este último o valor
de “ser criador”,31 a partir do espírito no homem.32

Citemos, a propósito, Carlos Estermann:33

29 BARBOSA, A.Dicionário cokwe-português. Lisboa, 1989, p. 561.
30 BARBOSA, A., op. cit., p. 712.
31 KAGAME, A. La philosophie bantou-rwandaise de l’être. Bruxelas: ARSOM, 1956.
32 Homem é espírito, corpo, vontade/alma.
33 ESTERMANN,E.Etnografia do sudoeste de Angola. I. Os povos não-bantos e o grupo étnico

dos ambos. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar, 1956, p. 213.
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Para designar a divindade suprema, existe uma vasta área linguística
que compreende, alémdosAmbós, osNyaneka-Nkûmbi, osHerero,
o bloco Ngangela, os Umbûndu e até os Côkwe. Em todas estas
línguas, o radical verbal –lunga exprime sempre algo de relacionado
com a inteligência. Em kwanyama, o radical simples emprega-se ra-
ras vezes em prosa, por ser considerado forma arcaica. Mas, tanto em
prosa como em poesia, ele tem o significado do composto –lunguka,
que quer dizer “ser astuto”, “ser esperto”. Noutros idiomas, o verbo
oku-lunga significa “estar atento”, “vigilante”. Além disso, todos os
idiomas deste grupo linguístico contêm o substantivo ndunge.

Como podemos verificar, Deus personifica a consciência e a inteligência
juntas. Como veremos adiante, o homem, descendência cosmogónica de Deus,
descende naturalmente da consciência cósmica e, também, da inteligência celes-
tial, reflectida na sua condição de criador enquanto pessoa/muntu. Daí, toda a
pessoa/muntu – enquanto símbolo – é, logo à partida, a antropomorfização da
inteligência/consciência.

5. O que é a “lógica” entre os muntu-angolanos?

Oconceito de lógica, no sentido emque foi definida pela historiografia ociden-
tal,34 está relativamente presente nas produções artísticas angolanas. Confunde-se
primeiro com juízo (omundunge, onotheso e onunkengela), depois com verdade,
ou seja, oci-ili em contraste com a razão, omundunge (onotheso, onunkengela).
Guennec e Valente escrevem ukulihiso wulondunge como tradução literal da pa-
lavra lógica, sendo o lógico sunguluka (“o que é racional”) ou tyama k’ondunge
(“pertencente ao raciocínio”).35 Curioso ainda é o facto de verdade e razão se
confundirem com o sentido que os europeus dão às palavras “lógica” e “juízo”
(Aristóteles): wulundunge, por exemplo, é um juízo apodíctico, já que se con-
funde com a razão, ou seja, “juízo que convence verdadeiramente (pela razão)”.

34 HEGENBER, L.Dicionário de lógica, São Paulo: E.P.U., 1995, pp.120-131; DIDEROT, D.
Œuvres complètes, 1976, pp. 211-217.

35 GUENNEC, G.; VALENTE, J.F.Dicionário umbundu-português. Luanda: Instituto de
Investigação Científica de Angola, 1972, p. 380.
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Na linguagem de Kant, é juízo técnico-prático (habilidade), que difere de juízo
pragmático (prudência); onunkengela é a tradução (talvez) perfeita do “juízo de
valor”. Se perguntar ao muntu-angolano “porque prefere os santos (bons espíri-
tos)”, as respostas podem variar: a) porque são os modelos da harmonia social;
b) porque assim vai-se para o mundo de Deus. As respostas a) e b) são juízos
subjectivos objectivados (onunkengela). As respostas (juízos) não são baseadas
na experiência existencialista, mas sim na experiência essencialista, o que é ligei-
ramente diferente na tradição aristotélica e cartesiana; Kant chamou-a de juízo
moral-prático. Podemos acrescentar os juízos apofânticos: ova-iliso confunde-se
com onotheso. Infelizmente, muitos dos tradutores de línguas africanas de Angola
não souberam diferenciar, de modo que só podiam traduzir por conveniência.
Aliás, não se pode perder de vista que o objectivo de compor lexicografias em
línguas africanas tinha interesses práticos: conhecer melhor os povos para melhor
os colonizar. Registaram-se – na colonização portuguesa – poucos trabalhos
científicos consistentes e de excelência.

Mas se existe umtermoqueosNyaneka,Umbûndu eCôkwepossamentender
por lógica – que fique claro que não estamos aqui a traduzir literalmente – esse
termo pode ser sunguluko. Todos os juízos que acima tentámos traduzir fazem
parte de sungulako, ou seja, da “conjectura do pensamento válido”. A palavra
sungulako deriva do verbo sunguluka, que, em umbûndu, significa “ser recto;
ser justo; ser compreensível”, de acordo com o reverendo Daniel Etaungo; ou
seja, sungulukila, em côkwe, significa “ser legítimo; ser afável; ser inteligível”;
sungulwisa, “explicar, interpretar inteligivelmente; instigar”. Barbosa menciona
ainda sungama, “estar recto, apurado”; sungula, “prestar atenção”.36 Guennec
e Valente tiveram a felicidade de traduzir correctamente a palavra lógica por
sungulako. Entre os Kôngo, lógica continua a ser sung(ulak)u.37

S é P (juízo afirmativo) e S não é P (juízo negativo), que herdamos da tradição
aristotélica (lógica clássica), são dois exercícios de sungulako entre os muntu-
angolanos. No Tribunal o advogado faz uso, com retórica. Na dança jimba
(entre os Umbûndu), a expressão corporal é argumento por si e varia consoante as
ilusões de quemorienta dançar (pode ser batuque, salva de palmas ou somouvido).

36 BARBOSA, A.Dicionário cokwe-português. Lisboa, 1989, p. 543.
37 LAMAN, K.E.Dictionaire kikongo-français, 1936, pp. 926-927.
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A dança pode ser usada como diálogo, quando se quer omitir informação aos
estranhos. Ali, cada advogado-dançarino gesticula consoante sua própria ilusão.

Como podemos notar, não é justo excluir os africanos em geral – e os an-
golanos em particular – da cidadania filosófica. A produção herdada, assente
na língua, demostra que obras de arte (pintura, escultura, gravura, dança, som
articulado, sommusical etc.) que encontramos nos museus são possuidoras de
pensamento fino, bem estruturado que pressupõem espaço filosófico. Os muntu-
angolanos dominam as noções basilares para uma estrutura filosófica. Isto é, a
partir da arte que a etnografia considerou feitiço, é possível perceber que haja um
discurso filosófico estruturado.

Alguns pensadores postulam a necessidade da presença das diversas escolas
filosóficas, das suas sistematizações e, acima de tudo, de algo escrito,38 tal como
foi na Grécia antiga.39 As iniciações (de puberdade ou profissional, etc.) são au-
tênticas escolas. Ombôngi, entre os Kôngo, era uma escola para ciências políticas
com carga de filosofia.

6. O que significa “filosofia”?

Começamos por citar Ewing:40

Uma definição precisa do termo filosofia é impraticável. Tentar
formulá-la poderia, ao menos de início, gerar equívocos. Com al-
guma espirituosidade, alguém poderia defini-la como “tudo e nada,
tudo ou nada (...)” Contudo, na prática, o conteúdo de informação
real que a filosofia acrescenta às ciências exactas tende a desvanecer-se
até parecer não deixar vestígios. Acreditamos que esse desvaneci-
mento seja enganoso. Mas, devemos admitir que até aqui a filosofia
não tem conseguido realizar suas grandes pretensões. Tampouco ela

38 KAGAME, A. La Philosophie bantou-rwandaise de l’être. Bruxelas: ARSOM, 1956, pp.
74; 80.

39 EWING, A.C. As questões fundamentais da filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 1984, pp. 11-
25.

40 Ibid., p. 11, grifos nossos.
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tem logrado êxito em produzir um corpo de conhecimento consen-
sual, comparável ao elaborado pelas diversas ciências. Isso se deve
em parte, embora não integralmente, ao facto de que quando obte-
mos conhecimento verdadeiro a respeito de determinada questão,
situamos essa questão como pertencente à ciência e não à filosofia.
O termo filósofo significava originariamente amante da sabedoria,
tendo surgido com a famosa réplica de Pitágoras aos que o cha-
mavam de sábio. Insistia Pitágoras em que sua sabedoria consistia
unicamente em reconhecer sua ignorância, não devendo, portanto,
ser chamado de sábio, mas apenas de amante da sabedoria. Nessa
acepção, sabedoria não se restringia a qualquer dos domínios parti-
culares do pensamento e, de modo similar, filosofia era usualmente
entendida como incluindo o que hoje denominamos de ciência. Esse
uso sobrevive ainda hoje em expressões como filosofia natural. Na
medida em que uma grande produção de conhecimento especiali-
zado a um dado campo ia sendo conquistada, o estudo desse campo
se desprendia da filosofia, passando a constituir uma disciplina inde-
pendente.

Já Nietzsche escreve:41

Os Gregos, enquanto povo, verdadeiramente são, justificaram a filo-
sofia de uma vez para sempre, pelo simples facto de terem filosofado;
e mais do que todos os outros povos.

Etimologicamente, “filosofia” deriva de philo (filo), amor, ou seja, “eu amo”,
e sophia (-sofia), que significa “sabedoria”; literalmente, amor pela sabedoria.
Enquanto palavra, não a encontramos (no terreno) nas línguas angolanas. Mas o
seu exercício (entre os Angolanos) é amplo, quer durante os julgamentos, quer
nos debates relacionados com assuntos públicos, ou mesmo religiosos. Portanto,
nas lexicografias consultadas, encontramos alguns indicadores:

– Umbûndu/Côkwe/Nyaneka:
41 NIETZSCHE, F. A filosofia na época trágica dos gregos. Lisboa: Edições 70, 2006, p. 18.
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1. Ulisole lya unongo

2. Ocisoliso ulongo

3. Sola unongo

4. Sola okulihiso (ocisoliso lya ukulihiso).

De todas as traduções que pudemos encontrar em Guennec e Valente, os
pontos 2 e 4 são reveladores. No ponto 2, ocisoliso é “amor”, deriva de solisa (sola),
“fazer amar” (sola, amar, agradar, preferir). Em côkwe, sola quer dizer, de acordo
com Barbosa, “ter ou sentir desejos de carne ou peixe”: phwó ufumba anasólela,
isto é, a mulher está ougada devido à gravidez.42 Quanto ao ulongo, tal como
vimos atrás, significa sabedoria como fruto da educação, no verdadeiro sentido
grego.43 A versão côkwe é muito reveladora: longa, “ser”, “tornar-se alinhado”,
“em ordem”, “em conformidade ou em harmonia”, “portar-se bem” depois da
educação, uma vez que amesma palavra (longa) se traduz por “educar”, “instruir”,
“preparar para a vida”.44 Salientemos quemuntu é a pessoa realizada (educada),
razão pela qual sabedoria se confunde com o processo da educação. Aliás, ulongo
como sabedoria deriva de longa, “educar”, “instruir”, e não de “saber”, que se
diz hina, kulihisa, como alguns autores preferem. Convém assinalar que o verbo
monga quer dizer “perceber”, embora não influencie em quase nada a formação
do termo ulongo. O L é lingual, enquanto o M é bilabial. Apesar de ser uma
raridade notória, a metamorfose do L emM não é impossível. Exemplo: lunda
(montanha) =munda/kamunda (pequena montanha).

Literalmente, porém, oci-soliso ulongo traduz-se como a) “amor ao conheci-
mento”; b) “amor à aprendizagem”, mas nunca como “amor à sabedoria”, uma
vez que a noção semântica de “sabedoria” nos Umbûndu liga estreitamente o
conhecimento à aquisição de conhecimento como tempo, tal como na concepção
muntu-rwandesa.45 A sabedoria como a entendem os ocidentais/indo-europeus

42 BARBOSA, A.Dicionário cokwe-português. Lisboa, 1989, p. 523.
43 PLATON.Œuvres complètes. Paris : Flammarion, 2005, pp. 29-39.
44 BARBOSA, A. Op. cit., p. 283.
45 KAGAME, A. La philosophie bantou-rwandaise de l’être. Bruxelas: ARSOM, 1956, pp. 19;

37.
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não existe concretamente entre os vivos, pensam os muntu-angolanos, que a
atribuem ao Deus chamado Kalûnga (possuidor da inteligência, da sabedoria,
omnisciente). Curiosamente, essa atitude foi também assumida por Pitágoras, o
primeiro filósofo, ao recusar ser considerado sábio e ter aceitado ser chamado de
amante da sabedoria, isto é, filósofo.

Quanto a oci-soliso lya ukulihiso, a sua equivalência literal é “amor ao conhe-
cimento”, no sentido de “amor pelas noções concretas”.46 O termo ulukiliso
significa “conhecimento adquirido na escola e pela experiência”. Deriva do verbo
kulihisa, “tornar conhecido”, “fazer saber”, “adquirir conhecimento”.47 Há duas
propostas com ideia concisa de filosofia: 1) oci-sola ukulihiso; 2) oci-sola-ukulihiso.
A versão ocisola-ukuliso tornar-se-á ocisolakuliso para dizer “filosofia”. Por outro,
oci-sola ulongo pode, por princípio de contracção, tornar-se oci-solalongo; logo,
“filosofia” engendra oku-solalonga, “filosofia”. Esse termo é logo percebido como
filosofia, localmente, para os falantes de umbûndu, e não só.

Em kimbûndu, “amar” é zôla e “sabedoria” diz-sewijiha (uijiha). Amorfolo-
gia dewijiha descreve-se da seguinte maneira: hu-i/ji/há. É variante de kuliso, hu,
sendo variante de ku; o i é variante de li; ji, que é dental, justifica-se como outras
dentais, como zi, si; finalmente, o há, que pode ser ka. Assim sendo, teremos
kulisika, que também existe no kimbûndu de Nambwa Ngôngo, para dizer a
mesma coisa: “saber”, “conhecer” etc. A versão umbûndu seria zola kulisika,
variante de zola-wijiya. Também temos zola longesa pode ser “filosofia”, tanto
como zola-long(es)a.

Passemos agora para os Kôngo. Na escolambôngi’a ñgîndu, havia uma disci-
plina prática chamadamwêsa buzayi, cuja variante na sociedade secreta Lêmba
erampyându mazâya.48 Em ambas as instituições, os discípulos (inscritos) são
chamados dematola, o “curioso”.49 Na verdade,mwêsa quer dizer “explicar clara-
mente” ao passo que buzayi é “sabedoria profunda”;mpyându é uma instrução
qualitativa emazâya é ciência, em geral, e “ciência da sabedoria” especificamente.
Somos de opinião que os ambos termos tenham designado filosofia. Dentro

46 DIDEROT, D.Œuvres complètes, Tomes V-VIII. Paris: Herman, 1976, p. 27.
47 ALVES, A.Dicionário etimológico bundo-português, 1951, p. 38.
48 LAMAN, K. E.Dictionaire kikongo-français. Bruxelas: I.R.C.B., 1936, p. 87.
49 Aquele que pergunta, o curioso. LAMAN,Dictionaire kikongo-français, 1936, p. 507.
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demwêsa buzâyi havia lusânsu “método da instrução, da educação”. Tendo a
filosofia como fim “proporcionar” um “pensamento bem organizado”,50 a sua
equivalência seriamwêsa buzâyi tenha a ver com a filosofia.51

Como podemos ver, os termos que acabamos de apresentar nas línguas an-
golanas vêm provar aquilo que o padre Placide Tempels terá escrito: “Todo o
comportamento humano se baseia num sistemade princípios”.52 Isto é, ao sistema
de princípios, sendo possível, não poderá faltar os termos específicos em línguas
africanas. Os contra-argumentadores de Tempels apoiam-se, na maior parte, na
observação de Ewing (1984), cuja filosofia se baseava essencialmente na moral.53

Mas o problema é que quem lê Alfred Cyrill Ewing hoje em dia consegue perce-
ber que as épocas mudaram.54 África ainda é considerada, nessa época, exótica,
inabitável, porque desconhecida, quer por colonizadores, quer pelos próprios
filhos do continente, que ainda não dispunham de instrumentos científicos e
de instituições académicas com sólida experiência e indubitável reconhecimento.
Comecemos por citar Ewing:

Recusamo-nos a considerar filosóficas as questões cujas respostas
podem ser dadas empiricamente. Não desejamos com isso sugerir
que a filosofia poderá acabar sendo reduzida ao nada. Os conceitos
fundamentais das ciências, da figuração geral da experiência humana
e da realidade (na medida em que formamos crenças justificadas a
seu respeito) permanecem no âmbito da filosofia, visto que, por sua
própria natureza, não podem ser determinados pelos métodos das
ciências especiais. É sem dúvida desencorajador que os filósofos não
tenham logrado maior concordância com respeito a esses assuntos,
mas não devemos concluir que a inexistência de um resultado por
todos reconhecido signifique que esforços foram realizados em vão55

50 Racionalismo, misticismo. SPINOZA, Ethique, II, p. 43.
51 Mpânda mazâya relaciona-se com “ciências humanas”.
52 TEMPELS. La philosophie bantu, Paris: Présence Africaine, 1948, p. 14.
53 Ewing foi premiado com o Green Prize em Filosofia Moral, além de ter sido professor

auxiliar, em 1954, da cadeira de Ciência Moral em Cambridge.
54 BIDIMA, J-G. Théorie critique et modernité négro-africaine: de l’École de Francfort à la

“Docta spes africana”, Philosophie. Paris: Publications de la Sorbonne, 1993, pp. 78-79.
55 EWING, A.C. As questões fundamentais da filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 1984, p. 13.
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Voltemos a Placide Tempels para compreender a intenção linguagética:56

Não existe comportamento vital sem um sentido da vida; não há
vontade de vida sem conceito vital; não existe constância prática
salvadora sem filosofia da salvação. . . Será que devemos admirar
o que encontramos nos Bantu, e mais geralmente nos primitivos,
como fundamento das suas concepções intelectuais do universo
alguns princípios de base e mesmo um sistema filosófico, relativa-
mente simples e primitivo, derivado de uma ontologia logicamente
coerente?

Tal discurso não podia agradar à ortodoxia filosófica na Europa.57 Aparen-
temente, este projecto tempelsiano – que em princípio partiu de um exercício
filosófico – terá sido desde logo misturado com as sequelas de racismo (às vezes o
tribalismo), a ponto de se ramificar nas instituições sociais58 e nas infra-estruturas
cognoscitivas humanas. Pela novidade, o debate empobreceu-se em venerar o
autor,59 tal como o fez Alioune Diop,60 ou passando por uma retórica quase
infrutífera.61

Decerto que a filosofia não se limita apenas a expressões escolásticas,62 a trata-
dos sistemáticos ou a livros volumosos e lições ou conferências nas universidades
sem antes estar presente no comportamento humano.63 E se mesmo assim fosse,
encontramos em África as expressões escolásticas (no caso dempovi – advoca-
tura entre os Kôngo e Umbûndu) em livros (pensamentos escritos em panelas,

56 TEMPELS. La philosophie bantu. Paris: Présence Africaine, 1948, p. 15.
57 Bachelard, Gabriel Marcel, Lavelle, JeanWahl, Georges Gusdorf etc.
58 BIDIMA, J-G. Théorie critique et modernité négro-africaine: de l’École de Francfort à la

“Docta spes africana”, 1995, p. 103.
59 TOWA, M. Essai sur la problmématique philosophique dans l’Afrique actuelle. Yaoundé:

CLE, 1971, p. 81.
60 Foi ele que editou o livro, na edição francesa, pelas edições Présence Africaine, em 1949.
61 MUDIMBE, V. Y. The invention of Africa: gnosis, philosophy, and the order of knowledge.

Bloomington: Indiana University Press, 1988, pp. 78-104.
62 HOUNTONDJI, P. Sur la philosophie africaine. Paris : Maspero, 1976.
63 TOWA, M. Essai sur la problmématique philosophique dans l’Afrique actuelle, Yaoundé:

CLE, 1971.
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grutas, pinturas parietais, etc.) e institutos de formação (nzo’a lusânsa). Falta
apenas traduzir tudo isso com maior prudência, respeitar a própria expressão
muntu-angolana64 e evitar veicular o pensamento africano consoante um sistema
que não é africano. Talvez seria melhor escrever em línguas africanas o sistema
africano para depois traduzi-lo para o uso dos não-africanos.

I. Arte, artista: definição

Assim lemos no dicionário: arte é

1) aplicação do saber à obtenção de resultados práticos (arte militar,
por exemplo); 2) conjunto de processos, mais ou menos ordenados,
para atingir um fim; 3) actividade de produção de coisas belas.65

Estas definições não fogem da posição de São Tomás de Aquino.66 Dada a
flexibilidade nocional de arte e artista, o que leva muitos especialistas a chamar
tudo e todos de arte e artista, tentaremos redefinir estes termos, a fim de não
se cair de novo num esvaziamento ou na possível banalização da arte. Estetas
e filósofos67 já o tentaram fazer. Morris Weitz (1968) apostou fortemente nos
fundamentos do existencialismo para definir a arte e fez comparações. Por sua
vez, George Dickie fundamentou-se nos aspectos influenciadores da arte, que,
afortunadamente, explicavam a essência da arte. E notamos nas suas argumenta-
ções alguma insuficiência ligada à própria evolução das ciências que estudam a
arte. Nenhum deles definiu, pensamos, satisfatoriamente o termo, admitindo,
porém, a impossibilidade de uma só definição globalizante.

A arte surgiu logo nas primeiras sociedades humanas, quando o ser social ten-
tava superar as suas dificuldades, atenuar as suas inquietações, ou tentava atingir

64 VAZ, J. M. Filosofia tradicional dos Cabindas através dos seus cestos de panelas: provérbios,
advinhas, fábulas I. Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1959.

65 COSTA, et al.,Dicionário de língua portuguesa. Porto: Porto Editora, 1998, p. 161.
66 BIGONGIARI, D. (ed.), The political ideas of St. Thomas Aquinas. Nova York: Hafner,

1963, p. 210.
67 DICKIE, G. “What is art?”. In: AAGAARD-MOGENSEN, L. (ed.), Culture and art.

Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1976.
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um objectivo ao transformar a natureza, através da habilidade de transformar o
que é natural.68

De acordo com a teoria de Étienne Soriau, existem sete grupos de arte, nome-
adamente:

1. Linhas: desenho, caligrafia

2. Volume: escultura, arquitectura

3. Cor: pintura, gravura, fotografia

4. Movimento: dança, teatro

5. Sons articulados: eloquência, declamação

6. Sons musicais: ópera, filarmónica

7. Animação: cinema, etc.

A partir desta proposta, como definiríamos arte, considerando todas essas
modalidades?

A palavra “arte” em arménio significa “criação”. Todas as modalidades da arte
têm em comum uma certamorphos (forma), assim comomensagem (conteúdo)
e título. Esse sentido fica mais claro em kikôngo, kiñkete: arte. O verbo kêta
significa: “fazer algo belo”69 que envolvemwêsa empwe.70 Isto é arte pressupõe
inteligência, simetria, beldade. Realçar que o termompwe designa beleza, fineza,
harmonia,71 elegância, por um lado. E, por outro, associa-se a nyênya: magnificên-
cia, sumidade, sumptuosidade,72 amenidade, ordem. Quando os côkwe dizem
pwo a ideia principal é a beleza enquanto resultado da inteligência. Assim sendo,
a “arte é toda obra cujo conteúdo e forma em congruência com o título constitui

68 MILLET, L. La métaphysique. Paris : PUF, 1996, pp. 29-43.
69 LAMAN, K.E.Dictionaire kikongo-français, p. 234.
70 Mpwênya, escreve Laman (1936: 591). O termo significa, também, agradável, brilhante,

lúcida etc.
71 Outro termo para harmonia-beleza é lêko. LAMAN, 1936, p. 388.
72 LAMAN, K.E. Op. cit., p. 443,



138 Rapsódia 15

uma criação”. E isto não exclui África, de modo geral. Daí, a fórmula lógica seria
a seguinte: α = [{ζ↔φ}≡θ] 6=a.73

Esta definição parece-nos fiel à origem da arte, que

reside nos sentidos, na memória e no mimetismo; no entanto, a en-
trada em acção destas faculdades sob forma da arte, a exteriorização
destes estados de alma reclamam elas próprias uma explicação e uma
coordenação.74

Do ponto de vista da etimologia, a fórmula ganhamais substância, sobretudo,
se tivermos em conta o real sentido (episteme) da “coisa”. A noção epistemoló-
gica de “arte” supõe uma ordem a qual o artista segue rigorosamente para que
a sua obra assim seja denominada. Émile Benveniste, falando do direito/lei, es-
creve: “todas as sociedades [. . . ] são regidas por princípios de direito quanto
às pessoas e aos bens”. E continua, dizendo que é “um conceito extremamente
importante aquele de ‘ordem’. É representado pelo védico rta (avistica aša, para
uma evolução particular)”.75 Vamos deixar o autor falar:76

Todas as raízes se ligam à raiz ar-, bem conhecida pelas numerosas
formações fora do indo-iraniano e que se juntam a mais categorias
formais precedentes. A raiz é aquela do grego ararísko, “ajustar,
adaptar, harmonizar” (arménio arnel, “fazer”), à qual se juntam
muito mais derivados nominais: com –ti-, latim ars, artis, “dispo-
sição natural, qualificação, talento”; com –tu-, latim artus, “arti-
culação”, e também com uma outra forma de radical, latim ritus,
“receita,77 rito”; grego artus (arm. ard, genitivo ardu, “prescrição”,
assim como o presente artúnō, “arranjar, equipar”; com –dhmo-,

73 Suponhamos que α significa arte, ζ é o conteúdo, φ simboliza a forma e, finalmente, o
título θ. O símbolo de≡ reporta à congruência.

74 Herber Bayer assim definiu (exposição noMetropolitanMuseum of New York).
75 BENVENISTE, E. Les vocabulaires des institutions indo-européenes. Paris: Seuil, 1975, pp.

99-100.
76 BENVENISTE. Op. cit., pp. 100-101.
77 Receita, isto é, fórmula, prescrição, indicação.
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grego arthmós, “ligação, junção”; com –dhro-, grego árthrom, “arti-
culação, membro”, etc.

Quem é artista? Qualificado de divino pelos seus contemporâneos, Miche-
langelo, respondendo a Francisco de Holanda (1538-1540), disse:

Até no Velho Testamento quis Deus Padre, que os que houvessem
somente de guarnecer e pintar a arca foederis [Arca da Aliança]
fossemmestresnão somente egrégios e grandes,mas ainda tocados da
sua graça e sabedoria, dizendo Deus a Moisés que ele lhes infundiria
sapiência e inteligência do seu espírito para poderem inventar e fazer
tudo quanto fazer e inventar pudesse78

Na acepção muntu-angolana, a noção definicional do “artista” como criador
apega-se na figura deDeus comoito principais atributos a partir dos quais desenha-
se o arquétipo do artista primordial: Ñzâmbi (mansidão), Kalûnga (inteligente)
e Mpângale (fabricador) relacionam-se com um Deus-filósofo. Sendo também
Suku, Tûku (causa), este Deus criador/filósofo é também “elite”. E, finalmente, o
Deus muntu-angolano denominadoMvile (“começo”), Kumbi (“sol”) indica um
Deus intelectual. Michelangelo, como já mencionámos, partilhou essa opinião,
nos diálogos de Roma, de que o artista é filósofo, elite e intelectual. Assim sendo,
construímos o pressuposto segundo o qual o artista deverá ser, ao mesmo tempo,
filósofo, elite e intelectual.

Filósofo O artista é, antes de mais, um filósofo. Por outras palavras, ele é uma
ideia corporificada (embodiement) e um objecto de referência. De facto, investiga
e procura a verdade, tendo acesso às informações que acha correctas.79 A obra
que o artista cria (enquanto filósofo)80 não é bela a priori. É produto de uma
inteligência que o espectador contempla/admira, e no qual o autor projecta a

78 HOLANDA, F.Diálogos de Roma. Lisboa: Livros Horizonte, 1984, p. 60.
79 DEWEY, J. Art as experience. Nova York: Perigee Trade, 2005, p. 52.
80 José Júlio Lopes abordou esta questão na sua comunicação apresentada no colóquio “A

Estética a partir da Música”, que foi promovido pela Associação dos Professores de Filosofia,
Câmara Municipal de Matosinhos, abr. 2002.



140 Rapsódia 15

imaginação. A ideia de kalûnga reside em quatro presunções: precisão, virtudes
e sabedoria.81 Associa-se a arte – nkête – uma vez que na concepção muntu-
angolana, traz a ideia de honestidade, virtude, beldade na pessoa que pratica a
arte com capacidade de suster um discurso simétrico (lógico) como argumento
estético sobre questões sociais.

Elite Por si só a obra expressa, por um lado, a autoridade profissional do seu
autor em convergência com o contexto racional da época; por outro, testemu-
nha sempre a ideia principal do seu autor como símbolo da sua época e para as
épocas posteriores. Logo, o executor/artista torna-se elite pela perpetuidade do
simbolismo estético da sua obra; mesmo a posteriori – no caso de Van Gogh, por
exemplo –, essa notoriedade é reconhecida pela distinção que impõe entre várias
propostas. A escultura do ñkîsi nkônde é, em princípio, um bom exemplo. Ela
personifica a primeira autoridade com os símbolos do herói épico da sociedade
lwângu, instaurador da moral social. Por essa razão, ainda é lembrado como um
ñkîsi (algo sagrado) para escorraçar os espíritos maus.

Intelectual Ñkûlumbi designa, em kikongo, pessoa idosa que aplica seu co-
nhecimento para defender os injustiçados contra os excessos de autoridade. Nos
côkwe, utiliza-se a todo habilidoso profissional com moral insurgir contra in-
justiça social, principalmente na arte. Os Nyaneka associam essas qualidades ao
pintor, omulombi.82 Émile Zola é um exemplo de intelectual. A crítica artística é
sempre futurista, às vezes mal compreendida no presente. Não lhe basta apenas
coragempara denunciar os erros ou fazer crítica, mas sim, e sobretudo, a faculdade
de construir um programa-solução e nele participar activamente.

81 LAMAN, Dictionaire kikongo-français, 1936, p. 437. O verbo lûngalakana significa: ser
sábio, inteligente, muito racional.

82 SILVA, A. J.,Dicionário nhaneca-português, Lisboa; Junta de Investigações Científicas de
Angola, 1966, p. 434. “O pintor é artista, já se vê”, traduz-se por “Omulombi watyo omungo,
cimonek’ale”.
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Assim, o artista é, ao mesmo tempo, filósofo, elite e intelectual. Se fosse ape-
nas filósofo, não seria chamado de artista.83 Do ponto de vista da estética, a arte
começa pela pseudo-arte, passa depois por quase-arte, ou simili-arte, para final-
mente ser arte. Se for tecnicista, será chamado de artesão/pseudo-arte. Quando as
obras começarem a expressar a idiossincrasia do seu autor, passam para quase-arte.
Somente quando reunir todos os critérios (filósofo/elite/intelectual), será artista.
Salientamos que embora esta classificação parta de uma historiografia ocidental, a
mesma verifica-se noutros cantos domundo, daí a compatibilidade com o sistema
muntu-angolano.

II. Será que existe o substantivo “arte” em línguas angolanas?

“Arte” entre os Nyaneka
Evitando traduzir a palavra “arte” na sua singularidade semântica, vamos

primeiro procurar saber como os nyaneka designam as manifestações artísticas:
dança, música, teatro etc.

1. Dança: no sentido de “brincar”, temos nyana; “aprendizagem lúdica” é
ondyongo ou omasakalunga. Existe também um termo genérico que é
ocinyano ou, outra variante, ocidano.

2. Cântico: ociimbo, ocisungu. A música é igualmente sons articulados, pois
significa “voz”: (i) ondaka onene, “voz oumúsica grave”; (ii) ondaka onthutu,
“voz ou música aguda”.

3. Onde há música (coro) e dança é porque, segundo Aristóteles, há teatro.
O termo theatron significa “espectáculo” e “edifício onde se realiza esse
espectáculo”. O rito (coro e dança) passa a ser espectáculo-espaço que se
diz ocimo e depende do tipo de ritos.84

83 O carvão que se encontra dentro do lápis é um bom condutor de electricidade. Ora, não
é tido comometal, dado que, geralmente, os metais são bons condutores de electricidade. Nesta
mesma lógica, é artista somente aquele que é filósofo, elite e intelectual.

84 Mas, geralmente, os termos oviso, ociso, ocikona, elikwatelelo são genéricos para designar
“rito”.
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4. Escultura: esculpir confunde-se com gravar, yola, sola, ou seja, honga e
significam “fazer uma escultura e desenhar nela”, ou no caso de outro
suporte (ferro, cerâmica, cesto, por exemplo), “gravar” com semelhantes
morfologias.

5. Pintura: ocilombi. “Pintar”, em nyaneka, diz-se lomba, undisa – hona.85

A frase “Sabes pintar casinhas?” traduz-se por “Utiyivila okulomba ovim-
bala?”.

São estes alguns dos termos que designam as modalidades artísticas. Pre-
ferimos falar de modalidades para 1) respeitar a classificação estética da arte; 2)
compreender o valor semântico de cada modalidade. As cinco modalidades tra-
zem de forma convergente, a ideia de beleza (prática/teórica), grandeza, ordem,
harmonia, simetria como suportes que evidenciam uma criação singular. Elas
diferem e convergem de forma simultânea, o belo (ehiwe), o bom (wa) e o bem
(nawa). E faz sentido que a arte seja ociwa, entre os Nyaneka, com ideia de justiça
e virtude num “pensamento bem organizado”.86 É o caso das tranças de cabelo.

A criação: ompako87 (fabricação) é “criar sabedoria” – paka-ko, ou kolesa e
ompakeko designaria o “artista”. Isto reúne a ideia de harmonia, virtudes e espírito
lógico no habilidoso. Existem vários textos orais (contos, lendas etc.) entre os
Nyaneka que melhor explicam de forma intrínseca o que eles entendem por arte
e o seu fazedor.

Oci-wa-soke, que entre os Nyaneka designa, de forma genérica, todas as mani-
festações ou modalidades artísticas (música, dança, escultura, gravura, pintura
etc.) é o equivalente ao que a historiografia ocidental terá chamado de arte. Eti-
mologicamente, o termo significa “belo”, “bom”, “bem” e, ao mesmo tempo,
“pensamento” e “inteligência”. “Artista” é, literalmente, ompakociwasoke.

“Arte” e “artista” em umbûndu
85 Hona, yôna, sona (zona?): “pintar”, “desenhar”, “escrever”.
86 DIDEROT, D. Œuvres complètes, 1976, p. 241; PLATON. Œuvres Complètes, 2005, pp.

24-30.
87 “Criatura” diz-se otyaetwako, ou seja, otyilinga.
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De acordo coma lexicografia, a arte é definida como: “ofício”=ufuno, ukongo;
“habilidade” = olongo, unongo; intelectual = etumba, umesele.88

1. “Ofício”: ufunu é “habilidade de negociar”; ukôngo “escultura”, “algo
polido”. Isto é, umateki, utayo).

2. “Habilidade”: longo é criador que reflecte, prudente, sábio, habilidoso.
Trata-se de fazedor pensador com conhecimento profundo.

3. “Intelectual”: tumba,89 e deriva provavelmente de tumba, fazer (ciclo).
Umesele (mesene, em kimbûndu) é “mestre”, “artista”, “professor” etc.

Numa primeira leitura, as inverdades semânticas permanecem e, por outro,
a leitura semiótica diverge: em princípio, a reflexão é para inventar. Tranças de
cabelo entre os Nyaneka revelam uma actividade intelectual.90 Os Umbûndu
consideram o artista além da habilidade – ondulukiyi, onduvikiyi, onongoloha –
na presunção de que seja um equilibrador da ordem (luliko)91 entre as diversas
tensões. As responsabilidades sociais do ondulukiyi (artista) faz dele um activista
social92 e líder de opinião, com autoridade moral amplamente consentida.

“Arte” em kikôngo
Na herança semântica em kikôngo, há quatro linhas em ter com conta: (i)

elite, filósofo e intelectual caracteriza o artista: mwêsa; (ii) belo, bem e o bom
caracteriza a arte:mpwe; (iii) símbolos sociais da liberdade: nkêta; (iv) “não-eu”
como finalidade dos valores. Desenha-se aqui o campo artístico.

Geralmente, o êxtase provocado pela arte faz do seu criador um ñgânga. Isto
é, conhecedor habilidoso e impulsionador de alegria/prazer, mas também, de
tristeza/dissabor. A incorruptibilidade que o artista expressa através da sua ideia

88 GUENNEC, G.; VALENTE, J.F.Dicionário umbundu-português, 1972, p. 60.
89 ALVES, A., op. cit., pp. 356, 992 e 555.
90 Diferenciam-se tranças para solteiros, casados, iniciados em diferentes sociedades, polian-

dra, polígamo, viúvo, caçador etc. Cada trança é um texto específico.
91 GUENNEC, G.; VALENTE, J.F.Dicionário umbundu-português, p. 60; ALVES, A. Op.

cit., p. 571.
92 FOUCAULT,M. Cours au Collège de France. Paris, 2006, p. 188.
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material lustra a rugosidade da ordem dos homens. Arte codifica as virtudes que
diluem a insensibilidade da injustiça promovida a partir da subconsciência social.
Tal é o caso de escultura e “som articulado”. O artista estimula mudança ao
iluminar a sociedade pela explicação de novos códigos de saber, pelo novométodo
de viver que revisita a consciência com sugestão da ética da razão. Tal é o caso do
mpovi (retórica).

O filósofo Plotino é da opinião de que

o desejável de que não podemos apreender nem a figura, nem a
forma, é o mais desejável; o amor que por ele temos é semmedida;
sim, o amor é aqui sem limites; a sua beleza é duma outra espécie
que não a beleza; é uma beleza acima da beleza.93

Talvez uma clarificação que seja útil: o amor enquanto experiência vivida é
diferente do amor enquanto finalidade, mas ambas as vertentes são indissociáveis
para corporizar o belo. A esculturaÑtoniMalawu94 ouMwêne kôngo95 explicam
bem isso que pela semântica destes termos quer pela morfologia escultórica de
cada um.

a) Conceito de bom
A. Coene traduz “arte” por umbângu,96 ou seja, wuvângu, ao associar wu,

prefixo de qualidade, a bângu, ou vângu, que deriva de vânga, “criar”, “fabricar”,
“fazer”. Omvângi (feitor) seria então o artista. Esse kikôngo vulgar foi forjado na
perspectiva ocidental.

O “que é bom” é, em kikôngo,mbôte, que deriva do termo bota: “1) acalmar-
se; 2) ser forte, resistir; 3) ser próspero”.97 Este termombôte implica as seguintes
noções: 1) “bondade (doçura)”; 2) “benfeitora”. Quanto é utilizado como ad-
jectivo, significa: 1) “bom, bem”; 2) “admirável, agradável”; 3) “superior”; 4)

93 BAYER, R.História da estética. Lisboa: Edições Estampa, 1995, p. 82.
94 Trata-se de uma pequena estatueta de Santo António kongolizado ou de crucifixo femini-

zada.
95 Muito conhecida comomaternidade, trata-se de uma rainha a amamentar o povo.
96 COENE, A. Kikôngo notions gramaticales: vocabulaires français-kikôngo-néerlandais-

latin. Mission Catholique Tumba, 1960, p. 26.
97 LAMAN, K.E.Dictionaire likongo-français. Bruxelas: I.R.C.B., p. 56.
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“bonito, lindo”; 5) “exacto, nobre, aquietável, púdico”; 6) “útil, de bom gosto”.
Em umbûndu,mboto é “pessoa pacífica”.98 Etimologicamente,mbôte é “fôlego
(bondade/pudor) de Nzâ-ya-mbi” tido como consciência nomûntu, a bondade,
a equitabilidade, a alegria consigo mesmo (espírito) e, sobretudo, a esperança.
Isto é, a arte tem uma finalidade na construção personalidade do indivíduo. Essa
finalidade já foi objecto de análise emNietzsche99 cuja comparação é a seguinte:

Kôngo Nietzsche
Bom = agradável (mbôte) Bom = aumento/sensação/vontade de poder

Bom = natural/consequencial Bom = experiencial/consequencial
Bom = suporte vital Bom = necessidade social

Pois a noção de “beleza” entre os Kôngo é de suporte vital, o que implica uma
beleza per si, que nasce quer com a natureza quer na natureza desse muntu, o
suposto depositário do fôlego/mbote deNzâmbi (símbolo da paz, simetria, criação
etc.). Tudo o que é arte é feito pelo ñtima, bons sentimentos, racionalidade, e
não pelomôyo, que não abarca estes últimos. A expressãompwe não só designaria
arte/beleza, em todas as modalidades (música, dança, dança teatral, retórica etc.),
mas, sobretudo, o que é interessante, encerra o conceito da mestria, intelectuali-
dade e de ordem/harmonia. Ele implica a racionalidade, a bondade, a ordem, a
experiência, a grandeza, de modo que, para os Kôngo, é a essência do ntîma.

Salientamos, antes de mais, que o interpretador é aqui isolado na trilogia
significante, significado e exegese/interpretador. Entrempwe (signo), que provoca
alguma emoção daquilo que é nya (representa), empwenya (significado), que
sequencia a multileitura de um factio (teoria de Pierce), haveria, porém, uma
congruência de hermenêutica na completude da arte caso a exegese/interpretador
se assumisse como o terceiro elemento, o qual aprecia a obra de arte a partir da
sua origem. A artempwe implica que nya proporciona “sentimento” (triste ou
alegre) e que assuma a função sintáctica de objecto. A pragmática praxiológica

98 A frase: “tjimboto upula omala” = “Pessoa pacífica (tji-mboto) pergunta-lhe pelosmiúdos”.
(ALVES, A. Dicionário etimológico bundo-português, Lisboa: Centro Tipogr. Colonial, 1951, p.
686).

99 NIETZSCHE, F. A filosofia na época trágica dos gregos. Lisboa: Edições 70, p. 45.
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faculta-nos leitura dempwenya (beleza prática). O princípio é “o significante e o
significado são simultâneos, enquanto [sic] o antecedente e o consequente são
sucessivos”. Desta feita, mpwe passa a ser, segundo esta lógica, corpóreo, mas
notamos a sua extensão em nya (belo). Isto é, assume parcialmente ser incorpóreo,
contrariamente à teoria todoroviana, segundo a qual, “o significante é ‘corpóreo’
ao passo que o antecedente, sendo uma proposição, é ‘incorpóreo’”.

O que émpwe implica racionalidade, bondade, ordem, experiência e grandeza.
Para nye é racionalidade, afeição, harmonia, mestria e intelectualidade. Racionali-
dade e bondade (bons sentimentos) constituem o epicentro da arte, na concepção
e prática. Isto é, o objectivo dempwenya é buscar a harmonia e ordem na soci-
edade, mas inicialmente foi tido como obra apenas de pessoas com experiência
(mestria) e intelectualidade, que tinham em vista o bem-estar social. Ou seja,
devem ser mestres, autores da obra de arte porque esta surge como o produto da
experiência.

Conclusão

Parece-nos interessante frisar aqui a beleza tal como expressa pela herança
linguística e produção artística. Ela não se dissocia da razão e da bondade. O ser
humano – ou sejamuntu, omuntu – é um ser bondoso por natureza, e só pode
assim ser considerado por corporizar a razão (é dotado de inteligência). Para nós, a
dialéctica da beleza (razão/bondade) expressa largamente na vida quotidiana dos
Bantu – o que levou Placide Tempels a teorizar a filosofia bantu – está patente nas
obras de arte clássica que encontramos nos museus de Antropologia, do Dundo,
emAngola, ou ainda noMuseu do Quai Branly que a chamou de “arte primeira”.
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Resumo: A discussão estética em Résumé: La discussion esthétique
torno da dinâmica da produção artís- sur la dynamique de la production ar-
tica entre a arte clássica (tida como arte tistique entre l’art classique (considéré
tradicional pelos etnólogos coloniais) comme l’art traditionnel par les ethno-
e a arte contemporânea produzida por logues coloniaux) et l’art contemporain
africanos (patentes nas galerias da arte) produit par les Africains (présentée
tem sido tímida. Três razões são levan- dans les galeries d’art) semble être ti-
tadas. A primeira é a falta de estudos mide. Trois raisons sont soulevées. Le
para sua sistematização e classificação. premier est le manque d’études pour
A segunda tem a ver com a polémica sa systématisation et sa classification.
a volta da filosofia africana. A terceira Le second a avoir avec la controverse
versa-se na ausência de pesquisadores autour de la philosophie africaine. Le
nas arenas internacionais para discutir troisième concerne l’absence de cher-
a questão. Depois de ter discutido essa cheurs dans les arènes internationales
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possibilidade no Congresso Mundial pour discuter de la question. Après
de Filosofia (Universidade Nacional de avoir discuté de cette possibilité au
Seul, 2008) e no Congresso Internaci- Congrès Mondial de Philosophie (Uni-
onal da Estética (Université de Beijing, versité Nationale de Séoul, 2008) et
2013), expomos o presente artigo, esco- au Congrès International d’Esthétique
lhemos a discussão sobre filosofia e be- (Université de Peking, 2013), nous pré-
leza na arte clássica em África, optando sentons cet article, nous avons choisi
numdiscurso estético que poderá servir la discussion sur la philosophie et la
também para arte contemporânea. beauté dans l’art classique de l’Afrique,

Palavras-chave: Filosofia; optant pour un discours esthétique qui
Muntu-angolano; Arte. peut aussi servir à l’art contemporain.

Mots-clés: Philosophie;
Muntu-angolais; Art.



Apropriação da cidade enquanto
experiência cenográfica e embate
contra a ditadura militar: Na selva
das cidades (Teatro Oficina e Lina
Bo Bardi, 1969)
PatriciaMorales Bertucci
Doutora em Artes Cênicas da ECA-USP

Na selva das cidades propôs uma experiência cênica inovadora para a sua
época, pois interveio no espaço simbólico do bairro do Bixiga, a contrapelo da
produção do espaço autoritário da ditadura militar, em pleno Ato Institucional
no 5.1 Pode-se considerar a peça como um ato de oposição e crítica à construção
dos viadutos da Ligação Leste-Oeste, que rasgou o tecido urbano do local, sede do

1 O textoNa selva das cidades, de Bertolt Brecht, foi encenado durante o AI-5, um dos pe-
ríodos mais duros do regime, em que houve a cassação das liberdades civis, entre eles o direito
de ir e vir na cidade. Mas a intimidação militar foi um estopim para o Teatro Oficina, que ence-
nou algumas de suas peças mais icônicas naquela época: O rei da vela (1967), Roda viva (1968),
Galileu Galilei (1968), Na selva das cidades (1969), Gracias Señor (1972) e As três irmãs (1972-
1973). Entretanto, com o acirramento da violência, o grupo partiu para o exílio (1974-1978). A
censura perseguiu o grupo desde 1968, quando atores do Teatro Oficina foram espancados pelo
Comando de Caça aos Comunistas, enquanto faziam a peça Roda viva. Em 1974, uma invasão
policial no Teatro Oficina prendeu seis pessoas, entre integrantes e frequentadores, sob a acusa-
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grupo até os dias de hoje. Tanto o projeto cenográfico de Lina Bo Bardi, quanto a
encenação do texto deBertolt Brecht por JoséCelsoMartinez e os atores doTeatro
Oficina, se apropriou dos escombros das demolições e desapropriações levadas a
cabopeloEstadopara criar a poética espacial e dramatúrgica do espetáculo, emum
período de intensificação dos conflitos sociais e políticos. Justifico tal afirmação
baseada em dois pontos principais: primeiro, ao identificar que a ação do grupo
estabeleceuumdiálogo comos aspectosmateriais e simbólicos do espaço dobairro,
isto é, com os usos e funcionalidades do entorno, assim como a sua dimensão
histórica, simbólica e arquitetônica; segundo, porque eles criaram tensões naquele
ambiente, revelando as contradições ali presentes, com isso fizeram emergir os
aspectos subterrâneos do poder ditatorial.

Comopode ser lido abaixo, na entrevista de JoséCelsoMartinez,Na selva das
cidades (1969) foi uma intervenção no espaço simbólico do bairro do Bixiga, pois
a arquiteta Lina Bo Bardi se apropriou dos objetos abandonados pelos antigos
moradores dos cortiços desocupados pelo Estado, dos restos das demolições e do
material de construção da Ligação Leste-Oeste no entorno do Teatro Oficina.
Com isso, o grupo transformou a materialidade urbana em linguagem, o que
considero como uma forma artística crítica de oposição simbólica da dominação
do espaço pela ditadura.

[o Bexiga] era um bairro fantástico, marginal. Tinha milhões de
bocas, uma marginália incrível! Ummundo de cortiços, rasgados de
repente por esse Minhocão, esse viaduto que partiu as ruas ao meio
e devastou tudo... me dava a sensação de que o que acontecia com
o mundo, com a gente, acontecia também naquele bairro lá, que

ção de tráfico de drogas. Com o acirramento do cerco da censura ditatorial, Zé Celso publica o
texto S.O.S. em que retoma a história do grupo e pede a soltura dos presos. Logo após a publi-
cação do texto, em 22 de maio de 1974, Zé Celso, sua irmã Maria do Rosário Martinez Corrêa,
o cineasta Celso Lucas e a empregada doméstica Maria de Lourdes são sequestrados pela polícia
e levados pelo Departamento de Ordem Política e Social (Dops) de São Paulo. Em 17 de junho
de 1974, Zé Celso é solto e parte para o exílio em Portugal, com mais quinze integrantes do Tea-
tro Oficina (PECORELLI FILHO, Biagio. A pulsão performativa de Jaceguai: aproximações e
distanciamentos entre o campo artístico da performance e a prática cênica do Teat(r)o Oficina
nos espetáculos Macumba Antropófaga e Acordes. São Paulo, 2014 [Dissertação de Mestrado
defendida na Universidade de São Paulo], p. 54).
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estava sendo entulhado de lixo. (...) Então tinha aquele lixo lá no
Bexiga sendo removido, e aliás sendo substituído por um outro: o
Minhocão, que passa hoje em frente à porta do teatro. E tinha o lixo
de dentro do teatro também: a Lina Bardi, que fazia a cenografia da
Selva, pegava o lixo do Bexiga e trazia para o palco. Tanto que a gente
não pagou quase nada para o cenário. Ela saía feito doida no meio
da rua: “Que bonito! Que maravilha!” Os maquinistas pensavam
que a mulher estava maluca; ela catava o que havia de mais sórdido,
triava e botava no cenário.2

A construção da Ligação Leste-Oeste3 foi uma das obras de transformação
urbana mais polêmicas levadas a cabo pela ditadura militar por diversos motivos,
entre eles: desalojou muitas famílias que moravam nos cortiços da região e estas,
sem ter condições de pagar por moradia no centro, forammorar em áreas peri-
féricas; operou um corte radical no tecido urbano de um bairro de importância
histórica e arquitetônica; priorizou o transporte individual sobre rodas, em detri-
mento do coletivo. Apenas por esses pontos já se pode entender que o complexo
projetado em 1968 pelo prefeito Faria Lima (1965-1969) e implantado pelo pre-
feito PauloMaluf (1969-1971) de forma apressada, ampliou as desigualdades e a
segregação na cidade.

Maluf queria omérito da inauguração para a sua gestão, pois planejava o cargo
de governador o Estado – e conseguiu alguns anos depois, graças a localização
privilegiada do viaduto e a sua propaganda (1979-1982) –, por isso a inauguração
do “Minhocão” ocorreu no aniversário da cidade, em 1971, e a Prefeitura publicou
um convite nos principais jornais convidando os paulistanos. No entanto, a obra

2 CORRÊA; Z.C.M. “Dom José de la Mancha”, entrevista a Milton Almeida Filho. In:
Primeiro ato: Cadernos, depoimentos, entrevistas (1958-1974). São Paulo: Ed.34., 1998, p. 168.
ApudWISNIK, Guilherme. Dentro do nevoeiro: diálogos cruzados entre arte e arquitetura con-
temporânea. São Paulo, 2012 [Tese de Doutorado defendida na Universidade de São Paulo], p.
97.

3 Um complexo viário que recebe diversos nomes ao longo de sua extensão: Viaduto do
Glicério, Avenida Radial Leste-Oeste, Viaduto Jaceguai, Viaduto Júlio de Mesquita, Praça Ro-
osevelt e termina com o início do Elevado Presidente João Goulart, antigo Elevado Presidente
Costa e Silva, mais conhecido como “Minhocão”.
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do complexo ainda não tinha sido concluída, e só o foi anos depois. O convite
homenageava o Presidente Costa e Silva (1967-1969), e o descrevia como “uma
das grandes figuras da Revolução de 1964”. Entretanto, assim que Costa e Silva
assumiu a presidência, intensificou os atos de repressão policial-militar contra
todos os movimentos, grupos e focos de oposição política. Ele também avançou
o processo de institucionalização da ditadura e eliminou o que restava das liberda-
des políticas e democráticas do país com a instauração do Ato Institucional no 5
(1968). Felizmente, o nome do viaduto foi alterado, em 2016, para Presidente João
Goulart (1961-1964) graças ao programa “Ruas de Memória” da Secretaria Muni-
cipal de Direitos Humanos e Cidadania da Prefeitura de São Paulo. A mudança
de nome do viaduto foi uma reparação histórica, pois um agente do Estado que
praticou violações de direitos humanos, envolvido com a ditadura militar, não
pode ser lembrado como herói nos espaços públicos. O novo homenageado, o
Presidente João Goulart foi deposto pelo golpe militar em 1964 e mesmo exilado
no Uruguai, Goulart fez parte do movimento Frente Ampla, um dos grupos de
oposição ao regime, composto por políticos influentes. Esse movimento pres-
sionou o governo reivindicando anistia, uma assembleia constituinte e eleições
diretas para governador de Estado e presidente da República as suas lideranças
políticas procuraram também obter o apoio popular articulando-se aos sindicatos
trabalhistas.

Uma intervenção viária como a da Ligação Leste-Oeste era algo que já tinha
provado a sua ineficiência nos EstadosUnidos, por exemplo, como defendeu a jor-
nalista militante Jane Jacobs, no livroMorte e vida de grandes cidades (1961), pois
potencialmente degradante para o tecido urbano e, principalmente, para os habi-
tantes do seu entorno. Jacobs já criticava duramente esse tipo de transformação
urbana que aconteceu nos Estados Unidos, na década de 1950, ela ficou conhecida
por organizar mobilizações de base no seu bairro. As mobilizações da jornalista
eram para proteger o bairro de Greenwich Village dos grandes complexos viários
planejados por Robert Moses. Moses foi um dos grandes entusiastas das vias
expressas e pontes. Entre 1938 e 1964, trabalhou na implantação de diversas delas,
e foi responsável por devastar grandes setores consolidados da cidade de Nova
York. Marshall Berman considera queMoses abriu “seu mundo da via expressa
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através das cidades, eliminando todo traço de vida que aí existia antes”.4

Tendo em vista a implantação desse tipo de construção ineficiente e degra-
dante para o tecido urbano e, principalmente, para os habitantes do seu entorno,
entendo queNa selva das cidades estabeleceu um diálogo com os aspectos mate-
riais e simbólicos do espaço do bairro. Lina trouxe para dentro do teatro tudo
o que havia sobrado do Bixiga para ser reprocessado pelos atores durante a en-
cenação do espetáculo. Dia a dia, o cenário era construído e destruído, assim
como o que ocorria na cidade, fora do teatro, que se tornava a sua extensão. Além
dos entulhos e objetos dos antigos habitantes do bairro, os elementos fixos do
projeto cênico eram duas plateias opostas a um ringue de boxe, uma betoneira
(que funcionava em cena), peixes mortos macerados diuturnamente, e frases e
faixas commensagens correntes na propaganda militar.

Entendo que esse projeto cênico do Teatro Oficina estava alinhado ao mo-
mentohistórico e artístico internacional, a chamada viradaperformativa, quando
vieram à tona inovações estéticas e ideológicas do campo do teatro, responsáveis
por colocar os corpos dos artistas e do público no centro de reflexão/ação da
obra de arte. Virada performativa é um termo cunhado pela pesquisadora alemã
Fischer-Lichte, no livro The transformative power of performance (2008), dife-
rente da corrente americana dos estudos da performance, baseada em Richard
Schechner, pois se coloca além das dicotomias que firmaram a performance em
franca oposição ao teatro, como pode ser lido no livro The Show and the Gaze of
Theatre (1997). Fischer-Lichte afirma que o caráter autorreferencial e constitutivo
de realidade do performativo, com referência a J.L. Austin, mais especificamente
ao textoHow to do things with words:

(...) se você considera o ato da fala, por exemplo, “Eu vos declaro
marido e mulher”, essas são palavras executando o que é dito, isso
é autorreferencialidade; elas não se referem a algo fora, elas estão
executando exatamente aquilo que elas dizem. Está implícito que o
padre tem o poder de fazer isso, “Eu vos declaro marido e mulher”,
então está feito. E, portanto, é constitutivo de uma nova realidade

4 BERMAN,Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura damodernidade. São
Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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social; eles agora estão casados, têm certos direitos e deveres. Isso
é muito importante sobre o conceito desenvolvido por Austin – a
língua não é algo que descreve certos estados e processos que possam
acontecer,mas a língua, por simesma, temopoder de agir. E quando
ela age, uma nova realidade social surge5

Logo, a potência do ato performativo estaria na sua própria forma, na lingua-
gem como ato transformador.

O que Fischer-Lichte denomina virada performativa, pode ser alinhado ao
que Fredric Jameson considera como ummovimento de inovação nas artes im-
pulsionado pela convicção de que a arte seria uma forma de práxis – crença de
que as mudanças no campo da arte também contribuiriam para mudar a vida,
até nas ações mais estetizantes ou menos conscientes do ponto de vista político.
Jameson se refere aos Estados Unidos, quando a inovação teatral foi encenada
como “um gesto simbólico de protesto estético”,6 algo que pode ser identificado
no Living Theatre7 e tambémnoTeatroOficina, que estiveram em contato direto.
Em 1970, logo apósNa selva das cidades, o Oficina convidou para vir ao Brasil o
Living Theatre para partilhar o seu processo criativo, a experiência não resultou
em um espetáculo em comum, mas foi uma troca no sentido do anseio radical de
fusão entre arte e vida. Como afirma Zé Celso:

O Living Theatre – considerado um dos grupos mais importantes
da vanguardamundial – chegava ao Brasil, a convite doOficina, para

5 FISCHER-LICHTE; in: FISCHER-LICHTE, Erika; BONFITO, Matteo. “Entrevista
com Erika Fischer Lichte”. In: Conceição/Conception. Campinas, SP, v. 2, n. 1, pp. 131-141,
jan./jun. 2013, p. 131.

6 JAMESON, Fredric. “‘End of Art’ or ‘end of History’”. In: The cultural turn: selected
writings on the postmodern 1983-1998. Londres /Nova York: Verso, 1998, p. 75.

7 Umdos espetáculosmais importantes do LivingTheatre foiParadise now, obra referência
para história da arte daperformance. Oencontrodos grupos foi primordial para a criaçãodo espe-
táculoGracias Señor peloTeatroOficina, tendo em vista os traços em comum entre o espetáculo
e a programática política contracultural europeia e americana dos anos 1960. (PECORELLI FI-
LHO,Biagio. Apulsão performativade Jaceguai: aproximações e distanciamentos entre o campo
artístico da performance e a prática cênica do Teat(r)oOficina nos espetáculosMacumbaAntro-
pófaga e Acordes.: São Paulo, 2014 [Dissertação de Mestrado defendida na Universidade de São
Paulo], p. 49).
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o trabalho conjunto com o grupo paulista. A convivência durou três
meses e levou José Celso a uma segura conclusão: ambos os grupos,
mesmo influenciando-se mutuamente, perseguiam objetivos dife-
rentes e inconciliáveis. (...) Da rápida união, o Oficina soube tirar
lições. Mastigou-as em silêncio durante algum tempo até decidir: no
asfalto paulistano, elas não poderiam germinar. E decidiu levar sua
bigorna a recantos onde seu timbre pudesse ainda ecoar. Era preciso
esquecer os anos de sucesso e humildemente retornar ao marco zero
de uma nova estrada.8

Neste sentido, considero que o Teatro Oficina fez parte do movimento inter-
nacional de inovação nas artes, mas diferente da ideia jamesoniana de retomada
das vanguardas, dado o seu contexto de atuação, mais distópico do que utópico,
pois no período mais duro da ditadura militar, além da sua pauta tropicalista.
Celso Favaretto, por exemplo, define a tropicália como uma macroimagem que
buscava entender o estado assíncrono do país, a convivência do mais avançado
com o mais atrasado, isto é, do arcaico com moderno, de modo que nenhum
devoraria o outro, eles se entredevoram e permanecem ambos ativos. Para ele,
isso poderia ser identificado naquela ocasião tanto em Terra em transe de Glau-
ber Rocha, no livro PanAmérica de José Agrippino, na instalação Tropicália de
Hélio Oiticica e na música de Caetano Veloso com o mesmo nome. Ou seja,
diferentemente da utopia das vanguardas históricas, o arcaico e o moderno não
passam pelo esquema da superação no Brasil.9 Aqui os arcaísmos e as moderni-
zações estão não apenas em combate, estão numa relação de indissolubilidade e
não se aponta nenhuma solução para isso, como pode ser lido no texto “Brasil
diarreia” deHélioOiticica. ParaOiticica, o Brasil estaria sempre excretando coisas,
antigas e modernas, e isso não se resolveria, é como numa doença, a doença do
conservadorismo que se mistura aos elementos modernizadores e avançados.10

8 PENIDO, Gandara. As promessas do Oficina. In: Revista Veja. São Paulo: Abril, n. 172,
22 dez. 1971, p. 98.

9 Cf. FAVARETTO, Celso Fernando. A Invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 2015.

10 OITICICA, Hélio. “Brasil Diarreia”. In: Arte brasileira contemporânea. Caderno de
Textos 1: O Moderno e o Contemporâneo (o novo e o outro novo). Rio de Janeiro: Funarte,
1980, pp. 26-27.
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Neste contexto, a minha hipótese é que o projeto cênico de Na selva das
cidades se apropriou do bairro, enquanto extensão do teatro, trazendo para a
cena as tensões existentes naquele ambiente urbano e revelando as contradições
ali presentes. Com isso, emergiram aspectos simbólicos desde a produção do
espaço implementado pelo projeto urbano ditatorial. O que se articula com a arte
tropicalista, já que um operador para o artista, que se apropriou dos elementos
contraditórios produzidos pelo que Oiticica chama de “diarreia brasileira”, ciente
da sua relação de indissolubilidade. Ou seja, o projeto cênico de Lina, dialogou
com a produção do espaço simbólico do bairro do Bixiga, para destacar as contra-
dições eminentes daquele contexto urbano.Na selva das cidades se apropriou das
ruínas da modernidade, ou em outras palavras, dos restos das obras no bairro do
Bixiga e entrou em embate com a ideologia progressista dos militares ao destacar
os problemas causados pela construção que estava em andamento.

O projeto cenográfico de Lina destacou a distopia do contexto urbano da
época, representando uma organização social caracterizada por condições de
vida “desumanizada”, com o objetivo de criticar tendências da sociedade da-
quele período e de parodiar a questão da utopia ditatorial, em alerta aos seus
perigos. Refiro-me a distopia aqui com referência no livro Eclipse da razão de
Max Horkheimer. Neste livro, escrito durante a segunda guerra, em meados
dos anos 1940, após o autor presenciar as barbáries do nazismo e do fascismo,
Horkheimer investigou as transformações que ocorreram na sociedade com o
advento da industrialização, como o predomínio da técnica. Por exemplo, o pre-
domínio da razão subjetiva em detrimento da razão objetiva. A razão objetiva,
segundo o autor, teria como ênfase conceitos como a “ideia do bem supremo,
o problema do destino humano e o modo de realização dos fins últimos”.11 Em
contrapartida, a razão subjetiva, diz ele, relaciona-se essencialmente commeios e
fins, “com a adequação de procedimentos mais ou menos tidos como certos e que
se presumem autoexplicativos. [A razão subjetiva] Concede pouca importância
à indagação de se os propósitos como tais são racionais”.12 O predomínio da
razão subjetiva após os avanços dos meios técnicos condiciona o pensamento a
um simples instrumento, orientado por valores utilitários imediatos, assim como

11 HORKHEIMER,M. Eclipse da razão. Rio de Janeiro: Ed. Labor, 1976, p. 13.
12 Ibid., pp. 11-12.
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ocorreu em São Paulo durante a ditadura, pois em regimes de exceção os avanços
do esclarecimento dos meios técnicos geralmente são acompanhados por um
processo de desumanização.

Nesses termos, a encenação deNa selva das cidades destacou esse processo
de desumanização, como podia ser visto nas paredes rabiscadas no interior do
teatro ou na faixa sobre o palco: “A São Paulo, a cidade que se humaniza”, um dos
slogans oficiais do governo militar divulgado nas ruas por outdoor e nas mídias
impressas, como publicado na revistaManchete sobre a inauguração da Praça
Roosevelt, um ano depois da peça:

Pela audácia de sua concepção arquitetônica, a Praça Roosevelt é
um resumo da nova São Paulo. Uma praça de quatro andares, única
no mundo, como única no mundo é a metrópole paulista. Em
São Paulo, o futuro foi antecipado pelas obras, que conseguiram
omilagre de engrandecê-la e torná-la mais humana, porque foram
feitas com as vistas voltadas para o homem.13

A interpretação de Zé Celso na direção do espetáculo teatral é atravessada
pela pergunta: um indivíduo conseguiria ser fiel às suas crenças enquanto o caos
predomina em sua volta?

SHLINK com ingenuidade – É preciso saber o que é mais impor-
tante: um quilo de peixe ou uma opinião. Ou ainda: dois quilos de
peixe ou uma opinião.14

Por isso, ele propôs que os atores dialogassem com a materialidade do espaço
social trazida para dentro do palco. Os atores atacavam o cenário durante a ence-
nação, era como se aquele material representasse a violência dos militares contra
o espaço e o corpo dos cidadãos. Assim, eles discutiam sobre o empobrecimento
do cotidiano da vida pelo capital que entrava na sua nova fase pós-segunda guerra:

13Disponível em: https://quandoacidade.wordpress.com/2013/03/14/mais-o-que/. Acesso
em: 23 nov. 2021.

14 BRECHT, Bertolt. Teatro completo em 12 volumes. V. 2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987,
p. 14.
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“Não podíamos ser piedosos conosco”, registrou a principal atriz do elenco Ítala
Nandi, sobre o espetáculo que para ela “surgia para denunciar a opressão urbana
sobre o homem” como um ato de resistência poética: “era um grito de socorro
– emmuitos momentos até conformado – mostrando uma grande impotência
frente a uma realidade tão dura”.15

O público também era incorporado à ambiência de caos da peça, afinal o
diretor José Celso Martinez visava muito mais propiciar uma vivência ampla que
produzir um simples espetáculo visual, o que para o crítico EdelcioMostaço se dá
pela técnica de encenação usada na montagem, o environmental theatre (teatro
ambiental):

No eixo primário temos o árduo trabalho corporal e a intensa troca
de energias entre os intérpretes (...). No segundo, as relações mostra-
vam-se ainda mais implementadas: a arquitetura cênica conformava
um espaço ritual aberto às interações entre dispositivos, inclusive
com deslocamento dos intérpretes e do público; o que reforçava, a
todo o momento, o manuseio não apenas de objetos e apetrechos
cênicos como seu uso disseminado pela totalidade do espaço cênico;
atingindo desse modo uma pletora funcional, visual e material.16

O environment theatre tem como princípio o envolvimento ativo entre todos
os aspectos da representação durante a encenação: o tempo, o espaço, os atores
e os espectadores. No teatro ambiental, o espaço é usado sem limitações, em
um jogo que tanto atores quanto espectadores precisam saber lidar com esse
espaço sem fronteiras.17 Entretanto, acredito que a encenação do grupo podia
até ter influência da técnica teatral criada por Richard Schechner em 1967, en-
quanto era diretor do The performance group emNova York, mas se alinhava aos
procedimentos do tropicalismo, como apontei acima.

15 NANDI; in: MOSTAÇO, Edélcio. Na selva (antropofágica) das cidades. Comunicação
apresentada no Simpósio Nacional De História ANPUH –XXV, Fortaleza, 2009, p. 2.

16 Ibid. pp. 7-8.
17 Cf. SCHECHNER, Richard. Environmental theatre: an expanded new edition. Nova

York: Applause, 1973.
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O textoNa selva das cidades pertence à primeira fase de Brecht, pois foi escrita
entre 1921-1923, e mostra um autor questionador e anárquico, que traz em seus
textos cenários de fome, miséria e desespero,18 esse em específico trata do êxodo
rural vivido por famílias que procuravam trabalho e estabilidade social na vida
urbana e a primeira obra do autor a ter como pano de fundo o sonho americano
materializado em suas cidades:

Os senhores estão emChicago, no ano de 1912. Vão ver a inexplicável
luta entre dois homens e assistir à decadência de uma família que
veio do campo para a selva da grande cidade. Não quebrem a cabeça
para descobrir os motivos dessa luta, mas procurem participar das
jogadas humanas. Julguem com imparcialidade os métodos de luta
dos adversários e dirijam o seu interesse para o “round” final19

Acomparação social entreChicago e SãoPaulo foi evidenciada pela encenação
do Oficina, afinal, o bairro do Bixiga era composto inicialmente por imigrantes e
depois por migrantes do Norte e Nordeste, que vieram em busca de melhores
condições de vida. Do ponto de vista urbanístico as cidades tinham em comum o
modelo da “Highway” do americano trazido para o Brasil, para adaptar a cidade
ao desenvolvimento da indústria automobilística, reproduzindo o american way
of life. A Ligação Leste-Oeste é um exemplo disso.

Portanto, Na selva das cidades foi um ato de resistência poética ao futuro
planejado pela ditadura que, estava alinhado às forças político-sociais que consti-
tuíram um novo cotidiano funcional a partir dos anos 1950 e 1960, como parte da
reconstrução da economia após a segunda guerra mundial. A razão operatória
usada na organização do cotidiano pela burguesia foi a expansão do consumo e as
forças políticas e sociais convergiram para consolidar sua funcionalidade, muito
diferente do futuro de criação proposto pelo grupo do Teatro Oficina, guiado
pela invenção. Sendo assim, diferentemente do ideário utópico (lugar ou estado
ideal, de completa felicidade e harmonia entre os indivíduos) o procedimento de

18 Cf. KOUDELA, Ingrid. Brecht: um jogo de aprendizagem. São Paulo: Perspectiva, 1991.
19 BRECHT, Bertolt. Teatro completo em 12 volumes. V. 2. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987,

p. 11.
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apropriação tropicalista criou contradições, capazes de nos levar além do bloqueio
de imaginação histórica, como Jameson defende.20 Concluo com a ideia de que o
Oficina, a partir de sua virada performativa nos anos 1968, fez da linguagem um
ato transformador, ao responder com poesia e desejo em oposição a um contexto
de violência e dominação.
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Resumo:O grupo do Teatro Ofi- Abstract: The groupTeatroOfi-
cina foi bastante afetado pela constru- cina was heavily affected by the cons-
ção do complexo viário da Ligação truction of the East-West Link Road
Leste-Oeste, localizado na Rua Jace- complex, located on Jaceguai Street,
guai, no bairro do Bixiga, em São Paulo. in the Bixiga neighbourhood of São
O grupo resistiu a essa violenta trans- Paulo. The group resisted this vio-
formação urbana que rasgou o bairro e lent urban transformation that tore
se opôs às demolições e desapropriações the neighbourhood, and they oppo-
promovidas pelo Estado com a encena- sed the demolitions and expropriations
ção da peçaNa selva das cidades (1969), promoted by the State performing the
em uma época em que os poucos que play "In the Jungle of Cities" (1969),
se colocavam contra a ditadura sofre- during a time when those who stood
ram sérias consequências. Tendo em against the dictatorship suffered seri-
vista tal contexto de intensificação dos ous consequences. Given this context
conflitos sociais e políticos na cidade, of intensified social and political con-
discorro neste artigo sobre a experiên- flicts in the city, I discuss in this article
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cia cênica do espetáculo teatral que se about the scenic experience of the play
apropriou dos escombros do bairro do that appropriated the rubble of the Bi-
Bixiga e desviou a produção simbólica xiga neighbourhood and diverted the
do espaço da cidade, a contrapelo da symbolic production of the city’s space,
ditadura militar que implantava seu o against the military dictatorship that
plano de transformação urbana e ideo- implanted a plan of authoritarian ur-
lógica autoritária. ban and ideological transformation.

Palavras-chave: Experiência Keywords: Scenographic experi-
cenográfica; Espaço simbólico; Trans- ence; Symbolic space; Urban transfor-
formação Urbana; Apropriação da ci- mation; Appropriation of the city; Mi-
dade; Ditadura Militar. litary Dictatorship.



O efêmero como confluência entre
a filosofia de Jankélévitch e a
poética de Laura Vinci
JordanoW.Hernández
Mestrando no departamento de filosofia da UFRJ

A compreensão de obra de arte sofreu significativa alteração na contempora-
neidade. O objeto não é o produto acabado, mas parte de um processo. O espaço
torna-se a moldura. O tempo passa a ser o lugar, a prioridade é dada não a um
objeto estático, mas àquele emmovimento, sujeito a mudanças e à corrupção. A
arte controverte os limites previamente impostos.

A obra de arte passa assimilar o movimento, não é mais algo exclusivamente
estático. Essa é uma proposta presente na poética de diversos artistas plásticos
como em Laura Vinci. A escolha de Vinci, como objeto de reflexão filosófica se
faz porque elementos como passagens, transições, mudanças de estado aparecem,
em suas obras, como uma marca de seu trabalho. Vinci nos faz pensar sobre os
efeitos do tempo, a realidade, a vida e a morte, temas que estão essencialmente
vinculados à condição humana. Essa nova concepção artística da temporalidade,
que incorpora o fluido e o fugidio, encontra nítida ressonância no pensamento
de Vladimir Jankélévitch. O conceito de quase-nada (presque-rien) possui um
vínculo estreito com os temas da efemeridade e da impermanência.

Para a efetivação dos objetivos propostos adotou-se os seguintes passos meto-
dológicos: breve explanação do pensamento filosófico de Vladimir Jankélévitch
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e de alguns de seus conceito-chaves, como quase-nada. Por conseguinte, o foco
passa a assimilação do efêmero por parte da arte até a proposta de uma estética do
efêmero na contemporaneidade, como resultado de uma mudança de paradigma
ontológico.

Após esse percurso, analisou-se alguns trabalhos elegidos da artista plástica
Laura Vinci, que em suas instalações, trata a problemática do movimento, da
transformação e do tempo. Mais que uma ilustração, os trabalhos de Vinci aqui
apresentados são os objetos de estudo, caminho de reflexão para compreensão da
poética do efêmero.

O pensamento filosófico de Jankélévitch

Para melhor compreender como o efêmero participa da obra de arte con-
temporânea, esta reflexão recorreu ao pensamento de Vladimir Jankélévitch –
filósofo francês de origem russa –, uma vez que essa proposta de efemeridade e
fluidez encontra nítida ressonância em sua filosofia. Seu conceito de “quase-nada”
(presque-rien) – fundamental em seu pensamento – possui estreito vínculo com
o tema do impermanente. Apesar do filósofo não refletir diretamente a temática
da arte contemporânea1 é possível identificar relevantes implicações estéticas e
ontológicas.

Como ponto de partida, se pode afirmar que Jankélévitch não é um substan-
cialista, certo de possuir a verdade sobre o Ser das coisas. Para ele, não se pode
e não há possibilidade de responder ao que é o Ser do real, visto que o mundo
é efetividade e só se pode dizer que ele “é” (le quid) e constatar que ele existe
(le quod): “(...) o ser é o que é”.2 Ora, o quod íntimo é a condição constitutiva
do homem: ser numa realidade que ele não pode de nenhuma forma se separar,
mas sem saber o como e nem o porquê. Qualquer atitude que não assuma tal
contradição estaria sendo, na concepção do filósofo, uma arrogância de quem
“(...) interpreta como verdades eternas suas próprias presunções e, portanto, perde

1 Ao longo de sua tarefa filosófica, o principal foco da pesquisa estética de Jankélévicth é o
fenômeno musical, e em raras ocasiões, às artes visuais. O escopo deste artigo é o diálogo de sua
filosofia com a arte plástica contemporânea.

2 JANKÉLÉVITCH, Vladimir. La manière et l’occasion. Paris: Éditions du Seuil, 1980, p.
15.
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seu alvo”.3 Segundo o filósofo francês dizer ser a linguagem, o mundo e a própria
existência o fundamento da realidade conduziria a uma “meontologia” que se
dirige a entes intermediários. Por esta razão, Jankélévitch fará uso do recurso da
via negativa, através de um conceito que diz e nega ao mesmo tempo:Nescioquid,
o que Jankélévitch denominará de je-ne-sais-quoi (não-sei-o-quê).

O je-ne-sais-quoi não é propriedade ou modalidade do ser, mas o sujeito
mesmo. É importante ressaltar que não é um não-ser, a negação de todo o ser,
mas é a constatação do quod. O je-ne-sais-quoi é identificado, em sentido positivo,
por Jankélévitch como um quase nada, pois é algo que não é nada, de modo que
é um quase-nada (presque-rien), uma presença. Mas o que ele entende por quase
nada?

O quase-nada é o elemento invisível, impalpável, ambíguo. “O quase-nada é
aquilo que falta quando, ao menos aparentemente, nada falta: é a inexplicável,
irritante, irônica insuficiência de uma totalidade completa à qual nada podemos
repreender e que nos deixa curiosamente insatisfeitos e perplexos”.4 Essa insatisfa-
ção viria justamente quando a totalidade se encontra desprovida de defeitos, em
que a falta de evidência de uma lacuna de uma carência sempre indemonstrável é
que coloca, no entender de Jankélévitch, o verdadeiro problema metafísico. Para
o filósofo, o quase-nada é um conhecimento que sabe e não sabe e, por outro
lado, não se conhece seu nome, nem determinar sua natureza. Em virtude dessa
indefinição, é identificado como je-ne-sais-quoi, de forma que antes de saber que
“é” falta, sabe-se que ele corresponde à falta de um não-sei-quê.

Jankélévitch notará que o ser se desenvolve com o tempo, que é o modo de
ser, de se fazer-ser. Pois o tempo não é pura continuação do ser, mas inovação con-
tínua. É intervalo que se resolve infinitamente (“à l’infini”) em instantes virtuais,
inumeráveis na massa fluida da continuação. Há uma sucessão de eventos que se
torna e acontece e acontece e torna-se. Jankélévitch passará a analisar a ocasião,
que não se reduz em um instante, mas um instante que é uma oportunidade
de realização, de conhecimento ou de amor. A oportunidade é o momento do
tempo em que certo presente se apresenta, em que encontramos a ocorrência no
nosso caminho.

3 LISCIANI-PETRINI, Enrica. In diálogo con Vladimir Jankélévitch. Milan; Paris: Vrin,
2009, p. 19.

4 JANKÉLÉVITCH, 1980b, p. 74.
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Nossa época é identificada como a sociedade pós-moderna, em transição para
uma nova época, cuja configuração e perspectivas não se pode ao certo delinear,
tudo está relativizado. Ora, a arte encontra-se inserida nesta visão de mundo
contemporânea em que nada mais é eterno, mas fluido e efêmero. Contexto que
o pensamento de Vladimir Jankélévitch contribui a entender, através de sua con-
cepção sobre o quase-nada, a questão da efemeridade. Sua filosofia meontológica,
inspirada numa tradição filosófica que vem desde Plotino até a Bergson, compre-
ende o real na imanência, no aqui que se dá a efetividade do ser. Entretanto, um
ser não estático, e sim fluido, que acolhe a aparência como uma forma de ser.

A poética do efêmero

De partida, seria interessante conceituar o que se entende por efêmero. O
efêmero, vocábulo de origem grega, tem como significado original “durante um
dia” (epi – cerca de, durante + hemeros – dia). Há no étimo a própria conotação
de temporalidade. Transmite a ideia do transitório, da brevidade. Entretanto este
artigo adota a compreensão de Buci-Glucksmann que entende: “O efêmero não é
o tempo, mas sua vibração tornada sensível”.5 De acordo com Buci-Glucksmann,
o efêmero pode ser entendido, ainda, como uma arte do tempo que consiste em
acolher, em ceder ao tempo e aceitar que ele é, mesmo que imprevisível.

Constata-se que sucedeu uma transformação da compreensão ontológica
na atualidade. Esta permite, agora, acolher o sensível, o imanente, a realidade
com toda a sua ambiguidade, com sua afirmação e negação (não no sentido de
oposição entre si). Essa nova forma de se relacionar com o mundo também
servirá de paradigma para arte. A arte não estará mais em busca de uma ordem
e harmonia do mundo. Seu objetivo passa a ser expressar o que artista sente e
como percebe a realidade, o lugar próprio da experiência. Nesse sentido, a arte
contemporânea incentiva o espectador a uma interação junto à obra. Algumas
obras de arte acontecem num processo temporal. Nos anos 1970 teremos uma
ênfase, por parte dos artistas e teóricos da arte, na relação tempo e movimento e a
percepção que se tem da obra: “O frágil, o efêmero, o transitório, tornaram-se

5 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. Esthétique de l’éphémère. Paris: Éditions Galilée,
2003, p. 26.
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temas dominantes nas propostas artísticas desta época. O tempo tornou-se não
apenas um tema recorrente, mas também a metodologia que define a própria
natureza do trabalho de arte”.6

Umamelhor aceitação do efêmero só foi possível por uma mudança cultural,
ontológica. De uma cultura da estabilidade para uma cultura de fluxos, de “(...)
movimento fluido, em transições ambíguas e emmudanças imperceptíveis, que
realizou o efêmero de imagem-fluida (...)”,7 como descreve Buci-Gluckmann.
Essa é realidade da era contemporânea, de uma sociedade fragmentada, fugaz e
ambígua.

Neste cenário dar-se-á a condição para uma nova compreensão e tratamento
do efêmero pela arte contemporânea. Não se trata mais de algo exclusivamente
estático, como era anteriormente. E esse entendimento se faz presente na poética
de diversos artistas plásticos como o da brasileira Laura Vinci. Passagens, transi-
ções, mudanças de estado aparecem, em suas obras, como características de seu
trabalho. A análise de alguns trabalhos de Vinci se justifica para apresentar o que é,
deveras, uma obra de arte efêmera e num diálogo com a filosofia de Jankélévitch.

Envolver-se com o tempo: a poética de Laura Vinci

Este artigo parte da constatação de uma mudança filosófica e artística sig-
nificativa na cultura ocidental. Mudança essa que se reflete de uma cultura de
estabilidade a uma cultura de fluxo, que lida, agora, com a questão do efêmero
de modo distinto. A vantagem de aprofundar a obra de um artista é que muito
além de uma mera ilustração, o artista, como explica Tassinari, está: “Entregues
ao presente, aceita-se e interpreta-se a situação, mas ao mesmo tempo se a critica,
tomam-se distância. Não se opta nem pela indiferença nem por falsas promes-
sas”.8 E essa distância permitiria umamelhor compreensão da questão. Tendo em
vista esses pressupostos que se apresentou a artista brasileira Laura Vinci como
companhia nessa vereda reflexiva sobre a poética do efêmero.

6 CARVALHO, Victa. “Dispositivo e experiência: relações entre tempo e movimento na
arte contemporânea”. In: Revista Poiésis, Niterói, n. 12, pp. 39-50, nov. 2008, p. 41.

7 BUCI-GLUCKSMANN, op. cit., p. 57.
8 TASSINARI, Alberto. “Formas do repouso”. In: VINCI. Laura. LauraVinci. São Paulo:

Editora da Universidade de São Paulo, 2003, p. 156.
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Laura Vinci iniciou seus trabalhos com pintura na década de 1980, migrando
gradualmente para a escultura e também instalações. Sua poética comunica
muito da transformação, em sua obra encontram-se água, areia, vidro, orgânicos,
materiais sólidos e fluidos, materiais em diferentes estados, sujeitos às condições
ambientais e leis físico-químicas. Há uma preocupação em propor ao espectador
a vivência da passagem, da transição, do “(...) envolvimento corporal com o
tempo.”9

A poética do efêmero busca apreender o tempo, materializá-lo, assim como
fez o impressionismo ao se dirigir a algo não palpável. Mas, embora a poética
do efêmero não se utilize de tonalidades de cores, ela recorre, assim como os
impressionistas, a elementos que evocam a ação do tempo: água, elementos orgâ-
nicos como frutas e flores. Elementos que suscitam no espectador a percepção da
transformação, o escorrer, mudanças perceptíveis. A poética do efêmero sente na
materialização da passagem do tempo o seu rastro: o tempo age na imediaticidade
do agora, mas não o vemos a olho nu, só no instante dos seres. Como se afirmasse
a ideia, um tanto paradoxal, de que de permanente só a efemeridade do tempo.

Omovimento é uma marca nas esculturas de Vinci: movimento sutil, que
muitas vezes se apresenta sereno e equilibrado, numa rede de relações em que um
elemento implica o outro, em que se sente a ocorrência de umamudança, mas não
se sabe ao certo o que está a mudar. “São transformações e trocas sem nostalgia.
Movimentos que buscam repetir, copiar a vida. Um esforço para provocar no
observador o instante da percepção, conquistar o olhar, o estado de olhar. A ideia
de movimento é otimista, são transformações sem perdas”.10 É uma proposta
de olhar distinto em relação à vida. Não mais melancólico saudosista, do que se
foi, de algo que se perdeu, mas como a própria artista ressalta, que manifesta um
otimismo, uma atitude nova diante da transformação, diante do efêmero.

As esculturas de Laura nos provocam uma atitude de não nos estacionarmos
nas primeiras impressões, deve-se ir além delas, refleti-las. Pois à primeira vista
quase não se nota o que se passa, é preciso gastar tempo para perceber o que

9 NAVES, Rodrigo. “Mona Lisa no meio do redemoinho”. In: O vento e o moinho: ensaios
sobre arte contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 358.

10 VINCI, Laura. Entrevista de Laura Vinci a Hélio Hara. Seção textos. Disponível em
https://www.lauravinci.com.br/textos. Acesso em 23 nov. 2021.
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acontece de imperceptível, observar o momento, cada instante. As obras de Vinci
com suas transformações serenas nos sugerem que talvez o mundo não seja uma
coisa estável e formalizada ou, seguindo as palavras de Nietzsche, que “(...) a
efetividade nos mostra uma embevecedora riqueza de tipos, a exuberância de um
perdulário jogo de mudança de formas (...)”.11 Talvez, deveras, o que se busca até
hoje tenha sido ideias de como deveria ser o mundo, o homem. Uma forma para
como as coisas deveriam ser. Quiçá Jankélévitch esteja certo de que a essência do
ser seja mesmo o tempo, e este seja o que garante a inovação contínua do ser.

A meu ver, porém, o que confere singularidade às obras de Laura
é a sucessão, nos sistemas que constrói, de situações mais harmôni-
cas e de relações aversivas (...) Observando a série de seus últimos
trabalhos, tem-se a impressão de que se depreende daí ummundo
presidido por cisões e continuidades, fluidez e rupturas.12

Para umamelhor compreensão dessas relações de cisão, continuidade e fluidez,
propõe-se aprofundar em detalhe algumas obras de Vinci.

Elementos sólidos

Abordar-se-á duas obras de Vinci que utilizam elementos sólidos: Ampulheta
(1997) com areia eMáquina do mundo (2005) com pó de mármore. A escultura
Máquina domundo (Figura 1) consiste em umamáquina dosadora e uma correia
transportadora que carrega o pó de mármore de um lado a outro, de acordo
com a explicação da própria artista, “do nada para o nada”. Há, de um lado, um
monte de pó de mármore sobre a dosadora, que percorre a correia transportadora
até ser despejado na direção oposta. Esta obra busca trabalhar com a ideia de
transformação no tempo, como se fosse uma espécie de “ampulheta maquínica”,
destacando ao espectador a transitoriedade das coisas.

11 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Obras incompletas. São Paulo: Nova Cultura, 1987, p.
114.

12 NAVES, op. cit., pp. 366-367.
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Figura 1 –Máquina do mundo, 2005. Pó de mármore, correia transportadora,
máquina dosadora, 0,60 x 0,40 x 5,00 m e 0,70 x 0,70 x 2,00 m. Instituto de

Arte de Contemporânea Inhotim. Fotografia de Nelson Kon.

Omármore na história da escultura ocidental representa uma possibilidade
de permanência, considerado o material mais nobre para as esculturas. Tanto que
era muito utilizado para escultura de personagens imortais, por ser ummaterial
imortal. Na Idade Média era visto com ideia de preciosidade, pois nessa época o
material tem mais importância que a forma. Vale destacar, ainda, a posição de
Michelangelo, que via emum só bloco demármore a forma perfeita, que exige que
o artista a faça, implicando numa espécie de luta fatigante com omaterial. Mas
Laura Vinci não recorre a um bloco de mármore nesta obra, mas ao pó, partícula
que foge de nossas mãos com ummero sopro. Este é um paradoxo interessante
ressaltado em suas obras, trata-se de um elemento sólido, mas tão minúsculo e
leve que pode desaparecer. A pugna passa ser outra.

Máquina do mundo pode ser, ainda, encarado como uma pequena sátira às
esculturas clássicas, por utilizar-se da mesma arte – a escultura – mas com uma
conotação diferente, em que a matéria fala mais do que a própria forma. Se no
período clássico os gregos:
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(...) procuravam representar os seres como que retirados ao uni-
verso psicológico, imunes ao sofrimento e à ideia ou presença da
morte. Os modelos preferidos dos escultores gregos eram os seres
jovens, no esplendor da idade, de corpos perfeitos, imóveis, serenos,
harmoniosos, tranquilos, idealizados.13

EmVinci o interesse é outro, o mármore é:

(...) a matéria que simbolicamente está muito associada à eternidade,
onde a humanidade deixa sua marca achando que é para sempre.
Aqui está no estado [em pó] que seria potencialmente para sempre,
num estado que não é para sempre... já foi pó, e pó será pedra (...)14

Oespectador que visitaMáquinamundo estará diante de umaobra silenciosa,
apesar de haver uma máquina. O pó de mármore percorre a transportadora
vagarosamente até cair do outro lado. A quantidade é tão pequena que não
percebemos a alteração nos dois lados.

Ampulheta,15 por sua vez, é uma escultura em que há ummonte de areia fina
sobre uma laje na qual há um furo feito no cimento pelo qual a areia escorre
lentamente para o andar inferior. Por ter sido realizada num prédio em ruínas,
Ampulheta estava sujeita às variações do meio: vento e umidade. Semelhante à
Máquina do mundo, a obra utiliza-se de um elemento sólido e minúsculo, agora
areia, e de dois montes, mas com uma particularidade: “Em andares diferentes,
cada monte só deixa ver metade da grande ampulheta. Num caso, vê-se a areia
escorrer não se sabe bem que destino. No outro, ummonte forma-se sem que se
conheça direito sua origem”.16 Nesta obra se quiser ver um lado, ummonte, o
outro se ocultará para o espectador.

13 SUASSUNA, Ariano. Iniciação à estética. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011, p. 295
14 LAURA VINCI, 2011. Produzido por Instituto Figueiredo Ferraz. Ribeirão Preto. Dis-

ponível em http://www.youtube.com/watch?v=_-26O-9sMxQ. Acesso em 22 de jul. de 2012.
15 Essa obra foi importante na carreira artística de Laura Vinci por ser uma obra de passagem,

sair de uma poética que utilizava esculturas com ferro e bronze e ir para poética que trabalha com
as questões de fugacidade do tempo, transformações e mudança de estados da matéria.

16 TASSINARI, op. cit., p. 155.
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Essas duas obras lidam com elementos sólidos, mas fugazes, diz de uma trans-
formação contínua, imperceptível, mas se apresentam à primeira vista como em
repouso. Contudo, aquele que retorna tempos depois nota a diferença no volume
dos montes. As esculturas de Vinci recordam que essa transformação é, a todo
instante, lenta e rápida, inexorável. Lenta, pois cada partícula que muda de lado
não traz consequências imediatas, não se percebe a consequência, e rápida, visto
que quando se nota já mudou a sua forma. Esse paradoxo rápido e lento induz
a compreender o momento como um quase e um nada. O que essas obras de-
monstram é justamente a ideia do quase-nada jankélévitchiano, uma sucessão de
ocasiões contínuas, um tornar-se, um aparecer e um desaparecer a todo instante.
Revelam que a vida não é estática, mas realizada neste tornar-se, a cada ocasião.
Todavia se pode argumentar que essas obras em particular não mostram ainda
uma ruptura, mas, talvez, só um deslocamento.

Elementos líquidos e orgânicos

A partir deste ponto há outras duas obras de Vinci: Ainda viva (2007) e
Mona Lisa (2001). Essas duas obras ainda tratam da questão da passagem, da
transitoriedade. Ainda viva (Figura 2) é uma obra realizada numa sala e se consti-
tui de vidro, mármore, maçãs e marcas de tiro na parede. É a única de suas obras,
até então, que lida realmente com um elemento perecível. Nessa obra há um
grande bloco de mármore – similar a uma mesa – coberto por maçãs que caem e,
num dos cantos, os vidros estão suspensos como um lustre estilizado: parece que
se está diante de uma espécie de uma mesa posta para um banquete (ou o que
sobrou dele). É interessante observar em Ainda viva a ideia de um antagonismo
temporal: o mármore como o permanente e a maçã como o perecível. Coloca
frente a frente esses dois tempos, perecível e imperecível, mas não em confronto:
ao contrário, os dois convivem harmoniosamente no espaço elaborado por Vinci,
apesar do contraste. Para o espectador, a primeira coisa que se destaca é o vermelho
da maçã, num espaço tão claro. No entanto, ela está em decomposição (literal-
mente uma natureza morta). Não se vê o tempo, mas o percebe à medida que a
maçã vai escurecendo, lentamente perecendo. Omármore parece desempenhar
um papel de coadjuvante na experiência do espectador, pois está lá imóvel, eterno.
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As cores também contribuem para ressaltar a ideia de contraste: o vermelho da
maçã (uma cor quente) e o branco do mármore (uma cor fria).

Figura 2 – Ainda viva, 2007. Maça, vidro, mármore. Galeria Nara Roesler, São
Paulo. Fotografia de Nelson Kon.

Talvez, Ainda viva, seja uma das obras mais provocativas de Vinci, capaz de
nos falar da condição humana. A vida, a realidade, possui essas duas dimensões,
próprias à experiência do tempo: o que dura e o que perece. Esse é o ponto
de tensão da realidade, tensão esta identificada na história da filosofia, desde
Heráclito e Parmênides, e para a qual o pensamento ocidental ainda não obteve
resposta satisfatória, um ponto de equilíbrio. Essa tensão entre o efêmero e o
permanente está presente na vida do ser humano. É ela que, por um lado, permite
reconhecer nossa “medida”, os limites próprios e, por outro lado, que algo, deveras,
permanece na pessoa. Não se está nos referindo à essência ou substância, mas a
um permanecer na sucessão dos modos de ser: cada um de nós nos tornamos a
cada instante, somos e não-somos os mesmos.
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O tornar-se é uma série de ocasiões contínuas: estes eventos que
aparecem-desaparecem reaparecem a todo momento, sem que haja
progresso escalar, sem que se possa aproximar dele como de uma
meta previamente estabelecida. No espaço, o objetivo não muda de
lugar, enquanto, no tempo, ele semove progressivamente e àmedida
que me arrasta atrás dele. O número infinito de ocasiões reconstitui
ao extremo uma continuidade no descontínuo, um fluxo através de
fluxos sucessivos.17

“Ser” não é estar imune ao tempo, pois em Aristóteles, mesmo a alma sendo
a essência do homem, com sua morte ela deixa de existir. Dentro do conjunto
dessa obra de Vinci, o mármore não está isolado da maçã, pois esta deixa vestígios
no bloco seja no cheiro ou numa mancha. A marca é outro aspecto ressaltado
em Ainda viva, visto que há furos na parede como marcas de tiro. Podem ser
vestígios da guerra, da violência urbana, de violência verbal ou de uma simples
cirurgia. As marcas são nossas recordações, as pegadas dos eventos, o sinal de que
o tempo age.

Ainda viva, que parece retratar a cena de um banquete, pode nos dizer, ainda,
que a vida humana seja realmente a cena de um evento, um grande evento. Evento
que marca o indivíduo, que indica que o ser humano é um ser perecível, que está
em transformação sutil, mas que também tem solidez, consistência.

Um elemento presente na poética de Vinci é a água, em seus vários estados.
Mona Lisa (Figura 3) é feita a partir de diversas bacias de vidro com água, ligadas
porfios de cobre emqueuma resistência elétrica aquece a água até a sua evaporação.
A artista busca nesta obra expressar o caráter transformador do elemento, em
que a matéria pode estar em vários estados, de algum modo, interligados. O
vidro é concebido pela artista como um líquido solidificado, além domais, estaria
presente na estrutura tanto da água como a do vidro a transitoriedade. O título
sugere um diálogo com seu homônimo, uma vez que a obra clássicaMonalisa
teria presente os três estados da água.

17 JANKÉLÉVITCH,Vladimir; BERLOWITZ, B.Quelque part dans l’inachevé. Paris: Gal-
limard, 1978, p. 89.
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Figura 3 –Mona Lisa, 2001. Vidro, resistência elétrica e água. Centro Cultural
São Paulo, São Paulo. Fotografia de Nelson Kon.

Mona Lisa pretende apresentar outro aspecto em relação ao tempo e à mu-
dança no estado da matéria, no modo de ser. No que diz respeito à mudança de
estados, tem-se o aspecto positivo que a artista busca ressaltar na passagem, pois
não haveria perda, é o mesmo elemento água que evapora e ao chegar ao teto se
acumula, retornando em gotículas. Trata-se de uma mudança silenciosa, como se
nada acontecesse. Poder-se-ia fazer uma leitura bioquímica da obra que ressalta o
ciclo da água, em cujas etapas o elemento continua sendo H2O, apresentando-se
somente em estados diferentes. Mas as obras de Vinci não são tão simplistas, o
tempo em questão não se resume a ummero ciclo.

Esse ciclo é do retorno, mas não do tempo, não se trata do tempo circular.
Mesmo sem perdas, já se trata de outra ocasião. É o tempo como na obra de
Proust Em busca do tempo perdido, rememorar, procurar as marcas do tempo,
mas sem reduzir a rememoração a uma mera volta no tempo. A personagem
proustiana volta a suas lembranças, mas ela já possui uma maturidade vivida
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que lhe permite fazer uma leitura diferente dos acontecimentos da Combray de
quando era criança. Como reflete Jankélévitch18, a primeira vez é sempre única,
mesmo a segunda vez já não é a primeira, mas outra ocasião.

A água emMona Lisa é a mesma quimicamente, até no mesmo estado físico,
mas em outro tempo agora. Há o tempo cíclico, mas existe o tempo da ocasião,
esse é único. Uma única oportunidade pode mudar tudo num tempo linear.
Essa oportunidade é rápida, uma centelha no sentido jankélévitchiano. Assim
como emMona Lisa as bacias de vidro são interligadas umas com as outras, os
eventos estão conectados uns aos outros, permeáveis e em fluxo contínuo. É essa
transitoriedade do tempo que muda a forma de ser das coisas que comunica a
obra:

Mais do que um gosto pela variedade, o que a leva nessa busca é o
reconhecimento da passagem e o encadeamento fluido que teste-
munha o estado de contaminação receptiva e de alteração recíproca
na massa do mundo. Essas trocas seriam uma comunicação e um
diálogo entre os elementos, se estes se comportassem como lingua-
gem. Mas, em vez disso, eles permanecem, entre todos os estados,
num estado de mudez e nudez essenciais, mesmo quando intervêm
palavras.19

As obras de Laura Vinci exigem do espectador que as experimente e se en-
tregue à sua observação e reflexão. Poder-se-ia dizer que se requisita o exercício
da totalidade da alma humana, dentro de uma perspectiva aristotélica: não só a
apreciação sensível, mas a participação do prazer de refletir. As obras de Vinci
aqui elencadas nos instigam ao processo de sentir a tensão que é o tempo e a
pensar na existência que nele se inscreve.

O efêmero na arte contemporânea possui um caráter positivo, não o de um
efêmero de superficialidade das coisas e situações, aspecto esse não abolido neste
artigo, mas de uma valorização. Uma forma diferente de se relacionar com o

18 JANKÉLÉVITCH, 1980a, p. 76.
19 WISNIK, José Miguel. “O branco do rio”. In: VINCI. Laura. Laura Vinci. São Paulo:

Editora da Universidade de São Paulo, 2003, p. 161.
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tempo, de assumi-lo como uma ocasião de oportunidade, como composição
de momentos. A poética do efêmero, ainda, nos diz que uma obra de arte não
significa necessariamente algo de estático e permanente, mas pode ser movimento
e perecível. Ao falar do tempo, que efetiva a imanência, se é provocado necessaria-
mente a pensar também a vida, a condição humana, visto que, como expressa o
filósofo francês Jankélévitch, ela é marcada pela tragédia da existência que “(...) é
a irreversibilidade do tempo”.20 Diante da poética examinada, constata-se que a
vida é fragilidade, passagem, mas também uma grande oportunidade, realizada a
partir de momentos marcantes e únicos.

Referências

BUCI-GLUCKSMANN, Christine. Esthétique de l’éphémère. Paris: Éditions
Galilée, 2003.

CARVALHO, Victa. Dispositivo e experiência: relações entre tempo e movi-
mento na arte contemporânea. In: Revista Poiésis, Niterói, n. 12, p. 39-50, nov.
2008.

JANKÉLÉVITCH, Vladimir. La manière et l’occasion. Paris: Éditions du Seuil,
1980.

________________. Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien. Paris: Éditions du Seuil,
1980.

JANKÉLÉVITCH, Vladimir; BERLOWITZ, B.Quelque part dans l’inachevé.
Paris: Gallimard, 1978.

LAURA VINCI, 2011. Produzido por Instituto Figueiredo Ferraz. Ribeirão
Preto. Disponível emhttp://www.youtube.com/watch?v=_-26O-9sMxQ.Aces-
so em 23 nov. 2021.

LISCIANI-PETRINI, Enrica. In Dialogo con Vladimir Jankélévitch. Milão;
Paris: Vrin, 2009.

NAVES, Rodrigo. “Mona Lisa no meio do redemoinho”. In: O vento e o moinho:
ensaios sobre arte contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

20 JANKÉLÉVITCH; BERLOWITZ, op. cit., p. 258.



O efêmero como confluência... | JordanoW. Hernández 179

NIETZSCHE, FriedrichWilhelm. Obras incompletas. Coleção Os pensadores, v.
2. São Paulo: Nova Cultural, 1987.

SUASSUNA, Ariano. Iniciação à estética. Rio de Janeiro: José Olympio, 2011.
TASSINARI, Alberto. “Formas do repouso”. In: VINCI. Laura. Laura Vinci.
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Imprensa Oficial do Estado,
2003.

VINCI, Laura. Entrevista de Laura Vinci a Hélio Hara. Seção textos. Disponível
em http://https://www.lauravinci.com.br/textos. Acesso em 23 nov. 2021.

WISNIK, José Miguel. “O branco do rio”. In: VINCI. Laura. Laura Vinci. São
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2003.

Resumo:Hoje já não se pode afir- Abstract: Today it can no longer
marqueumobjetode arte seja estático e be said that an object of art is static and
permanente. O fugidio, o movimento permanent. The elusive, themovement
e o tempo são assimilados pela arte e and the time are assimilated by art and
objeto passa ser efêmero também. A the object becomes ephemeral too. The
artista plástica Laura Vinci, em alguns plastic artist LauraVinci, in someof her
de seus trabalhos, tem esses elementos works, has these elements as characteris-
como marcas características. Por ou- tic marks. In addition, this new artistic
tro lado, essa nova concepção artística conception of temporality finds clear
da temporalidade encontra nítida res- resonance in Vladimir Jankélévitch’s
sonância na filosofia de Vladimir Janké- philosophy. Therefore, this article pro-
lévitch. Destarte, esse artigo propõe-se poses a dialogue between Vinci’s poe-
a fazer um diálogo entre a poética de tics and Jankélévitch’s thought, which
Vinci e o pensamento de Jankélévitch, through its concept of almost-nothing
que por meio de seu conceito de quase- (presque-rien) has a close link to the
nada (presque-rien) possui estreito vín- theme of ephemerality.
culo com tema da efemeridade. Keywords: Ephemeral; Almost-

Palavras-chave: Efêmero; nothing; Laura Vinci; Jankélévitch.
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A onipresente arte da aniquilação:
ironia e ideal em Rilke
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Eu costumava achar que seria melhor se algum dia
eu tivesse uma casa, uma mulher e uma criança,

coisas que fossem reais e inegáveis.
Eu pensei que eu me tornaria mais visível,

mais palpável, mais real. Mas, veja, Westerwede era real.
Eu realmente construí minha própria casa

e tudo que estava dentro dela. Mas isso
foi em uma realidade externa, e eu não

vivi e me expandi dentro dela.
Isso me dá uma certa segurança e a experiência

de muitas coisas simples e profundas,
mas não me dá sentimento de realidade, aquela sensação de

valor equivalente, de que eu tanto necessito:
ser uma pessoa real emmeio a coisas reais.1

Entre 1902 e 1908, tem lugar a correspondência entre Rainer Maria Rilke
e o jovem Franz Kappus, de dezenove anos, que aspirava a ser também poeta.
Posteriormente compiladas por Kappus sob o título Cartas a um jovem poeta

1 SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering Rainer Maria Rilke. Nova York:
BOAEditions, 2003, p. 45. Traduçãopara o inglês deAngela vonLippe, para oportuguêsminha.
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(1929), as dez cartas de Rilke versam, fragmentada e poeticamente, sobre o pro-
cesso criativo e a própria natureza da obra de arte. Rilke, que, além de poeta,
tem trabalhos no campo da crítica de arte, não deixa de permitir, nessas cartas,
que uma certa teoria da arte espreite suas palavras: demonstra preocupação em
determinar de onde surge a arte e o que significa, afinal, “boa” arte, bem como a
relação entre arte e artista e entre arte e espectador. Escrita em 1927, um ano após
a morte do poeta, a biografia de Rilke por Lou Salomé nos permite especular
mais quanto à preocupação teórica do poeta e uma tal postura filosófica que
permeia seu trabalho. Para ela, o autor sentia “uma fome por entendimento e
conhecimento de primeira ordem (...) que se manifestava tanto na sua maestria
exata nas áreas escolhidas para o estudo quanto numa motivação mais fáustica”.2

O amplo estudo de filosofia, psicologia, história e diversas áreas do conhecimento
leva Rilke a uma concepção de arte que pode ser encontrada de maneira bastante
coesa ao longo de toda a sua obra, tanto em seus versos quanto no único romance
que publicaria, tanto na crítica de arte quanto nos diários – uma concepção não
sem repercussões epistemológicas profundas: aquela de que a arte vem da interio-
ridade pura. Uma concepção que, de acordo com Salomé, levaria o poeta a uma
contradição insolúvel entre o corpóreo e o sujeito e um inevitável culto à solidão.3

Sua descrição não por acaso lembra algo que Hegel chamaria culto doentio
à bela alma, em seus Cursos de estética (1820-29). No contexto da obra, o termo
nos remete ao problema da ironia, forma literária associada ao romantismo que
tem seu fundamento no abandono da exterioridade, entendida como menos
real do que o Eu que a percebe. Essa elevação da subjetividade a medida de
todas as coisas impediria, para Hegel, que a arte levasse a cabo sua determinação
de ser expressão da verdade, que residiria precisamente na superação de uma
tal unilateralidade, motivo pelo qual o autor também se satisfaz com a pouca
popularidade dessa forma deficiente. É curioso, portanto, que, exatamente um
século após a realização de seus cursos em Berlim, um livro como Cartas a um
jovem poeta tenha conseguido consagrar uma prática muito semelhante àquela
como sendo, por excelência, poética. Entre essas duas obras, ainda que tenham
motivos e formas distintas e aparentemente nenhuma relação, parece existir uma

2 Ibid., p. 90.
3 Ibid., p. 64.
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disputa que permanece atual: uma disputa pelo estatuto do sujeito frente à
efetividade. Nas páginas que seguem, pretendemos analisar a proximidade entre
uma certa concepção epistêmica que atravessa a obra e vida de Rilke, âmbitos que
nos parecem indissociáveis, e aquilo que Hegel chama moderna ironia, buscando
com isso explicitar um problema filosófico que reaparece, embora transformado,
na literatura moderna. Para tal, é preciso antes entendermos o que quer dizer,
para Hegel, ironia.

Em oposição a uma estrutura rígida, composta por categorias a priori, como
se convenciona entender os sistemas, o sistema hegeliano deve ser entendido como
espírito, um todo orgânico que só se ordena na medida que é puro movimento
rumo a uma unidade mediada entre subjetivo e objetivo, entre seu conceito e
sua efetividade. Não há nada que esteja fora do espírito. Tal unidade só pode
ser alcançada quando o espírito atinge o conhecimento de que a “subjetividade
constitui, em sua verdade, a própria objetividade absoluta”, e então ele “não se
apreende simplesmente em simesmo como ideia,mas se produz comoummundo,
exteriormente presente, da liberdade”.4 O espírito não é, então, uma estrutura
separada que determina a realidade a partir de um ponto fixo, mas, ao contrário,
“só é efetivo por meio das formas determinadas de sua necessária manifestação
de si”.5 Essas formas são três: arte, filosofia e religião. Nelas está compreendido
esse movimento que vai da mera subjetividade (o em-si) ao seu negativo (para-si)
e finalmente se reconcilia em uma unidade preenchida, em-si-e-para-si, que só
existe através dessas figuras. A natureza necessariamente exteriorizante da arte,
na medida em que a obra é objeto sensível, permite uma realização privilegiada e
verdadeira do espírito a partir do que será chamado “ideal”.

O que é esse ideal? É justamente umdosmomentos dessemovimento geral do
espírito, acima descrito, que é por isso definido como sendo “negar ou idealidade
de todas as fixas determinações do entendimento”.6 Assim que, no âmbito do
pensamento puro, a idealidade é como se chama a assimilação do aparentemente
externo pela internalidade que é o espírito mesmo, ou ainda a “suprassunção

4 HEGEL, G.W.F. Enciclopédia das ciências filosóficas: Filosofia do Espírito. V. 3. Tradução
de Paulo Meneses e colaboração de José Machado. São Paulo: Loyola, 1995, p. 219.

5 Ibid., p. 10.
6 Ibid.
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da exterioridade”.7 A internalidade assimiladora, é claro, não se trata de uma
subjetividade simples e imediata, como é a categoria do indivíduo; pois, absor-
vendo o externo, essa internalidade traz em si a própria objetividade. Assim, pela
interdependência desses polos antinômicos, o conteúdo do espírito se torna au-
tomanifestação: essa interioridade, posto que é também externa, faz-se objetiva
a si mesma, em unidade de manifestação e manifestado, porque “o manifestar
no conceito é [o] criar do mundo como ser do espírito”.8 A idealidade é uma
determinidade do espírito, um dos lados e, por sua natureza, simultaneamente
ambos, do movimento eterno que é a realidade – um movimento que, a seu
modo, a arte também está sempre realizando.

Por isso, a arte não deixa de ser um percurso: nasce da Ideia absoluta e tem
como finalidade a exposição sensível do próprio absoluto. No entanto, passa,
ao mesmo tempo, pelo indivíduo particular, na medida que a consciência se
apresenta como a única forma verdadeiramente adequada à arte, e tem por isso
sua condição de possibilidade no espírito subjetivo, através das faculdades de
representação e imaginação. Existe ainda um terceiromomento da arte, namedida
em que ela é necessariamente sensível, que é seu vir-a-ser e desdobramento no
mundo objetivo, noLebenswelt. À plena realização desse processo, àquilo que está
no núcleo da obra de arte bela, Hegel chama também “ideal”. A atividade artística,
que é antes espiritual e depois formal, trata, como todo âmbito do espírito, de
mediar a unidade entre o conceito e sua realidade, de modo que o ideal artístico
seria a própria ideia configurada em efetividade e a bela arte deve ser entendida
como aparência sensível da ideia. Por ser um movimento entre o universal e o
particular, entre espírito e sujeito, manifestação (arte) e manifestado (ideia ou
artista), Hegel concebe a ação como categoria fundamental da atividade artística.

A ação é precisamente o elemento dinâmico da atividade artística, que não é
mais concebida como um processo isolado, mas sim como um aspecto do todo.
Para o autor, a mediação entre polos almejada pelo espírito, e realizada na arte,
só pode se dar porque “a subjetividade ideal, enquanto sujeito vivo, traz em si
mesma a determinidade de agir, de se mover e ser ativa em geral, na medida em

7 Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 26.
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que deve executar e realizar o que está nela”.9 Ela deve, em suma, automanifestar-
se, exteriorizar-se, ser-fora. E, “para tanto, [a subjetividade] necessita de um
mundo que a envolva enquanto terreno universal para as suas realizações”.10

O mundo, esse campo comum, essa realidade concreta em que o sujeito vivo
exercita a liberdade, constitui a pressuposição para a ação individual, da qual
a arte se origina sob um certo aspecto. No entanto, o mundo não é também
uma unidade simples e estável, palco firme para o desenrolar da história e das
produções antrópicas: é antes uma sucessão de estados de mundo, de modos
universais segundo os quais o substancial se faz presente. O estado de mundo
vigente é aquilo quemantém unidos todos os fenômenos da efetividade espiritual,
onde se digladiam e relacionam e aglutinam as categorias da arte, a Forma e o
Conteúdo; por isso, cada estado de mundo corresponde a uma Forma de arte que
melhor o representa.

As Formas de arte representam as diferentes relações entre Forma e Con-
teúdo, provenientes da Ideia, que são possibilitadas pelo estado de mundo em
que se inserem. Elas se dividem em formas “menores”, que, como antecipado,
melhor representam aquele momento, mas que não são exclusivas desse tempo,
insinuando-se no passado ou projetando-se para o futuro. As Formas “maiores”
são três: simbólica, clássica e romântica. Representam uma certa progressão
histórica, como indicado, mas principalmente um desenvolvimento do espírito
rumo ao ideal. Esses dois movimentos, o histórico e o espiritual, nem sempre
convergem: a Forma de arte clássica, por exemplo, situa-se em um momento
artístico mais elevado, ainda que não seja a última da progressão. Essa é a Forma
ligada à antiguidade grega, ao estado de mundo dos heróis, regido por uma auto-
nomia imediata – o reinado da ação individual, motivo pelo qual é ummomento
privilegiado para a realização do ideal. Nessa Forma o Conteúdo espiritual já
encontrara no homem seu mais adequado veículo de exteriorização, realizando-se
principalmente através da escultura. No entanto, embora o fenômeno exterior da
escultura apareça como revelação do seu conteúdo, ocorre que o espírito ainda não
pode chegar à exposição segundo seu verdadeiro conceito enquanto permanece
atrelado ao corpóreo.

9 HEGEL, G.W.F. Cursos de estética. V. 1. Tradução de Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle.
São Paulo: Edusp, 1999, p. 52.

10 Ibid.
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É somente na Forma romântica11 que a arte se eleva à mais verdadeira espi-
ritualidade: suas três formas galgam aos poucos o caminho do imaterial até a
poesia, cujo último elemento sensível, o som, transfigura-se por fim em fonema e
deixa de ter significado em-si para encontrá-lo no seio do espírito. É que a palavra,
enquanto sinal externo que pode ser alterado, possui significado diacrítico; mo-
tivo pelo qual Hegel a descreve como uma “fugaz realização evanescente, que se
produz em um elemento sem resistência, [e é] totalmente ideal”.12 O que quer
dizer que a palavra seja totalmente ideal? Quer dizer que ela vem-a-ser conforme
se revela, na sua própria exteriorização. A linguagem não é uma coisa pronta,
esperando para ser manejada, mas uma coisa orgânica que liga a particularidade
do sujeito-que-pensa-e-fala-e-escreve – afinal, “é em nomes que pensamos”13 –
à universalidade da língua que compartilha com outros sujeitos no mundo em
que existem, de modo que a poesia, que tem nela sua matéria, é necessariamente
automanifestação. É por isso que a poesia ocupará o elevado lugar de arte que
atravessa toda arte, e se colocará como a forma artística mais espiritual apesar de se
apresentar no estado de mundomais precário – porque, como não poderia deixar
de ser, a linguagem que faz-ser a poesia conduz a atividade artística para o âmbito
da reflexão: mais e mais para a filosofia naquilo que, para muitos pesquisadores
posteriormente, ficaria conhecido como “fim da arte”.

O estado de mundo prosaico, marcado pela Forma de arte romântica, cor-
responde à modernidade. Sua principal marca é o Estado e a supressão da ação
individual pelo universal em-si-mesmo das leis, pela submissão da substância ética
às instâncias jurídicas. Por isso, a produção literária da modernidade está sempre
pregnante do conflito entre o indivíduo e a sociedade: é, não obstante seu valor
espiritual, o momento de crise da arte, queHegel vislumbrará principalmente nas
obras de juventude de Goethe e Schiller e posteriormente, sob o jugo da ironia,
no romantismo. Isso ocorre porque o Estado não é belo; e não pode sê-lo. A arte
é o universal e necessita, portanto, da particularidade para se efetivar; só que essa

11 Importante destacar que a Forma de arte romântica não é de forma alguma correlata ao
romantismo. O romantismo é uma figura estética do estado de mundo prosaico, portanto rela-
cionada à Forma romântica, mas que não a realiza: nega-a.

12 HEGEL, G.W.F. Enciclopédia das ciências filosóficas: Filosofia do Espírito. V. 3. Tradução
de Paulo Meneses e colaboração de José Machado. São Paulo: Loyola, 1995, p. 219.

13 Ibid., p. 253.
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particularidade, na medida em que submetida a leis predeterminadas, não pode
ser sujeito de verdadeira ação. A Forma romântica se coloca, apesar disso, como a
mais alta diante da exposição por meio do concreto sensível: sua verdade aparece
inteira, como um argos de mil olhos. A negação absoluta dessa Forma é a ironia.

A ironia, termo cunhado por Friedrich Schlegel, é apresentada por Hegel
como uma tendência ligada ao romantismo que consistiria no “eu total e cons-
tantemente abstrato e formal como princípio absoluto de todo saber, de toda
razão e conhecimento”.14 Por isso, a ironia parece desocultar aquele aspecto epis-
temológico da arte e o fato de que, como o todo do sistema hegeliano, ela se liga
à “grande questão da época moderna: se é possível conhecimento verdadeiro,
isto é, conhecimento da verdade”.15 Ocorre que a racionalidade, ou a faculdade
que conhece, apresenta-se, na época moderna, sob forma de uma subjetividade
totalizante, cujo exemplo mais célebre Hegel encontrará no kantismo: no fato de
que, ao conservar uma dicotomia entre intuição e entendimento, não se logra a
pretendida unidade das representações, mantendo-se assim uma unilateralidade
não-transcendental que apareceria fortalecida na época da chamada “polêmica
sobre o kantismo”. No cerne dessa polêmica, destaca-se a filosofia de Fichte, que
Hegel considera constituir o “princípio filosófico da ironia”.16

Oproblema, para Hegel, é que a infinita negatividade absoluta, que é a ironia,
é ummomento que deve ser superado para que se reestabeleça a universalidade
e o infinito na finitude; o que nunca de fato ocorre. O “eu” fichteano atua, ele
mesmo, como síntese originária de todo saber, de modo que todo conteúdo deve
ser estabelecido e reconhecido por esse sujeito e a exterioridade surge como mero
reflexo da interioridade. A ironia se apropria desses princípios, e acrescenta: por
isso a interioridade é o âmbito da verdadeira arte. A esse sujeito originário, criador
do mundo e da arte, tudo “surge como nulo e fútil, com exceção da própria
subjetividade, que por esse motivo se torna oca e vazia”.17 E, se não há nada para

14 HEGEL, G.W.F. Cursos de estética. V. 1. Tradução de Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle.
São Paulo: Edusp, 1999, p. 172.

15 HEGEL, G.W.F. Enciclopédia das ciências filosóficas: Filosofia do Espírito. V. 3. Tradução
de Paulo Meneses e colaboração de José Machado. São Paulo: Loyola, 1995, p. 221.

16 HEGEL, G.W.F. Cursos de estética. V. 1. Tradução de Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle.
São Paulo: Edusp, 1999, p. 52; p. 172.

17 Ibid., p. 83.
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além do sujeito, se somente a seu formalismo se atribui validade, então qualquer
conteúdo percebido como exterior pode ser reduzido a mera aparência e, por isso,
descartado. Hegel chama então “onipresente arte de aniquilação” à ironia.

Por seus próprios princípios, dois desdobramentos dessa concepção artístico-
epistêmica seriam os sentimentos de vaidade e nostalgia que o sujeito-criador
desenvolve. A nostalgia aparece como a angústia existencial do artista que é
atormentado pela contradição, por um conteúdo concreto que não pode ser mera
construção subjetiva do “eu”. Apesar dessa forte sensação de falta, de estar a meio
caminho da verdade, o artista não pode senão reiteradamente negar a objetividade
do mundo da vida, e existe nesse esforço uma vaidade de se colocar acima de, e
por isso aniquilar, um conteúdo em si mesmo substancial. O sujeito não pode
existir em um mundo no qual não vê verdade alguma, na medida em que os
acontecimentos objetivos lhe aparecem como sendo ontologicamente inferiores
à sua própria interioridade, e a nostalgia se faz por isso paralisante. Em outras
palavras,

Esta é uma nostalgia que não quer dignar-se à ação e produção efeti-
vas porque teme tornar-se impuramediante o contato comafinitude,
embora possua em si mesma igualmente o sentimento da deficiência
desta abstração.18

Como, afinal, tudo isso se liga à concepção de arte mobilizada por Rilke? Em
suas cartas, o poeta atribui a realização da poesia a um sujeito isolado, mais pró-
ximo da natureza que da cultura, entregue pelo próprio caráter dessa separação a
uma intensa angústia existencial. Como o próprio indivíduo é cindido, embora
nem todo indivíduo faça arte, essa angústia aparece como inerente à condição
humana. A separação entre artista e mundo, que está sempre presente nas pro-
duções de Rilke, aparece em sua vida pessoal sob a forma constante da doença:19

luta, sua vida toda, contra uma ansiedade paralisante, contabilizando sucessivas
internações em sanatórios a partir de 1923. “Somos solitários”, o poeta proclama,

18 Ibid., p. 172.
19 Cf. SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering Rainer Maria Rilke. Nova

York: BOA Editions, 2003, pp. 29-30. Tradução para o inglês de Angela von Lippe.
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e “fica cada vez mais claro que no fundo [a solidão] não é nada que se possa esco-
lher ou abandonar”.20 Porém, é dessa solidão que nasce a verdadeira arte; “por
isso, caro senhor, ame a sua solidão e suporte a dor que ela lhe causa com belos
lamentos”.21 Neste sentido, não seria possível identificar, no frágil estatuto que a
realidade adquire para Rilke – “[o] sentimento de realidade (...) de que eu tanto
necessito: ser uma pessoa real em meio a coisas reais” –,22 uma faceta da nostalgia
conforme descrita por Hegel? Ou uma vaidade na pretensa autossuficiência do
artista para, a partir de uma solidão cultivada, criar o mundo? Dentre todas as
comparações que poderiam ser traçadas entre sua obra e o pensamento à época
de Hegel, certamente Rilke tem emmente o paradigma do gênio: o fato de que,
“com doloroso anseio, desejamos voltar [para a natureza] tão logo começamos
a experimentar os tormentos da cultura e a ouvir, no país longínquo da arte, a
comovente voz materna”.23

Em Os cadernos de Malte Laurids Brigge (1910), único romance publicado
por Rilke, fica mais explicita a influência do romantismo alemão em seu pen-
samento. O livro, escrito em estilo próximo ao fluxo de consciência, segue os
devaneios do poeta Malte, que, como o autor por trás dele, lida com suas aspira-
ções artísticas, a solidão e, centralmente, a doença. Essa aparece, no entanto, não
tanto como um acontecimento fisiológico, mas como uma categoria existencial
– a doença [Krankenheit]. O livro abre justamente com a introdução desse pro-
blema fundamental: “Então aqui é onde as pessoas vêm para viver; eu diria antes
que vêm para morrer. Eu vi: hospitais”.24 A doença, paraMalte, parece constituir
uma espécie de cisão do real que, por sua proximidade comopolo oposto, amorte,
traz em si o verdadeiro da vida. Como fora com seus antecessores românticos,

20RILKE,R.M.Cartas a um jovem poeta. Tradução de Pedro Süssekind. São Paulo: L&PM,
2006, p. 76.

21 Ibid., p. 47.
22 Rilke, 1904, a Salomé. In: SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering Rainer

Maria Rilke. Nova York: BOAEditions, p. 45. Tradução para o inglês de Angela von Lippe, para
o português minha.

23 SCHILLER, F. Poesia ingênua e sentimental. Tradução de Márcio Suzuki. São Paulo,
Iluminuras, 1991, p. 53.

24 Rilke, R.M. Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Munique: Deutscher Tas-
chenbuch, 1962, p. 7. Tradução minha.
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para Malte Brigge não existe nada mais autêntico do que o sofrimento. Assim,
“desde o começo,Malte aceita o isolamento não somente comomeio para [atingir]
uma percepção verdadeira, mas como condição para uma existência autêntica”.25

A cura da doença é rejeitada pelo protagonista como sendo destruidora da arte,
na medida que esse sofrimento é a verdade inelutável da condição humana. A
doença existe em oposição à normalidade da mesmamaneira com que o subjetivo
existe em oposição ao aparentemente objetivo, a vida em oposição à morte, o
corpóreo em relação à linguagem, como um particular que não se concilia nunca
com o universal em que, no entanto, permanece imerso. Para Salomé, toda “essa
contradição dolorosa, que tinha separado Rilke da comunidade e que o atormen-
tava em solidão (...), foi bem literalmente rendida no diário parisiense deMalte
Laurids Brigge”.26

Ocorre que a categoria da doença está inserida numa tradição que Rilke
bem conhecia, ele que encontrava na loucura de Hölderlin a figura de um irmão,
uma tradição que levara Goethe a dizer que “ao clássico eu chamo saudável, e,
ao romântico, doente”.27 Não bastando a escolha deliberada de tratar do tema
enquanto mobiliza categorias tributárias ao pensamento alemão clássico, Malte
também “é um artista em formação, como os protagonistas de tantos trabalhos
de ficção alemães dos séculos dezoito e dezenove”,28 o que leva H.R. Klieneberger
a avaliar o romance como moderno em forma e romântico em conteúdo. Ele
conclui:

25 KLIENEBERGER, H.R. “Romanticism and modernism in Rilke’s ‘Die Aufzeichnun-
gen desMalte Laurids Brigge’”. In: TheModern Language Review, v. 74, n. 2 (abr., 1979), p. 363.
Tradução minha.

26 SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering Rainer Maria Rilke. Nova York:
BOA Editions, p. 47. Tradução para o inglês de Angela von Lippe, para o português minha.

27 ECKERMANN, J.P.Conversações comGoethe nos últimos anos de sua vida: 1823-1832. Tra-
dução de Mário Luiz Frungillo. São Paulo: UNESP, 2006, p. 310. Na verdade, Goethe mobiliza
a categoria da doença em diversos momentos-chave de sua obra. Nos Anos de aprendizado de
Wilhelm Meister (1796), por exemplo, introduz a doença de dois modos: nos personagens ro-
mânticos, de fundo italiano e trágico, e no excerto narrado pela Bela Alma, que representa uma
Bildung religiosa, interior, subjetiva, que serve como antítese para o modelo de Bildung pro-
posto pelo autor. A representação da doença em Goethe também levou Novalis a considerar o
livro um ataque ao romantismo e à própria poesia.

28 Op. cit, p. 363. Tradução minha.
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Omundo externo tem uma função análoga àquela do espelho; o
sujeito é realçado ao receber de volta seu próprio reflexo a partir
dos objetos que ele contempla. O Rilke tardio chama esse processo
da aquisição de ‘Weltinnenraum’ [interiorização do mundo]; en-
quanto experiência de identidade do mundo exterior e interior, é
uma ressuscitação do subjetivismo idealista do Primeiro Roman-
tismo Alemão.29

A relação entre romantismo e ironia, já anunciada por Hegel em breve pará-
grafo no primeiro volume dos Cursos de estética, surge mais explicitamente em
dois artigos de 1826 sobre a obra de Solger, onde fica claro que o filósofo considera
por romantismo uma figura cultural, histórica e estética expressa, principalmente,
pela revista Ateneu e pelos contos de Hoffmann. Certamente, Klieneberger tem
emmente uma definição muito mais abrangente do movimento quando chama
“romântica em conteúdo” à obra de Rilke: considera, por exemplo, o encanto do
poeta pelo romancista J.P. Jacobsen e por Kierkegaard, em que o problema da
“existência autêntica” tem forte inspiração. Pensamos, no entanto, que a ironia
deve ser entendida como um desenvolvimento da subjetividade exacerbada, típica
do romantismo mas não exclusiva dele, rumo a uma abstração que transforma a
categoria da ação em uma vulgaridade da finitude, em “mero capricho subjetivo
e oscilante”.30 Hegel entende a ironia como uma espécie de figura negativa, tão
típica do estado de mundo prosaico que sua ode à reflexão se reflete no subje-
tivismo exacerbado que exibe; ela se localiza, deste modo, numa tradição que
progride e se altera conforme o mundo em que está inserida – e deve-se imaginar
que continuou surgindo, sob diversas formas, na produção poética subsequente,
porque o espírito é ummovimento circular e universal.

Ao longo da produção de Rilke, a obra de arte aparece sempre como o fruto
de umprocesso pormeio do qual a subjetividade reconhece, em si, a realidade que
experimenta; e, dona de si e do mundo, cria-o em palavras. Por isso a postura que
o poeta tem frente à vida não deixa de ser, sob certa perspectiva, de imobilidade:

29 Ibid.
30 Cf. WERLE,M.A. “O domingo e os dias de semana: ironia e negatividade emHegel e no

romantismo”. In: VisoCadernos de Estética Aplicada, n. 17, 2016, p. 158.
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a recusa da cura, emMalte Brigge, é uma recusa da ação, na medida em que essa
significa um existir no mundo. Em carta a Lou Salomé, por exemplo, Rilke conta
que “sempre dá errado quando eu espero pelas pessoas, preciso delas e procuro
sua companhia: isso só me enche de melancolia e culpa. Você não pode saber
quão pouco esforço coloco em estar com elas”.31 É isso que há de semelhante
entre a concepção de arte mobilizada por Rilke e aquela do romantismo, o fato de
ambas localizarem na interioridade a origem de toda arte e valorizarem, para tanto,
uma separação subjetivo-objetiva – justamente aquilo que deve ser superado na
passagem para o entendimento dialético, conforme Hegel o formula. Na medida
que a dialética avança para o século XX, sob a égide cada vez mais marcada do
materialismo, o subjetivismo de Rilke parece ainda mais peculiar e ancorado
em uma filosofia transcendental que já desbotava. Esse subjetivismo aparece
marcadamente, por exemplo, na conclusão do seu Diário de Florença (1899),
quandoRilke lega ao artista amais suprema solidão e, ladeando-a, a mais suprema
criação:

Nada existirá além dele [o artista]; porque as árvores e as montanhas,
as nuvens e as ondas foram somente símbolos das realidades que
ele encontra dentro de si mesmo. Tudo se funde na sua pessoa, e
todas as forças dispersas que, de ordinário, lutavam entre si tremem
sob o poder de sua vontade. Até mesmo o solo sob os seus pés é
supérfluo.32

A potência divina do homem, através da arte e mais marcadamente da poesia,
contrasta com sua limitação enquanto ser finito inserido no tempo e no espaço,
e por isso se manifesta sob a forma de aguda solidão e sofrimento. A infinitude,
porque se lhe opõe, é o âmbito da realização; e aparece, assim, uma curiosa contra-
dição nos postulados de Rilke. Essa reside no desejo de uma união originária, de
realizar, em vida, o transcendental, de alcançar e ser e fazer-ser o incondicionado

31 Rilke, 28 de dezembro de 1911. In: SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering
Rainer Maria Rilke. Nova York: BOA Editions, p. 74. Tradução para o inglês de Angela von
Lippe, para o português minha.

32 RILKE, R.M. O diário de Florença. Tradução de Marion Fleischer. São Paulo: Nova
Alexandria, 2002, pp. 142-143.
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– através da arte. Mesmo que a sua condição seja inerentemente angustiante,
marcada pela inevitabilidade da morte, o poeta é movido pela eterna esperança de
encontrar, na realização artística, alguma tranquilidade: a arte como veículo para,
finalmente, atingir a serenidade. Isso aparece, por exemplo, no próprioDiário,
quando o poeta diz que

(...) o caminho do artista deve ser esse: cruzar obstáculo depois de
obstáculo e construir passo depois de passo, até que ele finalmente
possa ver dentro de si mesmo. Não tencionando, não forçosamente,
não na ponta dos pés: calmamente e claramente como se [vendo]
uma paisagem.33

A obra de arte aparece aí alçada acima dos tortuosos caminhos que levam
o artista até ela. Ainda que permaneça o paradigma da solidão, essa formula-
ção não parece combinar muito com a centralização da categoria da doença e a
compreensão do sofrimento como berço da verdadeira arte. Pelo contrário, a
aparência de tranquilidade como ponto culminante ou mesmo meta do processo
artístico-existencial parece carregar o gérmen de uma mudança que Rilke talvez
já pressentisse, embora apenas mais tarde fosse elaborar em forma de poesia. De
fato, é somente quatorze anos depois que, de Duíno, ele escreve a Lou Salomé:

Eu costumava me maravilhar com os santos que se submetiam pro-
positalmente a abusos físicos. Agora eu entendo que essa paixão
pela dor, mesmo em torturas de martírio, representa a pressa e im-
paciência de não ser mais interrompido e perturbado pelo mal que
pode vir deste lado – quero dizer, desta vida.34

Assim, se lembramos que em Malte Brigge o protagonista chegara a pro-
clamar o artista como herdeiro e sucessor do santo medieval, algo interessante
certamente ocorre emDuíno. Se o culto à solidão, que Rilke sugere ser o signo de

33 RILKE, R.M. Das Florenzer Tagebuch. Frankfurt: Suhrkamp, 1982, p. 28. Tradução
minha.

34 Rilke a Lou Salomé, Duíno, março de 1912. In: SALOMÉ, L.A. You alone are real to me:
remembering Rainer Maria Rilke. Nova York: BOA Editions, p. 94.
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uma existência autêntica, parece se aproximar, em seus fundamentos, daquilo que
Hegel chama culto doentio à bela alma e relega à moderna ironia, o pensamento
do poeta tcheco não deixa tambémde, namedida que só pode ser denominado irô-
nico no sentido de ser um desenvolvimento histórico da ironia, superar algumas
de suas limitações; o que talvez ocorra principalmente quando, em suas Elegias
de Duíno (1923), introduz a figura do anjo. Essas figuras austeras testemunham
o sofrimento humano desde um lugar de atemporalidade divina, ansiando pela
potência da poesia na mesma medida que o sujeito deseja estar além dos limites
da linguagem: são o infinito, o incondicionado, o outro eterno que solidifica o
eu.

Em carta, Rilke se refere ao anjo como “aquela criatura em quem a trans-
formação do visível em invisível, que nós performamos, já aparece realizada”;35

e fica claro que nós, marcados pela finitude, performamos essa transformação
precisamente a partir da arte. EmHegel, a arte também tinha um elemento in-
finito na Ideia de que surge ou no espírito que ela é e vem-a-ser, embora fosse
antes um amálgama de sensibilidade e espiritualidade. Esse aspecto relacional da
arte, que emHegel culmina no movimento dialético, aparece para Rilke numa
dicotomia sempre ativa entre homem e anjo, finitude e infinitude; como Angela
von Lippe interpreta, “o anjo representa a realidade transcendental que afirma a
busca de Rilke por unir vida emorte em sua arte”.36 O fato de que o poeta escolhe
representá-la através dessas figuras nos remete mais uma vez à Forma romântica,
dado que uma de suas expressões mais aparentes é a representação cristã.

Ocorre que, ao colocarDeus como espírito – “e não como espírito individual e
particular,mas comoabsoluto, no espírito e na verdade”–, a doutrina cristã “recua
da sensibilidade da representação para a interioridade espiritual e transforma esta
e não o corpo emmaterial e existência de seu Conteúdo”.37 A representação cristã
é para Hegel a mais elevada porque, ancorada no neoplatonismo do Evangelho
de João, proclama a trindade, uma estrutura simultaneamente tripartite e una,

35 Rilke a Witold Hulewicz, 13 de novembro de 1925. In: HOLTHUSEN, H.E.RainerMa-
ria Rilke: A study of his later poetry. NewHaven: Yale, 1952, p. 152. Tradução minha.

36 LIPPE, A.The young poet meets his muse: An introduction. In: SALOMÉ, L.A.You alone
are real to me: remembering Rainer Maria Rilke. Nova York: BOA Editions, p. 21.

37 HEGEL, G.W.F. Cursos de estética. V. 1. Tradução de Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle.
São Paulo: Edusp, 1999, p. 52; p. 94.
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mediada, ao mesmo tempo pai, filho e espírito santo. Assim, embora o estatuto
do religioso não deva ser tomado literalmente na obra de Rilke, é significativo
que essas imagens do catolicismo consistam numa meta diametralmente oposta
ao que é a condição humana, entendida como naturalmente cindida. Na Forma
de arte romântica, diz Hegel, essas figuras e o tema do sofrimento aparecem
invariavelmente como um “sorriso através de lágrimas”,38 porque o martírio não
é simplesmente a dor, mas sim um permanecer sereno em-si-mesmo na tristeza –
é o que o filósofo chamará beatitude do ideal; enquanto a ironia, por ser incapaz
de resolver sua contradição e ascender ao espírito, seja ele religião, arte ou filosofia,
por ser incapaz de atingir o ideal, sofre e demanda e aniquila. Sobre isso, Hegel
cita o último verso do prólogo da peçaWallenstein (Schiller, 1799); “Ernst ist das
leben, / heiter ist die Kunst” (séria é a vida, serena é a arte). Assim, a arte para
Hegel não é um ponto de cisão, mas de comunhão, de uma serenidade que, para
Rilke, pertenceria antes ao anjo:

Quem, se eu gritasse, entre as legiões dos anjos
me ouviria? E mesmo que um deles me tomasse
inesperadamente em seu coração, aniquilar-me-ia
sua existência demasiado forte. Pois o que é o belo
senão o grau do terrível que ainda suportamos
e que admiramos porque, impassível, desdenha
destruir-nos? Todo anjo é terrível.
E eu contenho, pois, e reprimo o apelo
do meu soluço obscuro. Ai, que nos poderia
valer? Nem anjos, nem homens
e o intuitivo animal logo adverte
que para nós não há amparo
neste mundo definido...39

Rilke diz ao jovem Kappus que, se for necessário que escreva, então “aceite
sua sorte e a suporte, com seu peso e sua grandeza, sem perguntar nunca pela

38 Ibid., p. 171.
39 RILKE, R.M. Elegias de Duíno. Tradução de Dora Ferreira da Silva. Rio de Janeiro: Bi-

blioteca Azul, 2013, p. 3.
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recompensa que poderia vir de fora. Pois o criador tem de ser ummundo para si
mesmo e encontrar tudo em si mesmo e na natureza, da qual se aproximou”.40

Ocorre que o próprio Rilke não pode ser criador nesse sentido tão autossuficiente
ou totalizante. Pelo contrário, a biografia escrita por Salomé desvela um homem
tão cindidoqueo casal chegou adesignar nomespara cadaumade suas disposições:
“Rainer”, quando disposto (alado, ela dirá), e “outro”, quando exausto. “Quando
eu comentei que sentia essa dualidade commenos força do que no passado”, Lou
conta,

(...) e que tinha uma impressão mais forte de resposta inequívoca
de sua parte, ele me olhou com indescritível pesar. E nada poderia
reproduzir a expressão naqueles olhos grandes ou o tom da sua voz
quieta quando ele respondeu, gaguejando, “sim, está claro; eu sou,
agora, o outro”.41

Essa dualidade entre a vida e a morte, doença e saúde, entre mente e corpo,
sujeito emundo objetivo, Rainer e o outro, essa dualidade nunca parece encontrar
conciliação na obra de Rilke; apesar disso, o anseio por essa unidade que nunca
vem-a-ser, que Rilke denominará “necessidade”42 nas Cartas a um jovem poeta,
funciona como impulso fundamental da arte e do indivíduo. E, se a categoria do
ideal produz a conciliação absoluta entre esses polos antinômicos, então talvez
possamos dizer que a poesia de Rilke, ecoando o romantismo, é uma poesia do
ideal – embora não necessariamente o realize, em termos hegelianos. Como diria
Novalis, é uma poesia que procura “em todo canto o incondicionado e encontra
sempre apenas coisas”.43 É claro que o mundo em que Rilke se insere é outro
em relação ao que Hegel experimentou; trata-se de ummundo atravessado pela

40RILKE,R.M.Cartas a um jovem poeta. Tradução de Pedro Süssekind. São Paulo: L&PM,
2006, p. 27

41 SALOMÉ, L.A. You alone are real to me: remembering Rainer Maria Rilke. Nova York:
BOA Editions, pp. 96-97. Tradução minha.

42 Cf. RILKE, R.M. Cartas a um jovem poeta. Tradução de Pedro Süssekind. São Paulo:
L&PM, 2006, p. 30.

43NOVALIS, F.H.Fragmente undStudien/DieChristenheit oderEuropa. Stuttgart: Philipp
Reclam Jun Stuttgart, 2006, p. 5.
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primeira guerra mundial, pela maquinaria, pela psicanálise. Um mundo que,
no caso particular do poeta, engloba Tolstói, Rodin, e tremula entre Berlim e a
Rússia, França, Itália, ao mesmo tempo que não se situa em lugar algum. No
entanto, tão diferentes quanto possam ser as questões dessa época, o modo como
elas se colocam para Rilke, em pleno desabrochar do século XX, não deixa de
lembrar aquelas clássicas questões que a estética se propõe a compreender:

A habilidade artística jaz na linguagemmesma, em ummelhor en-
tendimento de sua vida interior e vontade, em seu desenvolvimento
e história passada?

Ela jaz em qualquer estudo particular, no conhecimento mais exato
de alguma coisa? —Ou jaz em uma certa cultura, bem estabelecida
e herdada? ...

Mas — eu devo estar ciente de tudo o que é herdado, e minhas
conquistas são tão pequenas.44

Talvez a chave para uma relação tão indireta e, simultaneamente, expressa seja
o entendimento de que o problema de Rilke é herdado; ele próprio o percebe
assim quando o coloca no lugar de problema fundamental da existência, porque
um tal problema se coloca necessariamente ao longo da história da humanidade.
O modo de entendê-lo não pode deixar de ser, da mesma forma, herdado de uma
tradição – uma tradição que Hegel influenciou e modificou profundamente, e
cujas questões, se não respostas, permanecem atuais e ativas mesmo hoje. Num
momento histórico que progressivamente rechaça o idealismo, a poesia de Rilke
aparece como um registro, um desenvolvimento daquele momento unilateral
anterior, em que reinava o abstrato e rebaixava-se o corpóreo; e, como muito já se
falou da estética de Hegel frente à unilateral objetividade que a sucedeu, parece-
nos igualmente interessante analisá-la em relação à obra de Rilke, entendendo
sua produção como um desenvolvimento histórico da Ideia e tendo como fio
condutor esse elemento dínamo que é o ideal.

44 Rilke a Lou Salomé, 1903, Oberneuland. In: SALOMÉ, L.A. You alone are real to me:
remembering Rainer Maria Rilke. Nova York: BOA Editions, p. 90. Tradução minha.



A onipresente arte da aniquilação... |Nina Auras 197

O ideal representa, em suma, omovimento de conciliação absoluta entreCon-
teúdo e Forma, entre o universal do espírito e o particular do indivíduo autônomo,
do qual a poesia seria a grande realização. Embora a poesia seja produzida pelo
sujeito, seu signo sensível – a palavra, o fonema – tem lugar no próprio espírito,
na relação em que se automanifesta. É esse puro movimento, o movimento da
ideia eterna, que falta à ironia; e é essa falta que Rilke sente e transforma em arte:
assim como o artista deve ser o criador de todo o mundo como este lhe aparece,
mas nunca chega a ser essa unidade que pretende, a ironia é um particular que
se pretende universal e, por isso, o universal lhe permanece inalcançável. Mas,
dado que a poesia procede ao pensamento e o espírito passa da arte para a reflexão,
talvez seja mais interessante imaginar que a obra de Rilke não tanto expressa a
ironia quanto reflete sobre ela, sobre a postura irônica em relação ao mundo, que
o próprio poeta adota e questiona e reitera, sobre a não-ação que ela instiga, sobre
a nostalgia e a vaidade, sobre as deficiências e glórias de uma tal subjetividade.
Pois é assim que o “eu” adentra a modernidade: como um questionamento.
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Cursos de estética (1820-29), o artigo work, and that which is presented in
pretende analisar o modo como o pro- Hegel’s Aesthetics (1820-29), this arti-
blema da ironia parece se colocar para cle aims to analyse how the problem of
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Semelhanças de família e
generalização acerca das artes
MauriceMandelbaum
Introdução, tradução e notas Euclides Barbosa1

Introdução

Como propôs William E. Kennick no seu artigo de 1958 intitulado Does
traditional aesthetics resides on a mistake? (A estética tradicional reside num
erro?), (p. 321) se experimentarmos pedir para que alguém entre num armazém
cheio de todo tipo de coisas, sejam elas máquinas, ferramentas, barcos, igrejas,
cadernos, pinturas, ventiladores ou partituras musicais, e que de lá ele retire tudo
aquilo que ele considera ser uma obra de arte, diríamos (e essa é uma palavra-
chave) que ele muito provavelmente completará a tarefa com sucesso, ainda que
essa mesma pessoa não consiga nos deixar claro o que ela entende por “obra de
arte”. Na verdade, nem mesmo os estudiosos da área de investigação filosófica
chamada Estética alcançaram um consenso razoável sobre isso e essa tem sido
uma preocupação desde os tempos antigos, com Platão e Aristóteles, passando
por Santo Agostinho e Immanuel Kant, até os tempos atuais.

Em 1954, William Elton coletou uma série de artigos dos mais influentes
pensadores da contemporaneidade sobre o assunto, como W. B. Gallie, Beryl
Lake, StuartHampshire e Paull Ziff, ainda que os textos escolhidos não o tivessem
sidodemodo aleatório. Aproposta deElton, napublicaçãodeum livro antológico

1 Doutorando no departamento de filosofia da UFRN.
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chamado Aesthetics and language [Estética e linguagem] era mostrar a tendência
atual de passar a tentar a explicar os fenômenos e conceitos da estética tradicional
com base emmétodos de investigação da filosofia da linguagem, a qual recebia
grande ênfase na filosofia.

Tendo início com os relevantes trabalhos de Gottlob Frege (Os fundamentos
da aritmética, 1884) e Bertrand Russell (Da denotação, 1905), esse boom se deu
principalmente após a publicação póstuma do filósofo alemão Ludwig Wittgens-
tein (1889-1951) e suas Investigações filosóficas (1953), com a qual surpreendeu o
mundo quando nos atentou a algo que parecia óbvio, mas que não teve grande
atenção até então: que os significados dos termos linguísticos são relativos ao
contexto da enunciação, aos diversos fatores presentes durante seu uso,2 e não
como se pensava desde Platão, isto é, que a cada termo deveria existir um objeto
ideal fixo ao qual correspondemetafisicamente.

Wittgenstein estava dando origem ao que hoje chamamos de pragmática
linguística, que é o ramo da filosofia e da linguística no qual estudamos como
os significados são alterados de acordo com a situação na qual ocorrem. Ela foi
criada, inclusive, sob certo pré-conceito de ser considerada como pouco rigorosa,
por exemplo, em relação à lógica clássica, justamente por considerar toda essa
mutabilidade da linguagem (mais sobre a informalidade e o problema de definição
da pragmática).3 Por exemplo, sabemos que “amanhã irei na sua casa” pode ter
vários significados a depender do dia em que foi enunciado, uma vez que o dêitico
“amanhã” (Ibid., p. 65) é relativo aos outros “hoje” ou “ontem”. Sabemos também
que “poderia passar o sal?” não se trata de uma pergunta acerca das capacidades
do interlocutor de mover o sal até o locutor, mas de um pedido de que, por favor,
o faça. Neste último caso, temos um exemplo de um ato de discurso indireto,4

cuja teoria desenvolvida por John Searle e Daniel Vanderveken no Foundations of
illocutionary logic (1985) teve origem com John LangshawAustin no seu póstumo
How to do things with words (Como fazer coisas com palavras, 1962), resultado de

2 WITTGENSTEIN, L. Investigações filosóficas. Trad. José Carlos Bruni, 3. ed. São Paulo:
Abril Cultural, 1984 (1953), § 43, p. 28.

3 Cf. LEVINSON, S. C. Pragmática. Trad. Aníbal Mari e Luiz Carlos Borges. 1. ed. São
Paulo: Martins Fontes - WMF, 2007, p. 6.

4 SEARLE, J. R.; VANDERVEKEN, D. Foundations of illocutionary logic. Nova York:
Cambridge University Press, 1985, p. 25.
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uma transcrição de palestras feita por seus estudantes em 1955. Nesta obra, vimos
que uma enunciação de uma sentença performativa (p. 6) do tipo “eu nomeio
este navio como Rainha Elizabeth” não se trata de uma mera descrição, relato ou
afirmação da ação de nomear, mas é o fazer do nomear, propriamente.

Orbitando todo esse contexto (passado e futuro), a proposta de Elton era
mostrar, com o auxílio dos artigos que apresentaria em sua coleção, que muitas
das confusões presentes nas teorias estéticas advinham de problemas fundamen-
talmente linguísticos. As novas estratégias de análise vinham principalmente das
faculdades inglesas (Oxford, Cambridge e Londres), mas também havia contri-
buições dos Estados Unidos. A principal motivação para isso se devia ao fato
de que o estudo da estética estava fadado à obscuridade e “pura verborragia”,5

demonstrando uma ironia na qual, justamente na área da filosofia que trata da
criatividade e da “iluminação”, era ela a “ciência pesadelo”, maçante, opaca, falsa
e estéril. Elton, mencionando C.I. Lewis: “em toda a área de estudos filosóficos
não há provavelmente outro tópico que seja marcado por tanta obscuridade e tão
pouca unanimidade como é exibido o tema da teoria estética”.6

A acusação de que a linguagem estava sendo mal-usada para fins outros que
não fossem a compreensão clara e direta do que estava sendo dito já havia sido
feita alguns anos antes por George Orwell em seu artigo Politics and english
language (1946), na qual ele chegou a criar termos como “o bom inglês” e o
“inglês moderno”. O primeiro tem a intenção tradicional de informar o máximo
possível o interlocutor no menor intervalo de tempo, enquanto o último esquece
completamente essa tarefa, almejando apenas a vitória nodebate (no caso, político)
e a confusão das ideias da audiência. No primeiro parágrafo, ele diz que: “abaixo
de tudo isso reside uma crença semiconsciente de que a linguagem é um crescimento
natural e não um instrumento o qual moldamos para o nosso próprio interesse”.7

Posteriormente, Paul Grice no seu Logic and conversation (Lógica e conversação,
5 “sheer verbiage” (ELTON,William. Aesthetics and language. Basil Blackwell Oxford, 1959

(1954), p. 2).
6 “in the whole area of philosophic studies there is probably no other topic which is marked

by somuch unclarity and so little unanimity as is exhibited by the subject of esthetic theory” (Id.
Ibid.).

7 “Underneath this lies the half-conscious belief that language is a natural growth and not
an instrument which we shape for our own purposes” (sem paginação).



202 Rapsódia 15

1967) também já notou que os seres humanos que se propõem a uma interação
linguística racional procuram sempre “observar” (isto é, pressupor) um princípio
cooperativo8 o qual nos orienta a: “faça sua contribuição conversacional do modo
como é requerida, no estágio em que ocorre, através do propósito ou direção
aceitos na troca conversacional em que você está inserido”.9

Tudo isso tornou óbvio que a tradição da filosofia analítica precisava tomar
a frente para tentar ao menos tornar mais frutífera a área da estética, deixando
de lado ao máximo possível toda e qualquer ambiguidade e falta de clareza. Era
necessária uma análise lógico-semântica dos termos utilizados e a influência que
causaraWittgenstein com suas Investigaçõesnamudança doque compreendíamos
por “significado” foi o ponto-chave para o início dessa revolução. Mas, afinal,
como seria essa nova abordagem?

Elton começa destacando que do fato de nos referirmos a “arte” ou “estética”
com apenas um substantivo, não podemos disso simplesmente concluir que so-
mos capazes de encontrar uma “essência” presente em todos os objetos referidos
como tal e, assim, realizarmos generalizações. Essa tendência se revela a partir da
clássica crença platônica de que só compreendemos algo se conhecermos suas
origens, isto é, suas propriedades definitórias e ideias. Segundo o autor, às vezes
acabamos por confundir categorias por propriedades, de modo que as primeiras
nos orientam apenas, no contexto de investigação, a que tipo de perguntas de-
vemos fazer, enquanto as segundas nos comprometem a atribuir qualidades a
objetos as quais muitas vezes podem estar equivocadas.

O autor comenta também que parte dessa obscuridade vem da tentativa
de alguns autores em realizar analogias inapropriadas com ramos da filosofia já
conhecidos, como a ética. É no mínimo curioso considerarmos que uma obra de
arte possa ser “boa”, “única”, “gratuita” ou mesmo “pobre”.

Elton, mencionando os argumentos dos diversos autores de sua antologia,
nos diz que é uma tendência, em decorrências dos fatos destacados anteriormente,
que frases como “arte é expressão” ou “arte é forma significante” acabem sendo

8 GRICE, H. P. Logic and conversation. William James Lectures, delivered at Harvard Uni-
versity in 1967, and to be published by Harvard University Press. Copyright 1975 by II. Paul
Grice, p. 43.

9 “Make your conversational contribution such as is required, at the stage at which it occurs,
by the accepted purpose or direction of the talk exchange in which you are engaged.”
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excludentes devido à força de suas formas categóricas de expressão, influenciando
o interlocutor a pensar que o problema da definição de arte se resume a tão
simplesmente como fora dito. Outros ramos da filosofia, mais cautelosos e mais
frutíferos, supostamente evitam esse tipo de discurso.

É óbvio que, se termos linguísticos são aplicados à formação das ferramentas
de qualquer ciência, problemas antigos como os de ambiguidade certamente
fundamentammuitas das confusões encontradas na estética. Elton destaca que
termos caros como “sentimento”, “emoção” e “expressão”, frequentemente uti-
lizados no contexto da estética, sofrem muito desse problema. Por exemplo, é
comum crer que quando alguém diz que “sinto que algo ruim está para ocorrer”,
automaticamente ele possui o estado mental do medo ou expectativa. Talvez esse
sentimento não signifique qualquer coisa para ele. Será que esse algo “ruim” é
“realmente” ou unanimemente considerado prejudicial ao locutor, mesmo ele
sendo sincero? (Neste caso, a conotação de “ruim” está relativa ao contexto). Será
que necessariamente ele precisa tomar uma atitude quanto a isso? O autor nos
diz que é normal que o teórico acabe por “deduzir” que um pintor, enquanto
trabalha, esteja obrigatoriamente querendo expressar alguma emoção que ele
deve estar sentindo naquele momento e que a audiência deve se preparar para
tentar compreendê-la, se ela leva a arte a sério, o que não parece correto (o artista
pode estar sentindo algo ou tendo uma emoção completamente distinta do que
acham). É a partir disso que surgem perguntas como “o que essa pintura quer
dizer?” ou asserções como “que música triste”, quando, na verdade, segundo o
autor, há uma lacuna explanatória e uma não necessidade lógica entre o que algo
é e o que algo expressa.

Seguindo os conselhos deWittgenstein, o autor sugere que omelhor caminho
para compreender o significado de um termo seria se perguntar, num contexto
onde o termo é efetivamente aplicado, no caso da música, “como seria se a música
fosse capaz de expressar tristeza?”, podendo concluir, por exemplo, que a tristeza
não é algo de separável damúsica, mas estaria nelamesma, como a vida está emnós
ouumpersonagem está no ator que o representa. Sobre isso,DeryckCook lançava
o seu The language of music (A linguagem da música, 1959), no qual ele tenta
argumentar, combase em teoriamusical, que alguns dados compositores tentaram
expressar omesmo sentimento a partir dos mesmos padrões de partituras e os sons
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que eles representam ao serem executados, criando uma espécie de “dicionário”
musical bastante preliminar.

Debates em linguagem também dão origens a debates em ontologia, e o
problema da existência da obra de arte e o que ela realmente é entra em pauta.
Seria ela material ou imaginativa? Se por um lado tentamos deduzir ummodelo
ideal para qualquer uma delas, o que de fato nos afeta, e é comumente dito como
a “obra de arte em si”, é sua instanciação material (afinal, “estética” vem do grego
“aesthesis”, que significa algo como a faculdade ou a capacidade de sentir). De
fato, é notável que aspectos materiais não só alteram o resultado “final” da obra
(supondo sua imutabilidade), como também dita tendências e novas maneiras
de produzir arte. Por exemplo, o Coliseu se tornou hoje, depois de todos os
efeitos do tempo, uma obra arquitetônica muito mais digna de ser chamada de
“monumento” que na época em que era efetivamente utilizado para as batalhas
de gladiadores. Também, alguns acidentes de misturas de tintas deram origem a
“novas” cores que viriam a ser utilizadas por artistas posteriores. Se a obra de arte
é subjetiva e sua forma material é apenas um ponto de iniciação da “real obra”,
ainda é tema de grande discussão. Será que a música que toca no disco é a mesma
da que foi tocada pela banda ao vivo? O que conta para a sua identidade? Seu
nome, a maneira como soa, ou apenas a composição construída a partir da teoria
musical? Amúsica é a sua primeira ocorrência no mundo ou o conjunto de todas
as performances possíveis dela? Há aquilo que seja realmente a música?

Talvez, destaca Elton, o problema não fosse sobre a existência (ou como ela
se dá) dos objetos que são as obras de arte, uma vez que jamais teríamos acesso
ao conteúdo mental presente na mente do artista, mas a real questão estaria na
interpretação delas a partir de cada um da audiência e que no conjunto de todas
as interpretações, como quando pessoas falam sobre uma obra de arte, é que ela
tomaria sua forma mais relevante. Mais uma vez, como orientouWittgenstein, o
significado de obra de arte teria a ver com o contexto onde aparece e das palavras
e expressões utilizadas para se referir a ela.

A questão, como vemos, está no significado dos termos. “Uma boa obra de
arte”, dita por alguém, o compromete a gostar dela ou mesmo recomendá-la?
Provavelmente não. Ainda, que critérios são utilizados para a classificação de bom
ou ruim? Certamente depende de quem, onde e quando se fala, a que propósitos
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tal julgamento irá interessar etc. Se obras de arte são únicas, poder-se-ia até dizer
que elas são incomparáveis entre si.

Qualquer analogia com a ciência seria descabida, uma vez que os dados cien-
tíficos costumam independer do dia e local em que foram coletados, enquanto
obras de arte são reinterpretadas constantemente. Também parece pouco plausí-
vel dizer que um poema foi “substituído” por outro, como ocorre entre teorias
científicas. Poderíamos até substituir alguma teoria subjacente a uma crítica
estética, mas nunca uma obra de arte por outra. Por último, com base nessa
aparente falta de possibilidade de moldar critérios de julgamento, ninguém pode
ser “provado errado” por gostar de uma determinada obra de arte.

Como diz Elton: “Arte sendo criação, mais do que descoberta, crítica e ava-
liação lembram mais criação do que demonstração ou prova”,10 mas disso não
precisamos nos conter em criar sistemas de avaliação com relação a certos critérios
(por exemplo, cada festival de prêmios de cinema tem seus próprios critérios).
Assim, sobre um crítico de arte, “o veredito que ele enuncia não nomeia uma qua-
lidade simples, nem um simples sentimento na crítica. ‘isso é bom’ também tem a
forma do veredito impessoal ‘ele é culpado’”.11 A tarefa do crítico não seria a de
tentar explicar experiências estéticas, como faria um cientista, mas de “clarificá-
las” (isto é, apresentá-las sob algum contexto) ou (consequentemente) alterá-las.
Vale destacar o uso do verbo “lembrar” na primeira citação deste parágrafo e sua
alusão ao conceito de Semelhanças de família,12 com o qual ele expressa que entre
a criação e a descoberta há certamente semelhanças, mas cada uma pertence a um
Jogo de linguagem13 específico.

É claro que o filósofo anseia por uma teoria geral e sucumbir ao relativismo
subjetivo não é uma conclusão desejada (é o que já tínhamos desde o começo),

10 Tradução do autor de: “Art being creation, rather than Discovery, criticism and apprai-
sal resemble more creation than demonstration, or proof”. (ELTON, William. Aesthetics and
Language. Basil Blackwell Oxford, 1959 (1954), p. 10.)

11 Tradução do autor de: “The veredict he delivers does not name a simple quality, nor a
simple feeling in the critic; ‘this is good’ also has the form of the impersonal veredicto, ‘he is
guilty’” (Id. Ibid.)

12 WITTGENSTEIN, L. Investigações filosóficas. Trad. José Carlos Bruni, 3. ed. São Paulo:
Abril Cultural, 1984 (1953), §67 p. 39.

13 Id., § 7, p. 12.
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mas forçar analogias com a ciência ou outros ramos da filosofia podem acarretar
problemas ainda maiores.

A presente tradução inglês-português do texto Family resemblances and gene-
ralizations concerning the arts14 deMauriceMandelbaumpublicado em 1965 trata
de algumas críticas feitas por Mandelbaum a tais aplicações de estratégias da filo-
sofia analítica britânica na elucidação de conceitos estéticos, mas principalmente
à aplicação do conceito de semelhanças de família de Wittgenstein.
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Semelhanças de família e generalização acerca das

artes

Em 1954William Elton coletou e publicou um grupo de ensaios sob o título
Estética e linguagem. Assim como sua introdução tornou claro, uma propriedade
comum desses ensaios foi a aplicação a problemas estéticos de algumas doutrinas
características da recente filosofia linguística britânica15. Enquanto esse modo de
filosofar não teve uma influência tão pervasiva em estética como teve em outros
ramos da filosofia16, houve umnúmero de importantes artigos os quais, em adição
àqueles contidos no volume de Elton, sugerem a direção na qual essa influência
tem efeito. Dentre esses artigos pode-se mencionar “A tarefa da definição de uma
obra de arte” por Paul Ziff,17 “O papel da teoria em estética” por Morris Weitz,18

“Sobre ‘o que é um poema’”19 de Charles L. Stevenson e “A estética tradicional
reside num erro?”20 de W. E. Kennick. Em cada um deles se pode achar uma
convicção a qual estava também presente na maioria dos ensaios no volume de
Elton: de que é um erro oferecer generalizações acerca das artes, ou, colocando
o assunto de uma maneira mais provocativa, de que é um erro tentar discutir o
que arte, ou o belo, ou a estética, ou um poema, essencialmente é. Em suporte

15 Ver William Elton (ed.), Aesthetics and language (Oxford, Basil Blackwell, 1954), p. 1, n. 1
e 2.

16 Uma discussão desse fato é encontrada no artigo de Jerome Stolnitz, “Notes on analytic
philosophy and aesthetics”, British Journal of Aesthetics, v. 3 (1961), pp. 210-222.

17 Philosophical Review, v. 62 (1953), pp. 58-78.
18 Journal of Aesthetics and Art Criticism, v. 15 (1956), pp. 27-35.
19 Philosophical Review, v. 66 (1957), pp. 329-362.
20 Mind, v. 67 (1958), pp. 317-334. Em adição aos artigos já referidos, posso mencionar “The

uses of works of arts” por Teddy Brunius no Journal of Aesthetics and Art Criticism, v. 22 (1963),
pp. 123-133, o qual menciona tanto Weitz como Kennick, mas levanta outras questões sobre as
quais não estou tratando aqui.
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parcial a essa argumentação, alguns autores fizeram uso explícito da doutrina de
Wittgenstein de semelhanças de família; MorrisWeitz, por exemplo, a colocou na
linha de frente de sua discussão. Entretanto, naquele influente e frequentemente
antologizado artigo, o professor Weitz não fez qualquer tentativa de analisar,
clarificar ou defender a doutrina nela mesma. Já que seu uso com respeito a
estética proveu os meios pelos quais outros procuraram escapar da necessidade
de generalização acerca das artes, eu devo começar minha discussão com uma
consideração disso.

I

O locus classicus21 para a doutrina de Wittgenstein de semelhanças de família
está na Parte I das Investigações filosóficas, seções 65-77.22 Ao discutir aquilo a que
ele se refere como jogos de linguagem, Wittgenstein diz:

Ao invés de produzir algo comum a tudo aquilo a que chamamos
de linguagem, eu estou dizendo que esses fenômenos não têm uma
coisa emcomumaqual nos faz usar amesmapalavra para todas –mas
elas estão relacionadas umas às outras de várias maneiras diferentes.
E é por causa dessa relação, ou dessas relações, que as chamamos
todas de “linguagem”. (§65)

Ele então ilustra sua argumentação ao citar uma variedade de jogos, como
jogos de tabuleiro, jogos de cartas, jogos de bola etc., e conclui:

Vemos uma complicada rede de relações de similaridade se sobre-
pondo e se cruzando: às vezes similaridades gerais e de detalhe. (§66)

Não posso pensar em expressão melhor para caracterizar essas simi-
laridades do que “semelhanças de família”; porque as várias seme-
lhanças entre membros de uma família: porte, características, cor

21 Significa: a parte mais famosa ou influente. (N. da T.)
22 Ludwig Wittgenstein, Philosophical investigations, traduzido por G. E. M. Anscombe

(New York, Macmillan, 1953), pp. 31-36. Uma passagem paralela é encontrada em “The blue
rock”: ver Preliminary studies for the Philosophical investigations, generally known as The blue
and brown books (Oxford, Basil Blackwell, 1958), pp. 17-18.
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dos olhos, jeito de andar, temperamento etc. etc., se sobrepõem e se
cruzam da mesma maneira. – E eu devo dizer: “jogos” forma uma
família. (§67)

Em suma, o queWittgenstein pretende estabelecer é que não se deve supor
que todas as instanciações daquelas entidades sobre as quais aplicamos um nome
comum de fato possuem alguma característica em comum. Ao invés disso, o uso
de um nome comum é baseado no cruzamento e sobreposição de características
semelhantes dentre outros objetos e atividades heterogêneos.

As ilustrações concretas de Wittgenstein sobre a diversidade dentre os vários
tipos de jogos podem a princípio fazer sua doutrina de semelhanças de família
extremamente plausível. Por exemplo, não hesitamos em caracterizar tênis, xadrez,
bridge23 e paciência como jogos, mesmo que uma comparação entre eles falhe em
revelar alguma característica específica a qual é a mesma em cada um deles. Não
obstante, eu não acredito que a doutrina dele de semelhanças de família, tal como
está, provê uma análise adequada do porquê um nome comum, como em “um
jogo”, é em todos os casos aplicado ou mantido.

Considere primeiro o seguinte caso. Vamos assumir que você saiba como jogar
aquela forma de paciência chamada “Canfield”;24 suponha também que você está
familiarizado com um número de outras variedades de paciência (Wittgenstein
usa “paciência”, ou seja, “solitaire”, como uma instância de uma forma de jogo).25

Estando você a me ver embaralhando um conjunto de cartas, amontoando as
cartas em pilhas, algumas com a face para cima e outras com a face para baixo,
virando as cartas uma por uma, às vezes pondo-as em uma pilha, depois noutra,
trocando as pilhas, etc. você pode dizer: “estou vendo que você está jogando
cartas. Que jogo você está jogando?” Porém, a isso eu posso responder: “eu não
estou jogando um jogo; estou contando (ou lendo) sortes”. As semelhanças
entre o que você me viu fazer e as características de jogos de cartas com os quais

23 Contract Bridge (Ponte de contrato) ou simplesmente bridge (ponte) é um jogo para qua-
tro pessoas divididas em dupla que utiliza um baralho padrão de 52 cartas. (N. da T.)

24 Modo de jogo original emais desafiador, no qual era necessário virar três e não apenas uma
carta por tentativa. (N. da T.)

25 Apesar de no Brasil chamarmos “solitaire” de “paciência”, na verdade são dois tipos de
jogos com algumas sutis diferenças. (N. da T.)
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você é familiar permitirão você me contradizer e dizer que eu estou realmente
jogando um tipo de jogo? Uso ordinário ou não, creio eu, sancionando nossa
descrição de leitura de sorte como um exemplo de jogar um jogo, não importa
quão impactante possam ser as semelhanças entre as formas comas quais cartas são
manuseadas ao jogar paciência e em ler sortes. Ou, para escolher outro exemplo,
podemos dizer que enquanto certas formas de campeonatos de luta livre são às
vezes caracterizadas como jogos “(Wittgenstein menciona “Kampfspiele”),26 uma
luta raivosa entre dois rapazes, cada um tentando fazer o outro se render, não é
para ser caracterizado como um jogo. Ainda que se possa encontrar uma grande
quantidade de características semelhantes entre tal luta e uma partida de luta livre
num ginásio. O que parece ser crucial em nossa designação de uma atividade
como um jogo é, portanto, não meramente uma questão de notar um número de
semelhanças específicas entre ele e outras atividades as quais denotamos como
jogos, mas envolve algo a mais.

Para sugerir que tipo de característica esse “algo a mais” possivelmente é,
será conveniente prestar mais atenção à noção do que constitui uma semelhança
de família. Suponha que te mostrem dez ou uma dúzia de fotografias e então
você é solicitado a decidir quais dentre elas exibem semelhanças fortes.27 Você
pode não ter dificuldade em selecionar, digamos, três das fotografias nas quais
os indivíduos possuemmarcadamente cabeças arredondas, um perfil fortemente
prógnato, notáveis olhos profundos e encaracolados cabelos escuros.28 Em certa

26 LudwigWittgenstein, Philosophical investigations, §66, p. 31. Por razões obscuras, a senho-
rita Anscombe traduz “Kampfspiele” como “Jogos Olímpicos”.

27 Num artigo que é intimamente relacionado às minhas discussões, mas usa diferentes ar-
gumentos para defender um objetivo similar, Haig Khatchadourian mostrou que Wittgenstein
é menos explícito do que ele deveria ter sido com respeito aos níveis de determinabilidade pelos
quais essas semelhanças são significantes para nosso uso de nomes comuns. Ver “Common na-
mes and ‘family resemblances’”, Philosophy and Phenomenological Research, v. 18 (1957-58), pp.
341-358. (Para um artigo relacionado, mas menos intimamente relevante do Professor Khatcha-
dourian, ver “Art-names and aesthetic judgments”, Philosophy, v. 36 [1961], pp. 30-48).

28 Pode ser notado que isso constitui uma semelhança mais próxima do que aquela envol-
vida no que Wittgenstein chama de “semelhanças de família”, uma vez que na minha ilustração
todas as similaridades específicas pertencem aumúnico conjunto de características, com respeito
a cada um de todos os três sujeitos que diretamente lembram uns aos outros. No uso da noção
de semelhanças de família de Wittgenstein há, entretanto, nenhum conjunto de características
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medida, você pode dizer num sentido metafórico que as similaridades dessas
características constituem uma semelhança de família dentre eles. Esse sentido,
porém, seria metafórico, uma vez que na falta de um parentesco biológico de um
certo degrau de proximidade estaríamos inclinados a falar apenas em semelhanças
e não em semelhanças de família. O que marca a diferença entre um sentido
literal e metafórico da noção de “semelhanças de família” é, portanto, a existência
de uma conexão genética no primeiro caso e não no último. Wittgenstein, porém,
falhou em tornar explícito o fato de que a noção raiz e literal de uma semelhança de
família inclui essa conexão genética nãomenosdoque inclui a existência denotável
semelhançafisionômica.29 Tivesse a existência de tal critério ambíguo sido tornada
explícita por ele, o mesmo teria notado que há de fato um atributo comum a
todos aqueles que possuem uma semelhança de família uns com os outros: eles
estão relacionados por uma ancestralidade comum. Uma relação deste tipo não
é, claro, uma dentre as características específicas daqueles que compartilham

comuns semelhantes para cada membro da “família”; há meramente uma sobreposição e cruza-
mento dentre os elementos os quais constituem as semelhanças dentre várias pessoas. Portanto,
demodo a se adequar a seu uso, minha ilustração teria que ser feita de formamais complicada e o
nível de semelhança se tornaria mais atenuado. Por exemplo, teríamos que introduzir as fotogra-
fias de outros sujeitos nas quais, por exemplo, queixos recessivos substituiriam perfis prógnatos
dentre aqueles que compartilharam as outras características; alguns teriamo cabelo loiro ao invés
de escuro, e olhos protuberantes ao invés de profundos, mas em cada caso iriam se assemelhar
aos outros em outros aspectos etc. Todavia, se o que eu disse acerca de semelhanças de família
se sustenta nas fortes similaridades presentes na minha ilustração, deveria sustentar uma fortiori
(versãomais forte) da forma de semelhanças de família mais fraca a qualWittgenstein nos chama
atenção.

29 Ainda que Wittgenstein tenha falhado em tornar explícito o fato de que uma conexão
genética estava envolvida em sua noção de “semelhanças de família”, eu creio que ele de fato pres-
supõe tal conexão. Se eu não estiver errado, o original em alemãomostra issomais claramente do
que a tradução deAnscombe. O texto alemão se lê: (conferir original no artigo deMandelbaum).
Modificando a traduçãoda senhoritaAnscombe emalguns aspectos tantoquantopossível, eu su-
giro que a tradução dessa passagem possa ser lida como: Não posso pensar emmelhor expressão
para caracterizar essas similaridades do que “semelhanças de família”, uma vez que várias simi-
laridades as quais são obtidas dentre os membros de uma família – suas formas, características,
cor dos olhos, jeito de andar, temperamento, etc., etc. – se sobrepõem e se cruzam da mesma
maneira.Essa tradução difere daquela da senhorita Anscombe (a qual foi citada acima) no fato
de que tornamais explícito o fato de que as similaridades são similaridades dentre osmembros de
uma única família e não são elas mesmas definitivas ao que constitui uma semelhança de família.
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uma semelhança de família; ela não obstante os diferencia daqueles que não
são referidos comomembros de uma única família.30 Se, então, é possível que a
analogia de semelhança de família pudesse nos dizer algo sobre como jogos podem
estar relacionados uns com os outros, se poderia explorar a possibilidade de que,
apesar de suas grandes dissimilaridades, jogos podempossuir um atributo comum
o qual, como conexão biológica, não é ele mesmo um dentre suas características
diretamente exibidas. Infelizmente, essa possibilidade não foi explorada por
Wittgenstein.

Para ter certeza, Wittgenstein não afirma explicitamente que as semelhanças
as quais estão correlacionadas com nosso uso de nomes comuns devem ser de
um tipo que é diretamente exibido. Não obstante, todas as suas ilustrações nas
passagens relevantes envolvem aspectos de jogos os quais seriam incluídos numa
descrição de como um jogo em particular deve ser jogado; isto é, quando ele
nos comanda a “procurar e ver” se há algo comum a todos os jogos,31 o “algo”
é tomado a representar precisamente o tipo de característica manifesta que é
descrita emmanuais de regras, como emHoyle.32 Todavia, como vimos no caso
de semelhanças de família, o que constitui uma família não é definido em termos
de características manifestas de um grupo aleatório de pessoas; devemos primeiro
caracterizar a relação familiar em termos de laços genéticos, e então observar em
que medida aqueles que estão conectados dessa maneira se assemelham entre si.33

30 Fosse esse aspecto do critério ambíguo abandonado, e fosse nosso uso de nomes comuns
unicamente determinados pela existência de relações que se sobrepõem e se cruzam, seria difícil
de ver comoumconsenso seria umdia estabelecido para difundir tais nomes. Robert J. Richman
chamou atenção para o mesmo problema em “Something Common”, Journal of Philosophy, v.
59 (1962), 00. 821-830. Ele fala do que ele chama de “o Problema das Texturas BemAbertas” e diz:
“a noção de semelhanças de família pode abordar nossa extensão da aplicação de um dado termo
geral, mas não parece estabelecer limite algum nesse processo” (p. 829). Num artigo intitulado
“The Problem of Model-Language Game inWittgenstein’s Later Philosophy”, Philosophy, v. 36
(1961), pp. 333-351, Helen Harvey também chama atenção ao fato de que “uma família é assim
chamada em virtude de suas ancestralidades comuns” (p. 334). Ela tambémmenciona (p. 335) o
que Richman referiu como o problema da “textura bem aberta”.

31 LudwigWittgenstein, Philosophical Investigations, §66, p. 31.
32 Uma enciclopédia de regras de jogos de estádio, mas principalmente de jogos de cartas. (N.

da T.)
33 Ainda que eu só tenha mencionado a existência de conexões genéticas dentre membros
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Nocaso de jogos, a analogia de laços genéticos pode ter o propósito a favor do qual
vários jogos foram formulados por aqueles que os inventaram ou os modificaram,
por exemplo, a potencialidade de um jogo que consiste em absorver interesse
não prático tanto aos participantes quanto aos espectadores. Se existisse alguma
característica comum não se poderia esperar que ela fosse definida nummanual
de regras, como no Hoyle, uma vez que manuais de regras apenas tentam nos
dizer como jogar um jogo em particular: nosso interesse em jogar um jogo, e nossa
compreensão do que constitui um jogo, já está pressuposto pelos autores desses
livros.

Não é minha preocupação agora determinar alguma característica comum
para a maioria ou a todas as atividades as quais chamamos de jogos, nem eu
gostaria de discutir a analogia de semelhanças de família de que deve haver alguma
característica dessas. Se a questão é para ser decidida, deve ser decidida por uma
tentativa de “procurar e ver”. Entretanto, é importante que procuremos no lugar
certo e das maneiras certas se estamos procurando por uma característica comum;
não devemos assumir que alguma característica comum a todos os jogos deve ser
alguma característica manifesta, tal como se eles devem ser jogados com uma bola
ou com cartas ou quantos jogadores devem existir para que o jogo possa ser jogado.
Se tivéssemos que depender exclusivamente dessas características deveríamos,
como eu sugeri, estar aptos a ligar paciência com leitura de sorte e partidas de luta
livre com brigas, mais do que (digamos) ligar paciência com cribbage34 e partidas
de luta livre com levantamento de peso. Isto é, então, minha argumentação de
que a ênfase deWittgenstein nas semelhanças exibidas diretamente, e sua falha em
considerar outras possíveis similaridades, leva a uma falha em sua contribuição
em prover uma pista adequada ao que – em alguns casos, pelo menos – governa
nosso uso de nomes comuns.35

de uma família, eu não deveria obviamente excluir os efeitos das associações habituais que dão
origem a algumas das semelhanças as quaisWittgensteinmenciona. Eu insisti em conexões gené-
ticas apenas porque é a mais simples e mais óbvia ilustração do discurso que eu desejei realizar.

34 Trata-se de um jogo de cartas feito tradicionalmente para dois jogares, ainda que seja mais
comum com três ou mais, cujo objetivo é agrupar certas combinações de cartas. (N. da T.)

35 Eu não nego que semelhanças diretamente exibidas frequentemente realizam uma contri-
buição em nosso uso de nomes comuns: isso é um fato explicitamente notado pelo menos desde
Locke. Porém, similaridades em origem, similaridades em uso e similaridades em intenção po-
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Se as considerações anteriores estiverem corretas, estamos agora em posição
de ver que a difamação radical de generalização acerca das artes, a qual veio a ser
quase uma marca registrada dos escritos daqueles mais influenciados pela recente
filosofia britânica, pode envolver sérios erros, e pode não constituir um avanço
notável.

II

Partindo das afirmações de Wittgenstein acerca de semelhanças de família ao
uso para o qual sua doutrina tem sido posta por escritos em estética, devemos
primeiro notar o que esses autores não estão tentando fazer. Em primeiro lugar,
eles não estão procurando clarificar as relações que existem dentre os muitos dife-
rentes sentidos nos quais a palavra “arte” é usada. Qualquer dicionário oferece
uma variedade de tais sentidos (ex., a arte da navegação, a arte enquanto astúcia,
arte enquanto o feito do artista etc.), e não é difícil encontrar um padrão de
semelhanças de família existente dentre muitos deles. Entretanto, uma análise
de tais semelhanças, e de suas diferenças, não foi, realmente, de interesse para os
autores de artigos sobre os quais estamos interessados aqui. Em segundo lugar,
esses autores não estavam primariamente interessados em analisar como palavras
tais como “obra de arte” ou “artista” ou “arte” são ordinariamente utilizadas por
aqueles que nem são estetas, tampouco críticos de arte; seus interesses estavam
nos escritos os quais moldam a tradição da “teoria estética”. Em terceiro lugar,
devemos notar que o interesse desses autores não foi mostrar que as semelhanças
de família de fato existem dentre as várias artes ou dentre as várias obras de arte;
ao contrário, eles usaram a doutrina de semelhanças de família numa abordagem
negativa. Desse modo, eles obviamente seguiram o próprio exemplo deWittgens-
tein. A posição que eles procuraram estabelecer é que a teoria tradicional estética
estava errada ao assumir que há alguma propriedade essencial ou características
definidoras de obras de arte (ou algum conjunto de tais propriedades e caracterís-
ticas); como uma consequência, eles concederam que a maioria das questões que
foram feitas por aqueles engajados em escritos em estética são tipos de questões
equivocadas.

dem também realizar papéis significantes. São tais fatores que Wittgenstein negligencia em suas
discussões específicas de semelhanças de família e de jogos.
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Entretanto, tal como a discussão anterior de Wittgenstein deve ter servido
para tornar claro, não se pode assumir que se há alguma característica comum
a todas as obras de arte, ela deva consistir em alguma característica específica
e diretamente exibida. Como as conexões biológicas dentre aqueles que estão
conectados por semelhanças de família ou como as intenções com base nas quais
distinguimos entre leitura de sorte e jogos de carta, tal característica pode ser
um atributo relacional, mais do que alguma característica para a qual se pode
apontar diretamente e dizer: “é essa característica particular do objeto que me
leva a designá-lo como uma obra de arte”. Um atributo relacional do tipo re-
querido pode, por exemplo, apenas ser apreendido se se considerar objetos de
arte específicos como tendo sido criados por alguém para alguma real ou possível
audiência.

A sugestão de que a essência natural da arte é para ser encontrada em tal atri-
buto relacional não é obviamente implausível quando nos lembramos de algumas
das várias teorias tradicionais de arte. Por exemplo, arte tem sido caracterizada
às vezes como sendo uma forma especial de comunicação ou de expressão ou
como sendo uma forma especial de realização de desejo ou como sendo uma
apresentação da verdade numa forma sensual. Tais teorias não assumem que em
cada poema, pintura, peça e sonata há um ingrediente específico que os identifica
como uma obra de arte; ao invés disso, aquilo que é considerado como comum
a esses objetos diversos é uma relação que se assume ter existido ou se sabe ter
existido, entre certas de suas características, atividades e intenções daqueles que
os fizeram.36

36 Eu não conheço uma passagem em que Wittgenstein põe tal possibilidade em pauta. De
fato, se a passagem do “The blue book” ao qual eu já aludi puder ser referenciada como uma
representante, podemos dizer que a visão deWittgenstein das teorias estéticas tradicionais estava
claramente sem fundamento. Nessa passagem ele disse: A ideia de conceito geral sendo uma
propriedade comumde suas instâncias particulares se conecta com outras primitivas, muito sim-
ples, ideias da estrutura da linguagem. É comparável à ideia de que propriedades são ingredientes
das coisas que têm as propriedades; por exemplo, que o belo é um ingrediente de todas as coi-
sas bonitas como o álcool é da cerveja e vinho e daí poderíamos ter o belo puro, inalterado por
qualquer coisa que é belo (p. 17). Eu falho em ser capaz de identificar qualquer teoria estética na
qual tal afirmação seria verdadeira. Não seria, por exemplo, verdadeiro na doutrina de Clive Bell
da “forma significante”, nem seria presumivelmente verdadeiro na visão de belo de G. E.Moore,
já que tanto Bell quanto Moore defendem que o belo depende da natureza específica de outras
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Enquanto podemos estar cientes de que é difícil encontrar algum conjunto
de atributos – sendo eles relacionais ou não – o qual pode servir para caracterizar a
natureza da obra de arte (e o qual não será tão vulnerável a críticas quanto muitas
outras caracterizações têm sido),37 é importante notar que essas dificuldades
inerentes a essa tarefa não são realmente evitadas por aqueles que apelam à noção
de semelhanças de família. Àmedida emque se tenta elucidar comoo termo “arte”
é de fato usado no contexto de crítica de arte, a maioria dos mesmos problemas
que surgiram na história da teoria estética vão reaparecer. Em outras palavras,
análise linguística não provê uma rota de fuga dos problemas que foram de maior
preocupação na estética tradicional. Esse fato pode ser ilustrado através de um
exame de uma porção de um dos artigos ao qual eu já fiz alusão, o artigo de Paul
Ziff intitulado “A tarefa de definição de uma obra de arte”.

Para explicar como o termo “uma obra de arte” é usado e para mostrar as
dificuldades que se encontram se procurarmos generalizar acerca das artes, o
professor Ziff escolhe como seu ponto de partida um exemplo bem definido de
uma obra de arte e se dispõe a descrevê-lo.

O trabalho que ele escolhe é uma pintura de Poussin e sua descrição ocorre
como se segue:

qualidades que caracterizam isso que é a beleza. Entretanto, pode ser objetado que quando eu su-
giro que o que é comum a todas as obras de arte envolve referências a “intenções”, eu negligencio
“a falácia intencional” (ver W. K. Wimsatt, Jr. e Monroe C. Beardsley, “The intentional fallacy”,
Swwanee Review, v. 54 [1946], pp. 468-488). Esse não é o caso. A frase “a falácia intencional”
originalmente se referiu a um método particular de crítica, isto é, a um método de interpretar e
avaliar dadas obras de arte; não é o objetivo de Wimsatt e Beardsley distuinguir entre arte e não
arte. Esses dois problemas são, eu creio, fundamentalmente diferentes em caráter. Entretanto,
eu nãome sinto seguro de que o professor Beardsley notou esse fato, porque, num artigo recente
no qual ele se dispôs a criticar aqueles que foram influenciados pela doutrina de semelhanças de
família, aparentemente se sentiu obrigado a definir arte somente em termos de características do
próprio objeto (ver “The definition of the arts”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, v. 20
[1961], pp. 175-187). Se ele tivesse resistido em relacionar essa característica à atividade e intenção
daqueles que fazem com que objetos tenham tal característica, sua discussão não seria, creio eu,
suscetível às várias críticas levantadas contra isso pelo professorDouglasMorgan eMaryMother-
sill (ibid., pp. 187-198).

37 Eu não digo “todas” essas definições, porque eu acho que se pode encontrar um número
de definições convergentes de arte, cada qual tem mérito considerável, apesar de que cada um
pode diferir ligeiramente de outros em suas ênfases.
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Suponha que apontemos à obra de Poussin “O estupro da mulher
Sabina” como nosso caso disponível mais claro de uma obra de arte.
Podemos descrevê-la ao dizer, primeiro, que se trata de uma pintura.
Em segundo lugar, ela foi feita, e mais ainda, feita deliberada e cons-
cientemente com óbvia habilidade e cuidado por Nicolas Poussin.
Em terceiro lugar, o pintor pretendeu que ela fosse mostrada em
um lugar onde pudesse ser vista e apreciada, onde pudesse ser con-
templada e admirada... Em quarto lugar, a pintura é ou foi exibida
numa galeria de arte onde pessoas a contemplam, a estudam, a ob-
servam, a admiram, a criticam e a discutem. O que eu gostaria de
me referir aqui ao falar em contemplação, estudo e observação de
uma pintura é simplesmente o que podemos fazer quando estamos
interessados numa pintura dessas. Por exemplo, quando olhamos
para essa pintura de Poussin, podemos focar em suas características
sensuais, para a sua “olhe e sinta”. Portanto, focamos no jogo de luz e
cor, nas dissonâncias, contrastes, harmonias de matizes, valores e in-
tensidades. Notamos padrões e pigmentações, texturas, decorações
e adornos. Podemos também focar na estrutura, forma, composi-
ção e organização do trabalho. Portanto, procuramos por unidade
assim como também por variedade, por equilíbrio e movimento.
Focamos nas inter-relações formais e conexões que se cruzam na
obra, na sua estrutura interior... Em quinto lugar, essa obra é uma
pintura representacional com um tema definido; ela representa uma
certa cena mitológica. Em sexto lugar, a pintura é uma elaborada e
certamente complexa estrutura formal. Finalmente, a pintura é uma
boa pintura. E isso é dizer simplesmente que a pintura de Poussin
vale a pena ser contemplada, estudada e observada da maneira que
eu acabei de mais ou menos descrever.38

38 Op. cit., pp. 60-61. É um problema interessante, mas não diz respeito aos nossos presen-
tes interesses, considerar se a pintura de Poussin deveria ser classificada enquanto uma pintura
“mitológica”, como o Professor Ziff a descreve, ou se ela deveria ser referenciada enquanto uma
pintura histórica.
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Com referência a essa descrição devemos primeiramente notar que ela clara-
mente não significa algo como uma completa descrição da pintura de Poussin; ela
é no máximo uma descrição daqueles aspectos da pintura os quais são relevantes
para que seja chamada de obra de arte. Por exemplo, nem o peso da pintura e nem
seu custo de reposição é mencionado. Portanto, ou devido às suas preconcepções
ou devido às nossas suposições ordinárias acerca de como o termo “obra de arte”
é para ser usado, o professor Ziff foca atenção em alguns aspectos da pintura de
Poussin mais do que em outros. Fazendo assim, ele está fazendo uma apelação
implícita ao que é pelo menos umamínima teoria estética, isto é, ele está supondo
que nem o peso e nem o custo de reposição precisam ser mencionados quando
listamos as características que nos levam a dizer de uma particular tela pintada
que se trata de uma obra de arte. Em segundo lugar, devemos notar que das sete
características que ele menciona, nem todas são tratadas pelo professor Ziff como
sendo independentes umas das outras; nem são todas relacionadas umas às outras
de formas idênticas. Será instrutivo notar algumas das diferenças dentre suas
relações, uma vez que é precisamente aqui que muitos dos problemas tradicionais
da teoria estética mais uma vez reaparecem.

Por exemplo, devemos notar que o professor Ziff relacionou a sétima carac-
terística da pintura de Poussin com sua quarta característica: o fato de que ela é
uma boa pintura está, ele defende, relacionado às características as quais achamos
que ela tem quando a contemplamos, a observamos e a estudamos. Sua bondade,
entretanto, não é afirmada como sendo relacionada às suas primeira, terceira
ou quinta características: em outras palavras, professor Ziff não está aparente-
mente afirmando que a bondade dessa obra de arte em particular depende do
fato de ela ser uma pintura ao invés de ser algum outro tipo de obra de arte a
qual é capaz de ser contemplada, estudada, etc.; nem ele está defendendo que
sua bondade é dependente do fato de que foi pretendida para ser pendurada
num lugar onde pode ser observada e estudada; nem do fato de que ela é uma
pintura representacional que ilustra uma cena mitológica. Se em seguida nos
voltarmos à questão de como a bondade dessa pintura é relacionada ao fato de
que ela foi “feita deliberada e conscientemente, com óbvia habilidade e cuidado
por Nicolas Poussin”, a posição do professor Ziff é de alguma forma menos explí-
cita, mas o que ele diria está provavelmente bastante claro. Suponha que a frase
“óbvia habilidade” fosse deletada da descrição dessa característica: se essa pintura
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tivesse sido deliberada e conscientemente feita, e tivesse sido feita com cuidado
(mas talvez não com habilidade), seria esse fato suficiente para prover uma base
de modo a predicar bondade dela? Eu deveria duvidar de que o professor Ziff
sustentaria que sim, já que pode se supor que muitas más pinturas foram feitas
deliberadamente, conscientemente e com cuidado. Além disso, se for o caso,
como estão relacionadas as habilidades do criador à bondade do objeto? Talvez
o fato de a “óbvia habilidade” ser atribuída a Poussin queria tentar sugerir que
Poussin pretendeu que “O estupro da mulher Sabina” deveria possuir aquelas
qualidades as quais o professor Ziff destacou que encontraríamos nela quando a
contemplamos, a estudamos e a observamos da maneira pela qual ele sugere que
fosse contemplada. Se isso é o que é sugerido ao atribuir habilidade ao artista,
se torna claro que o professor Ziff construiu, sem dúvida, uma teoria estética
a partir de sua descrição da pintura de Poussin. Essa teoria está implícita tanto
nas características que ele escolhe como sendo esteticamente relevantes como nas
relações que ele sustenta como presentes dentre essas características.

Se for para ser duvidado de que a descrição do professor Ziff contém pelo
menos uma teoria estética implícita, considere o fato de que em uma das pas-
sagens na qual ele descreve a pintura de Poussin (mas a qual eu não incluí na
minha citação encurtada daquela descrição), ele fala do fato de que ao contem-
plar, estudar e observar essa pintura “estamos interessados tanto nos movimentos
bidimensionais como nos tridimensionais, o equilíbrio e oposição, impulso e
recolhimento, de espaços e volumes”. Uma vez que a bondade de uma pintura foi
dita por ele como dependente de qualidades as quais encontramos nela quando a
contemplamos, a estudamos e a observamos, segue-se que essas características da
pintura de Poussin contribuem para sua bondade. E eu deveria supor que elas
estão inclusas no que o professor Ziff chama de sexta característica da pintura
de Poussin, por assim dizer, sua “estrutura complexa formal”. Portanto, presu-
midamente, a bondade de uma pintura depende, em parte, ao menos, de sua
estrutura formal. Por outro lado, o professor Ziff nunca sugere que a bondade da
pintura de Poussin depende do fato de que ela é uma pintura representacional e
de que possui um tema mitológico (ou histórico), ao invés de outro tipo de tema.
De fato, quando ele discute críticas como as de Kenyon Cox e Royal Cortissoz,
professor Ziff aparentemente – e bem apropriadamente – desejaria separar-se
ele mesmo deles, rejeitando a visão de que o que faz de uma pintura uma boa
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pintura tem alguma relação necessária ao fato de que é ou não é uma pintura
representacional de um certo tipo. Portanto, a abordagem do professor Ziff das
características esteticamente relevantes da pintura de Poussin, e suas afirmações
acerca das inter-relações dentre as várias características da pintura, define uma
posição estética particular.

A posição que estou atribuindo a ele é uma com a qual eu eventualmente
concordo. Porém, esse fato não é de importância alguma à presente discussão.
O que é importante notar é que a caracterização do professor Ziff da pintura de
Poussin contém uma teoria implícita da natureza de uma obra de arte. Segundo
essa teoria, a bondade de uma pintura deve depender de sua posse de certas
qualidades objetivas, e que essas qualidades são (em parte, ao menos) elementos
de sua estrutura formal e que o artista pretendeu que devemos perceber tais
qualidades ao contemplar e estudar a pintura. (Se ele não tivesse tido essa intenção,
seríamos capazes de dizer que ele fez o objeto conscientemente, deliberadamente
e com habilidade?). Mais adiante, essa teoria implícita deve ser assumida como
uma teoria geral e não confinada a como devemos olhar a apenas essa pintura em
particular. Se não fosse assim, o tipo de descrição da pintura de Poussin que foi
dada pelo professor Ziff não ajudaria a estabelecer um caso bem definido do que
é para ser designado como uma obra de arte. Por exemplo, se alguém tivesse que
descrever a mesma pintura em termos de seu tamanho, peso e custo de reposição
(como deve ser feito ao sermovida demuseu paramuseu), nós não aprenderíamos
assim como o termo “obra de arte” é para ser usado. Ao falhar em notar que sua
descrição da pintura de Poussin realmente envolveu uma teoria da natureza da
arte, o professor Ziff procedeu em tratar essa descrição como se ele tivesse feito
nada mais que trazer à tona uma lista de sete características independentes da
pintura que ele estava examinando. Fazendo assim, ele transformou a questão
de se há algumas características comuns a todas as obras de arte numa questão
de se um ou mais desses sete índices específicos poderiam ser encontrados em
todos os objetos aos quais o termo “obra de arte” é aplicado. Inevitavelmente, sua
conclusão foi negativa e ele então sustenta que “nenhuma dessas características
listadas é necessariamente uma característica de uma obra de arte”.39

39 Ibid., p. 64.
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Entretanto, como vimos, a descrição do professor Ziff da pintura de Poussin
não foi realmente confinada a notar qualidades específicas as quais são caracterís-
ticas da superfície pictórica da pintura; ela incluiu referência a relações entre essas
qualidades e o objetivo de Poussin, e referência aos modos pelos quais uma pin-
tura de tal qualidade é para ser contemplada por outros. Se ele tivesse voltado sua
atenção a examinar essas relações entre objeto, artista e contemplador, teria sido
certamente mais difícil para ele asserir que “nem um poema, nem um romance,
nem uma composição musical pode ser dita como sendo uma obra de arte no
mesmo sentido da frase na qual uma pintura, estátua ou vaso podem ser ditos
como sendo uma obra de arte”.40 De fato, se ele tivesse cuidadosamente traçado
as relações as quais ele assumiu existirem dentre algumas das características da
pintura de Poussin, poderia ter descoberto que, ao contrário de suas inclinações,
ele foi precipitado em trazer à tona generalizações explícitas acerca das artes.

III

Enquanto o argumento do professor Ziff contra generalização depende do
fato de que várias mídias artísticas são significativamente diferentes umas das
outras, a possibilidade de generalização acerca das artes foi também desafiada em
solos históricos. É ao uso do último argumento de Morris Weitz que eu devo me
voltar.

Em “O papel da teoria em estética”, o professorWeitz põe sua primeira ênfase
no fato de que formas artísticas não são estáticas. Desse fato ele argumenta que é
fútil tentar afirmar as condições que são necessárias e suficientes para um objeto
ser uma obra de arte. O que ele defende é que o conceito de “arte” deve ser tratado
como um conceito aberto, já que novas formas artísticas foram desenvolvidas
no passado e também qualquer forma de arte (como um romance) pode sofrer

40 Ibid., p. 66. Por exemplo, Ziff nega que um poema pode ser dito como sendo “exibido ou
mostrado”. Ainda que seja certamente o caso de que em escrever um poema ou em apresentar
ou ler um poema, a relação entre a obra e sua audiência, e a relação entre artista, obra e audiência,
não é totalmente dissimilar àquilo que se obtém quando um artista exibe uma pintura. Se du-
vidarmos disso, considere se não há uma afinidade mais íntima entre esses dois casos do que há
entre umpintor exibindoumapintura e uma fábrica exibindoumanova linha de canetas tinteiro.
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transformações radicais de geração em geração. Uma breve afirmação do artigo
do professor Weitz pode servir para resumir essa visão:

O que eu estou discutindo, então, é que o próprio expansivo e aven-
turoso caráter da arte, suas sempre presentes mudanças e inovações,
torna logicamente impossível assegurar algum conjunto de proprie-
dades definidoras. Podemos, claro, escolher fechar o conceito. Mas
fazer isso com “arte”, “tragédia” oumolduragem etc. é ridículo, uma
vez que isso limita as próprias condições de criatividade nas artes.41

Infelizmente, o professor Weitz falha em oferecer algum argumento convin-
cente em comprovação de sua afirmação. A lacuna em sua discussão pode ser
encontrada no fato de que a questão de se um conceito particular é aberto ou
fechado (isto é, se um conjunto de condições necessárias e suficientes pode ser
oferecido para o seu uso) não é idêntica à questão de se instanciações futuras às
quais o próprio conceito é aplicado pode ou não pode possuir genuinamente
propriedades inéditas. Em outras palavras, professorWeitz nãomostrou que toda
inovação nas instâncias às quais aplicamos um termo envolve um estiramento da
conotação do termo.

A título de ilustração, considere o rótulo classificatório “pintura representaci-
onal”. Pode-se certamente definir essa forma particular de arte sem defini-la de
uma talmaneira emque irá incluir apenas aquelas pinturas que representam tanto
um evento mitológico ou uma cena religiosa. Pinturas históricas, de interiores,
fête-champêtre42 e natureza-morta podem todas contar como “representacional”
de acordo com qualquer definição adequada desse modo de pintura e não há
razão alguma do porquê tal definição poderia não ter sido formulada anterior-
mente à emergência de alguma dessas espécies inéditas do modo representacional.
Portanto, definir uma forma particular de arte – e defini-la verdadeira e preci-

41 Op. cit., p. 32.
42 Trata-se de uma representação um evento festivo em céu aberto onde indivíduos da alta

aristocracia, bem-vestidos e relaxados, gozam de seus privilégios num cenário rural ou pastoral.
(N. da T.)
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samente – não é necessariamente definir a si próprio em oposição a quaisquer
novas criações que podem surgir interiormente àquela forma particular.43

Consequentemente, seria errado supor que todas as tentativas de afirmar as
propriedades definidoras de várias formas de arte são prescritivas em caráter e
autoritárias em seus efeitos.

Essa conclusão não está confinada a casos em que uma forma de arte estabe-
lecida, como uma pintura representacional, sofre mudanças; pode-se também
mostrar que ela é compatível com o fato de que formas de arte radicalmente
novas surgem. Por exemplo, se o conceito “uma obra de arte” tivesse sido cui-
dadosamente definido anteriormente à invenção de câmeras, há alguma razão
para supor que tal definição proveria um obstáculo à visão de fotografia ou de
filmes enquanto constituintes de novas formas de arte? Para ter certeza, pode-se
imaginar definições que podem ter passado por isso. Todavia, não foi o objetivo
do professorWeitz mostrar que uma ou outra definição de arte tinha sido uma de-
finição pobre. Ele queria estabelecer a tese geral de que há uma incompatibilidade
necessária, a qual ele denotou como uma impossibilidade lógica, entre permitir
a inovação e criatividade nas artes e afirmar as propriedades definitórias de uma
obra de arte. Ele falhou em defender essa tese já que ele não ofereceu argumento
algum para provar que novos tipos de instanciações de um conceito previamente
definido irão necessariamente nos envolver ao mudar a definição do conceito.

Para ter certeza, se nem fotografia e nem filmes tivessem se desenvolvido ao
longo de linhas que satisfazem os mesmos tipos de interesse que outras artes
satisfazem, e se os tipos de padrões que foram aplicados em outras artes não
fossem vistos como relevantes quando aplicados à fotografia e nos filmes, então

43 Para ter certeza, se nenhuma característica de continuidade puder ser encontrada, o fato
de mudança irá exigir que o conceito seja tratado como sendo um aberto. Esse foi precisamente
a posição tomada por Max Black numa discussão do conceito “ciência”. (Ver “The Definition
of Scientific Method”, em Science and Civilization, editado por Robert C. Stauffer [Madison,
Wisconsin, 1949]). Paul Ziff se refere à influência da discussão da visão do professor Black sobre
suas próprias visões e as visões de Morris Weitz são certamente similares. Porém, mesmo se a
visão do professor Black das mudanças no conceito de “ciência” estiver correta (como eu deveria
estar preparado a pensar que possa estar), não se segue que omesmo argumento se aplica no caso
da arte. Nem o fato de que o significado de “ciência” sofreu profundas mudanças no passado
implica que futuras mudanças análogas ocorrerão.
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a definição de arte antecedentemente formulada teria funcionado como um
conceito fechado e teria sido usado para excluir todos os fotógrafos e criadores de
cinema da classe daqueles que eram para ser classificados como “artistas”. Porém,
o que o defensor da abertura de conceitos sustentaria que se deveria ter feito nessas
circunstâncias? Suponha, por exemplo, que todos os fotógrafos tivessem sido de
fato equivalentes a fotógrafos de passaporte e que eles tivessem sidomotivados por
nenhum outro interesse e controlados por nenhum outro padrão além daqueles
que governam o tirar fotos para passaportes e licenças: o defensor de conceitos
abertos provavelmente teria expandido o conceito do que é para contar como
uma arte de modo a ter incluído fotografia? A presente inclusão de fotografia
dentre as artes é justificada, eu deveria sustentar, precisamente porque fotografias
surgem dos mesmos tipos de interesse, e podem satisfazer os mesmos tipos de
interesse, e nossa crítica disso aplica os mesmos tipos de padrões, como no caso
que diz respeito a outras artes.

Com isso emmente, estamos em posição de ver que ainda outro artigo que
foi citado por aqueles que argumentam a favor da abertura do conceito “uma
obra de arte” não justifica as conclusões que foram retiradas daí. Esse artigo é
o culto e informativo estudo de Paul Oscar Kristeller “Omoderno sistema das
artes”.44 Amaneira com a qual o professor Kristeller mostra o objetivo de seu
artigo sugere que ele também negaria que a teoria estética tradicional é capaz de
formular generalizações adequadas acerca das artes. Ele mostra seu objetivo ao
dizer:

A noção básica de que as cinco “grandes artes” constituem toda
uma área por elas mesmas, claramente separada por características
comuns das criações, ciências e outras atividades humanas foi dei-
xada de lado pela maioria dos autores em estética desde Kant aos
dias presentes...

É meu propósito mostrar que o sistema das cinco grandes artes, o
qual fundamenta toda a estéticamoderna e é tão familiar a todos nós,

44 Journal of the History of Ideas, v. 12 (1951), pp. 496-527, e v. 13 (1952), pp. 17-46. Esse estudo
foi citado tanto por Elton (op. cit., p. 2) como por Kennick (op. cit., p. 320) na comprovação de
suas visões.
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é de origem comparativamente recente e não assumiu forma definida
antes do décimo oitavo século, ainda que tivesse muitos ingredientes
que voltam ao pensamento clássico, medieval e renascentista.45

Entretanto, o fato de que a classificação das artes indubitavelmente mudou
durante a história do pensamento ocidental, isso por si mesmo não sugere que a
teoria estética deva sofrer mudanças comparáveis. Se tivermos que duvidar disso,
pode-se notar que o artigo do Professor Kristeller não mostra de quais modos
específicos tenta classificar ou sistematizar as artes como integrantes à, ou pres-
supostas por, ou que são consequências da formulação de uma teoria estética.
Isso não é apenas implicância, porque se examinarmos os autores em estética que
são atualmente atacados por suas tentativas de generalizar acerca da natureza da
arte, notamos que eles não são (de modo geral) autores cujas discussões estão
intimamente aliadas às discussões daqueles com quem o artigo de Kristeller estava
primariamente preocupado. Além disso, é para ser notado que Kristeller não
levou sua discussão além de Kant. Esse ponto terminal foi justificado por ele com
base no fato de que o sistema das artes não mudou substancialmente desde o
tempo de Kant.46 Porém, quando nos lembramos de que o trabalho de Kant é
geralmente referido como estando perto do início da teoria estética moderna – e
certamente não perto de seu fim– temos razões para suspeitar que questões acerca
“do sistema das artes” e questões acerca da teoria estética constituem conjuntos
de questões distintos e provavelmente separados. Uma pesquisa da recente teoria
estética revela isso. Desde o tempo de Hegel e Schopenhauer houve compara-
tivamente poucas teorias estéticas influentes as quais fizeram do problema da
diversidade das formas artísticas, e a classificação dessas formas, central às suas
considerações da natureza da arte.47 Por exemplo, as teorias estéticas de Santayana,

45 Op. cit., v. 12, p. 497.
46 Op. cit., v. 13, p. 43; também, pp. 4 ff.
47 Uma exceção pode ser encontrada emT.M. Greene: The arts and the art criticism (Prince-

ton, 1940). Esse trabalho é citado por Kristeller e é um dos únicos dois que ele cita em suporte
da visão de que o sistema das artes não mudou desde o tempo de Kant (op. cit., v. 12, p 497, n.
4). O outro trabalho citado por ele é o System der Kunstwissenschaft (Brünn/Leipzig, 1938), que
também oferece uma classificação das artes, mas apenas dentro uma estrutura da teoria estética
a qual poderia facilmente embarcar qualquer mudança histórica que as artes possam sofrer.
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Croce, Alexander, Dewey, Prall ouCollingwood não podem ser ditas como tendo
sido dependentes de qualquer classificação sistemática particular das artes. Na
medida em que essas teorias podem ser vistas como representantes das tentativas
de generalizar acerca das artes, é estranho como os presentes ataques à estética
tradicional deveriam ter suposto que qualquer atitude especial de apoio era para
ser derivada do artigo de Kristeller.

Se pudéssemos entender por que as discussões recentes negligenciaram o
vazio entre um artigo como o de Kristeller e as lições ostensivamente derivadas
disso, uma explicação poderia ser encontrada na falta de preocupação evidenciada
por filósofos analíticos contemporâneos para os problemas da teoria estética
tradicional. Por exemplo, procuramos em vão no volume de Elton por uma
avaliação das relações entre a teoria estética e a crítica de arte e como as funções
de cada um podem se diferenciar das funções da outra. Um exemplo devastador
dessa falha em considerar esse tipo de problema é também encontrado na citação
frequentemente citada de JohnWisdom acerca da “estupidez” da teoria estética.48

Ao examinar suas visões encontramos que os livros sobre arte os quais Wisdom
não acha estúpido são livros como o Castelo de Axel de Edmund Wilson, no
qual uma crítica “traz à tona características da arte sobre a qual ele escreve, ou
melhor, traz de volta o caráter daquilo sobre o que ele escreve”.49 Em suma, não é
teoria – não é demaneira alguma teoria estética – que oWisdom está procurando:
acontece que ele está interessado em crítica.

Eu não quero ser visto como negando a importância da crítica, nem como
menosprezando a contribuição que uma abordagem completa com a prática da
crítica em todas as artes pode fazer à teoria estética geral. Todavia, é importante
notar que o trabalho de qualquer crítica pressupõe pelomenos uma teoria estética
implícita, a qual – enquanto crítica – não é seu objetivo estabelecer ou, em geral,
defender. O fato só pode ser negligenciado por aqueles que confinam a si mesmos
num estreito espaço de crítica: por exemplo, para a crítica aparecendo em nosso
próprio tempo naqueles artigos que são lidos por aqueles com os quais temos
afinidades intelectuais, políticas e sociais. Quando não nos confinamos desse jeito,

48 Ver “Things and persons”, Proceedings of the aristotelian society (Sumpplementary), v.
XXII (1948), pp. 207-210.

49 Ibid., p. 209.
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rapidamente descobrimos que há, e houve, uma enorme variedade na crítica e essa
variedade representa (em parte ao menos) o efeito de diferenciar preconcepções
estéticas. Para avaliar a crítica em si nós devemos, então, às vezes nos dispor a
avaliar essas preconcepções. Em suma, devemos nós mesmos ser estetas.

Entretanto, para muitas das críticas da estética tradicional isso é uma opção
que não apela. Se eu não estou errado, não é difícil ver por que isso deveria vir a
ser assim. Em primeiro lugar, veio a ser uma das marcas da filosofia analítica con-
temporânea sustentar que problemas filosóficos são problemas que não podem
ser resolvidos ao apelar a questões de fato. Portanto, escolher apenas uma posição,
questões de relações entre a percepção estética e outras posições de percepção –
por exemplo, questões acerca da distância psíquica, ou percepção empática, ou o
papel da forma na percepção estética – não são consideradas questões as quais
um filósofo deveria tentar resolver. Em segundo lugar, a tarefa do filósofo veio
a ser vista como consistindo amplamente em resolver emaranhados nos quais
outros se perderam. Como uma consequência, a tentativa de encontrar uma
interpretação sinótica de uma larga gama de fatos – uma tentativa que no passado
foi considerada como uma das grandes tarefas de um filósofo – foi também avil-
tada ou totalmente negligenciada.50 Portanto, problemas como as afirmações das
artes para formar uma abordagem verdadeira do destino e do caráter humano ou
questões acerca das relações entre a bondade estética e padrões de grandiosidade
em arte ou uma estima da significância da variabilidade dos julgamentos estéticos
não estão populares no momento. E deve ser admitido que se filósofos não dese-
jam ter que encarar tanto os problemas reais como as tarefas sinóticas, essas são
realmente questões que são mais confortavelmente evitadas que procuradas.

50 Por exemplo, a obra “The function of philosophical aesthetics” deW. B.Gallie, no volume
de Elton, argumenta a favor de “uma estética contratada”, a qual lidará com problemas individu-
ais, um por um, sendo esses problemas do tipo que surgem quando um crítico ou poeta entra na
confusão sobre termos como “abstração” ou “imaginação”. Para esse propósito as ferramentas
do filósofo são tomadas como sendo ferramentas de análise lógica (op. cit., p. 35); um interesse
na história das artes, na psicologia ou numa direta e ampla experiência das artes não parece ser
pressuposta. Um segundo exemplo das limitações impostas em estética pela análise linguística
contemporânea pode ser encontrado no artigo do professor Weitz. Ele afirma que “o problema
raiz da própria filosofia é explicar a relação entre o emprego de certos tipos de conceitos e de
condições sob as quais eles são corretamente aplicados” (op. cit., p. 30).
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Editora UFS, 2021, 260p.

A coletânea organizada por Arthur Grupillo, EdmilsonMenezes e Everaldo
de Oliveira, sob o títuloReligião, história e memória na modernidade, é a mais
recente contribuição do Programa de Pós-graduação emFilosofia daUniversidade
Federal de Sergipe (PPGF/UFS) para o campo da filosofia da história. ONúcleo
de estudos e pesquisas em filosofia da história e modernidade (NEPHEN), vincu-
lado ao PPGF/UFS, é precisamente o grupo que tem pesquisado, desde 1998, os
clássicos desta área nos séculos XVII e XVIII e a recepção que eles alcançam na
filosofia contemporânea.

Na tela Clio (1742), de François Boucher (1703-1770), que ilustra a capa do
livro, a musa da história tem no olhar certo receio, talvez compassivo, para uma
das figuras infantis que ternamente a rodeiam e cujo semblante, em contrapartida,
não guarda o menor vestígio de hesitação; sua expressão tem a gravidade de quem
conhece, e apenas conhece, sem o aparente embaraço da filha de Mnemósine,
algo tão sério e definitivo como só poderia sê-lo a fortuna da humanidade, que
ela manuscreve em seu livro. Essa obra de arte é o convite para nos engajarmos,
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justamente, na reflexão dos temas da religião, da história e damemória no contexto
da modernidade, mas de uma perspectiva filosófica.

Com efeito, a modernidade, mais do que o recorte temporal, é exatamente
o “problema filosófico” do livro, como já deixa claro a sua “Apresentação”. Aí,
o acúmulo de conhecimento e a transmissão do saber, o desenvolvimento de
uma consciência histórica e a crítica da religião são indicados como problemas
“modernos”, de uma época que os indaga sem restringi-los aos cânones de uma
historiografia e nem de uma dogmática religiosa; e não só a prerrogativa de os
abordar, mas de integrá-los em umamesma perspectiva é, justamente, da filosofia.
Além dessa diretriz indicada na “Apresentação”, não há uma concepção mais
explícita de “modernidade” ou “filosofia moderna” a regular a seleção e a ordem
dos textos que compõem o livro, o que de certo modo incita o leitor a aproveitar
a profundidade teórica e a alta sofisticação técnica que cada um deles traz por si
mesmo.

A primeira das três seções do livro trata de “Religião, história e memória no
século XVII”. Seguindo exatamente essa ordem de temas, o da religião é o objeto
inicial e central no capítulo sobre “Os direitos da querela, ou da sociedade sob o
perigo da teologiamoral: uma clivagem acadêmica em 1643-1644 entre a Sorbonne
e o colégio jesuíta”. Na tradução de EdmilsonMenezes e Maria Cândida Santos
e Moura, o texto de Frédéric Gabriel reconstrói o seguinte episódio: quatro
alunos jesuítas do Colégio de Clermont têm rejeitados pelo reitor da Sorbonne
seus pedidos para admissão do grau de Mestre em artes. Convém destacar, nessa
disputa institucional circundada por seus aspectos legais e, sobretudo, religiosos,
sua dimensão filosófica. O partido da universidade tem como alvo mais evidente
de crítica à “indulgência excessiva” que os jesuítas professariam na moralidade.
E vislumbramos o pano de fundo filosófico dessa cisma já na indicação de um
dos principais e primeiros responsáveis por tal acusação, Dr. Martin Grandin
(1604-1691), que ensinava “problemas de consciência” na Sorbonne.

Documentos dos próprios jesuítas comprovariam a pertinência da denúncia,
como o curso do Padre Héreau sobre “problemas de consciência” no Colégio de
Clermont. Tal curso foi encontrado em um caderno em posse do Padre Vallée,
um religioso da Ordem de Santo Agostinho e, posteriormente, em outro caderno,
dessa vez em posse do padre Jean Lavalle, para daí ser encaminhado para análise
da reitoria da Sorbonne. O documento é usado para incriminar o Colégio dos
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jesuítas por professar a tese “casuísta” de que o homicídio seria permitido se
praticado em segredo, a fim de evitar escândalo, contra tiranos ou contra quem
mancha nossa reputação frente a juízes, a um príncipe ou mesmo frente a pessoas
de bem.

O resultado legal da querela não tarda e vem com a derrota enfática dos jesuí-
tas, que desistem de reivindicar a colação de graus universitários, e a destituição
do padre Héreau da cátedra. Mas a discussão filosófica estava apenas começando
a fixar as características do que ficou conhecido, conforme o título do livro então
lançado por Antoine Arnould e François Hallier, como a querela da “Teologia
moral dos jesuítas”. Gabriel ainda dá outras pistas valiosas para quem deseja re-
construir mais profundamente essa querela, que também teria como fundamento
teórico a sétima das cartas provinciais de Pascal.

Ademais, o debate sobre a “teologia moral” é filosoficamente recuperado
no texto principalmente a partir do campo da “reputação”. Os jesuítas teriam
sido desacreditados pelos partidários da Sorbonne em virtude do suposto en-
volvimento deles com questões políticas e de poder, o que interferiria em suas
bases teológicas. Uma das implicações desse envolvimento com o poder é que as
intepretações dos jesuítas padeceriam de um “subjetivismo nefasto”. Ao levá-lo às
últimas consequências, já naquele contexto chegou-se a tocar em uma polêmica
delicada ainda hoje, e que consiste em indagar se a justificação do homicídio,
nos termos dos jesuítas, autorizaria em última instância o aborto de uma mulher
grávida por estupro, por exemplo.

Entrementes, Gabriel deixa em aberto a possibilidade de que tal “subjeti-
vismo” na leitura dos jesuítas possa ser entendido, por outro lado, como “liber-
dade interpretativa”. Nesse sentido, o casuísta representaria uma posição mar-
cadamente moderna, de alguém que “toma a liberdade de preferir uma opinião
provável a uma opinião dominante”. (p. 48.) De acordo com os direcionamentos
filosóficos do casuísmo, influentes inclusive para a irrupção da Reforma protes-
tante, a consciência seria determinada não pela sua adequação a leis gerais, mas
pelo seu teste “dos casos processuais e incidentais”. (p. 50.)

Mais próximo de uma reflexão filosófica sobre a história do que propriamente
sobre religião, o capítulo “Eleição divina e história em Espinosa”, de Luís César
Oliva, detém-se no impacto do capítulo III do Tratado teológico-político de Espi-
nosa sobre a tradição da “teologia da história” de matriz agostiniana. É de acordo
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com essa tradição que a vida é vista como um lugar de expiação pelo pecado adâ-
mico, mas do qual poderíamos nos redimir, em um retorno à unidade verdadeira,
pelo advento de uma graça dispensada apenas aos “eleitos”. Assim, abrir-se-ia
uma via para uma consideração estritamente filosófica e totalizante da história,
referente ao seu “sentido”, que passaria a ser considerado como um “processo de
recrutamento dos escolhidos”. (p. 62.)

Para Oliva, Espinosa começa a minar essa tradição com sua noção de “feli-
cidade”, que incorpora o caráter partilhável do sumo bem e que não deixaria
espaço para a inveja entre os homens. Mas é embasado no seu panteísmo, conse-
guintemente, que esse filósofo chegaria a concluir que “tudo é eleição divina”,
porquanto cada coisa é “produção necessária da potência divina”, e que por essa
razão, em última instância, os hebreus não seriam mais eleitos do que outras pes-
soas, pois todo ser humano seria eleito na medida em que faz parte do mecanismo
da natureza, que é divino. Em todo caso, o último golpe trazido por Oliva, de
acordo com as reflexões de Espinosa, estabelece que, se o povo hebreu é mesmo
eleito, o fim do Estado hebreu significaria que a “eleição” não pode fundamentar
uma história universal.

Segue-se, ainda na mesma seção, o capítulo “Francis Bacon e a arte da memó-
ria”, de EdmilsonMenezes. Seu primeiro movimento é um preâmbulo sobre a
arte da memória. Em um contexto pré-escrita, como o dos gregos antigos, e em
que essa faculdade era de tal modo importante a ponto de ser sacralizada em sua
mitologia, entende-se facilmente por que a arte da memória era uma das grandes
preocupações. Já para a consideração da memória na Idade média, Menezes toma
como base a visão de Tomás de Aquino, a partir de seus comentários da filosofia
de Aristóteles. Ressalta-se, então, por meio da distinção entre as atividades da
memória e da inteligência, de que maneira a primeira faculdade pode auxiliar a
segunda em uma arte damemória que cada vezmais se sofistica: admitindo-se que
se aprendemais facilmente quando aquilo de que se quer lembrar está relacionado
a alguma imagem, e supondo que as noções da intelecção não estão naturalmente
relacionadas a imagens sensíveis, associá-las a loci, como os lugares em que deter-
minada coisa foi dita, ajudaria a aperfeiçoar artificialmente o exercício damemória
em favor das atividades intelectuais.

Menezes passa, então, para um momento de viragem a respeito da arte da
memória no século XV. Na crítica violenta de Erasmo ao apego da escolástica
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a técnicas de memorização, o leitor ganha acesso a uma espécie de bastidor do
seu antagonismo, ainda mais severo no calor da iminente Reforma, à tradição
escolástica. E, logo em seguida, toma conhecimento de que a intervenção da
corrente do Renascimento, de matriz neoplatônica, recoloca a memória outra
vez em um lugar de destaque na cena filosófica europeia, agora sob o prisma do
hermetismo deMarsilio Ficino, Pico della Mirandola e Giulio Camillo.

Ao seguir esse erudito mapeamento do tratamento da memória na história
das ideias, chegamos ao XVI, no âmbito do movimento do Humanismo, para
encontrar uma avaliação mais minuciosa da mnemotécnica, na qual os seus prós e
contras seriam cuidadosamente pesados. Nesse contexto,Menezes ressalta a busca
do humanismo por limitar os excessos nas regras elaboradas durante o período
medieval para o desenvolvimento da mnemotécnica, reduzindo-as a maneiras
comuns de memorização, como “estudo, ordem e cuidado”. E antes de entrar
propriamente no tratamento de Bacon acerca da memória, o autor do artigo nos
apresenta aomovimento da “tratadística retórica inglesa” dos séculos XVI e XVII
e aos seus expoentes Richard Sherry, Dudley Fennere e George Puttenham.

Mais próxima a esse cenário, a memória teria no projeto científico de Bacon a
retórica como porta de entrada, na medida em que essa disciplina funcionaria, de
acordo comum aspecto epistemológico, como ummeio para aplicar à imaginação
as sugestões da razão. E segundo a direção ética de tal empreitada baconiana, a
retórica contribuiria para a transmissibilidade do saber, a fim de realizar a vocação
comunitária da ciência. Já a fim de melhor detalhar o encaixe sistemático da
memória no plano da InstauratioMagna, Menezes remonta à classificação das
ciências que Bacon faz ao vincular cada uma delas a uma faculdade cognitiva
humana específica. Assim se encerra a incursão promovida pelos organizadores
nos temas filosóficos da religião, da história e da memória no século XVII.

A seção II do livro é dedicada inteiramente à “Religião e história em He-
gel”, provavelmente com base na assunção de que, neste filósofo, de maneira tão
sistemática como talvez nunca antes na história das ideias, a religião passa a ser
considerada de ummodo estritamente racional, e “a verdade”, a partir de uma
dimensão histórica. O primeiro texto, “A lógica hegeliana do puro pensamento
(uma reflexão crítica)”, de Dale M. Schlitt, é uma tradução de Arthur Grupillo
do segundo capítulo do livroHegel’s trinitarian claim: a critical reflection, um
dos textos mais originais sobre a Lógica de Hegel, de acordo com o tradutor.
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Especificamente, o capítulo de Schlitt selecionado pelos organizadores pode
muito bem ser tomado, em sua proposta mais geral, como um direcionamento
metodológico para a leitura dos textos trinitários de Hegel, na medida em que,
para o intérprete, eles devem ser visitados apenas depois da devida compreensão
da Lógica hegeliana. Com vistas a obter esse ganho exegético, Schlitt desdobra
sua argumentação em três passos mais decisivos: uma consideração detalhada
do movimento primordial da lógica, que Hegel chama de “pensamento puro”,
concentrada nos cinco parágrafos em que esse filósofo discute a categoria axial de
Etwas; uma crítica detalhada da dinâmica estrutural da tríade ser, nada e devir,
que Hegel elabora para estabelecer a lógica em seu movimento primordial; e uma
conclusão a respeito da natureza determinada de todo começo.

Enquanto segue esse itinerário, a leitura de Schlitt, como ele mesmo pretende,
prima pela análise detalhada de cada passo da argumentação de Hegel abordada
pelo recorte do artigo, emumprocedimento ilustradoporGadamerpela expressão
“soletrar” (Buchstabieren); todavia, Schlitt não está disposto a abandonar a visão
geral do sistema de Hegel, a fim de não se perder no que Adorno considera
“detalhes ambíguos” inerentes a ele. E, de fato, não podemos negar que a leitura
de Schlitt “soletra”, emcerca de cinquenta páginas, nada alémdos cincoparágrafos
da lógica hegeliana que tratam do ser, nada e devir; ele percorre, numamarcha tão
acelerada quanto fluida, o curto, embora profundíssimo, espaço teórico que vai
do “começo absoluto no ser” ao seu “resultado lógico na Ideia absoluta”. Nota-se
ainda que o autor semostra bastante atento às alterações queHegel faz na segunda
edição da Lógica em relação à primeira.

Próximo à conclusão do capítulo, o leitor é provocado por uma série de
questionamentos acerca da consistência da noção hegeliana de alteridade e, mais
grave ainda, da viabilidade de sua dialética imanente, tais quais os seguintes:
“poderia a negação realmente esgotar o significado da alteridade”? “A natureza
inacabada da complexa noção hegeliana de negação não poderia ser uma indicação
de dificuldades mais profundas no modo como ele estabelece sua dialética?”
(p. 157). E uma das posições mais fortes do autor é a de que precisamente a
dialética hegeliana de ser, nada e devir, que estabelece o puro ser no pensamento,
parece ser uma base incrivelmente frágil para sustentar seu “sistema filosófico
monumental”, a tal ponto que seria necessária uma “vontade de acreditar” nela
e seguir adiante. Ao mesmo tempo em que o reconhecimento dessa fragilidade
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sugere cuidado com a leitura das teses de Hegel, na visão de Schlitt, também
inspira o reconhecimento do gênio desse filósofo, pela sua pretensa ousadia de
equilibrar um colosso conceitual sobre pilares tão arriscados. O brilhantismo de
Hegel, na visão de Schlitt, é patente também, e sobretudo, em seus erros, porque
cada um deles, ao menos aqueles explicados por esse comentador, era cometido
com a consciência de não violar outros pressupostos seus.

Por fim, em termos lógicos, Schlitt conclui que toda argumentação de uma
posição dedutiva, como era a deHegel, sempre pressupõe um argumento anterior
que lhe fundamente; a menos que seu objetivo fosse, com essa posição funda-
mentalmente dedutiva, ofuscar uma preocupação original, da qual teria brotado
diretamente, e antes de qualquer coisa, o próprio sistema. Assoma nessa objeção
a suspeita de que o sistema hegeliano só se sustenta por uma petição de princípio.

Na sequência, temos “Os cruzamentos e a relação recíproca entre história
e natureza emHegel”, de Marco Aurélio Werle. O capítulo almeja fazer alguns
apontamentos sobre a posição ambígua da natureza no âmbito da atividade do
espírito, segundo as considerações de Hegel. Para tanto, a abordagem deWerle
toma como ponto de partida as noções de “desenvolvimento” e de “concreto” na
“Introdução” àHistória da filosofia e na Filosofia da história, respectivamente. A
proposição mais relevante extraída da noção de “desenvolvimento”, nesse texto,
há muito assumida como ponto pacífico entre os estudiosos, é a de que a verdade
tem uma dimensão histórica. Por isso mesmo, o “desenvolvimento” estaria por
trás da tríade “em-si”, “para-si” e “mesmo”, que por sua vez nos forneceria o
estofo conceitual para pensar uma história universal, junto com as acusações de
eurocentrismo, racismo ou mesmo equívoco antropológico atribuídas a tal visão
de mundo.

Em todo caso,Werle segue particularmente concentrado nessa tríade dialética
e em sua consequente distinção entre “desenvolvimento” na natureza e na esfera
do espírito. Ora, na natureza algo se torna outra coisa sem a consciência de tal
transformação e de que dela surge uma individualidade que lhe é completamente
alheia, como na relação entre semente e fruto; ao passo que no espírito as coisas
mudam em si e para si, isto é, são absorvidas pela consciência, de modo que algo
da subjetividade é preservado na mudança. Mas o ponto deWerle é que Hegel
consegue firmar, apesar de tal distinção, um vínculo indissociável entre natureza,
por um lado, e o espírito, a cultura e a história, por outro, por conta da tese de
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que “a própria natureza é o espírito fora de si mesmo”. Com isso em vista, a
despeito de alguns aspectos inconciliáveis entre o reino da natureza e o do espírito,
como a necessidade da primeira e a liberdade na segunda, o intérprete entende
que a evolução do espírito durante a história é um certo “retorno” à natureza.
Exortamos o leitor a compreender ele mesmo esse sentido em que a história seria
entendida como um retorno à natureza.

Quanto à noção de concreto, o intérprete trata dela como um aprofunda-
mento da noção de desenvolvimento e em oposição à de “abstrato”. O concreto
seria precisamente a atividade que liga todos os momentos do desenvolvimento,
do início ao fim. Aqui, reaparece a já bem conhecida inovação na consideração
filosófica de Hegel em relação à tradição que lhe antecede, dado que o logos dos
gregos antigos e da tradição exegética dos evangelhos se torna, para esse autor,
precisamente o concreto. Em seus termos conceituais, é o “concreto” que firma a
ligação e a coesão entre as determinações do desenvolvimento, o “em si”, o “para
si” e o “outro”.

Como esse desenvolvimento, conforme já esclarecido, guarda na natureza
alguma relação com o desenvolvimento do espírito, Werle chega a concluir que
o concreto, a unidade do desenvolvimento da cultura e da história, requer uma
passagem pela natureza, mediante a qual unicamente o espírito poderia de fato
encontrar-se como alteridade. Mais ainda, em sua interpretação o autor sustenta
que há umadeterminação recíproca entre ser humano e natureza no “cruzamento”
entre natureza e história, com implicações teóricas que merecem um esforço
subsequente para seremmelhor compreendidas.

Poder-se-ia questionar se este capítulo deWerle não viria melhor antes do de
Schlitt, se pensarmos que nossa confiança na coerência fantástica do sistema de
Hegel, enfatizada pelo primeiro, poderia na sequência ser amadurecida com a ex-
plicitação, feita pelo segundo, de que tal coerência repousaria em bases discutíveis.
Mas a escolha dos organizadores, que traz primeiro o texto de Schlitt e depois
o de Werle, se mostra acertada no fim das contas, pois aquele, ao “soletrar” os
momentos mais elementares da tríade dialética, nos colocaria em estado de alerta
diante da sedutora perspectiva totalizante posteriormente enfatizada.

Opróximo capítulo da coletânea, “Exposição deDeus antes do espírito finito?
Uma vez mais a relação entre Ciência da lógica e Fenomenologia do espírito”, de
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Arthur Grupillo e Rosmane de Albuquerque, retorna ao problema sobre a fun-
damentação do pensamento filosófico de Hegel. Mas a questão desses autores é,
precisamente, se há uma “suficiência” argumentativa na Ciência da lógica, isto é,
na “exposição de Deus tal como ele é em sua essência eterna”, ou, em outras pala-
vras, se ela dependeria, e em que sentido dependeria, da Fenomenologia do espírito
para se manter. Os autores seguem sua abordagem a partir da comparação de duas
interpretações importantes de Hegel, a saber, a de Carlos Cirne-Lima e a de Edu-
ardo Luft, antecedida por um comentário da “Doutrina do Ser”, que é a primeira
parte da Ciência da lógica, e dos “Prefácio” e “Introdução” da Fenomenologia do
espírito.

Dentro desse recorte, ao se esforçarem por explicar comoHegel tentou levar o
criticismo kantiano às últimas consequências, Grupillo e Albuquerque filiam-se
a uma corrente exegética de textos hegelianos reconhecida como “não tradiciona-
lista”, encabeçada por Robert Pippin e Terry Pinkard. E aplicam essa proposta de
leitura, após ressalvarem que não a julgam incompatível com as mais tradicionais,
a um ponto que tratam como especial nessa investigação acerca da suficiência
argumentativa da Lógica: a profunda preocupação e consciência metodológica de
Hegel, que estaria embusca de “dizer o conteúdo verdadeiro na forma verdadeira”.
Tal exigência o levaria a um suposto radical criticismometodológico de inspiração
kantiana, que para Grupillo e Albuquerque já despontava no elogio que Hegel
faz à tentativa de Fichte de deduzir o que até então era simplesmente pressuposto
inquestionável, isto é, as categorias da lógica formal de origem aristotélica.

No comentário que fazem da interpretação de Cirne-Lima, Grupillo e Al-
buquerque chegam à conclusão de que a Lógica pressupõe, sim, o percurso da
Fenomenologia do espírito. Todavia, embora concordem com esse diagnóstico
geral que Cirne-Lima faz da relação entre essas duas obras, rejeitam o peso que ele
atribui à contingência e à história supostamente contido na segunda, tendo em
vista que assim semitigaria excessivamente a relevância do caráter puro ou a priori
na dialética da primeira. Conseguintemente, detidos agora na análise de Luft da
filosofia de Hegel, Grupillo e Albuquerque deparam-se com um impasse meto-
dológico enfrentado por esse autor: ele não pode na Lógica pressupor qualquer
elemento exterior, do contrário sua filosofia não estaria sendo suficientemente
crítica; entretanto, ao admitir na Fenomenologia que só o pensamento, por si
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mesmo, pode colocar criticamente a validade de qualquer coisa, saca uma identi-
dade absoluta que só se sustenta tomando emprestado ao pensamento finito um
começo contingente, o que também estaria vedado ao seu criticismo.

Grupillo e Albuquerque entendem, portanto, que em sua leitura Luft aceita
o ponto de partida de Hegel, mas não o seu desfecho. Para os autores do capítulo,
todavia, o começo incondicionado deHegel, queLuft aceita, não se sustenta sem a
sua teleologia do absoluto. E numa conclusão que parece bastante consistente, os
autores do texto enunciamque a dimensão finita de qualquer desenlace, conforme
já admitido por Luft, revela, no fim das contas, o que este não esteve disposto a
aceitar, ou seja, que qualquer começo deve também ser finito; deve ser o começo
de um pensamento finito, de um espírito finito, humano.

Por fim, a seção III do livro, “Religião e história na teoria crítica”, traz o capí-
tulo “Religião segundo a dialética do Iluminismo”, de Matthias Lutz-Bachmann,
traduzido por Everaldo de Oliveira. Mas essa escolha singular dos organizadores
ilustra perfeitamente como a visão totalizante de Hegel sobre a cultura, para
além das suas fragilidades metodológicas e de fundamentação, precisa ser onto-
logicamente reajustada para tratar mais convenientemente de problemas que se
aproximam da nossa contemporaneidade; ao mesmo tempo em que indica como
essa via pode ser extremamente fértil para estudos futuros.

A tese do capítulo é a de que Horkheimer e Adorno, na Dialética do Ilu-
minismo, precisamente no ensaio “Conceito de Iluminismo”, apresentam uma
nova concepção de religião que tem como exemplo o judaísmo. Antes de passar a
ela, porém, abre-se um importante parêntese para explicar a opção do tradutor
pelo termo “iluminismo”, em vez de “esclarecimento”, já bastante consolidado. A
palavra “iluminismo” é escolhida não em uma associação irrestrita ao movimento
iluminista do século XVIII, e sim para manter aceso o vínculo da atualidade
com o século XVIII, como diagnóstico de época e problematização das suas
transformações.

Quanto à hipótese de Lutz-Bachmann, a visão de Adorno e Horkheimer,
entendida por ele como uma “virada na filosofia da religião da filosofia do século
XX” (p. 243.), é desenvolvida de acordo com a seguinte estrutura: primeiramente,
uma incursão no texto de Horkheimer de 1935, Pensamento sobre a religião; e,
em seguida, com base nessa primeira parte, uma apresentação das declarações de
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Adorno e Horkheimer sobre a religião na primeira parte daDialética do Ilumi-
nismo, tendo como pano de fundo o problema geral desse escrito, o afundamento
humano na barbárie; por fim, a avaliação de tais declarações como uma contri-
buição da “Teoria crítica” a uma nova compreensão da religião no horizonte da
filosofia do século XX.

Com efeito, em Pensamento sobre a religião, Horkheimer ainda seguiria a crí-
tica da religião de matriz hegeliana-marxista, com a qual romperia, de acordo com
Lutz-Bachmann, naDialética do Iluminismo. Considera-se que essa obra opera
um afastamento em relação à perspectiva hegeliano-marxista por supostamente
não mais alimentar a confiança na construção de relações sociais e políticas mais
justas mediante a luta do movimento operário. Na visão do autor do capítulo,
em seu trabalho conjunto, Adorno e Horkheimer não pretendem somente com-
preender, com base em ummétodo puramente científico-social, os fundamentos
dos acontecimentos históricos que teriam levado a uma “autodestruição do ilu-
minismo”, mas pretendem ainda, com uma crítica ao Iluminismo, “preparar um
conceito positivo do iluminismo, distanciando-o do caminho da barbárie, da
dominação cega” (pp. 246-247).

É nesse ponto que Lutz-Bachmann se opõe à interpretação de Habermas,
que não teria distinguido o método de exposição e crítica embasado na dialética
hegeliana e aplicado por Adorno e Horkheimer naDialética do Iluminismo, do
método da “crítica da ideologia”. A consciência de tal distinção nos levaria a
compreender mais facilmente por que Adorno e Horkheimer enalteceram o
potencial da arte abstrata e da religião judaica para levar a crítica do Iluminismo
a superar a “crítica da ideologia”. O judaísmo seria especial para esses autores,
porque a sua narrativamítica para a criação domundo tem, segundo eles, natureza
prática, não simbólica, e passa por umDeus que não “corporifica a natureza como
poder universal”, como o faziam as demais divindades míticas.

Neste sentido, a religião judaica poderia nos levar, bem como a arte abs-
trata, para além da mera “imitação do que, de todo, já existe”. Além disso, Lutz-
Bachmann reforça que Adorno e Horkheimer seriam muito simpáticos ao “ima-
nentismo” do judaísmo, posto que, segundo eles, na proibição de pronunciar o
nome deDeus estaria implícita a negação de qualquer consolo transcendente para
o desespero de todo mortal. A esperança, para o judaísmo, estaria justamente no
finito, uma vez que se tenha vedado a chance de invocar o infinito como um falso
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Deus. O capítulo traz como conclusão decisiva, portanto, que a religião judaica
seria para Adorno e Horkheimer compatível com um projeto de uma “práxis
transformadora da sociedade”; uma práxis que por sua vez exigiria um conceito
de “razão pública”, a fim de que o iluminismo não mais flerte com a barbárie sob
a pressuposição de falsos infinitos divinizados.

Ao passar por todos os textos que compõem o livro, a despeito dos objetos e
abordagens bastante específicos de cada um deles, o leitor não precisará de um
ponto de vista profundamente hegeliano, heideggeriano ou habermasiano sobre
a “modernidade” para visualizar, no conjunto da coletânea, certa uniformidade
no avanço e nos desdobramentos daquelas discussões sobre religião, história e
memória entre os séculos XVII e XIX. O texto de Gabriel evoca alguns embriões
efervescentes da Reforma, e de suas consequentes contribuições para o amadureci-
mento de um pensamento “moderno”, em sua discussão filosófica por trás de um
debate sobre autoridades religiosas. O de Oliva apresenta a noção agostiniana de
“sentido”, que após os duros ataques de Espinosa faz implodir junto com ela uma
das primeiras concepções de filosofia da história explicitamente formuladas, bem
como o tipo de consciência histórica que ela fomentava pelo tema da “eleição”.
E o deMenezes oferece uma consideração da memória já preocupada com uma
prerrogativa de transmissibilidade dos conhecimentos adquiridos pela humani-
dade, a partir da iniciativa marcadamente moderna de refundar a metodologia
das ciências em alicerces mais rigorosos.

Na seção II do livro, reconhece-se a filosofia de Hegel como uma das tenta-
tivas mais bem-sucedidas de abordar, ainda sem abrir mão da universalidade, a
religião e o sentido da história de maneira estritamente secular e segundo uma
metodologia presumivelmente científica radicalmente crítica. Mas os textos de
Schlitt e de Grupillo e Albuquerque procuram expor algumas fraquezas dessa
tentativa. Diferentemente, a convergência explicitada por Werle entre natureza e
espírito no desenvolvimento da cultura apresenta uma visão mais positiva. Con-
vergência da qual, poderíamos dizer, suspeitaramHorkheimer e Adorno, e que
direcionou o seu foco para a dimensão finita da história humana, com o que seria
mesmo urgente repensar as suas construções religiosas. Desse modo, encerra-se o
livro em sua terceira seção, com o indicativo de uma das afluências temáticas do
pensamento moderno na contemporaneidade.
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