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Retrato do artista quando 86

Willy Corréa de Oliveira
se diz compositor. Escreveu uns escritos que nao tém interessado a ninguém.
Trabalhou por muitos anos como professor de composi¢ao na ECA-USP.

Jaha quase um ano que trabalho com The Lillie Library, Rare Book Room da UKL University,
na colecao Paul Kretszki. A colecao Paul Kretszki compreende toda a obra do compositor,
abarcando desde a tiltima peca, a "OPERA ECOLOGICA APOCALYPTICA", até uma "Valse"
escrita aos sete anos, ja com o célebre desenho da capa que representa um gato e um
rato proximos a um sargal. Incluem-se também cerca de 3.000 cartas, fotografias, canetas
diversas, um pente, discos, cassetes, videos, um sabonete do Sheraton Bahamas, e escritos
diversos. Os livros se encontram em estantes numeradas. Todo o conjunto, com cerca de
5.000 itens, esta acondicionado em containers e 17 caixas de madeira.

Além do livro que estou concluindo sobre o compositor naturalizado norte-americano
de origem tcheca, e o catalogo sistematico de suas obras, tenho os manuscritos de
naturezas diversas dispostos para publicacoes avulsas. Foi o caso com os DIARIOS DE
GUERRA publicados recentemente, e é o caso também da correspondéncia trocada entre
Paul Kretszki e o critico do New York Times, Gideon Goldstein que publicamos hoje.

Este trabalho que apresentamos aos leitores reveste-se de especial interesse por motivo
da tao esperada edicao da "Estorias das Historias das Musicas” de Gideon Goldstein pela
Harp & Brown de New York (U$ 78.15 hard cover e U$ 57.75 paper-back, que pode ser
encomendado a Librium Importadora S.A., rua do Livramento, 113, centro). O autor do
"Stories of the Musics Histories” que comemorou recentemente seus 85 anos foi
entrevistado por nos com vistas a publicacao desta correspondéncia que ora oferecemos
aos leitores.

0 tréagico passamento do compositor, que bloqueou a cornucopia de obras-mestras as
quais estavamos todos afeitos, tem tido uma minima contrapartida com as revelagoes de
trabalhos inéditos que temos projetado para publicacoes. E o minimo consolo para o
prolongamento de nosso vivo contato com a obra imorredoura do grande mdsico.
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As cartas'

A primeira carta de Gideon Goldstein para Kretszki, a que deu origem a esta
correspondéncia, nao foi encontrada até o momento. A resposta de Kretszki que
reproduzimos foi feita a partir de copia nao datada, em papel Linho-Dartmond G.B., do
arquivo que o compositor mantinha para as cartas de proprio punho que eram catalogadas
por destinatarios e por assuntos, em partes separadas.

Mr. Gideon Goldstein
New York News, Inc.
274, Madson Avenue
New York 16, N.Y.

Prezado Sr.,

Recebi vossa carta de 5 p.p. com o regozijo de um estrangeiro que, em um pais distante
escutasse — como uma epifania — uma voz amiga a chama-lo pelo nome. Ah!, prezado
Goldstein, a quem, hoje, a gente se confiaria por inteiro, como a um igual? Neste sentido,
como invejo nao haver sido um proximo de Thomas Mann, de Adorno, de Arnold
Schonberg... Homens prontos, talhados, que elaboraram todas as possibilidades para o
dialogo. Mas eis que vossa carta me traz alento novo, embebido de aurora, umedecido
pelos primeiros orvalhos da manha. Sinto que ao escrever ao Sr., faco como se estendesse
a mao a um amigo novo mas definitivo, e nao simplesmente para responder as questoes
propostas pelo Sr. com respeito ao livro que tenciona escrever. Nao procedo a respostas
separadas, como sao as perguntas, mas fundidas num todo, como um bloco unico:
Estou convicto, Sr. Goldstein, de que o bem supremo do artista contemporaneo finca
raizes em sua propria arte; € ai que ele dispoe de tempo e espaco suficientes, em uma
palavra: de liberdade. Nunca, em tempo algum, o artista dispos de tanta liberdade quanto
o presente oferece a ele (em nosso velho mundo de Deus). A verdadeira capacidade
de se dedicar aquilo que a cada momento resolve fazer. O quao medieval nao nos soa

! Tradugoes diretas do inglés, pelo autor deste artigo.
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Retrato do artista quando 40

hoje o pontapé no traseiro que Mozart levou de Colloredo? [sic]* Ou observar por uma
janela entreaberta o alfaiate da corte de Esterhazy a cortar os panos para uma libré que
deveria vestir o lacaio Haydn? Ou ler com lagrimas a embaciar as letras escritas por
Bach, aquelas cartas de humilimos pedidos aos ministros luteranos? Ou as desculpas por
falta de tempo para cumprir os tantos encargos que o autor da "Paixao segundo Sao
Matheus” tinha que suportar?

Hoje, podemos invocar o testemunho de Stravinski, que houve por bem o debrugar-se
durante nove meses sobre sua Sonata para Violino! Quando, em épocas anteriores, poderia
um artista se fixar em tais prazos? O tempo de gestacao necessario a obra e nao a
desconsideracao que a pressa de um patraozinho feudal exigia de seu musico. A liberdade
desfrutada pelo artista contemporaneo me parece ser uma das mais altas conquistas do
homem moderno. Hoje s6 atendemos aos caprichos ditados por nossa propria consciéncia.
Nossos trabalhos tém origem direta em nossos conhecimentos, em nossa sinceridade. A
sinceridade como insofismavel arbitro e nao o despotico patrao ou mesmo a ignorancia
das massas, ou o duvidoso gosto dos arrivistas. E a sinceridade, Dr. Goldstein, em uma
palavra: é a nossa personalidade que jogamos por inteiro em nossas obras. E quantas
angustias nao custou ao artista a procura de si mesmo? Quanto caminho de p6 e pedras
nao teve que trilhar para ir ao encontro de sua originalidade? Pode o publico que frui o
seu artista ter uma ideia (mesmo palida?) do que significam as pedras no caminho dos
poetas? E quantos calos temos que sofrer até que estejamos prontos para nos atirarmos
por inteiro em nossas fantasias?

[Escrevo agora entre colchetes este paréntese que pe¢o nao inclua no livro. O Sr., que
penetrou tao inteiramente a minha MAQUINACOES MATINAIS, pode avaliar o quanto me
custou, mesmo materialmente — digo: em energia consumida — a estrutura pivotada dos
niveis de variaveis decorrentes das cadeias marcovianas que estabeleci no plano-piloto
para esta obra? E que o terceto para flautim e ophicleides alto e baixo (do compasso 323
até a anacruse do compasso 355) é o resultado da estrutura pivotada em grades sobre o
acorde de TRISTAO em sua transconversao no acorde-tipo WEBERNIANO? E o publico,

Narealidade, o pontapé no traseiro recebido por Mozart foi desferido pelo Conde
Arco, Maitre des cuisines arquiepiscopais de Colloredo, no dia 8 de junho de 1781.
No dia 13 de junho, Mozart volta a falar do assunto em carta escrita ao pai: "Ele (o
Conde) me empurra para a porta e me da um pontapé no traseiro.

— E, entao!, isto significa em alemao que Salzburg nao existe mais para mim; até
mesmo para oferecer ao Sr. Conde um pontapé no cu (literalmente no original)
quando ele passasse o pé por uma rua”. [In: Mozart Briffen. ZURKAMPFVERLAG —
Miinchen, 1975, a pagina 774l.
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Dr. Goldstein, apalermado, aplaude ou vaia, mas nao se da conta de nada. Hoje ja nem
bem apupa, nem bem aplaude, mas continua nao se dando conta de nada! Uma catastrofe.
S6 a nocao de futuro é que nos salva em nossas horas no horto. Como um dos poucos
eleitos viventes neste vale de lagrimas, Dr. Goldstein, o Sr. decerto me compreende!

Termino esta, pedindo desculpas pelo derramamento neste colchete, mas seguro de
que o Sr. ndao permitira que estas lamentagoes toldem as paginas do vosso livro. Por
favor! E é ainda antes de fechar o colchete que o abragco mui respeitosamente e me
desculpo pelas lamurias finais].

Com admiracao,
Paul Kretszki

Mr. Paul Kretszki
8624 Hollywood Drive,
Hollywood, 46, California
Hollywood, 5 de agos?

Caro Sr. Kretszki,

S6 hoje, finalmente, escrevo para agradecer a sua inestimavel contribuicao para o meu
livro que me chegou as maos tao prontamente. E, no entanto, os meus agradecimentos
tardaram a alcanca-lo, nao é? E que eu nao pretendia simplesmente escrever umas cordiais
palavras de agradecimento, mas sim uma carta que fizesse eco a sua e que prolongasse
nossa amizade epistolar, mesmo a despeito do pouco tempo que disponho para assuntos
privados. O tom emocional de sua carta, assim como o modo caloroso como se dirigiu a
mim me moveram a colocar algumas questoes que merecem consideracao. Mas espero,
sinceramente, que o contetdo desta carta fique entre nos e as dobras do envelope.
Emnossa profissao, caro Kretszki, cada um em sua especialidade (o Sr. como compositor,
eu como critico) bem sabemos que clamamos n'um deserto, ou na melhor das hipoteses,
armamos soliloquios uns poucos com os raros outros, ou nos esforcamos para
justificarmos nossos saléarios a qualquer custo. Da minha parte estou seguro de que a
minha coluna no jornal nao tem nenhuma importancia, embora a empresa conte com
altos gastos em sua contabilidade porque, em um capitalismo moderno e ativo, questoes
culturais diversas sao parte da imagem dos negocios. A velha estoria de que nem s6 de

3 Ha um rasgao na borda do papel que interrompe a leitura da data.
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Retrato do artista quando 40

pao, etc, etc. O Sr. ha de convir que nossas atividades se inscrevem no quadro periférico
de um dos subsistemas de um SISTEMA maior. E apenas uma questao de estatistica, caro
Sr. Kretszki, e um pouco de estatistica mostra com clareza que o nosso produto nao tem
0 mesmo vigor no mercado que apresentam os cosméticos, a industria de tecidos, a
cancao de sucesso, a novela de TV.

Nao lhe parece ao Sr., que a liberdade do artista contemporaneo resulta diretamente
do divorcio entre o artista e o publico? De que € dai que o artista pode ser “ele mesmo”
em toda sua inteireza simplesmente porque ele nao tem para quem ser de outro modo?
Um divorciado que tenta se satisfazer sozinho? E continuando com a metafora, € evidente
que um divorciado goza de mais liberdade... Mas ha também o fato de que o produto que
ele langca no mercado nao tem a aceitacao que ele acredita merecer. Ele pode se dar ao
luxo de produzir o produto que quiser, no tempo que hem entender como necessario.

Me permita outra metafora, caro Sr. Kretszki, porque hoje me sinto euférico e
metaférico por me dirigir com tal franqueza a um colega de métier? e nao a um pobre
amateur® qualquer. Compositores contemporaneos sempre me dao a impressao de alguém
que escreve cartas intimas para desconhecidos e que, sem colocar endereco nos
envelopes, estao sempre queixosos de que as cartas nao chegam aos destinatarios. Nao
querem compromissos com ninguém: querem liberdade, mas querem que tenham
compromissos para com eles. Falo de tudo isso de modo geral, de artistas em geral, e nao
de compositores em particular. Estamos todos na mesmissima barca: "navegar é preciso...”
(este verso é de um poeta portugués que nos entendia muito bem).

O Sr. menciona em sua carta o Stravinski da Sonata para violino, e ai temos o exemplo
fascinante de um compositor do século XX tao acariciado pela midia (do mundo inteiro),
e cuja Sonata para violino que demandou "9 meses de gestacao” é desconhecida até
mesmo de nés, profissionais... E isso, caro Kretszki: ele operou no ambito restritissimo
de um dos sub-sistemas do SISTEMA maior, como ja escrevi algumas linhas atras. Nao
lhe parece bem definido que a musica erudita nao tem funcao social imediata no campo
do SISTEMA? Por outro angulo, veja o caso de compositores como Bach, Haydn, Beethoven,
para mencionar alguns citados pelo Sr., veja quantas sonatas para violino produziram
no mesmo espaco de tempo da Sonata de Stravinski? Nem por isso seriam sonatas para
violino menos boas! Este estado de coisas relaciona-se também com o fato de que os
compositores contemporaneos nao vivem dos proventos de suas composi¢oes
contemporaneas. Geralmente, como outros elementos da classe média, eles sao

4 Em francés, no original.

5 Em francés, no original.
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executivos, professores, engenheiros, médicos... que compoem. Cada um pode inventar
sua propria lingua, lingua desconhecida, porque no fundo ele nao fala com ninguém. E o
estado das coisas, Kretszki. Nao chega ao publico. O sub-sistema é que se desincumbe da
viabilizacao destas atividades desertadas nas quais os artistas € que sao ativos e nao
suas artes. E impressionante o estado das coisas. Um publico ira se interessar por uma
arte que nao se interessa por ele?

Upal, como ja vai longa esta cartal

Antes de conclui-la ainda quero abordar a questao da sinceridade do artista. Questao
que esta sempre a reclamar uma reflexao. A propdsito, traduzo para o Sr. algumas linhas
de um escritor do Brazil cujos livros aprecio muito. Nao sei se o Sr. sabe que eu tive uns
parentes que emigraram para o Brazil em 38 ou 39, e la passei algumas férias e cheguei a
aprender um pouco da lingua. "A tal da sinceridade que vocé invoca é o seu maior perigo.
E que sinceridade se vocé nao é vocé! A sua sinceridade é a sua espontaneidade. E a sua
espontaneidade sao dez milhoes de anos de crimes humanos, dois mil anos de traicao ao
Cristo, duzentos anos de burguesia capitalista, vinte e alguns anos de filhinho de papai,
quinze anos de aluno de escolas e professores que ensinam de acordo com tudo isso".°
Com que precisao ele relaciona SINCERIDADE e ESPONTANEIDADE! E com que clareza
transparece o significado de espontaneidade...

Bem, caro Sr. Kretszki, se bem que os entretecimentos dos temas desta carta tém
origem em seu escrito para o meu livro, tenho certeza de que o amigo nao pensara que
se trata de uma critica dirigida a si. E muito mais um "exercicio” de um homem que
completou 50 anos de profissao... Esteja certo de que tudo que esta dito aqui € dito de
mim mesmo para mim mesmo. Afinal de contas, o Sr. conhece alguns de meus escritos
(tanto de Historia quanto as coletaneas do "News"), nao é verdade? E seria menos verdade
comrelagcao a meus colegas cujos nomes tamhém estao escritos nas lombadas dos volumes
das prateleiras das bibliotecas? E vem um dia em que a gente diz coisas intimas que a
gente nao escreve para os leitores. E isto. Ou talvez mesmo mais. Portanto aceite esta
carta como correspondéncia aos seus protestos de amizade que, ressoando em mim,
deixaram-me aberto para esta intimidade.

A proposito, pode me chamar de Giddy, que é como sou conhecido desde crianca
entre os familiares e por alguns amigos mais chegados.

Seu, verdadeiramente,
G.

6 Parece-nos tratar-se de Mario de Andrade, mas nao localizamos a citacao,

precisamente.
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Retrato do artista quando 40

P.S. Quanto a sua contribuicao, quero deixar claro que aparecera sem comentarios no
livro, como todos os outros testemunhos. No livro nao havera nem a mais remota mengao
aos problemas aludidos nesta carta. Sera um livro como qualquer outro, ou pelo menos,
como 0s outros que ja escrevi. E haveria de ser de outro modo? Mesmo se um dia eu
viesse a tornar publica as discussoes desta nossa correspondéncia, Kretszki, ninguém
haveria de dar crédito. Ou fingiriam nao dar. No maximo, simplesmente me rotulariam
de louco ou gagé e se afastariam, silenciosos. Estou, como se diz, no mercado, e ganho a
vida escrevendo outras coisas...

* ok

Trés meses ap6s, Gideon Goldstein recebe noticias de Paul Kretszki:
Mr. Gideon Goldstein
New York News, Inc.
274, Madson Avenue
New York 16, N.Y.
S.D.
Prezado Sr.,
Acuso o recebimento de vossa carta e espero, dentro de breve tempo, o aparecimento de
um momento oportuno para respondé-la. No presente, pressionado por compromissos

inadiaveis, nao me sinto em condi¢oes de me dirigir, como convém, a V. Sa.

Atenciosamente,
Prof. Dr. Paul Kretszki

Quatro anos apds, Gideon Goldstein é informado sobre a morte tragica de Paul Kretszki,
ocorrida em 2 de novembro de 1990.
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Vicentao

Borboleta
Pseudonimo literario de Fabio Amorim de Matos Jr

[...] Porquanto este [Anaximandro] assevera ndo que peixes e homens
vieram ao mundo em ambientes idénticos, mas que, de inicio, surgiu
0 homem dentro do peixe e que ali foi alimentado — como 0s tubarées
— somente emergindo e ganhando a terra quando jd apto a cuidar de
si mesmo. Assim, da mesma jorma como o jogo consome a matéria a
partir da qual foi gerado [...], assim Anaximandro, tendo declarado
serem 0s peixes a um 80 tempo pais e maes dos homens, clama para
que ndo nos alimentemos deles.

Plutarco

Do6i admitir, mas € preciso concordar que meu irmao, Vicentao, foi mesmo o culpado
pelo estrago da lagoa. Talvez, por isso, nao tenha sido justo eu ter avancado em cima do
Geraldao quando ele me alertou pro fato; mas tambhém é de admitir que nao me era dada
muita saida, afinal, nesse caso, a verdade cheirava a insulto, e na impossibilidade de
meu irmao apresentar defesa, foi necessario que eu acudisse sua memoria perante o0s
fregueses do Puteiro do Conrado. Pra bem dizer da verdade, nao arrependo uma palha
de ter avoado pra cima dele, alias, nem me desgosta tanto ter ficado com o nariz torto
por conta do acontecido, acredito ter valido a pena e, caso fosse preciso, estaria disposto
a apanhar de novo.

Verdade mesmo € que meu irmao, desde menino, sempre foi dado a esquisitices. Pra
se ter idéia da gravidade da situacao, basta lembrar que ainda catatau o moleque nao me
comia carne, alegando ser amigo dos animaizinhos. S6 de pensar no episodio sinto o
corpo empelotar de vergoes, tantas foram as cocas, com vara de marmelo, que tomamos
de pai — pois, conforme regra do velho, na precisao de castigar um filho, o melhor mesmo
é bater em todos, pra aproveitar a viagem e evitar que os outros cacoem do sovado. E
como as surras e as proibicoes de pai de nada valiam pra Vicentao, o resultado era que
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sempre apanhavamos por conta dele. De primeiro, resolvemos por cobrar vinganga,
dando-lhe mais outra tunda, por nossa propria conta, toda vez que sentiamos o peso da
mao de pai; confesso que, de inicio, até achamos graca em descontar nele a dor de
nossas chagas, mas, com o0 tempo, comecamos a suspeitar que o prazer nao valia a nova
tareia que tomariamos por sua proxima desobediéncia. Por conta desse calculo,
resolvemos mudar de estratégia e, ao invés de espancar Vicentao, tratavamos de desviar
a atencao de pai toda vez que havia perigo dele dar com nosso irmao rodeado por vacas,
dentro do galinheiro ou deitado no chiqueiro em plena conversa com as criagoes. Assim,
nao apenas evitdvamos as surras, como sentiamos a cor do carinho de mae, que, por nao
querer ver nenhum de nés apanhar, sempre foi decisiva na distracao de pai.

Anos depois, ao invés de tomar a lida da roga, agarrado no cabo da enxada, como era
costume de todos, Vicentao foi pra cidade grande, fazer companhia pra uma nossa tia,
recém enviuvada. Tia Bete também era bem diferente do comum da gente, pra comecar
nunca quis parir nenhum guri, dizia que criar e dar leite sao coisas de vaca e nao de
pessoas. Pra falar com verdade, embora nunca tenha dito nada, pra nao parecer que
faltava com o respeito, eu sempre fiquei encucado com essa dela; pois se ela achava
mesmo que so6 vaca € que pare e da leite, entao, como ficava ela propria e os demais das
criagoes, era tudo irmao de bezerro?

Mas, o engastaio maior era que, apesar dos doces de fruta que sé ela sabia fazer,
aturar Tia Bete era coisa de outro mundo, que ninguém, por mais ruim que fosse, merecia;
por isso toda aquela agitacao quando a noticia da morte de tio Didégenes apareceu, era
um tal de menino adoecer, de pular muro pra quebrar perna, de agarrar na labuta pra
fazer diferenca no sustento da casa, tudo pra nao ser castigado, pra nao ter que brigar
com a saudade na cidade grande e, sobretudo, pra nao ter que dividir a hora das novelas
com Tia Bete. Dito isso, fica facil entender porque penso, embora nossa mae nunca tenha
dado confirmacao, que a escolha de Vicentao foi mesmo como uma espécie de castigo,
uma tentativa de ver se na cidade — onde encontrar animal nao € coisa la tao facil —ele
esquecia um pouco das amizades com as criagoes.

Nao houve quem nao se apiedasse da pele do mano Vicentao, afinal, sem exagero de
minha parte, era preferéncia de qualquer um de nos enfrentar mil surras de nosso pai do
que estar um unico dia na companhia de nossa tia. Por isso nosso espanto, quando
vencida a época do luto, Vicentao manifestou o desejo de ficar por 14, pra dar cabo dos
estudos — alias, ta ai outra coisa que nunca pude entender, de que valia tanto esfor¢o
gastado em estudo, se a cada visita nosso irmao aparentava mais esquisitices? Va la
tentar entender cabeca de gente doida e periga a gente ficar maluco tambhém! De qualquer
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Vicentao

modo, o fato é que, além das poucas visitas em final de ano, Vicentao nunca mais voltou
praroca.

Mas esquisito, esquisito mesmo, foi a vez em que ele trouxe a namorada. Mamae logo
embirrou com a moga, alegando faltar modos a rapariga, que nao fazia cerimonia em
atrelar e beijar Vicentao pelos cantos, levantando a vergonha aos olhos de todos e
obrigando nossa curiosidade a agir disfarcadamente, espiando s6 pela quina dos olhos.
Tenho que concordar com mae quanto a esquisitice de minha cunhada, afinal, por essas
bandas, nao era costume nosso topar com uma moga de corpo desenhado e com uma
penca de brincos espalhados pelo nariz, pelo umbigo, pela sobrancelha e sabe-se la por
mais onde; mas dai a dizer que a moga era ruim de coracao, como era pensamento de
mae, é ter palavra fugidia da verdade. O mais interessante era observar como os dois se
davam, por falar nisso, assim como Vicentao ela também nao comia carne. Estranho foi
que quando perguntei se era pelo mesmo motivo de mano, pela amizade com os
animaizinhos, Vicentao corou, cortou minha fala e tratou de explicar que eles eram
vegetarianos por conta de acreditarem que a alma nunca morria e sempre voltava nos
outros corpos. Até ai a coisa nao era de descambar, afinal, todos acreditavamos em
almas de outro mundo, apari¢coes e coisas do género, assim como ninguém duvidava que
Deus mandava uma alma pra cada menino que nascia. Mas quando Vicentao e a namorada
afirmaram que pra eles as almas poderiam voltar também no corpo de animais, sendo
que o boi ou o porco que comiamos podiam ser, na verdade, algum conhecido ou mesmo
nosso avo ha muito falecido, achei o pensamento uma injtria e cheguei a conclusao de
que eles estavam totalmente pirados; por isso tratei de esconder o caso de pai e mae,
com medo do efeito que a idéia provocaria em ambos. Vendo meu espanto e adivinhando
minha desconfianca, os dois trataram por me confortar, explicando que a idéia nao era
deles, mas de um sujeito que eles nao conheceram, porque havia vivido muitos e muitos
anos antes de Jesus e se chamava Metempsicose — confesso nao saber se esse era o
nome do maluco ou da sua idéia, por um lado € nome nada comum pra uma pessoa
(imagine alguém se chamar Metempsicose, ficava até dificil de botar apelido num sujeito
desse), por outro lado nunca vi ninguém dar nome a uma idéia. De qualquer modo, a
verdade é que, embora tenha Vicentao escrito o nome em papel, a gentileza nao foi de
muita valia, visto que até hoje nunca encontramos, por esses lados, ninguém que fosse
capaz sequer de pronunciar com retidao o maldito nome. Somente hoje, anos depois da
morte de Vicentao, percebo que naquela ocasiao eles deveriam de estar me engabelando;
afinal, se Jesus é Deus, e Deus criou o mundo, como poderia esse dotor Metempsicose
ter vivido, como eles diziam, antes de Jesus, antes de Deus, antes do proprio mundo?

A morte de Vicentao nos pegou de surpresa, a mim na tirada do leite, a mae na peleja
do fogao de lenha e a pai no arremate de um pito de paia. Como de costume nessas
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ocasioes, aprumamos o terno preto e rumamos pra cidade grande, pra expressar nossa
paixao e dar consolo pra vidva. Sabiamos que nao iamos a tempo pro velorio, mas nunca
suspeitariamos que nao havia tido nenhum enterro. A descoberta se deu pouco apos
nossa chegada, em virtude do insistente desejo de mae em rezar perante a cova do filho.
De primeiro, minha cunhada até tentou dar de desentendida, mas bastou que mae lhe
ralhasse pra ela aparecer com a tal caixinha. Como era um objeto bem bonito, em forma
de bau, a primeira coisa que me veio em mente é que comeriamos deliciosos biscoitos de
nata. Mas quando ela pds a caixa sobre a mesa e disse a mae: — T4 ai, pode rezar!
Ficamos todos por entender qual o rumo da graca.

Realmente, descobrir que nosso mano nao bastasse ter morrido, ainda por cima tinha
sido queimado e guardado em uma caixinha de hiscoito nao foi nada facil — por vezes
desconfio que esse tenha sido o golpe fatal no destino de mae. De qualquer maneira,
conforme nos juraram de pés juntos os amigos dele, 1a estava assinado o seu desejo;
sendo assim, se era mesmo do gosto dele, mais uma vez tenho que dar razao a minha
cunhada, afinal, vontade de morto é coisa que nao se deve deixar por fazer. Agora, o que
me encabulou mesmo foi pensar como Vicentao, um homao daquele porte, teve tamanho
pra caber em uma caixinha menor do que um ninho de galinha. Ta certo que fogo € coisa
que consome, mas naquele caso a desmedida era grande; por isso ainda guardo comigo
a desconfian¢a de que ou a tal caixinha nao guardava toda a cinza de Vicentao, mas
apenas de uma parte dele —a dos pés talvez —, ou entao, depois de queimado, foi preciso
que socassem os restos de meu irmao em algum pilao gigante, pra que ele pudesse diminuir
daquele modo.

Mas as esquisitices de Vicentao nao pararam por ai. Nao contente em ja quase ter
matado todo mundo com aquela histéria, o endiabrado do homem ainda nos deixa a
incumbéncia de esparramar suas cinzas na lagoa perto do sitio. E como o caso nao estava
sujeito a contestacao, visto que ele tivera o trabalho de deixar por escrito o maldito
desejo, a briga era por decidir quem ia executar a tarefa. Como sempre acontece em
casos que envolvem gente desregulada, a pendenga caiu sobre mim. Nao tendo outro
recurso, la fui eu, contrariado em ter que oferecer meu irmao de ragao pra peixe. E se é
verdade que era justamente isso o que ele desejava, a0 menos quanto aos motivos tratei
de guardar segredo, pois se virasse noticia era bem capaz de todo mundo suspeitar que
a loucura tinha tomado conta dele. Afinal, nao € coisa normal de uma pessoa acreditar
que o primeiro homem do mundo nasceu de um peixe; que os mais antigos se fiassem
nisso, conforme escreveu Vicentao, sou até capaz de nao duvidar, mas com os recursos
de hoje ninguém mais poe em davida que foi Deus quem criou 0 homem a sua imagem e
semelhanca. Fosse meu irmao vivo e lhe contaria que o primeiro dos homens veio mesmo
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foi do barro e se chamava Adao, mas estando ele morto e convicto daquela sandice,
nada restava a fazer a nao ser jogar suas cinzas na lagoa, pra que o desejo de voltar as
origens se realizasse.

Assim o fiz, inocente, sem imaginar o engastaio maior que a coisa puxaria. Acontece
que, depois do episddio, ninguém mais quis pescar na lagoa. Teve gente que chegou até
a passar fome, alegando que se os peixes nao se importavam de comer o Vicentao, eles
ao menos nao o comeriam de tabela. Demorou mais de ano pra que 0s mais corajosos
voltassem a lancar anzol naquelas dguas, e mesmo assim de maneira desconfiada; sempre
que alguém pegava um peixe grande ou que lembrava em alguma coisa o Vicentao, logo
soltava o bicho. De modo que por uns bons tempos ainda s6 se comiam os peixes bem
mitidos, mais espinho e menos carne, que por conta da idade nao teriam tido tempo de
se alimentar de meu irmao.

Agora, la em casa mesmo, nunca mais se comeu peixe nenhum, nem da lagoa nem de
outro lugar. Peixe la s6 morre de morte morrida e com direito a veldrio, lamento e enterro.
Tudo por conta da insanidade que tomou conta de mae depois da morte de Vicentao. Da
pena de ver, uma mulher tao nova, ainda sadia, vivendo pra la e pra ca em roda dos
pocos de alvenaria que pai foi obrigado a fazer por insisténcia dela, pegando os peixes
grandes, fazendo carinho, cantando cantiga de dormir, costurando roupinha pra eles e
até celebrando aniversario com biscoito de polvilho e tudo...

Mas coisa estranha mesmo aconteceu foi ontem, depois do batizado duns peixinhos
que nasceram no final da quaresma. Eu estava mesmo pensando em Vicentao quando
desconfiei que o maior peixe de casa tava como que me espiando, com a boca aberta,
querendo dizer alguma coisa. Dai foi s6 chegar mais perto pra ter certeza que ele tinha
mesmo um parentesco com meu irmao: um olhar manso que ninguém mais no mundo
pode ter. Ainda tentei perguntar alguma coisa, mas, se ele respondeu, nao me foi dado
escutar. Agora, se meu irmao tava mesmo com a razao, e a alma dele voltou pra algum
desses peixes, € coisa que ainda nao pude verificar; por via das duvidas, penso que o
melhor seria deixar de comer carne por uns tempos, afinal, 0os animaizinhos também
tem la seus interesses. De qualquer modo, com ou sem alma, nesse ou naquele corpo, se
depender de mae, Vicentao vivera pra sempre no nado desses pocos.

A minha mae.
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Shajtesbury e Leibniz

Luis Fernandes dos Santos Nascimento

Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Sao Carlos

No dia 14 de abril de 1712, Pierre Coste escreve uma carta a Leibniz na qual se 1é:
"Acabo de saber que recebestes um exemplar de um livro inglés intitulado Characteristicks.
Fui eu, Senhor, que tomei a liberdade de vos fazer esse presente. Nao foi diretamente em
nome do autor (de quem talvez ja ouvistes falar), mas tendo ele me dado os exemplares,
acreditei que nao poderia render maior honra a sua obra do que mostra-la a um leitor de
v0sso gosto. Se desejardes ajudar esse ilustre autor, critique-o sem piedade e tende a
bondade de compartilhar comigo vossas criticas. A obra vende muito bem e deseja-se
reimprimi-la. Vossas correcoes serdo muito vantajosas para a reimpressao”

0 livro ao qual Coste se refere havia sido lancado no ano anterior em trés volumes sob
o titulo de Caracteristicas dos homens, maneiras, opinioes e tempos. A obra reunia seis
tratados dispostos do seguinte modo: Primeiro Volume (1. Carta sobre o entusiasmo; 2.
Sensus Communis: um ensaio sobre a liberdade do engenho e do humor: 3.Soliléquio ou
conselho a um autor); Segundo Volume (4. Uma investigacao sobre a virtude e o mérito;
5. Os moralistas, uma rapsodia filosofica); Terceiro Volume (6. Miscelaneas). Com excecao
do sexto e ultimo tradado (Miscelaneas), todos os outros haviam sido publicados anterior
e separadamente por seu autor: Shaftesbury. Em 1712, ao receber a obra do fil6sofo
britanico, Leibniz se da conta de que ela nao lhe era totalmente estranha. Por volta de
um ano antes, o proprio Coste havia enviado ao alemao uma versao em francés® daquele
que nas Caracteristicas seria apresentado como o seu primeiro tratado: a Carta sobre o
entusiasmo. Nessa ocasiao, Coste se limita a dizer que se trata de um texto cujo original

! Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.420, V. 3.

2 Trata-se de uma traducao feita por Coste, em 1710, e que recebeu o titulo de Essai
sur l'usage de la raillerie.
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é inglés, mas nada diz de sua autoria. Mesmo desconhecendo o nome do autor da Carta
sobre o entusiasmo 3, Leibniz escreve uma observacao a seu respeito. Agora, em 1712, a0
receber as Caracteristicas e estando ciente da identidade do autor das linhas que 1€, o
alemao nao apenas repete o procedimento adotado anteriormente, como o estende e o
aprofunda . Em 30 de maio desse mesmo ano, ele responde a Coste, o agradece pelo
presente e anexa a sua missiva um detalhado comentario sobre os seis tratados que
formam as Caracteristicas. Seguindo o modo como Leibniz apresenta sua critica a
Shaftesbury, tentaremos aqui expor alguns elementos da leitura que o alemao faz do
inglés para, em seguida, buscar uma correspondéncia com a propria letra das
Caracteristicas.

Zombaria

A Carta sobre o entusiasmo e Sensus Communis: um ensaio sobre a liberdade do engenho
e do humor sao textos nos quais Shaftesbury defende a idéia segundo a qual o uso do
humor e da zombaria pode ser de grande vantagem para a promog¢ao da sociabilidade
entre os homens e para o aperfeicoamento da vida ptblica, sobretudo quando aplicados
contra os exageros de fanaticos religiosos ou entusiastas de todo tipo*. Para o pensador
inglés, no lugar da perseguicao politica, que apenas fortalece aqueles que sao perseguidos,
o fanatismo e a supersticao deveriam ser submetidos a um teste do ridiculo que revelaria
a falta de consisténcia de seus discursos e praticas. Fanaticos, assim como toda espécie
de dogmatismo que impede o livre curso do pensamento, devem ser ironizados, analisados
e criticados: jamais rechacados. E o humor e nao o exilio e a perseguicao que devem agir

3 Como o proprio Leibniz escreve a Remond (11 de fevereiro de 1715), ao ter o primeiro
contato com a Carta sobre o entusiasmo ele nao sabia que Shaftesbury era o seu
autor: "Je ne savois pas que Mylord Shaftesbury etoit |'autheur d'un petit livre sur
la raillerie, lorque je fis des remarques la dessus”("Quando escrevi as observacoes
a seu respeito, eu nao sabia que Milorde Shaftesbury era o autor de um pequeno
livro sobre a zombaria”). Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm
Leibniz, p.381, v. 3.

4 Embora a Carta sobre o entusiasmo critique toda forma de fanatismo, o momento
no qual foi escrita atesta sua relacao com um fato histérico bem determinado. No
inicio do século XVIII um grupo de religiosos entusiastas perseguidos em seu pais
de origem (Franca) se exilou na Inglaterra: os camisards. Suas praticas
(caracterizadas por éxtases, arroubos e previsoes apocalipticas) chamam a atencao
do publico inglés e suscitam um debate que considera a influéncia e o papel que
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nesses casos. Ja em 1711, quando |é pela primeira vez a Carta sobre o entusiasmo, Leibniz
poe em duvida a eficacia das teses defendidas por Shaftesbury:

"0 discurso sobre o uso da zombaria € belo e engenhoso. Entretanto,
creio que esse uso deve se ater a limites um pouco mais restritos
(etroites) do que aqueles oferecidos por esse livro. Reconheco que
quando [a zombarial ndo ofende, ela é ttil e agraddvel. (...) Mas ¢é
dipicil ndao ofender ao zombar. Azombaria sempre gera algum pequeno
traco de desprezo, como também observou o Sr. Hobbes™.

Fica claro que Leibniz pensa o humor e a zombaria segundo uma concepgao muito
parecida com aquela sustentada por Thomas Hobbes?, isto é: o humor sempre acarreta
escarnio e desdém. Nao haveria como zombar de alguém sem que, a0 mesmo tempo, se
demonstrasse alguma forma de desprezo frente ao objeto do humor. Em outros termos:
o zombador teria de tomar uma posicao superior face aquele que se apresenta como

alguns ritos e posturas religiosas adquirem no interior da sociedade (a esse respeito,
ver: Crignon-de Oliveira, C. Introduction. In: SHAFTESBURY Lettre sur
I'enthousiasme). Temas como o da proibicao de certas praticas religiosas levam a
discussao ao ambito maior das perseguicoes politicas. Afinal, quem é mais
dogmatico e inflexivel frente as suas crencas, o entusiasta ou aquele que o persegue
e o prende? Para além dessa discussao localizada, é o embate entre o exercicio do
livre pensamento e o dogmatismo politico-religioso que esta em pauta na Carta de
Shaftesbury. A propria situacao de Pierre Coste € indice da relevancia que tais
questoes assumem em meio aos pensadores da época: francés de origem
protestante, ele teve de abandonar o seu pais e no momento em que escreve a
Leibniz estava refugiado na Holanda. A propésito da relacao de Shaftesbury com
pensadores franceses exilados, ver : SHAFTESBURY, Shaftesbury and Le Refuge
Francais — Correspondence.

5 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.419, v. 3.

A concepgao hobbesiana do riso e humor é tema de Quentin Skinner em seu Hobbes
e a teoria classica do Riso. Acerca do mesmo assunto, Marcio Suzuki nos lembra:
"Assim também é para Hobbes, para quem o riso poe em relevo nao apenas minha
superioridade em relacao a alguma 'fraqueza’ a mim sucedida. O desdém pelos
outros, ou por n6s mesmos numa situacao passada, nao se separa do crescente
orgulho e admiracdo que sentimos por nés mesmos” (SUZUKI, M. O sublime as
avessas).
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sendo a vitima de seus ataques. Em 1712, ao reler a Carta sobre o entusiasmo, Leibniz
comega por manter a posicao apresentada um ano antes: zombar dos entusiastas e
fanaticos religiosos significa tomar uma posicao de superioridade a partir da qual é
possivel desdenhar de suas opinioes e rechacar suas praticas. Assim, rir € necessariamente
diminuir e excluir. Nao por acaso, Leibniz teme o que considera um efeito funesto do
humor: ele apenas despertaria a ira dos fanaticos que, em resposta ao que interpretariam
como sendo um ataque violento, dirigiriam todas as suas for¢as contra aquele que 0s
zombou. A troca ou a brincadeira apenas reforgaria a posicao intransigente daqueles
aos quais ela se destina. Ainda pior, diz-nos o fil6sofo alemao, quando dirigido aos
assuntos religiosos, o humor seria 0 modo mais eficaz de receber a pecha de ateu e
ganhar a antipatia de todos os que praticam uma religido. No limite, nao somente o
fanatico, mas também o homem comum e crente se sentira atacado pelo espirito livre e
zombeteiro, uma vez que com o humor sempre se corre o risco de ridicularizar ou "tornar
ridiculo” (tournées en ridicule) os assuntos mais sérios e sagrados. Nesse momento, a
leitura do filosofo alemao chega ao que poderiamos chamar de um impasse. Se, por um
lado, mantém a idéia de que "toda zombaria comporta (enveloppe) um pouco de
desprezo"’, ele tamhém admitira que o elogio que Shaftesbury faz do emprego do humor
"parece ter o fim de humanizar os homens de nosso tempo"® e sugere que o humor e a
alegria (joye) sao elementos importantes para o desenvolvimento das faculdades
humanas. Portanto, haveria no humor a possibilidade de um uso que nada tem a ver com
escarnio ou com a diminuicao daquele com o qual se brinca ou tro¢a, ao contrario: a
pilhéria poderia ajudar no processo pelo qual homens se tornam mais homens ou "mais
humanos”. Aqui, o filésofo alemao afasta-se da concepcao hobbesiana de humor e, como
tentaremos mostrar adiante, aproxima-se da de Shaftesbury.

Sublime

Depois de apresentar uma leitura do tema da zombaria (assunto que, segundo sua
interpretacao, compreenderia os dois primeiros tratados das Caracteristicas), Leibniz

7 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 423, v. 3.

8 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 424, v. 3, grifo
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chega ao Soliloquio ou conselho a um autor sobre o qual afirma estar impressionado e
surpreso com "a quantidade de coisas belas que encontrei”. "0 que ai € dito do destino”,
continua o alemao, "do paralelo da liberdade e das ciéncias nos romanos (p.219 e
seguintes) me parece bastante consideravel”. No Soliloquio, Shaftesbury apresenta uma
elaborada reconstituicao do movimento de formacao das letras e da erudicao gregas e
romanas com o intuito de preparar uma analise critica do modo como 0 mesmo processo
ocorre na Modernidade. Ao examinar a erudicao antiga e as formas nas quais ela se
manifestava, o inglés distingue trés estilos predominantes: o sublime, o comico ou jocoso
e o simples. Esses estilos corresponderiam aos trés tipos de disposicao ou humor presentes
na natureza humana: o sério (que gera o sublime), o jovial (fonte do cémico) e o equilibrio
entre ambos (de onde provem o simples)'®. Dentre eles, o sublime seria o que primeiro e
mais facilmente se atinge. Ele é o que Shaftesbury chama de miraculoso, pomposo, que
sempre salienta o mistério ou a grandiosidade de algo que se apresenta como
inapreensivel e obscuro. Autores que se dedicam a esse estilo despertam o que o filésofo
inglés denomina astonishment — o assombro, admiracao que é acompanhada de temor.
Criancas se deleitam com historias que causam espanto, as manifestacoes artisticas dos
povos barbaros sao repletas desse tipo de "efeito que mescla horror e consternagao™.
Trata-se de um sentimento primario ou originario, que se detecta principalmente em
épocas da vida ou em povos ainda nao cultivados. Nao € entao de admirar que o Soliloquio
afirme que os primeiros poetas gregos foram sublimes. E s6 com Homero que se introduz
o estilo simples, no qual se prioriza a "real beleza da composicao” e a "unidade do
designio”. Depois de Homero, quando a poesia dramatica se aperfeicoa, € a mesma
polaridade sublime/coémico que se apresenta. Ao nascer, o género dramatico € sublime..
A primeira forma de drama é a tragédia, que retoma o modo (way) miraculoso ou a
maneira pomposa que vigorava nas expressoes poéticas anteriores ao autor da [liada.
Embora muito mais sofisticados do que os primeiros poetas, 0s escritores tragicos
herdaram o mesmo pendor pelo sublime que reinava nos primoérdios da erudicao grega.
Ou seja: para Shaftesbury, em épocas diversas o mesmo estilo (o sublime, por exemplo)

9 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.426, v. 3. A
paginacao citada por Leibniz diz respeito a edicao de 1711 das Caracterisiticas.

A esse respeito ver: SUZUKI, M. Quem ri por tiltimo, ri melhor: humor, riso e satira
no "Século das Luzes".

SUZUKI, M. Quem ri por tltimo, ri melhor: humor, riso e satira no "Século das
Luzes”, p.1s.
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pode ser expresso em diferentes géneros, como o drama ou a épica. Tal como ocorre na
poesia, a filosofia também podera ser pensada a partir dessa relagcao entre o sublime, o
comico e o estilo simples que os equilibra. Socrates teria sido o responsavel por levar a
filosofia a simplicidade que na poesia era representada por Homero. Com sua condenagao
e morte, cada um de seus discipulos toma e desenvolve uma parte ou quinhao de seu
carater simples. Platao herda o que em Socrates era sublime, Didgenes expressa sua veia
zombeteira e Xenofonte (o melhor dos discipulos, diz-nos o Soliloquio) apreende a
simplicidade do mestre.

Lendo as paginas que compdem o Soliloquio, Leibniz faz apenas uma ressalva: "Duvido
que o sublime no estilo seja o mais facil de atingir, como parece que € dito na p. 242" e,
em seguida, afirma que entre os gregos foram poucos os que chegaram a esse estilo e
que em meio aos romanos apenas Virgilio e Tacito o fizeram. Como dissemos, essa ¢ a
Unica reserva ou adverténcia que o alemao dirige a essa obra que, no mais, ele elogia.
Sua questao esta localizada no modo como Shaftesbury compreende o sublime, pondo-
o em uma relacao de anterioridade frente aos estilos comico e simples. Aos olhos de
Leibniz, uma tal concep¢ao rebaixaria um estilo que se caracteriza por ser elevado e
grandioso. Curiosamente, é essa mesma grandiosidade sublime, em certa medida
desqualificada pelo Soliloquio, que o alemao julga encontrar no quinto tratado das
Caracteristicas: Os Moralistas.

Natureza

Ao comentar as impressoes que a leitura de Os Moralistas lhe causara, Leibniz diz ter
finalmente compreendido que até entao estava na "anticamara” e que somente agora,
diante desse texto escrito na forma de dialogo, havia encontrado o "gabinete” do
pensamento shaftesburiano, o "Sacrarium da filosofia mais sublime"B. Entusiasmado,
Leibniz escreve:

"0 tom (tour) do discurso, a letra, o dialogo, o novo platonismo, a maneira de
argumentar, mas sobretudo a grandeza e a beleza das idéias, o entusiasmo luminoso, a
divindade apostrofada me colocaram em estado de éxtase. Enfim, voltei a mim mesmo e
tive o prazer de fazer algumas reflexoes. Primeiramente, encontrei ali quase toda a minha
Teodicéia antes que ela tivesse visto o dia. O universo todo de uma s6 vez (L Univers tout
d’une piécie), sua beleza, sua harmonia universal, o esvaziamento do mal real,

2

Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 426, v. 3.

13 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p. 429, v. 3, grifo
nosso.
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principalmente em relacao ao todo, a unidade das substancias verdadeiras, a grande
unidade da substancia universal, da qual as outras sao apenas emanagoes ou imitacoes,
estao ai [em Os Moralistas| postas da melhor maneira"4.

Quando volta a "si mesmo” e poe fim ao "éxtase” que a leitura do quinto tratado das
Caracteristicas lhe provocara, Leibniz encontra nesse texto uma manifestacao de sua
"harmonia pré-estabelecida”, reconhece nele o que chama de "minha reducao da matéria
ou do multiplo as unidades ou substancias simples”> e nao deixa de repreender
Shafteshury por ter conferido a essa obra o subtitulo de "rapsodia filosofica”, expressao
que, de acordo com o alemao, depreciaria a grandeza e a qualidade de suas linhas. Leibniz
confessa que pensava que iria encontrar em Shaftesbury algo que se assemelhasse a
forma e ao contetido da filosofia de Locke, mas, ao contrario do que poderia esperar, foi
levado "para além de Platao e de Descartes™®. E acrescenta: "Se eu tivesse visto essa
obra antes da publicacao de minha Teodicéia, eu a teria aproveitado devidamente e
emprestado grandes passagens”7. Como fica claro pelas passagens citadas, Leibniz se
entusiasma com a concepc¢ao shaftesburiana de natureza, da qual falaremos mais tarde.

Critica

Por fim, o quarto e tltimo ponto que destacaremos da leitura que o filésofo alemao fez
da obra do inglés diz respeito as Miscelaneas. De inicio, Leibniz manifesta o seu
desapontamento frente ao estilo e ao tom aqui adotados por Shaftesbury. Talvez ainda
sob o efeito do que chamou de o sublime dos Moralistas, o autor da Monadologiamostra
seu desencantamento diante do que agora lhe parece ser "uma leitura mais ordinaria"®.

As Miscelaneas, como ja dissemos, ocupam todo o terceiro e dltimo volume das
Caracterisiticas e € o unico dos seis tratados que ainda nao havia sido publicado
separadamente. Nesse texto, Shaftesbury assume o papel de critico de si mesmo e analisa
de modo detido cada um dos tratados anteriores. Mais do que isso: 0s cinco outros
textos que compdem as Caracteristicas sao aqui considerados como sendo obras de
autores distintos, cada qual com o seu estilo e temas préprios. E nas Miscelaneas que

4 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p429-430, v.3, grifo
nosso.

15 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.430, v.3. A proposito
da multiplicidade e da unidade, bem como sua relacao com o tema dos limites do
mecanicismo e a questao do organismo na filosofia leibniziana, ver: FICHANT, M.
Leibniz e as maquinas da natureza.

Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.430,V.3.

'7 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.426,v. 3.
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Shaftesbury afirma que a Carta sobre o entusiasmo e o Sensus communis podem ser
tomados como frutos de uma disposicao cética, o Soliloquio seria obra de um ar
zombeteiro, a Investigacao sobre a virtude e o mérito seguiria um modo (way) dogmatico
de pensar e de se expressar, assemelhando-se a maneira ou estilo dos filosofos da época,
e Os Moralistas seria obra de um poeta sublime, como Leibniz havia notado.

Nao deixa de ser curioso notar que todas essas consideracoes tenham passado
despercebidas aos olhos de Leibniz, sobretudo quando levamos em conta a importancia
que os comentadores atuais de Shaftesbury'® atribuem as Miscelaneas e ao papel que
desempenham no interior das Caracteristicas e no pensamento do autor inglés. Sao as
Miscelaneas que explicitam uma postura fundamental para compreensao da filosofia
shaftesburiana: a critica. Paradoxalmente, parece ser por conta da critica, esse elemento
do pensamento de Shaftesbury que Leibniz ignora ou simplesmente deixa de comentar,
que o inglés gostou do que o alemao escreveu acerca de seu livro. Comumente Shaftesbury
nao se interessava por aquilo que os seus contemporaneos escreviam sobre suas obras.
Nas mesmas Miscelaneas ele chega a dizer que a funcao da grande maioria de textos aos
quais se dava o nome de critica era a de servir de papel de embrulho para o padeiro um
dia depois de sua publicacdo. Essa postura muda completamente em relacao a Leibniz,
uma vez que o alemao preenche os requisitos do que para Shaftesbury constitui o bom
ou verdadeiro critico. Leibniz Ié com cuidado, cita passagens, busca compreender o
movimento do texto que segue e, a partir dai, propoe questoes pertinentes e que dizem
respeito ao desenvolvimento dos temas tratados na obra que estuda.

Em 3 de setembro de 1712, Pierre Coste envia uma carta a Leibniz na qual diz que fora
encarregado de lhe dizer que Lord Shaftesbury, entao muito doente, o agradecia
imensamente e que se sentia honrado com as criticas e "censuras do Sr. Leibniz"*°. Nessa
mesma carta, Shaftesbury chega a dizer, por intermédio de Coste, que concorda com
algumas das observacoes feitas pelo alemao em seu "Eloge Critique"*' acerca da zombaria
e o lembra que a questao havia sido trabalhada sob esses termos nas Miscelaneas. A
relacao de cordialidade entre os dois pensadores se encerra quando, meses depois,
Shaftesbury morre. Em 23 de agosto de 1713, ao saber da morte do inglés, Leibniz lamenta

19 Ver, por exemplo: JAFFRO, L. Ethique de la comunication et art d écrire.
20 Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.433, V. 3.

21

Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, p.433, V. 3.
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e diz que "a perda de um espirito tao belo e sublime nao é pequena’?, chama a atengao
para uma estreita relacao entre a sua filosofia e a shaftesburiana e parece lastimar a
interrupg¢ao abrupta de uma amizade que mal comegara. Evidentemente nunca saberemos
com exatidao os resultados ou frutos que a continuidade dessa correspondéncia poderia
gerar na obra de cada um deles. S6 a imaginacgao criativa de um Thomas De Quincey ou
de um Jorge Luis Borges seria capaz de reconstituir os detalhes de um encontro que
nunca ocorreu ou que quase existiu. Cabe-nos unicamente especular a partir do que
temos (o texto de Leibniz e a obra de Shaftesbury) e, sob tal condi¢cdo e limite, nos
perguntar: como o inglés poderia responder ao alemao?

Correspondéncia

Tendo em vista a postura que comumente assumia nas cartas que trocava com seus
amigos e o modo como apresenta em suas obras o tema da amizade, podemos pensar
que Shaftesbury responderia a Leibniz de modo a compensar o que havia sido dito pelo
alemao, isto é: tal como ocorre entre os personagens do dialogo Os Moralistas, é provavel
que a interlocucao se fizesse nao pelo embate ou enfrentamento, mas em busca da
complementaridade e da correspondéncia. Agindo desse modo, Shaftesbury ja estaria
exercitando, ou pondo em pratica, o que entende por humor, um dos pontos levantados
por Leibniz em seu comentario. Como o proprio alemao reconhece, para Shaftesbury o
humor é uma virtude social. Todo tipo de convivéncia depende desse elemento
indispensavel, que se faz necessario tanto em relagcao ao contato com os amigos quanto
com os livros, temas ou questoes que cultivamos. Em seu sentido mais amplo, a disposicao
bem-humorada aproxima-se da propria postura critica que torna possivel a analise e a
reflexao. Como entao estar seguro de que o humor nao ira ultrapassar os limites da
convivéncia e se tornar um meio de rebaixar ou escarnecer as pessoas ou 0s temas com
os quais trata? Essa era a principal ressalva feita por Leibniz, como vimos. De acordo
com Shaftesbury, a liberdade de humor € o tinico modo eficaz de regra-lo e de garantir o
seu aperfeicoamento, dai o titulo do segundo tratado das Caracteristicas — Sensus
communis: um ensaio sobre a liberdade do engenho e do humor. No convivio social, por

22
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exemplo, é natural que os amigos encontrem para si a medida do humor que Ihes convém.
Amigos, diz-nos o Ensaio sobre a liberdade do engenho e do humor, tendem a polir-se
mutuamente e a propria amizade é vista como esse exercicio de polidez. Aquele que foge
ao padrao de um determinado grupo ou club é advertido e tomado como alguém que
passou da medida®. E com naturalidade que o humor permite estabelecer os limites da
convivéncia, sem recorrer a nenhum outro meio senao aqueles que ja constituem a vida
social. Nesse sentido, ele € muito mais do que a mera piada ou pilhéria, é antes a
capacidade de entender as peculiaridades de uma certa situacao e encontrar a melhor
disposicao a ser adotada em tal momento. Existem circunstancias que demandam
seriedade, outras pedem desprendimento e jovialidade. O humor torna possivel a
compreensao do que é mais adequado ou justo para um determinado momento. Ao
magistrado, afirma Shaftesbury, basta tentar assegurar as condi¢oes para que o humor
das pessoas se desenvolva mitua e livremente. Toda imposicao de regras exteriores a
esse movimento significaria uma afronta a sociabilidade e o fim da convivéncia amigavel.
Do ponto de vista da organizacgao civil, a falta de humor levaria a postura tiranica e a
prevaléncia de um tinico discurso sobre os demais. Para a vida social, sua perda significaria
o fim de todo verdadeiro dialogo ou interlocucao. O que fazer quando a liberdade ou o
livre curso das idéias esta em perigo? Vimos que a resposta de Shaftesbury preocupou
Leibniz: emprega-se o teste do ridiculo. Mas para o inglés nao ha razao para qualquer
desassossego, o teste que propoe € incapaz de ridicularizar o que quer que seja. Seu
unico fim é detectar ou assinalar o aspecto ridiculo ou inadequado de um certo objeto
(uma pratica religiosa, um discurso, uma postura politica, etc.) que ameaca a ordem
social. Ressaltar o que ha de ridiculo nas coisas nao é torna-las ridiculas, diz-nos
Shaftesbury em Sensus Communis: apenas o que nelas é inadequado e dissonante
(somente o que nelas é grotesco) sera destacado e posto em analise. Para o inglés, a
integridade de assuntos sérios e sagrados (tal como a religiao para Leibniz) em nada
seria afetada quando se critica aqueles que fazem um mau uso deles. Ao contrario: a
critica aperfeicoa os temas ou objetos aos quais se dirige. Ademais, lembra-nos o filosofo
inglés, humor e critica sao armas muito mais eficazes no combate daquilo que ameaca a
ordem social do que a sua proibicao. Por tras da defesa do teste do ridiculo encontra-se
a idéia segundo a qual é a propria liberdade de humor que deve regular e manter a
convivéncia e a relacao entre as variadas e distintas concepgoes ou posi¢oes que compoem

3 A esse respeito ver: SUZUKI, M. O sublime as avessas.
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a vida publica, e que aquilo que soa estranho ou que vai de encontro a opiniao comum
tem antes de ser analisado e nao perseguido.

As questoes que envolvem o emprego do humor, da critica e uma certa flexibilidade
com a qual Shaftesbury trabalha os temas filosoficos (postura muitas vezes confundida
com caréncia de sistematicidade e rigor?4) sao apresentadas pelo Soliléquio a partir do
ataque que nesse texto o autor inglés dirige ao paradigma matematico, isto é: a adocao
da matematica e da geometria como modelos de exatidao a serem seguidos pela
investigacao filosofica. Por que os mesmos filosofos que vivem em desacordo uns com
os outros no que diz respeito ao conteddo de suas respectivas doutrinas acreditam ou
querem acreditar que seus pensamentos seguem uma ordem similar aquela expressa
pela relacao entre numeros e figuras geométricas? O estudo das propriedades dos
triangulos, diz-nos o Soliloquio, nao tém nada a ver com a filosofia. O verdadeiro e maior
assunto do fil6sofo é outro e até mesmo a matematica e a geometria, quando elevadas a
categoria de objetos filosoficos, revelariam esse tema fundamental. De acordo com
Shaftesbury, uma investigacao conseqiiente acerca dos propositos e da natureza de um
saber como a matematica chegaria necessariamente a conclusao de que ela é feita por
um ou mais homens e sé € inteligivel para os seus semelhantes. Eis ai o tema filosofico
por exceléncia, do qual todos os outros derivam: o homem e todas as particularidades
que constituem a vida ou as atividades do ser moral. Dai a importancia que o pensador
inglés atribui a sociabilidade, ao humor, as mudancas de opiniao, as alternancias nos
modos de expressar diferentes idéias, ao momento ou a maneira correta de dizer ou
langar mao de um determinado tema ou objeto. Todas as vicissitudes da vida humana
devem ser consideradas pela filosofia, assim como as praticas ou exercicios que possam
aprimorar e desenvolver as faculdades que nos tornam cada vez mais homens. Antes de
tudo, o proprio fildsofo jamais pode se esquecer que ele € um homem. Por mais elaborados
e universais que sejam seus argumentos e raciocinios, eles ainda serao a expressao de
alguém. Ao refletir sobre o universo que o cerca, o pensador nao poderia deixar de
exprimir (de uma maneira mais ou menos explicita) a consciéncia do local que ocupa
nesse mesmo universo e, desse modo , oferecer uma visao que sempre traz algo de parcial
e, ao mesmo tempo, um entendimento do seu lugar no mundo.

0 modo como Shaftesbury apresenta a relacao entre a figura do homem e a filosofia
que ele expressa, frisando que a segunda esta intimamente ligada a primeira, lembra um

24 0 tema é trabalhado por Pedro Paulo Pimenta. PIMENTA, P.P. G. A linguagem das
formas: natureza e arte em Shaftesbury.
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argumento exposto por Schelling nas Cartas filosoficas sobre o dogmatismo e o criticismo.
Na Quinta Carta do referido livro, o autor alemao ataca uma tese hastante difundida
acerca da filosofia espinosana. De acordo com essa leitura, o universo apresentado pelo
pensamento de Espinosa seria completamente objetivado ou "objetivante”, local no qual
todas as particularidades seriam aniquiladas ou dissolvidas pela atividade ou for¢a do
todo. Frente a essa totalidade nao restaria nenhum elemento singular ou particular. E,
no entanto, mesmo ai seria possivel encontrar a presenca ou a acao do homem: "Por que
Espinosa expos sua filosofia em um sistema da Etica?"?>, pergunta Schelling. "Certamente
ele nao o fez em vao. Dele se pode dizer com propriedade: 'Ele viveu seu sistema'"?®,
responde o autor das Cartas. E no titulo do livro de Espinosa que Schelling encontra a
presenca de uma autoria sem a qual o que ali fora exposto nao seria possivel: esse sistema
no qual em tese se aniquilaria toda particularidade, todo o "tomar partido ou posicao”
que caracteriza a liberdade da acao humana, é uma ética. Poderia também ser pensado
como a afirmacao de um ponto de vista, na medida em que o sistema de Espinosa ainda
¢é ou sempre foi 0 "seu sistema” ou o "sistema que ele viveu". Na Oitava Carta, Schelling
retoma o tema e afirma: "Mesmo enquanto [Espinosal intuia a si mesmo como dissolvido
no objeto absoluto, ele ainda intuia a si mesmo, nao podia pensar-se anulado sem pensar-
se, a0 mesmo tempo, como existente"’. De maneira similar a Schelling, que encontra
Espinosa no interior do universo no qual estaria dissolvido, Shaftesbury ressalta a
presenca da acao humana em todos os seus modos de compreender e se relacionar com
o mundo. Para ele, mesmo a matematica exige daquele que a pratica uma decisao ou
tomada de partido que corresponderia, em dltima analise, a consciéncia do ponto que se
assume frente ao que se conhece: do local de onde se vé o objeto e do modo que se
escolhe para expressar o conhecimento que se tem dele. Nao ha como dissociar por
completo o particular do universo do qual ele é parte e, para Shaftesbury, todos os
sistemas "particulares” ou distintos da filosofia manifestarao de modo mais ou menos
evidente essa relacao entre o homem e o mundo que o cerca. Tais questoes nos parecem
importantes para a compreensao desse pensamento no qual se destacam as nogoes de
carater (character) e de identidade pessoal (self). Dizer que o exercicio da filosofia para
Shaftesbury exige a idéia maior de formacao do carater, que ele pretende promover a

% SCHELLING, F. Cartas filosoficas sobre o dogmatismo e o criticismo, p.16.
26 SCHELLING, F. Cartas filosoficas sobre o dogmatismo e o criticismo, p.16.

27 SCHELLING, F. Cartas filosoficas sobre o dogmatismo e o criticismo, p.25.
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liberdade das escolhas que tornam esse processo moral possivel, € tambhém afirmar que
se pressupode o aprimoramento da consciéncia do espaco que cada um ocupa na economia
do todo: entendo o que me caracteriza a medida que me relaciono e compreendo melhor
as relagoes que tenho com o que esta a minha volta. E a partir desses temas que tentaremos
agora analisar aquele ponto que tanto chamou a atenc¢ao de Leibniz, a saber, a concepg¢ao
shaftesburiana de natureza.

De acordo com Teocles (personagem principal do dialogo Os Moralistas), a natureza é
um sistema formado por outros pequenos sistemas. Para explicar sua tese a Filocles, ele
pede ao seu amigo e interlocutor que considere o caso de um carvalho: podemos tomar
um carvalho como um sistema e, nesse caso, copa, tronco e raizes seriam partes do
sistema. Mas tambhém seria possivel se ater unicamente a copa e vé-la como um todo
constituido de varios galhos. Se, no entanto, levarmos em conta toda a floresta de
carvalhos aquela arvore que haviamos tomado como um sistema completo apresenta-se
agora como parte de uma totalidade maior. E o olhar daquele que contempla que
determina o que € parte e o que é todo no universo natural. Dai a importancia da posicao
que esse observador assume para determinacao do que vé. Nao haveria nenhuma idéia
de cosmos ou organizacao na natureza sem que também nao houvesse esse "lugar” que
reconhece as relacoes entre partes e todo. Segundo Shaftesbury, o homem € o tnico ser
natural capaz de compreender os muiltiplos sistemas presentes no universo. E uma
exclusividade humana ascender a um ponto no qual a natureza se apresenta como uma
grande comunidade, no qual tudo se comunica ou co-depende (hang together), na
expressao de Teocles. A contemplacao da ordem césmica, o proprio fato do mundo nao
nos aparecer como sendo um caos, da origem a todas as nossas no¢oes de propor¢ao, de
ajuste, de justeza, de relacao, de nimeros ou de cifras (numbers, escreve Shaftesbury).
Essa é a fonte do que se vé entre os elementos que formam a matematica ou a geométrica,
mas nao so deles: dai deriva a finura da poesia, a regularidade da arquitetura, a
composicao da pintura, a organicidade das leis e das cidades, etc. Vale frisar que toda
essa "cosmologia” que tanto agradou a Leibniz esta intimamente vinculada a afirmacao
da particularidade de um ser que se sabe membro dessa comunidade cosmica por ele
vislumbrada. Essa contemplacao nao € entao passiva: ela € ativa, livre —em outros termos:
moral. Em principio e por principio a moral em Shaftesbury nao é um cédigo de valores
estabelecido com rigidez, mas a propria contemplacao da ordem natural feita pelo homem.
Como vimos, todas as normas e leis das sociedades humanas derivam ou manifestam a
idéia de regularidade que essa contemplagao proporciona. Nao por acaso, o texto que
chama a atencao de Leibniz para a concepgao shaftesburiana de natureza tem como
titulo Os Moralistas: ha uma relagao direta entre moral e contemplacao da natureza. Ao
homem € possivel atingir a no¢ao de que o mundo a sua volta é uma comunidade césmica

rapsodia 31



Luis Fernandes dos Santos Nascimento

rapsodia

na qual reina uma tendéncia ou costume que faz com que seus elementos interajam,
comuniquem-se, convivam entre si. Podemos mesmo pensar que ha no mundo natural
algo similar ao que é o humor na vida social, na medida em que as partes da natureza
necessitam se ajustar, se diferenciar, se complementar e se corresponder em uma espécie
de dialogo que forma o cosmos. Se a leitura de Leibniz acaba por privilegiar o lado da
totalidade ou a faceta universal dessa concepcao de natureza, € possivel imaginar que
Shaftesbury, em uma provavel correspondéncia, destacasse o aspecto particular, a
presenca e a importancia que ai assumem a acao e a liberdade humanas e o conseqiiente
vinculo entre cosmos e moral.

Um outro elemento das Caracteristicas que o fil6sofo alemao parece ter ignorado diz
respeito a uma nuang¢a no modo como Shaftesbury escreve Os Moralistas. Vimos que
para Leibniz esse texto € de estilo sublime, nas suas palavras, teriamos nele a expressao
de um "novo platonismo”. De fato, a fala dos personagens e o tom elevado e por vezes
pomposo que dao aos temas sobre os quais discutem parece autorizar o veredicto
leibniziano. A isso se acrescenta o efeito que essas linhas causaram no alemao: o éxtase.
Tudo parece corroborar a sublimidade da obra. No entanto, passagens do proprio texto
e, sobretudo, o que dele é dito nas Miscelaneas mostram o contrario. O préoprio subtitulo,
que tanto desagradou ao alemao, é um indice disso: uma rapsodia filosofica. Como
explicam as Miscelaneas, rapsodia € o género literario que se caracteriza pela mescla de
estilos ou por uma indefinigcao acerca do género que se adota em uma determinada obra
e, ao contrario do que diz Leibniz, € exatamente isso que segundo o seu autor ocorre em
Os Moralistas. O tema fica evidente nas linhas que compoem o dialogo quando os
interlocutores discutem a dificuldade e a propria impossibilidade de se fazer nos tempos
modernos um dialogo tal como se fazia na Antiguidade. As Miscelaneas confirmam esse
argumento e definem Os Moralistas como sendo uma "imitacao de um dialogo antigo”.
Ora, o0 termo imitacdao e a consciéncia de que se imita pressupoem aqui um distanciamento
frente ao que se imita: Shaftesbury nao escreve um texto sublime, mas a imitacao de um.
0 tom do discurso de seu Tedcles pode remeter ao de Socrates de Platao, mas se trata de
um personagem que € inglés e que tem consciéncia de ser um homem do século XVIII.
Em um primeiro momento, essa constatacao pode parecer nao ter grandes implicacoes,
mas ela revela algo de extrema importancia para compreensao do modo como Shaftesbury
compoOs nao apenas Os Moralistas, mas tamhém as Caracteristicas como um todo. O
distanciamento pressuposto por sua imitagao € critico, na medida em que lhe permite
escrever ou imitar um dialogo similar aos de Platdo, ao mesmo tempo em que analisa e
critica as caracteristicas desse género e examina as dificuldades de produzi-lo na
Modernidade. Nesse sentido, é possivel ler Os Moralistas como um estudo acerca da
filosofia antiga tendo em vista suas relacdoes com o pensamento que, na Modernidade,
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busca se formar e encontrar uma maneira adequada de se expressar: o dialogo moderno
nao podera ser exatamente igual ao antigo, como se fosse possivel ignorar o lugar ou o
momento historico de onde se fala. Ainda sob esse ponto de vista, o texto nos leva a
pensar que o sublime, estilo que o Soliloquio definira como sendo o mais originario ou
primario de todos (posicao posta em duvida por Leibniz, como vimos), encontra
dificuldades na Modernidade: ao tentarem falar ou pensar de modo sublime, os modernos
no maximo alcangariam uma imitagao dele.

Assim, diferentemente do que pensou Leibniz, o estilo de Os Moralistas esta mais
proximo do das Miscelaneas do que daquele consagrado por Platao, uma vez que o sublime
que ali encontramos ja é imitado, refletido e criticado. Isso em nada compromete o
conteudo por ele expresso. Ao expor sua concepgao de natureza e moral em um estilo
rapsodico que estimula e promove a analise critica do que se apresenta, Shaftesbury s6
atesta o importante papel que essa postura critica deve assumir para a compreensao do
universo em que vivemos ou com o qual convivemos. Se o homem fosse incapaz de
criticar e analisar, ele jamais chegaria a contemplar as complexas relacoes que se
estabelecem no mundo natural e ndo o compreenderia como sendo um cosmos.
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Apresentacao

Talvez nenhum outro autor do chamado 'lluminismo Escocés’ represente de forma tao
emblematica esse fecundo movimento de idéias quanto Henry Home, Lord Kames. Nascido
em 1696 em Eccles, proximo a fronteira com a Inglaterra, e falecido na capital Edimburgo
em 1782, em seus quase noventa anos de vida o magistrado da Suprema Corte de Justica
da Escocia, Henry Home, esteve muitas vezes no epicentro das transformacoes
socioculturais que marcaram a Escocia de seu século: seja na promulgacao de leis que
beneficiavam o comércio e a industria, em projetos de urbanizacao e paisagismo, ou,
principalmente, em sua atividade de escritor. Semelhante as trajetérias de Adam Smith
(cuja carreira intelectual fora inicialmente patrocinada por Kames) e de seu amigo e
primo distante David Hume (segundo alguns historiadores o sobrenome Hume é uma
variacao de Home)', os escritos de Kames percorrem os temas mais variados: da
jurisprudéncia a antropologia historica, passando pela teologia natural e a critica literaria.
Porém, ao contrario de Hume e Smith, o ingresso de Henry Home no mundo das letras é
tardio. De fato, Kames s6 veio a se notabilizar como escritor apds receber o titulo de
Lord, quando completara cinqiienta e seis anos de idade.

Foi na forma livre do ensaio que Kames encontrou sua insercao nos debates filosoficos
de seu tempo. A obra Ensaios sobre os Principios da Moral e da Religiao Natural, de 1751,
da qual extraimos o texto que ora apresentamos ao leitor de lingua portuguesa, figura-
se entre os primeiros escritos do autor, além de ser tida como sua mais importante
contribuicao a especulacgao filosofica. O objetivo dessa empreitada era bastante claro:

! Ver, Henry Home, Lord Kames. Elements of Criticism, p. X .
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estudar o homem sem um "esquema” prévio, que "exalte ou deprecie sua natureza".
Pode-se observar nessas palavras sua forte inspiracao na "ciéncia do Homem" que David
Hume apresentara como motivo filosofico nas paginas iniciais do Tratado da Natureza
Humana, e a propria escolha da forma ensaio denota seu débito aquele que, na época,
desfrutava de amplo reconhecimento pelos seus dotes literarios3. Porém, para Kames,
como para muitos autores escoceses que floresceram sob a sombra do 'ceticismo
humeano’, a grande dificuldade dizia respeito a elaboragcao de um pensamento distinto
tanto dos modelos racionalistas das filosofias de lingua inglesa precedentes, de Locke
ou Clarke, por exemplo, quanto dos 'surtos de ateismo’ de Hume*. Assim, quando se
compara os Ensaios de Kames com os de Hume, por mais que se evidenciem aproximacoes,
o que primeiro chama a atenc¢ao sao as divergéncias quanto a escolha dos temas tratados.
Enquanto Hume tem em seu publico leitor, "the elegant part of mankind' >, o principal
objeto de sua antropologia, Kames nao hesita de ir buscar no 'vulgo’ experiéncias nao
menos reveladoras para a ciéncia do homem. E neste contexto que foi escrito um dos
ensaios com um dos titulos mais inusitados da ‘filosofia das luzes": Temor dos Poderes
Sobrenaturais na Escuridao.

Henry Home, Lord Kames. Essays on the Principle of Morality and Natural Religion,
pp. 229-230.

3 A primeira versao dos Ensaios Morais, Politicos e Literarios de Hume é de 1741.
Durante todo o século XVIII a obra sofreu importantes reformulagoes, tendo sido
reimpressa diversas vezes dada sua "calorosa recepcao na Gra-Bretanha; no
continente, com a publicacao de inumeras traducoes para o francés, alemao e
italiano; e na América". (David Hume. Essays Moral, Political and Literary, p. xv).

4 0 importante critico e escritor inglés Samuel Johnson, por conta de suas desavencas
com Hume, passou a detestar todos que fossem provenientes das terras britanicas
ao norte, talvez com a tinica excecao de seu amigo e biégrafo James Boswell. Certa
ocasiao, em que Johnson e Boswell se debatiam sobre a importancia dos escoceses
no cenario literario moderno, Boswell respondeu as criticas de Johnson a Hume
dizendo: "BOSWELL. 'Mas, senhor, temos Lord Kames'. JOHNSON. 'Tendes Lord
Kames. Entao ficai com ele; ha, ha, hal Nao vos invejamos por isso.” (James Boswell.
The Life of Samuel Johnson, p. 138).

> A expressao é freqliente nos ensaios de Hume. Ver, sobretudo, o ensaio Of Essay-
Writing.
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Ensaio de nimero VII da Parte II, sua propria posicao na obra ja é bastante significativa
e até mesmo surpreendente®. Situado entre os textos Conhecimento dos Eventos Futuros
e Conhecimento da Deidade, é curioso notar que o principal tema de Temor dos Poderes
Sobrenaturais na Escuridao é justamente aquilo que nao se pode conhecer. Marcado por
uma discussao de forte cunho estoico sobre os designios da natureza e a posicao do
homem no cosmo, o texto de Kames conduz sutil e habilmente o leitor a caminhos outrora
nao explorados. Ao que parece, este é o caso do termo imaginacao. Se na acepgao classica
imaginar é ver e pensar, tal como expressa o proprio vinculo etimolégico entre
'imaginacao’ e 'visao', Kames aproxima esta atividade da mente ao reino do invisivel e
desconhecido. O espetaculo do mundo visual deixa de ser a principal matéria-prima da
imaginacao; sao as paixoes fortes, sobretudo o medo, que a incitam. Seu produto final
também nao precisa mais estar ancorado na experiéncia sensivel, pois ela é capaz de
apresentar "algo ainda mais terrivel do que jamais foi visto ou descrito”. Esta atividade
produtiva da imaginacao, unida ao medo e a obscuridade, é capaz de conferir um novo
estatuto a realidade das coisas. "Com as cores mais assustadoras” a imaginagao cria seus
proprios mundos, "como se (...) fossem reais”.

Foram observacoes como essas que deram ao pensamento de Kames uma amplitude
para além de sua nacao e de seu século. Tao logo suas obras eram publicadas, seuimpacto
se fazia sentir tanto na Gra-Bretanha quanto no continente. Na Alemanha, a obra Elements
of Criticism, de 1762, foi publicada um ano apoés sua primeira edicao em inglés e antes
mesmo da tradugao francesa’. Dentre os primeiros e mais notaveis leitores de Kames
esta Immanuel Kant. Na Antropologia de um Ponto de Vista Pragmatico, Kant expressa
sua admiracao pelo fildsofo escocés com a citacao de intimeros exemplos e argumentos
extraidos de seus textos®, ainda que em nenhum momento o nome de Henry Home seja
mencionado. Também é silenciosa sua influéncia na formacao de um gosto pelo sinistro
e pelo maravilhoso na literatura. Em Temor dos Poderes Sobrenaturais na Escuridao, o

No prefacio a primeira edicao dos Ensaios, Kames faz a seguinte observacao: "os
ensaios que se seguem nao foram reunidos sem alguma conexao” (p. 3).

7 Ver Elements of Criticism, pp. Xvii-xviii, v. I.
Por exemplo, a seguinte passagem do 33: "A imaginacao poética (ou produtiva)
funda uma espécie de convivéncia com nés mesmos (...). A noite a vivifica e eleva

acima de seu conteudo real...". (KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de
vista pragmatico. lluminuras: Sao Paulo, 2006, p. 79).
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leitor encontra o maquinario do romance gotico das geracgoes subseqiientes e, de subito,
se vé imerso na Escocia das narrativas de Ann Radcliffe ou Sir Walter Scott. Mas, para
tanto, € preciso entregar-se aos momentos solitarios da leitura, e nao permitir que o
brilho da "presenca de outros” dissipe os fantasmas de suas associacdes mais intimas.

Traducao®

Uma visao ainda que bastante superficial da natureza humana é o suficiente para nos
convencer de que nao fomos deixados aqui por acaso. Esta terra é adequada ao homem,
e o homem é adequado para habitar esta terra. Pelos nossos sentidos temos um
conhecimento intuitivo das coisas que nos cercam, ao menos daquelas pelas quais somos
afetados. Descobrimos objetos distantes. Discernimo-los em suas conexoes de causa e
efeito; suas operacgoes futuras sao tao explicitas quanto as presentes. Mas, nesse grande
aparato de sentidos, externos e internos, pelos quais os segredos da natureza nos sao
desvendados, um deles parece ter sido recusado; embora, aparentemente, o mais util de
todos: refiro-me ao sentido que discerne quais coisas sao nocivas e quais sao amigaveis.
Algumas das frutas mais venenosas tém as mais belas cores, e 0s animais selvagens
partilham da mesma beleza que os domesticaveis e inofensivos. Pela mais vasta inducao,
perceber-se-a que o homem nao possui nenhum sentido original do que lhe € salutar e
do que Ihe é danoso.

E natural que se investigue por qual razao esse instinto nos foi recusado, visto que o
designo da natureza €, ao que parece, prover-nos abundantemente com instintos para a
descoberta de verdades titeis. E uma tarefa bastante audaz para o homem mergulhar nos
segredos de seu criador. Devemos tranqiiilamente nos contentar com 0S numerosos
exemplos que temos da boa ordem e do bom propdsito, que nos fornecem uma convicgao
racional de que a boa ordem e o bom proposito ocorrem universalmente. Ao mesmo
tempo € possivel formar uma conjectura racional a esse respeito. Temos uma convicgao
de que nada é redundante ou supérfluo nas operacoes da natureza: diferentes meios

9 Titulo original: Dread of Supernatural Powers in the Dark.
Este ensaio foi primeiramente publicado em 1751, numa coletanea intitulada: Essays
on the Principles of Morality and Natural Religion; "Ensaios sobre os Principios da
Moral e da Religiao Natural”. Estes ensaios sofreram importantes modificagcoes em
1758 e 1779. Esta traducao tem por base a edicao de 1779. [NTI
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nunca nos sao propiciados para realizar o mesmo fim. A experiéncia nos é dada, no
limite do possivel, para adquirir conhecimento, e o sentido apenas quando a experiéncia
nao pode nos ajudar. O sentido, nesse caso, foi recusado, pois o conhecimento do que é
danoso e do que é benéfico, poderia ser obtido pela experiéncia. Por sua natureza, o
homem foi criado para uma vida ativa, da qual depende, em grande medida, a sua
felicidade. Para estimular a atividade devemos acumular conhecimento pela experiéncia,
e somente quando esta nao nos pode instruir se dispde para nos um sentido.

0 homem se encontra neste mundo em meio a uma grande variedade de objetos cuja
natureza e tendéncia ele s6 conhece pela experiéncia. Numa situacao como essa, ele
estaria em perigo constante, se nao fosse por um fiel conselheiro'®, para manté-lo em
constante vigia contra a injuria. Tal conselheiro é a propensao de recear objetos novos;
especialmente aqueles que nao tém nenhuma beleza peculiar que desperte seu desejo.
Uma crianga, para quem toda a natureza é estranha, teme a aproximacao de todo objeto;
e mesmo a face de um homem lhe é assustador. A mesma timidez e desconfianga observam-
se nos viajantes, que entram em contato com estranhos e se deparam com coisas
desconhecidas. Na primeira vez que vemos uma erva ou uma fruta, receamos o pior e
suspeitamos serem elas nocivas. Um animal desconhecido é imediatamente concebido
como perigoso. Os mais raros fenomenos da natureza, cujas causas sao desconhecidas
pelo vulgo, nunca deixam de toca-los com temor. Dessa indugao fica claro que tememos
objetos desconhecidos; sempre 0s inspecionamos com uma emocao de medo, antes que
a experiéncia tenha mostrado serem inofensivos.

Acredita-se que esse temor de objetos desconhecidos € inerente a todos os seres
sensiveis; principalmente aos fracos e indefesos. Quanto mais fragil e delicada é a criatura,
observa-se que mais acanhada e timida ela é. Nenhuma criatura €, por natureza, mais
fragil e delicada que o homem. Esse principio lhe é de grande utilidade, ao balancear o
principio da curiosidade, que prepondera no homem acima de todas outras criaturas e
que, se fomentado sem restricao, pode conduzir a acidentes fatais.

0 temor de objetos desconhecidos incendeia a imaginacao, a ponto de magnificar
suas supostas qualidades malignas. E uma verdade bastante conhecida que a paixao tem
grande influéncia na imaginacao. Quanto menos soubermos acerca de um objeto novo,
mais liberdade tomamos em vesti-lo com as cores mais assustadoras. O objeto € concebido

Em inglés monitor. Como podemos observar no primeiro sentido apresentado pelo
The Oxford English Dictionary: "Aquele que admoesta ou aconselha ou adverte
uma outra pessoa sobre sua conduta”. The Oxford English Dictionary. Volume VI
L-M. Oxford At the Claredon Press. 1933. [NT]

rapsodia 39



Henry Home Lord Kames

rapsodia

como tendo todas aquelas qualidades temiveis que a imaginacao possa inventar; e o
mesmo temor € suscitado como se essas qualidades fossem reais, e nao imaginarias.

Caso o objeto novo e desconhecido tiver algo assustador em sua aparéncia, esta
circunstancia, unida a nossa propensao natural a temer objetos desconhecidos, despertara
terror até mesmo nos mais corajosos. Se o grau e a qualidade dos males que tememos
em tais objetos forem desconhecidos, a imaginagao, nao estando sob nenhuma restrigao,
afigura os piores males em espécie e magnitude que possa conceber. Caso nao decorra
nenhuma injuria imediata, a mente, pelo impulso que recebera, transporta-se ao futuro
e imagina as estranhas formas como pressagios de horrendas calamidades. Por essa
razao, os fendmenos incomuns da natureza, tal como cometas, eclipses, terremotos, sao
tidos, pelo vulgo, como prognéstico de eventos inusitados'.

0 exemplo mais comum de nosso temor de objetos desconhecidos é o medo que
por vezes se apodera de muitos jovens no escuro; um fenémeno que nao fora devidamente
esclarecido. A luz predispoe a mente ao contentamento e, conseqiientemente, a coragem.
Escuridao, ao deprimir a mente, predispoe-na ao medo. Qualquer objeto pode assustar a
mente quando esta ja fora devidamente preparada pela escuridao para receber impressoes
assustadoras. Um objeto, que € visto no escuro apenas obscuramente, concede a aquecida
imaginacao pleno escopo para atribuir aos objetos as mais temerarias aparicoes. Esse
fantasma da imaginacao, concebido enquanto realidade, perturba a mente e a lanca
num surto de delirio. A imaginacao, agora aquecida em seu mais alto grau, multiplica as
temiveis apari¢oes ao extremo limite de sua concepgao. O objeto torna-se num espectro,
num diabo, num duende, ou mesmo em algo ainda mais terrivel do que jamais foi visto
ou descrito.

Uns poucos incidentes como esses, que tém um efeito tao poderoso, sao suficientes
para introduzir uma associacao entre escuridao e poderes malignos. Uma vez constituida
esta associacao, nao ha nenhuma ocasiao em que a aparicao do objeto nao produza esse
medo. Idéias assustadoras povoam na mente e aumentam o medo ocasionado pela

1 "Objetos grandiosos provocam na mente uma profunda impressao e dao for¢a a

paixao da qual ela se ocupa naquele momento. Apari¢oes como essas, sendo
inusitadas ou mesmo completamente novas, predispoem a mente para o terror;
auxiliada pela emocao resultante da grandiosidade dos objetos, produzem grande
agitacao e uma violenta apreensao do perigo”. Esta passagem encontra-se no fim
deste paragrafo na edicao de 1751 e foi suprimida nas edi¢oes posteriores. [NT]
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escuridao. A imaginacao torna-se ingovernavel, e converte essas idéias em aparicoes
reais.

Que o terror provocado pela escuridao se deve inteiramente das operacoes da
imaginacao é algo que se torna evidente pela seguinte reflexao, que na presenga de
outros tal efeito nao é produzido. A companhia de alguém nao pode oferecer nenhuma
protecao contra poderes sobrenaturais. Mas ela tem o mesmo efeito que os raios de sol,
para animar a mente e protegé-la contra a lugubridade e o desanimo. A imaginacao se
mantém dentro de certos limites, devidamente submetida ao sentido e a razao'.
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Buffon, no tomo sexto de sua Historia Natural (octavo), tenta explicar o temor de
espectros na escuridao pela aparéncia indistinta dos objetos. Imaginamos no escuro
que uma imensa arvore distante seria um pequeno arbusto ao nosso alcance, e
que uma mosca que passa diante de nossos olhos seria um monstruoso passaro
que voa ao longe. Mas esse autor nao considera que o temor de espectros é maior
na completa escuridao, quando nenhum objeto pode ser visto, seja de forma distinta
ou confusa. (Buffon sugere que enquanto relatos de espectros na escuridao sao
comumente atribuidos a imaginacao, eles podem ser referéncias diretas a objetos
reais, cuja percepgao é distorcida pela nossa incapacidade de julgar a distancia e a
proporgao no escuro. Desse modo, "a idéia de espectros esta fundada na natureza
e, ao contrario do que os filésofos acreditam, sua aparicao nao depende
inteiramente da imaginacao”. Georges Louis Leclerc, comte de Buffon (1707-1788),
"Du sense de la Vue" ("Do sentido da Visao") em Du L'Homme, vols. 2 e 3 da Histoire
naturelle, générale et particuliére, 15 vols. (Paris 1749), V. 3, pp. 319-320). [NA]
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"A princesa possuia em sua vasta biblioteca as obras completas originais de Kant, mas o
exemplar da Kritik der praktischen Vernunft foi justamente o tunico da biblioteca que
sobreviveu até nos através de sua presente reproducao bilingiie. Parecer-me-ia por isso
justo considerar a princesa a musa desta edicao brasileira da Critica da razao pratica’.

(ROHDEN, V."Introducéao a edigao brasileira”, in: KANT, . Critica da razao pratica. Trad. V. Rohden.
Edigao Bilingue. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003, pp. XxXi-xxxii).

Uma princesa prussiana com a Critica da razao pratica a tiracolo: nao € a propria
personificacao do progresso moral da espécie na fase de sua transicao do absolutismo
para a modernidade? E vejam que a persoagem faz jus ao epitetro. Segundo uma carta da
época, a que recorre o tradutor brasileiro da razao pratica, nossa heroina era figura mais
complexa do que se poderia pensar a primeira vista. Lé-se, no documento em pauta, que
ela se entregava a praticas que escandalizariam, se nao Alexandre VI, certamente nosso
Papa atual. Banho de rio com um séquito de lacaios, conhecimento do latim e do grego
(Homero ela lia no original), forte inclinacao por poemas metafisicos. Como registra o
mesmo depoimento: "elle doit avoir beaucoup de lumieéres, d esprit et de connoissances’.
Seu sobrenome é uma rara malicia intravernacular: A. F. von Gallitzin (1748-1806). Pouco
sabemos de sua toillete, afora que costumava portar "une espéce de draperie grecque,

! Este texto faz parte de um livro em preparacao, Historia do mundo por um fio, um

projeto que, como anuncia o titulo, é interminavel.
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les cheveux coupés, de souliers plats’. Em resumo: uma esclarecida avant la lettre, que,
como a prevenir-nos que a luz esta fora do texto, deixou atras de si o perfume silvestre
de uma leitura da moralidade kantiana avessa as interpretacoes edificantes de hoje.

Quem reparou nisso e o transpos em carta a uma amiga — eis nossa fonte — foi outra
personalidade germanica, Carolina Michaelis, que mais tarde se tornou Caroline Schlegel-
Schelling. Esta nao apenas se casou duas vezes, como trocou ato continuo o primeiro
marido pelo segundo. Dai 0 nome duplo com que entrou na Histéria (com o H alemao):
nao sao duas, mas uma s6 mulher, divina e devassa, vértice do idealismo absoluto! Ela se
casou com Schelling e o largou por Schlegel ou viceversa, pouco importa, pois em terra
de declinagao — ling ou lege — no que o comeco interessa? No contexto em que tudo se
passou — estamos na virada do século 18 para o 19, quando a inteligéncia alema, puxada
por Herder, Schiller e Goethe, se rebelava contra o jugo da cultura francesa — o mais
significativo nao é a fidelidade ao Herr, mas ao idioma. S6 que ai a historia, agora com
minuscula, se complica. Carolina, talvez temendo perder sua autonomia em meio a tantos
génios, de vez em vez traia a todos, escrevendo maravilhas em francés. Foi por causa de
um tenente de Napoleao por quem se apaixonou em plena invasao francesa, alias, que
Carolina terminou se envolvendo com os idealistas alemaes. E que o tenente retornou a
Franga, e Herr Lingou Lege casou-se com ela para salva-la da desonra de ter se apaixonado
pela doce lingua inimiga.
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Buscamos desenvolver, nesse artigo, algumas teses referentes a constituicao do
Bildungsroman (romance de formacao) alemao. Na Alemanha, a definigao e consolidacao
da forma e da orientacdo do romance de formacao (Bildungsroman), assim como seu
expressivo sucesso enquanto forma literaria, estao fundamentalmente ligados a obra
goethiana. A principal questao a ser respondida em relacao ao Bildungsroman goethiano
¢é a de quais redefinicoes poéticas permitem a Goethe dar origem a essa nova forma
romanesca. A maioria dos comentadores que abordam o problema da Bildung
desconsidera, contudo, a questao dessa necessaria reorientagcao poética. Nesse sentido,
nosso trabalho se desenrola em torno de duas teses. Em primeiro lugar, contra uma linha
de comentarios que marcou em especial as primeiras décadas do século XX — formulado,
dentre outros, por Erich Auerbach —, procuramos mostrar que Goethe nao é um aristocrata
tardio que voluntariamente se aliena de seu tempo, mas, ao contrario, que ele procura
encara-lo diretamente, através, justamente, da construcao do romance de formacao. E
essa nova "vontade de formagao” a operagéo artistica (estética e poética) que responde
as questoes colocadas pelo tempo; em seguida, como conseqiéncia disso que poderiamos
chamar de uma nova tarefa que se impde a obra literaria, a redefinicao do romance em
romance de formacao enseja importantes redefinicoes formais. Estas seriam, por um
lado, a relacao inusual entre poesia e prosa definida pela obra goethiana, e por outro,
ligado evidentemente a tal relacao, o particular realismo goethiano.
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I. Goethe: acontecimento extemporaneo ou alienacao descomprometida?

Ao longo do século XIX, o decisivo espaco ocupado por Goethe é atestado, de forma
bastante evidente, pelo amplo arco de seus diversos admiradores, que se estende de
contemporaneos como Schiller e Hegel até Nietzsche. Essa disseminacao da figura de
Goethe esteve ancorada, € claro, em sua obra literaria. Mas nao so. Goethe reflete sobre
a arte enquanto a faz e, embora jamais tenha sistematizado definitivamente alguma
estética, seus abundantes comentarios sobre o assunto descobriram campos de enorme
fertilidade para o debate moderno. Teoria e pratica da arte, com Goethe, andavam juntas.
E este andar constituiu a trilha que forneceu ao século XIX a chance de corresponder,
com forga proporcional, a situacado em que ficara a estética apos a contribuicao sem
precedentes dada por Kant ao fim do século XVIII. Nesse caso, Goethe ¢, sem duvida, o
génio a recolher e a responder ao legado kantiano; mas é também aquele que para mais
longe aponta no sentido da sua superacao. Foi o senso historico agucado de Nietzsche
que pode tornar evidente o lugar de Goethe em tal situacao, conforme ele explicitou em
aforismo de Crepuisculo dos [dolos.

Goethe — Nenhum acontecimento alemdo, mas um acontecimento
europeu: uma tentativa grandiosa de superar o século dezoito atraveés
de um retorno a natureza, através de uma ascensdo até a naturalidade
da Renascengca, uma espécie de auto-superacdo por parte deste
século... — Ele carregou em si o instinto maximamente intenso deste
s€éculo: a sensibilidade, a idolatria da natureza, o anti-historico, o
idealista, o irreal e revoluciondrio (o tltimo € apenas uma forma do
irreal). (..) Ele ndo se descolou da vida, ele se inseriu nela; ele ndo se
desanimou e tomou tanto quanto possivel para si, sobre si, em si. O
que ele queria era a totalidade; ele combateu a cisdo entre razao,
sensibilidade, sensacdo, vontade (— pregada através de Kant em uma
escoldstica maximamente aterradora; Kant, o antipoda de Goethe),
ele disciplinou-se para a completude, ele criou a si mesmo... Goethe
poi, em meio a uma era disposta irrealmente, um realista convicto:
ele disse sim a tudo o que lhe era neste ponto aparentado...'

! Friedrich Nietzsche, Creptisculo dos Idolos, Traducao de Marco Antonio Casa Nova,

Rio de Janeiro, Relume Dumaré, 2000, p. 107-108.
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Historicamente, Goethe seria o antipoda de Kant. Este, através de sua filosofia critica,
trabalhara no sentido de delimitar, dividir, cindir. Estariam separados entendimento e
intuicao, razao e sensibilidade, coisa em si e fenomeno, entre tantos outros pares
demarcados pela filosofia kantiana. Eles evidenciam a dualidade a partir da qual a
compreensao do real procede constantemente. Goethe, por sua vez, aparece para
Nietzsche ja como aquele que queria a totalidade e a completude, em outras palavras, o
operador por exceléncia de uma nova sintese para além do kantismo, aquele que jamais
se contentou com o esquema dualista que Kant e o século XVIII teriam deixado. Surgia,
assim, a figura de Goethe com a qual Nietzsche sentia-se em profunda afinidade, a despeito
de seu costumaz distanciamento da extracao alema do pensamento, a qual em geral
preferia dirigir-se com seu famoso martelo em maos. S6 que Goethe, para Nietzsche,
mais que um homem, é um verdadeiro "acontecimento”, e, justamente, nao apenas com
alcance alemao. Ele diz respeito a sensibilidade espiritual européia, quer dizer, ocidental.
Em especial, esta em jogo, para Nietzsche, o destaque de Goethe como possibilidade de,
ao contrario de Kant, englobar, sob a totalidade, a propria completude da vida, sem os
expurgos que a tradicao metafisica costumava ai fazer — do sensivel, do corpo, da
natureza, da alegria.

Nietzsche deixa clara essa surpreendente afinidade que sente em relacao a Goethe.
Seu predecessor europeu teria ja adiantado o carater afirmativo da vida. Livre, 0 homem
acharia o centro de sua for¢a em sua existéncia, em uma vida que, em si, define para ele
o seu sentido e o seu valor. Goethe, subitamente, surge das palavras de Nietzsche como
aquele que primeiro disse "sim” e afirmou tal poténcia vital, abrindo caminho para pensar
o vetor de formacao do homem sob prisma diferente do tradicional. Ele concentrou o
espirito em certo "fatalismo alegre” que, empregando a terminologia de Goethe, seria o
eixo da formacao do homem, do novo homem. Essa nova imagem do homem que Nietzsche
acredita brotar da obra goethiana esta ligada a renovada condicao que ela define para
as novas sinteses perseguidas pelo proprio Nietzsche — 'cultura-natureza’, 'liberdade-
fatalismo’, ‘afirmacao-alegria’.

Goethe concebeu um homem fporte, elevadamente culto, habil em toda
corporeidade, que controlava a si mesmo e venerava a i mesmo; um
homem que tinha o direito de ousar ndo invejar toda a envergadura e
a riqueza da naturalidade, que era fjorte o bastante para esta
liberdade; o homem da tolerdncia, ndo por jraqueza, mas por jorea,
porque sabia usar ainda em seu proveito o que produziria o
perecimento da natureza mediana; o homem, para o qual ndo existia
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nada mais proibido, a ndo ser a fraqueza, seja esta um vicio ou uma
virtude... Um tal espirito, que se tornou livre, encontra-se com um
patalismo alegre e conpiante em meio ao todo, na crengca em que apenas
o0 singular € reprovdvel, em que no todo tudo se dissolve e afirma —
ele ndo nega mais...*

Leitores acostumados com a filosofia de Nietzsche podem ja estar estranhando o que
aqui se diz. Se Goethe teve presenca tao forte durante o século XIX e Nietzsche o elogia
com tal intensidade, como explicar que se facam, em sua obra, tao duras criticas
justamente a este mesmo século XIX? Por que o elogio ao grande escritor nao se estende
também ao seu tempo? A resposta é dada pelo proprio Nietzsche, na continuidade dessa
mesma série de aforismos. Nietzsche esclarece que o século XIX, a despeito da
avassaladora presenca de Goethe, jamais deixou que seu espirito ali predominasse.
Incerto quanto ao alcance de Goethe sobre a sua propria contemporaneidade, Nietzsche
chega a desconfiar se esse "acontecimento” teria sido vao, se Goethe, contrariamente a
todo esse presumivel espaco que ocupou, poderia ter passado pela vida alema e européia
antes como simples acidente.

48

Poder-se-ia dizer, que, em certo sentido, o século dezenove tambem
aspirou a tudo, ao que Goethe aspirava enquanto pessoa: uma
universalidade no entendimento, na aprovagdo, um fpicar na
expectativa de qualquer coisa, um realismo arrojado, uma venerag¢ao
prente a todo patual. Como € possivel que o resultado conjunto ndo
seja nenhum Goethe, mas um caos, um suspiro niilista, um instinto
de padiga, que in praxi leva incessantemente a retroceder ao seculo
dezoito? (...) 0 século dezenove ndo €, sobretudo em seu desfecho,
meramente um século dezoito reforcado e corrompido, ou seja, um
século decadente? De modo que Goethe teria sido ndo apenas para a
Alemanha, mas para toda a Europa simplesmente um incidente, um
belo acontecimento vao?3

Friedrich Nietzsche, Crepiisculo dos Idolos, Tradugao de Marco Antonio Casa Nova,
Rio de Janeiro, Relume Dumara, 2000, p. 108.

3 Friedrich Nietzsche, Crepuisculo dos Idolos (Rio de Janeiro, Relume Dumara, 2000),
p. 108-109.
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Promessa com cumprimento adiado, expectativa frustrada, o acontecimento Goethe
é acontecimento de excecao. Nesse sentido, a heranca de Goethe tem algo de ambigua.
Pois, a despeito do vigor de sua presenca, esta permanece na verdade como algo por vir,
ja que nao foi. Haveria, assim, algo de extemporaneo em Goethe. Inventando e fundando
seu tempo proprio, Goethe, ao fim e ao cabo, jamais desenhou os contornos definitivos
de seu tempo historico. Ele projetou, no século XIX, um tempo proprio, e com ele uma
possibilidade nova de tempo que o seu tempo poderia jamais ter conseguido apreender.

Esse carater de excecao do acontecimento Goethe com relacao a sua época, que na
leitura de Nietzsche é considerado positivamente, ganha outro sentido para diversos
comentadores. Inversamente ao que Nietzsche teria dito, a distancia deixa de ser vista
do prisma da recepcao que o século XIX fez de Goethe e passa a ser vista como a propria
posicao de Goethe diante do século XIX. E assim que foi entao estabelecida certa visao
critica sobre a sua obra. De acordo com tais andlises, seria possivel enxergar a alienacao
de Goethe face ao seu tempo. Ignorando os principais eventos politicos, sociais e
econdmicos, ele teria deixado sua época de fora de sua obra.

Tome-se o caso exemplar do grande teodrico Erich Auerbach e da analise que faz da
obra de Goethe em sua classica obra Mimesis. Para Auerbach, a prosa de Goethe
permaneceria distante da existéncia concreta ao seu redor, aspecto grave tendo em
vista que entao se processavam transformacoes historicas decisivas para a modernidade.
Era o mundo que mudava e pedia que se desse atencao a tais mudangas. Literariamente,
portanto, até a originalidade de Goethe teria padecido dessa espécie de alienacao, tao
evidente, segundo Auerbach, nos comentarios variados que Goethe costumava fazer.
Diversas atitudes e declaracdes evidenciariam

a ideologia conservadora, aristocrdtica e anti-revoluciondria de Goethe
[...] e esclarecem de que forma poi impedido por sua ideologia de
apreender 08 processos revoluciondrios com o seu método genético-
realista-sensorial, que lhe era habitual em outros casos. Nao o0s
apreciava, procurava antes livrar-se deles do que compreendeé-los, e
encontrava a libertagdo num moralismo em parte rejeitador, em parte
serenamente filosopico; representam para ele o ordindrio que nos
sujeita a todos, ‘o vil [que] estd no poder, o que quer que se diga’. Com
isto concorda o jato de os restantes escritos de cardter sério, que
descrevem situagoes sociais do presente, apresentarem os destinos
das pessoas sobre uma solida base de consciéncia de classe burguesa,
sem que 0s movimentos politico-economicos da época se facam sentir
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muito. O espagco e o tempo estdo jrequentemente determinados
somente de jorma muito geral, de tal maneira que, apesar da grande
evidéncia dos aspectos individuais, parece que nos movimentamos,
no que diz respeito ao conjunto politico-economico, num campo
incerto, ndo identificavel com sesuranca.*

No caso especifico do Wilhelm Meister, Auerbach torna seu crivo critico ainda mais
agucado. E a razao é simples. Para ele, dentre as obras do autor, esta seria "de longe a
mais realista”; nem assim, porém, aquela orientacao altera-se. Em outras palavras, nem
quando Goethe pretendia ser realista ao extremo ele encararia a realidade historica
concreta de seu tempo, o que atestaria entao sua distancia em relacao a ela. Se o realismo
presente nesta obra "encantou outros contemporaneos e posteros”, mesmo assim "nao
se deve encobrir, com isto, quao estreitamente esta limitado o ambito do real”.

Nao se pala em situagcdes concretas de ordem politica ou politica-
econémica; as reviravoltas contempordneas na divisdo social mal
aparecem. (...) O mundo da classe média repousa diante dos olhos do
leitor numa calma quase atemporal. (...) temos a impressdo de estar
numa sociedade totalmente calma, que se modifica muito
gradualmente, 50 pela sucessdo das geragoes.®

Novamente, a sagacidade historica de Nietzsche permitiu que ele, ao que parece,
previsse distor¢oes de visoes criticas como esta, que tentam forjar a figura de Goethe
como se este estivesse quase fora de seu tempo, preferindo guardar distancia em relacao
a ele em defesa de algum aristocratismo tardio, quem sabe até por apenas nao conseguir
compreender o que entao se passava. Naquela série de aforismos aqui ja citados, Nietzsche
conclui afirmando que "se compreende mal grandes homens, quando se os considera a

4 AUERBACH, E. Mimesis, varios tradutores, Sao Paulo: Editora Perspectiva, p. 399
(grifo nosso). Vale conferir todo o trecho dedicado a interpretacao da obra
goethiana, que vai das paginas 394 a 404.

> AUERBACH, E. Mimesis, varios tradutores, Sao Paulo: Editora Perspectiva, p. 399-
400.
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partir da pobre perspectiva de uma utilidade publica”, completando ainda que "o fato de
nao se saber tirar dele nenhuma utilidade talvez pertenca mesmo a grandeza'®. Eis o que
seria o caso de Goethe. Repudia-la por sua distancia diante de seu tempo como se tal
distancia traduzisse a auséncia de seu envolvimento com ele € passar por cima do que
estava em jogo artisticamente ali. Nao servindo para a sua época, Goethe soa como se
estivesse distante dela, como se até se escondesse e fugisse dela, até quando queria ser
realista. Sera de fato assim? Talvez ocorra justamente o contrario, pois o grau de
transformacao que Goethe visava jamais poderia ser plenamente entendido quando
julgado a partir de termos diretamente pragmaticos. Instrumentalmente, a obra de Goethe
soa distante de sua época por exigir que ela viesse a ser outra. Seu alcance, embora
imediatamente reconhecido, nao foi plenamente entendido.

Goethe parece compartilhar com varios de seus contemporaneos, como Schiller e
Hegel, senao com todos ou quase todos os grandes filosofos e escritores do periodo,
uma mesma necessidade de definir e determinar as condigoes de uma profunda renovacao
cultural e espiritual, enfim, o que ficou conhecido como uma nova vontade de formacao.
Processo esse que em alemao parece poder se enfeixar sob o termo Bildung. Nesse sentido,
alias, a construcao da obra goethiana em grande medida confunde-se com a definicao
do sentido e com o alcance do proprio conceito de Bildung em sua obra. Sua poética sera
a poética da formacao, do que sera conhecido como o romance de formacao. E parece
que nao se pode entender a decisiva e impositiva presenca dessa tarefa de formacao
senao a luz desses mesmos eventos que supostamente Goethe teria tentado elidir, ou
que voluntariamente obliterara. Tanto a Revolugao Francesa quanto o capitalismo que
se impoe e a ascensao da burguesia sao, para ele e para seus contemporaneos,
acontecimentos que forcam a uma resposta. Mas de que ordem e em que direcao? Dentre
outras, precisamente, na direcao de uma nova formagao.

II. Goethe e a questdo da formacéo

No fim do século XVIII, Friedrich Schlegel, lider do primeiro grupo romantico, afirmou:
"a Revolucao Francesa, a doutrina-da-ciéncia de Fichte e o Meister de Goethe sao as

6 Friedrich Nietzsche, Crepiisculo dos Idolos, Tradugao de Marco Antonio Casa Nova,

Rio de Janeiro, Relume Dumaré, 2000, p. 109.
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maiores tendéncias da época'’. Nessa passagem, a palavra "tendéncia” é decisiva, pois
ela da o sentido de transito e nascimento, ou seja, de que a época nao esta pronta, mas,
antes, em devir — em formacao. Revolugao Francesa na politica, Fichte na filosofia e
Goethe nas artes seriam as grandes tendéncias da época. Diante da aparente disparidade
de gravidade do ambito politico perante o filosofico e o artistico, Friedrich Schlegel
adverte: "alguém que se choca com essa combinacao, alguém ao qual nenhuma revolugao
pode parecer importante, a nao ser que seja ruidosa e material, alguém assim ainda nao
se alcou ao alto e amplo ponto de vista da histéria da humanidade”®. Mas ele nao para
por ai, e destaca que "alguns livrinhos, nos quais na época a plebe nao prestou muita
atengao, desempenham um papel maior do que tudo o que esta produziu".

O Wilhelm Meister aparece como tendéncia, tal qual a Revolucao Francesa, por
representar a fundacao do romance de formagao, com Goethe. Se pode parecer estranho
que a literatura deva nesse momento se redefinir sob a forma, portanto, do romance de
formacao e que ela deva entao dar-se esta tarefa de "formar”, isso € algo que s6 se pode
explicar condignamente tendo em vista, justamente, os acontecimentos desse tempo.
Formar sera, entao, a "opera¢ao” artistica em resposta a exigéncia desses signos da hora.
E a obra de Goethe, assim como outras que a acompanham cronologicamente (e, antes
dela, ainda mais a de Rousseau), da a si a propria a obrigacao de formar para um novo
tempo que apenas se anuncia. Novo tempo que, por sua vez, sera afinal fruto dessa nova
atividade de formagao pelo menos tanto quanto o sera das revolucoes e da burguesia
ascendente. Estamos aqui, entao, para empregar ainda os termos de Nietzsche, diante
de forcas que atuam em seu tempo, contra o tempo, em favor de algum tempo por vir.
Intempestivo Goethe. Intempestiva condicao da obra de arte e da formacao pela arte.
Intempestiva arte. Se ela permanece, nao € porque habita a eternidade fora do tempo, e
sim porque entrou tao profundamente no tempo que dele nao sai.

E nesse sentido que também Gadamer ressalta o espaco central, decisivo e até
duradouro desse conceito de Bildung enquanto "formacao”, em seu Verdade e método.

7 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos, tradugao de Marcio Suzuki, Sao Paulo,
[luminuras, 1997, p. 83 (Athendum, Fr. 216).

8 Friedrich Schlegel, O dialeto dos fragmentos, tradugcao de Marcio Suzuki, Sao Paulo,

lluminuras, 1997, p. 83 (Athendum, Fr. 216).

9 Ibidem, p. 83 (Athendum, Fr. 216).
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0 conceito de Bildung que [a época do classicismo alemdo] alcangou
um valor predominante, joi, sem duvida alguma, o mais alto
pensamento do século XVIII, e é esse conceito que caracteriza o
elemento em que vivem as ciéncias do espirito do século XIX, mesmo
que ndo saibam justificar isso epistemologicamente. [...] No conceito
de Bildung percebe-se claramente qudo projunda é a mudang¢a
espiritual que nos permite parecer contempordneos do século de
Goethe, e em contrapartida, considerar a época barroca como um
passado pré-historico. Nessa época, 0s conceitos e termos decisivos
com 08 quais ainda hoje operamos adquirem seu significado. [...]
Conceitos tdo jamiliares como ‘arte’, ‘historia’, ‘criatividade’,
‘cosmovisdo’, ‘vivéncia’, ‘génio’, ‘mundo exterior’, ‘interioridade’,
‘expressdo’, ‘estilo’, ‘simbolo’ [...]."°

E a partir do Emile, de Rousseau, mas sobretudo do Wilhelm Meister, de Goethe, que
a literatura romanesca conhece uma nova forma ou um novo atributo poético, em vista
do qual o romance assumira um carater voluntariamente formativo. Essa condicao nao
deixa de ser inusitada. Pois, segundo essa nova categorizacao, o romance deve encontrar
uma funcao e uma experiéncia em principio nao mais apenas estéticas. Bildungsroman,
roman d'apprentissage — o que essa nova orientacao revela? Por que a literatura deve
redefinir-se como uma experiéncia de formacao? E por que o romance é o veiculo
privilegiado dessa idéia? Tal orientacao abafaria, em nome de um ideal mais fundamental,
a propria idéia estética ou, ao contrario, a estética devera se tornar o veiculo por
exceléncia de um novo ideal pedagogico?

Nesse sentido, podemos distinguir duas orientacoes para a educacao. De acordo com
uma primeira acep¢ao, diremos que a educacao € acima de tudo transmissao, aquilo que
permite a reproducao do passado no presente e no futuro, colocando a capacidade de
aprender com o passado como condigao necessaria para a propria sobrevivéncia da
espécie. Entretanto, para além desse objetivo de transmissao dos valores de um tempo,
ha um outro objetivo ligado a for¢a de interrupcao dos signos e da ordem socio-cultural
de um determinado momento historico; interrup¢ao esta que visa a preparacao para um
tempo novo no qual se impoe viver. Esta dimensao da educacao € a da renovagao.

10 Verdade e Método, tradugao de Flavio Paulo Meurer, Petropolis: Editora Vozes, p.
44, traducao modificada.
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Pelo sentido primeiro que destacamos aqui, a educacao forma para a vida presente e
para um certo horizonte de possibilidades que nao se descolam por inteiro da orientacao
mais geral que se apresenta com esse tempo presente. Nesse caso, € como se sentissemos
a mudanca em sua lentidao, as horas do tempo tardam a passar e, na verdade, o tempo
parece fixar-se e nao haver diferenca significativa entre o ontem, o hoje e o amanha. Ja
no segundo caso, a dinamica é totalmente outra: a educacao forma ainda mais
efetivamente, num sentido filosofico, quando ela se descola do presente e antes
transforma do que "forma”, para uma vida em um tempo que nao existe ainda, que esta
ele mesmo em formagao, para um momento historico que esta apenas se fazendo.

Essa segunda via da tarefa de formacao define, no momento cronoldgico que temos
aqui em vista, todo um género literario — e o principal de todos os romances desse novo
género é, sem duvida, o Wilhelm Meister, de Goethe. Nesse caso, como muito rapidamente
se percebera, mais do que simplesmente uma obra literaria, o Meister se constitui num
verdadeiro acontecimento literario, e talvez até mais que literario, como sugeriu Friedrich
Schlegel. Ele diz respeito a tendéncia de formacao da época. Comentado por muitos dos
grandes autores da época, como o proprio Schlegel, Schiller, Novalis, Jacobi e outros, o
Wilhem Meister configura-se como catalisador da producao literaria e da orientacao
estética daqueles anos. De algum modo, para todos esses romanticos e pré-romanticos
alemaes, escrever é entender e estender esta obra de Goethe, particularmente, posicionar-
se acerca dela, assentir ou ultrapassar o seu sentido e alcance. Mas que sentido é esse?
Que nova prosa, ou mesmo que nova poética se desvela sob o Meister? Que estética se
desprende dele, e como ela se articula a idéia de formacao?

Primeiro e decisivo dado: a construcao do personagem, em sua experiéncia de
formacao, coincide, nesse caso, com a formacao do préprio romance. Essa concepgao de
formagao como aprendizado diz respeito a transformacao cultivada pelo heréi ao longo
da obra, sendo que a leitura do romance devera suscitar o claro entendimento do processo
de seu aprendizado, dos efeitos da sua transformacao e do desfecho, afinal, de seus
passos formadores. Nesse caso, como observa Schiller a Goethe, acerca do Meister, “a
medida que [o heréil completa o seu proprio carater, completa ao mesmo tempo, da
maneira mais perfeita, o objetivo do todo™'. Pela observacdo de Schiller, é possivel
entender a personagem do her6i como um ser aberto ou que se abre para o mundo e
aprende nele.

1 Correspondéncia Goethe-Schiller, tradugao de Claudia Cavalcanti, Sao Paulo:

Editora Hedra, 2010, p. 83.

54



0 Wilhelm Meister de Goethe: o romance de fjormagdo e a jormagdo como poética

E-lhe entdo inteiramente novo um certo mundo, a personagem € tocada
por iss0 com mais vivacidade, e enquanto estd ocupada em assimilar
0 mesmo, conduz-nos ao interior desse mundo e mostra-nos o que hd
la para o Homem. Nele reside uma imagem pura e moral da
humanidade, e nessa imagem ele examina toda a apari¢do externa
da mesma, e a medida que de um lado a experiéncia ajuda a
determinar melhor suas idéias vacilantes, essa idéia, essa sensag¢do
interior volta justamente a retificar reciprocamente a experiéncia.
[...] Seu temperamento € realmente um espelho piel — mas ndo passivo
— do mundo, e, embora sua pantasia tenha influéncia sobre o seu
olhar, este é tdo somente idealista, ndo fantdstico, poético, mas ndao
exaltado; isto ndo serve de base a nenhuma arbitrariedade da
paculdade imaginativa em jogo, mas a uma bonita liberdade moral.'”

Essas palavras de Schiller sintetizam a perfeicao o objetivo maior da Bildung do heroi.
Formar-se é formar uma certa imagem do mundo e do homem. Mas essa concepc¢ao de
formacao diz respeito a evolugcao de um personagem, e o que se visa € antes uma outra
coisa, um ser real: o leitor. A formacao do herdéi nao visa senao a formacao do leitor. O
romance, nesse sentido, é ele também um dispositivo de transmissao. E para que o
aprendizado do leitor se dé por completo, nao basta acompanhar a trajetoria do heréi.
Deve o leitor, a seu modo, dar sentido a obra, formando-se a partir de uma construcao
propria. Logo, a formacao do romance precisa ser entendida segundo os efeitos que
desvela para a formacao também daquele que 1é. Essa perspectiva, por assim dizer, esvazia
a objetividade poética da obra para lanca-la no terreno da subjetividade de um leitor
possivel, em um processo no qual exterioridade e interioridade — do autor, do heroéi, do
leitor — confundem-se.

Isso implica que a técnica poética deve organizar-se de forma a forgar o leitor a
aprender ele também com esse aprendizado que se lhe apresenta. Nesse caso, devemos
considerar o sentido de formagao também como o processo de definicao de uma nova
técnica poética que, ao desvelar a forma do proprio romance, apresenta ai mesmo sua

12 Correspondéncia Goethe-Schiller, tradugao de Claudia Cavalcanti, Sao Paulo:

Editora Hedra, 2010, p. 84.
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nova poética. E reside ai, com efeito, toda a dificuldade de leitura do romance goethiano
e de sua poética, conforme ja seu amigo Schiller havia percebido.

Hd pouco reli o Meister, e ainda ndo me havia sido tdo claro o que de
pato signipica a porma exterior. A jorma do Meister, como em geral
toda jorma de romance, simplesmente ndo € poética, ela reside
totalmente no campo do entendimento, estd a mercé de todas as
exigéncias deste e participa também de todos 0s seus limites. Como,
porém, foi um espirito verdadeiramente poético que se serviu dessa
forma e nessa jorma expressou as situagoes poéticas, surge entao
uma singular oscilagdo entre uma disposi¢cdo prosaica e uma poética,
para a qual eu ndo saberia dar o nome certo.’

Essa aparente falta de definicao da poética da obra de Goethe explica-se, como
diziamos, pela propria natureza do romance de formacgao. Como apontara ainda Schiller,
é preciso entender a trajetoria do herdi, e a conseqiiente construcao do romance, como
algo distante de uma meta e, portanto, desprovido de um objetivo prévio, porque, do
contrario, nao haveria propriamente aprendizado, mas sim mera conformacao do heroi
a um modelo previamente dado. Surge justamente dai a condicao artistica de
experimentacao que é fundamental para que esta formacao tenha seu devido carater.
Schiller afirma que "Os anos de aprendizado de Meister nao sao mero efeito da natureza,
sao uma espécie de experimento™. E este experimento que precisamos, nos leitores,
fazer se queremos saber o que € a formacao ali proposta. Nesse caso, nao ha uma idéia,
qualquer que seja ela, mesmo sequer a de mestria, que possa ser tomada como condutora
dos destinos do herdi.

Anos de aprendizado sdo um conceito de relagdo, eles pedem o seu
correlato, a mestria e a idéia desta ultima devem entdo explicd-los e

3 Correspondéncia Goethe-Schiller, tradugao de Claudia Cavalcanti, Sao Paulo:
Editora Hedra, 2010, p. 158.

4 Ibidem, p. 89.
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pundamentd-los. Agora, porém, a propria ideia da mestria, que €
apenas a obra da experiéncia amadurecida e completa, ndo pode
conduzir o heroi do romance; ndo pode nem deve, como seu objetivo e
meta, estar diante dele, pois tdo logo ele imaginasse a meta té-la-ia
aleancado eo ipso latraves de si mesmoj: como condutora, ela precisa
entdo estar atrds dele”."s

E a propria definicao do que seria a obra Wilhelm Meister, portanto, que constitui a
primeira dificuldade. Sua poética opera, nessa busca pela formacao do romance e pelo
romance de formacao, uma mistura entre realismo e imaginacao, entre entendimento e
coracao. Concretamente, isso aparece na linguagem do romance pelo contato entre prosa
e poesia. "Essa maravilhosa prosa € prosa, e, no entanto, é poesia”, afirma Friedrich
Schlegel, completando que "sua riqueza é graciosa, sua simplicidade, significativa e
profunda, e seu nobre e delicado desenvolvimento sem rigor desnecessério"®. Portanto,
em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, "mesmo que as linhas mestras deste
estilo sejam, no todo, tiradas do discurso social culto da vida, ele também toma parte em
metaforas raras e estranhas que possuem como objetivo estabelecer uma relagao entre
o mais alto e puro, de um lado”, continua Schlegel em sua resenha contemporanea a
obra de Goethe, "e alguns aspectos peculiares a este ou aquele jeito de falar cotidiano,
ou aquelas esferas que, de acordo com o senso-comum, sao muito distantes da poesia".'?

III. Poesia da vida e prosa das relagées

Na linguagem do Wilhem Meister, estaria em jogo ja algo mais do que a simples relacao
entre prosa e poesia poderia de inicio sugerir: a relacao entre ambas envolve na verdade
concepcoes de mundo, da forma de estar no mundo, diferentes concepcoes de formacao
e, enfim, a propria apresenta¢ao da transformagao historica da modernidade. Assim é
que, para Lukacs, "a nova poesia da vida, impetuosamente almejada por Goethe, a poesia

15 Correspondéncia Goethe-Schiller, p. 90, grifo nosso.

16 Friedrich Schlegel, "Uber Goethes Meister”, in Kritische Schriften (Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1970), ps. 459.

17 Ibidem, p. 459.
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do ser humano harmonioso, que domina ativamente a vida, ja esta ameacada pela prosa
do capitalismo™®. Essa distingao envolve, sem duvida, ja o conflito moderno que Hegel
ira expressar ao falar da "prosa das relacoes” e da "poesia do coracao”. Portanto, tomar
o discurso social culto da vida ou do senso comum cotidiano e transforma-lo em alta
poesia é o caminho, no romance, para se mediar ou avancar em relacao a tal conflito.

No fio da narrativa, a "prosa das relacoes” destina Wilhelm para o trabalho burgués,
para ganhar dinheiro e logo assumir sua profissao. Mas a "poesia do coracao” nao o
deixa abandonar a pretensao de aprimoramento espiritual e moral. Essa resisténcia
poética do coracgao as relacoes prosaicas fica evidente na carta que Wilhelm escreve ao
tio, apos a morte do pai. Nesta carta, estao resumidos os conflitos do personagem com o
mundo no qual se situa, assim como sua motivacao diante dele.

De que me serve jabricar um bom ferro, se meu proprio interior estd
cheio de escorias? De que me serve também colocar em ordem uma
propriedade rural, se comigo me desavim? Para dizer-te em uma
palavra: instruir-me a mim mesmo, tal como sou, tem sido
obscuramente meu desejo e minha intengdo, desde a injancia."

Ha algo mais a fazer que nao a simples adesao mecanica as engrenagens economicas
e técnicas, e € o cumprimento desse desejo de instrugao do personagem durante o livro
que fez com que ele fundasse o género do "romance de formacao”. Mas Wilhelm nao é
Werther, o protagonista do famoso romance da juventude de Goethe. Em Os sofrimentos
do jovem Werther, a poesia do coracgao dirige o personagem para dentro de si, ou seja,
para a exploracao de sua subjetividade como fuga da objetividade social prosaica. Tanto
que ele confessa: nao tratara seu "coracaozinho” senao "como uma crian¢a doente,
satisfazendo-lhe todas as vontades"*°. Nao é assim no Meister, onde a formacao do
personagem acontece justamente no dialogo com o mundo — diadlogo da poesia com a

Georg Lukacs, "Posfacio”, in |. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, traducao de Nicolino Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 591.

19 ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, traducao de Nicolino
Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 284.

20 ]. W. Goethe, Os sofrimentos do jovem Werther, traducao de Marcelo Backes,
Porto Alegre, LGPM, 2001, p. 17.
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prosa. Nao por acaso, ainda na carta ao tio, Wilhelm afirma: "tenho visto mais mundo
que tu crés, e dele me tenho servido melhor que tu imaginas". E no meio das relagoes
prosaicas que fica o coracao poético.

Em romances de formacao, como mostrou Mikhail Bakhtin, a formacao do homem
apresenta-se em indissoluvel relacao com a formacao histérica. Sua analise mostra que
os romances tradicionais colocavam o personagem estatico, como "grandeza constante”,
e deixavam como "grandeza variavel” o seu entorno: "o movimento do destino e da vida
dessa personagem pronta € o que constitui o contetido do enredo; mas o proprio carater
do homem, sua mudanca e sua formacao nao se tornam enredo"?. E o oposto que ocorre
no romance de formacgao, pois aqui o herdi e seu carater sao "grandezas variaveis”, afirma
Bakhtin, portanto "a mudanca do préprio her6i ganha significado de enredo”. Foi esta a
novidade de Goethe no Meister, onde "o homem se forma concomitantemente com o
mundo” e, assim, "é obrigado a tornar-se um novo tipo de homem, ainda inédito"3.

Nada poderia ser mais condizente com o nascimento da época moderna do que a
procura da formacao do novo homem, ja que os proprios tempos eram novos e nao
davam a este homem seu lugar definido pela ordem do cosmos. Goethe fazia isso na
literatura. Foi o que chamou a atencao de seus contemporaneos romanticos alemaes.
Novalis chegou a declarar, sobre o Meister, que "a filosofia e a moral do romance sao
romanticas"*. Nao demorou, porém, para que sua primeira admiracao fosse transformada
em critica severa, mas ainda amorosa. Schlegel, embora depois tambhém fizesse algumas
poucas reservas a obra, jamais voltou-se contra ela como Novalis. Foi essa rejeicao que
levou este a escrever seu proprio romance, Heinrich von Ofterdingen, que permaneceu
sem finalizacao.

Para Novalis, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister "sao, de certa maneira,
completamente prosaicos e modernos"®. Ele, ao contrario de Schlegel, nao obhserva no

2 ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, traducao de Nicolino
Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 284.

22 Mikhail Bakhtin, Estética da criacao verbal, tradugcao de Paulo Bezerra, Sao Paulo,
Martins Fontes, 2003, p. 219.

3 Ibidem, p. 222.

24 Novalis, "Das Allgemeine Brouillon”, in Werke, Tagebiicher und Brief, v. 11
(Miinchen, Carl Hanser, 1978), p. 561 (n. 445).

% Novalis, "Fragmente und Studien II, 1799-1800", in Werke, Tagebiicher und Brief,
v. Il (Miinchen, Carl Hanser, 1978), p. 800-806 (n. 290-320).
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romance de Goethe o casamento de poesia e prosa, mas sim a prevaléncia da segunda,
ou seja, do comum e ordinario das relacoes sociais. Ficava para tras a poesia do coragao
e, assim, "o elemento romantico vai embora, e, junto, a poesia da natureza, o
maravilhoso"?°, argumenta Novalis. Ele afirma, ainda, que o Meister foca "apenas em
coisas triviais, humanas, sao inteiramente esquecidos o misticismo e a natureza”, portanto,
a historia é burguesa. Por fim, Novalis afirma que "ateismo artistico € o espirito do livro"*7.
Temos, aqui, a principal pista que explica a critica de Novalis. Ele afirma que o livro é
"sem poesia a0 MAximo grau, por mais que sua exposicao seja poética"®. Se o problema
nao esta na apresentacao, que € poética, esta no espirito, que é prosaico. Poderiamos
dizer, nesse sentido, que a forma do romance de Goethe, para Novalis, é boa, mas o
contetido nao é. Embora a linguagem respire profunda poesia, a estoria permanece presa
a prosa das relagoes sociais, sem conseguir romantizar a realidade de que fala. Para
compreender a questao, contudo, precisamos lembrar em que consiste o enredo nesse
aspecto.

Desde o comeco, o personagem Wilhelm resiste ao mundo burgués por conta de seu
desejo pelo teatro. Sao as artes que o0 puxam para o coracao e, até certa altura, a estoria
transcorre assim. SO que, depois, Wilhelm desiste do teatro. Nao porque nao conseguira
sucesso, ja que o fato ocorre ap6s a 6tima montagem de Hamlet, que ele almejava. E
que, conforme observou Lukacs, "Wilhelm Meister nao deixa jamais de sentir o quanto
Shakespeare se estende para além dos limites daquele palco”, e é por isso que a
apresentacao de Hamlet "converte-se numa clara configuracao do fato de que teatro e
drama, e mesmo a arte poética, nao sao senao um aspecto, uma parte do extenso
complexo problematico da educagao"?9. Nao é mais so a arte, portanto, a solugao de sua
formacao. Na dialética do romance, essa direcao do enredo significa a vitéria da chamada
Sociedade da Torre sobre personagens como Mignon e o harpista. Mignon, com toda sua
singeleza infantil, abomina a crueldade da razao e prefere ficar s6 com o coracao. Ja a
Sociedade da Torre, por sua vez, possui papel decisivo no deslocamento da formacao

26 Ibidem, p. 800-806 (n. 290-320).

27 Ibidem, p. 800-806 (n. 290-320).
28

Ibidem, p. 800-806 (n. 290-320).

29 Georg Lukacs, "Posfacio”, in |. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister, traducao de Nicolino Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 583.
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que o personagem compreendia como individual até ali para outra, em contato com o
mundo.

Em suma, o enredo do Meister de Goethe, a despeito da forma poética, faz com que o
personagem forme-se na prosa das relacoes sociais. E este parece ser o problema para
Novalis. Por isso, o romance que ele mesmo pretende escrever, Heinrich von Ofterdingen,
caminha na direcao do conto de fadas, a fim de salvar-se completamente do prosaico.
Todo seu projeto aparece concentrado ja nas primeiras linhas do livro.

“Ndo poram os tesouros que despertaram em mim tal dnsia
inexprimivel”, ele disse para si. "Ndo hd cobica no meu corag¢do; mas
eu desejo vislumbrar a jlor azul. Ela estd perpetuamente em meu
pensamento, e eu nAo PO330 MAis escrever ou pensar em outra coisa.
Nunca me senti assim antes; € como se 80 entdo eu tivesse um sonho,
ou como se o sono tivesse me carregado para outro mundo. Pois no
mundo onde eu sempre vivi, quem alguma vez se preocupou com
plores? Alem disso, tal estranha paixdo por plores € alguma coisa da
qual nunca ouvi falar antes”.3°

Essa flor azul, cuja imagem provavelmente Novalis colheu em Jacob Bohme, concentra,
para ele, toda poesia do mundo. Seu personagem, Heinrich, faz questao de logo avisar
que a ansia por ela nao veio por conta de tesouros, ou seja, de riquezas como aquelas
das atividades burguesas. Pelo contrario, € pela entrada em outro mundo, ja onirico,
que se da a possibilidade de vislumbre da flor azul, mesmo porque, constata o personagem,
no mundo concreto em que vive ninguém se preocupa com flores. Enquanto a jornada
de Wilhelm Meister supunha o encontro com outras pessoas da sociedade, a viagem de
Heinrich €, antes, pela natureza e pelo sonho.

Nao é diferente a viagem empreendida por Jacinto em Os discipulos em Sais, outro
romance nao finalizado de Novalis. Jacinto abandona seus pais e seu amor, Rosinha,
com as seguintes palavras: "queria dizer-lhes aonde irei, mas eu mesmo nao sei, vou
para onde mora a mae de todas as coisas, a virgem encoberta de véus: € por ela que

30 Novalis, "Henry von Ofterdingen”, in Novalis Werke (Miinchen, Verlag C. H. beck,
1969), p. 130.
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anseia o meu espirito™'. Seu caminho passa por elementos da natureza, que se mostram
com carater magico: camundongos riem, gansos narram contos, pedras dao cambalhotas,
violetas e morangos conversam. Procurando pelo que chama de "deusa sagrada”, Jacinto,
ao fim, aproxima-se dela. "Imerso em aromas celestiais deliciosos, ele adormeceu, pois
apenas seria permitido entrar no mais sagrado recinto caso fosse dirigido pelo sonho"?.

Tanto no Heinrich von Ofterdingen quanto em Os discipulos em Sais, os enredos de
Novalis podem permanecer na poesia do coracao apenas porque evitam a prosa da
relacdes, ou seja, o mundo capitalista da burguesia nascente com sua sanha industrial.
Nao ¢é ai que se encontram a flor azul ou entao a deusa sagrada. Pelo contrario, s6 pelo
distanciamento face a racionalidade da vigilia € que se abraca, pelo sonho, a poesia.
Esta explicada a critica de Novalis ao Meister, de Goethe, que nao saberia preservar a
poesia diante da prosa social burguesa, o que fica patente pelo abandono do personagem
em relacao a vida da arte no teatro como centro absoluto de sua formacao.

Por outro lado, € justamente ai que aparece, ao mesmo tempo, a fragilidade do projeto
ficcional de Novalis. Ele dependia da negacao da realidade prosaica que se anunciava
historicamente dominante. "Goethe condena, porém, nao sé essa prosa, mas tambhém a
revolta contra ela”, afirma Lukacs, ja que esta revolta "é somente sedutora, contudo
infrutifera; nao é uma subjugacao da prosa, mas um nao reparar nela, um descuidado
deixar de lado seus auténticos problemas — com o qual essa prosa pode continuar
florescendo intacta”3. Por fim, Lukacs, na Teoria do romance, afirma que:

a pissura artistica que Novalis detecta com arguicia em Goethe torna-
se ainda maior e absolutamente intransponivel em sua obra: a vitoria
da poesia, o seu dominio transfigurador e redentor sobre todo o
universo, ndo possui a porea constitutiva para arrastar consigo a
esse paraiso tudo o que, de resto, € mundano e prosaico (...). Por isso,

3t Novalis, "Die Lehrlinge zu Sais”, in Novalis Werke (Miinchen, Verlag C. H. beck,
1969), p. 1O-III.
32 Ibidem, p. 112.

3 Georg Lukacs, "Posfacio”, in |. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister , traducao de Nicolino Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 583.
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a estilizagdao de Novalis permanece puramente reflexiva; embora
recubra na superficie o perigo, na esséncia apenas o agrava.3#

IV. Relagédo entre arte e vida, uma busca moderna

Friedrich Schlegel nao enxergava em Goethe, como Novalis, a derrota do espirito poético
para o prosaico das relacoes sociais burguesas. Basta ler o romance Lucinda, de Schlegel,
para perceber sua distancia de Novalis. Nao se trata de comparar os méritos literarios
de um e de outro, que provavelmente favorecem Novalis, mas de compreender, a partir
da efetivacao concreta de seus romances, o projeto de cada um. No belo Heinrich von
Ofterdingen, Novalis encaminha-se para o conto de fadas magico, buscando dar conta
da "fantasia geognostica ou da paisagem”> que considerava faltar a Goethe. Schlegel,
por sua vez, faz a suma da transicao entre géneros e estilos, indo da confissao a carta, do
idilio ao sexo. Novalis preza a pura poesia do coracao, voltando-se para a natureza,
enquanto Schlegel esta mais preocupado com a construcao irénica e reflexiva de sua
obra.

Se, no enredo do Wilhelm Meister, o personagem central desiste da vida no teatro,
Schlegel concebe tal virada como ganho de amplitude de sua perspectiva. Goethe,
originalmente, planejara a primeira versao do romance toda centrada no que chamava
de "missao teatral” do personagem. Em grande parte por conta de sugestoes de Schiller,
ele acabou transformando aquele enredo e concebendo Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister. Essa transformacao pode esclarecer a diferenca de opinides de Novalis
e Schlegel sobre a obra. Enquanto o primeiro encontra ai seu problema, por conta da
perda de centralidade da arte para a conclusao da formacao do personagem, o segundo
acha ai seu encanto, pois fica explicitado que o valor da arte pode extravasar para a
vida, sendo nao apenas dramatizado no palco especificamente teatral. Schlegel enfatiza
que a obra foi "feita duas vezes, em dois momentos criadores, a partir de duas idéias”, ja
que "a primeira era apenas a de fazer um romance de artista; mas entao, subitamente, a

34 Georg Lukacs, A teoria do romance, tradugao de José Marcos Mariani de Macedo,
Sao Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 147.

s Novalis, "Fragmentos [ e I, in Polen, tradugao de Rubens Rodrigues Torres Filho,
Sao Paulo, Iluminuras, 2001, p. 155.
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obra tornou-se, surpreendida pela tendéncia de seu género, muito maior que seu
proposito inicial”, e ai “imiscuiu-se nela a doutrina do cultivo da arte de viver, que se
tornou o génio todo"®.

Para Schlegel, portanto, "a obra pretende abracar nao apenas o que chamamos de
teatro ou poesia, mas o grande espetaculo da propria humanidade, e a arte de todas as
artes, a arte de viver". Meister, ao desistir do teatro, ndo o faz porque desiste da arte,
mas porque percebe que seu problema é a vida enquanto arte. No romance, o personagem
chamado de "desconhecido” diz a Meister que "cada um tem a felicidade em suas maos,
assim como o artista tem a matéria bruta, com a qual ele ha de modelar uma figura"®.
Traca, assim, o paralelo entre a felicidade buscada na vida e a obra buscada na arte,
aproximadas pelo problema da formacao, que o "desconhecido” explica ao dizer que
"ocorre com essa arte como em todas: s6 a capacidade nos € inata; faz-se necessario,
pois, aprendé-la e exercita-la cuidadosamente™9.

Esse desafio geral da formacao, como nota Lukacs, "objetiva-se como psicologia dos
herdis romanescos: eles buscam algo"#°. E como se a forma do romance fosse o espelho
da propria modernidade, a diferenca da narrativa antiga. Por isso, "a primeira é consagrada
a um herdéi, uma peregrinacao, um combate; a segunda, a muitos fatos difusos"#', como
observou Benjamin. Tanto o Meister, de Goethe, quanto o Heinrich, de Novalis, sao
personagens que estao a sos em busca de sua formacao, a despeito do caminho distinto
que esta toma para um e para outro. Para nenhum deles esta em jogo o destino da

36 Friedrich Schlegel, Conversa sobre a poesia, tradugao de Victor-Pierre Stirnimann,

Sao Paulo, Iluminuras, 1994, p. 76.

37 Friedrich Schlegel, "Uber Goethes Meister”, in Kritische Schriften (Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1970), p. 469.

38 ]. W. Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, traducao de Nicolino

Simone Neto, Sao Paulo, Ed. 34, 2006, p. 83.
39 Ibidem, p. 83.

40 Georg Lukéacs, A teoria do romance, traducgao de José Marcos Mariani de Macedo,
Sao Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 60.

4 Walter Benjamin, "O narrador”, in Magia e técnica, arte e politica, traducao de
Sergio Paulo Rouanet, Sao Paulo, Brasiliense, 1994, p. 211.
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comunidade, mas o destino individual, ao contrario do que ocorria com o her6i da epopéia
antiga, "pois a perfeicao e completude do sistema de valores que determina 0 cosmos
épico cria um todo demasiado organico para que uma de suas partes possa tornar-se tao
isolada em si mesma, tao fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como
interioridade"#* o que ja ocorre no romance, conforme mostrou Lukacs.

Em suma, se a modernidade foi a época que, através de Goethe, criou o romance de
formacao, foi sobretudo porque esta era a época para a qual, antes de mais nada, colocava-
se o problema da propria formacao. Era a cultura moderna que, sem contar com a solidez
do antigo apoio da tradigcao para encontrar a si mesma, partia em sua aventura romanesca
que consistiu em buscar sua propria formagao constantemente. Todas as discussoes e
polémicas envolvidas nas varias interpretacdoes do romance de formacao e
particularmente no Meister de Goethe, dentre as quais estiveram as de Schlegel e Novalis,
envolviam, por conta disso tudo, nao apenas a opiniao sobre uma importante obra da
historia da literatura, mas, sobretudo, a discussao sobre os caminhos a serem tomados
pelo projeto de formacao da propria época moderna que entao nascia e em que eles
viviam.

42 Georg Lukacs, A teoria do romance, tradugao de José Marcos Mariani de Macedo,
Sao Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 67.
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Ela, uma angustia hopperiana, encostada no balcao, tomava dry martinie soltava imensas
baforadas de fumaca. Fitava sua propria sombra — que era ela mesma, em versao
instrumental, tomando dry martini e soltando imensas baforadas de fumaca. Meu pigarro
cinico deu inicio a conversa. Eu sabia que ela era mais uma bela garota que queria chegar
num sebo e comprar um livro do Larry Brown, 1é-lo em éxtase, guardando sob o grafite o
que a memoria provavelmente vacilaria, e na noite seguinte encontrar alguma amiga
para dizer que a mae havia telefonado, aos prantos, dizendo que o pai continuava com
uma sede insana e que o irmao metera-se com traficantes, mas mesmo assim sempre
haveria um espaco na vida, mesmo que minimo (aquele que ha entre a morte clinica e o
paciente estendido sobre a mesa de cirurgia), para a vida. Da mesma maneira que ela
sabia que eu era o sujeito mais solitario da cidade, e que meu cigarro estava acabando e
que eu diria que em algum lugar entre o século xix e a Etiopia, Rimbaud teria dado um tiro
em um de seus criados por este tentar lhe roubar, enquanto dormia, duas ou trés moedas
de ouro. Nos, definitivamente, nao acreditdvamos em verdades. E isso acabou em tesao.
Entao, o dancing quase vazio, ela pegou em meu braco, sacou o batom e escreveu a
palavra sintaxe. Do nada. E do nada, lembrei de uma cancao interpretada por Johnny
Cash e fiquei curioso em saber se houvera ele passado por algo parecido quando pensou
em cantar "Hurt". Johnny Cash nao se lembrava dos sonhos das noites anteriores — ela
disse. Fiquei quieto e pedi a ela outro cigarro. O que me enoja no amor € que ele € uma
coisa facil demais. E como comprar um Chicabon na padaria. E como chegar atrasada ao
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trabalho e esfarrapar um verbo qualquer. Deveria haver uma lata para o amor entre a
coleta seletiva de lixo. Mas nao, nao, as pessoas o guardam consigo e o levam para o
jantar, com a esposa e com o amante, entre uma e outra senha. Levam-no para as reunioes
sobre superfaturamento e para o jogo de futebol com o filho, no Playstation. No amor
cabe tudo, o catarro, a lagrima, o esperma, o sangue, o carinho, a mentira, a verdade, a
sujeira. E amplo demais. Democratico demais, carente demais. Facil. S6 0 amor parece
nao caber no amor. Estranho, né? Fiquei quieto novamente. Estava bébado demais e o
amor — o que eu tinha para falar sobre o amor — com certeza havia deixado em alguma
velha cancao que fala de perdedores e bébados incorrigiveis. Eu era apenas um cachorro
molhado esperando a cidade se esvaziar para que eu pudesse vasculhar os sacos de lixo
e, quem sabe, encontrar um amor qualquer e matar minha fome. E ela era aquela doce
desordem dos sentidos. Porém, a doce desordem dos sentidos jamais havia ouvido
nenhum dos seus discos. Tive que cantar uma a uma as suas cangoes — sem lembrar
sequer de uma. Antes de adormecer, ela disse: a culpa e os cadaveres escondidos sao a
esséncia das cidades. Aqueles bragcos eram como um imenso beijo e neles me guardei
durante toda a noite. Foi entdao que um caixao apareceu no meio da sala. Eu,
confortavelmente anestesiado, beijei-lhe o rosto, e, antes do passaro com odor de 6leo
diesel abrir seu voo, depus o amor, quieto e esquecido, atras do seu sono — perigosamente
proximo ao agucar dos sonhos.

Biografia de J. R. Andrade

Sempre a mesma trajetoria, como as promessas que as pessoas oferecem aos tantos
santos, em busca de uma ilusao forte que dé um rosto definido a vida. A noite estava I3,
como sempre, esperando o trem e devendo deuses a todo mundo. A camiseta preta, o
ténis cano-alto, escuro e encardido pelo pouco de morte que vai crescendo ali nos
tornozelos. Sempre alguns discos de velhas bandas de rock em sacolas plasticas. Como
sempre faz, pega um deles e admira incansavelmente, enquanto as meninas de seus
olhos parecem compor minimos siléncios de ninar a uma alegria escondida, que nao se
consente sentir, por remorso ou sabe-se la que tamanho cansaco. A solidao desse homem
dobra violentamente como se dois mil sinos desesperados tentassem acordar algum
deus de seu cochilo eterno. Ao vé-lo descer do velho, estipido e provinciano 6nibus
azul, nenhuma embalagem de chiclete se move. Nada muda de lugar. Nem o vento, nem
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o nuamero da casa, nem os olhos da garotinha que cochila no sofa. Ele caminha curvo e as
sombras, que lhe vestem como um sobretudo, parecem construir pequenas pontes sobre
um rio cujas aguas esquecidas o levam para uma janela de onde ele pode sentir a brisa
do tempo em que queria mudar o mundo apenas mudando de assunto. O mundo nao
precisa de nossa ajuda para mudar— pensou, naquela tarde chuvosa, enquanto tentava
tirar de ouvido "Going to California”. Nao era Naishapur e havia um esplendor de final de
primavera que se esvaia, pétala a pétala. A ampulheta sobre o criado-mudo guardava os
restos mortais de sua avo que ainda lhe contava historias do tempo — somos pobres
carneiros a brincar sobre a relva, enquanto o acougueiro esta a escolher um ou outro
com os olhos, pois em nossos bons tempos nao sabemos que infelicidade justamente
agora o destino nos prepara; doenga, perseguicao, empobrecimento, mutilacao, cegueira,
loucura, morte etc. Sempre quis criar uma fotonovela para entreter moscas. Acabou
formando-se em jornalismo. Tentara o suicidio ha dez anos. Repetira a dose ha poucos
meses. Sua velha guitarra silenciava sobre o guarda-roupa, num velho case feito de
adesivos tolos e missoes nao cumpridas. Ouvia constantemente vozes e essas sempre
entoavam "Questioningly”. Quando crian¢a queria ter um aquario redondo com um
escafandrista vermelho cuidando de um tesouro perdido e um peixe chamado Campeao.
Mas o pai sempre ameagou por amoniaco na agua e lhe surrar, caso se repetisse a "imbecil
idéia". Viu, certa vez, no jornal da provincia, uma reproducao do rosto de Goya, e notou
que este era a cara de um tio hebum que morrera atropelado numa madrugada chuvosa
na Avenida Perimetral. Sentia sempre um gosto de sal na boca e os dentes sempre
sangravam. Jamais faltara a escola por pouca ocasiao. Quando tinha que enfrentar sua
hipopotomonstrosesquipedaliofobia, imaginava, como alivio, idéntico inferno a ratos e
reis, como se essa sua tortura, roendo aqui ou acola, fosse tamhém a desgraca de Satanas
e de seus mirmidones. Aos dezenove anos trepou com a boliviana do apartamento ao
lado (mae de um conhecido seu). Nunca mais usou camisinha. Certa noite, apos assistir
aum velho faroeste, quebrou a vidraca do apartamento vizinho com um copo abarrotado
de merda. Casou e viveu com Rr. por sete meses. Ela abortou o futuro descendente cujo
cadaver risca silhueta longinqua a um nome de menina que, agora, dezessete anos depois,
teria nome de flor ou de santa. No pouco tempo de redacao s6 corrigira textos de
economia. Nunca comprou uma maquina fotografica. Se sentia sono durante o expediente
ia ao banheiro e cochilava sentado na privada. Aos domingos pedia ao padre para
embrulhar a hostia e bebia o vinho que ele proprio levava — sentava na primeira fila,
olhos sempre fixos no genuflexorio. Foi a praia duas vezes e uma vez ao Rio de Janeiro.

rapsodia 73



Fabiano Calixto

Mareelo

Objeto

Oleo s/tela
8ox6ocm
2005

rapsodia

Tentou envenenar o pai numa noite de natal. Nao gostava de futebol, nem de bares
lotados. Quando decidiu morar numa fotografia, trajava uma camisa de botao, amarela,
com um botton de Leonard Cohen no lado esquerdo. A noite estava clara e crente, como
nunca antes. Todo mundo estava feliz aqui na Terra. Um novo fantastico livro era lancado
do outro lado da cidade, uma almofada vermelha em forma de coracao era comprada
numa loja de departamentos, uma bagana era perdida. Percebe-se ao fundo um velotrol,
uma amoreira sangrando seu agtcar e um vira-lata balancando desesperadamente sua
cauda. E com a imensa solidao desse homem que todos nés, cultivando a bizarra flor que
nos perfuma a vida, apagamos nossos cirios.

Girard
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Para que poetas em tempo de
indigéncia?

José Feres Sabino
Mestre em Filosofia pela USP

Preambulo

Conta-se que, pouco antes de falecer, na década de 50, em Buenos Aires, o escritor
argentino Macedonio Fernandez teve um encontro com o fil6sofo argentino Carlos Astrada
no Bar Academia. A longa conversa teria girado em torno dos principios de determinacao
e indeterminacao.

O filésofo havia manifestado nesse encontro que suas investigacoes filosoficas
centravam-se na compreensao do destino de uma imagem presente na Critica da razao
pura de Kant. Sabendo o trecho de cor, em alemao, cita para Macedonio:

Percorremos até agora o pais do entendimento puro, examinando
cuidadosamente cada parte dele, mas também o medimos e
determinamos o lugar de cada coisa nele. Este pais, porém, € uma
ilha fechada pela prépria natureza dentro de limites imutdveis. £ a
terra da verdade (um nome sedutor), rodeada por um vasto e
tempestuoso oceano, que € a verdadeira sede da ilusdo, onde nevoeiro
espesso e muito gelo a ponto de se liquefazerem ddo a ilusdo de novas
terras e, enquanto enganam com vas esperangas o navegador errante
a procura de novas descobertas, envolvem-no em aventuras, das quais
nunca consegue desistir nem jamais levar a cabo'.

Kant, I. Critica da Razao Pura, A 235-6/ B 294-5.
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Para Astrada, que definia a atividade do fil6sofo como a de um gedgrafo que estabelece
o mapa onde a experiéncia humana acontece, a imagem kantiana inaugurava o desenho
que, com certas alteracoes, definia o mapa do pensamento no século XX. "Nossa historia
ontoldgica recente, nossa modernidade, comeca nessa imagem que define o campo da
experiéncia, determinado pelos instrumentos categoriais do entendimento, como dominio
proprio da ciéncia. Nesse trecho ha a mengao a um oceano que nos convoca sempre a
sair da ilha, embora, para Kant, todo o esforg¢o critico é fazer com que a razao pura fixe
o homem nessa ilha, permitindo que, quando a abandone, seja apenas para povoar outra
ilha—nao mais a da experiéncia cientifica, mas a da experiéncia moral —, que obedecera
aos mandamentos da razao pratica e suas categorias. A faculdade de julgar, mesmo
apontando os limites desse esforco de determinacao das experiéncias, ainda continua
sendo uma faculdade de julgar (Urteilskraft)".

A ideia da ilha da experiéncia possivel desemboca, nos primordios do século XX, no
Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein. Nessa obra, a ilha passa a ser o
espaco légico, mantendo as mesmas propriedades da ilha kantiana: ambito das
proposi¢coes dotadas de sentido, do verdadeiro e do falso, da resolucao de problemas,
ou seja, espaco proprio da ciéncia. Tanto Wittgenstein quanto Heidegger enxergam a
tarefa fundamental da filosofia seja na tentativa de estabelecer o espaco de operagoes
das proposicoes (caso de Wittgenstein), seja na tentativa de desconstruir esse espago
(caso de Heidegger). O perigo entrevisto por ambos, segundo o fildsofo argentino, era o
de que a existéncia humana fosse regida apenas pela linguagem proposicional. De Kant
a Wittgenstein, ou Heidegger, o que era ilha no pensamento kantiano passou a ser
continente, transformando o indeterminavel em algo determinavel. "A racionalidade
havia funcionado como uma imensa maquina de aterro do oceano”, brincou Astrada.

Embora o Tractatus seja a tentativa de definir o espaco proprio da ciéncia, ha uma
proposicao nele que sempre lhe havia chamado a atencao, porque revelaria o projeto
filosofico de Wittgenstein:

6.52 Sentimos que, mesmo que todas as questoes cientificas possiveis
tenham obtido resposta, nossos problemas de vida ndo terdo sido
sequer tocados.”

2 Wittgenstein, L. Tractatus Logico-Philosophicus, p. 279.
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Ao delimitar o espaco logico, Wittgenstein mantém o oceano sem as injungoes
colonizadoras dos ilhéus e estabelece ainda dois tipos de uso da linguagem: o dizer (sagen)
e o mostrar (zeigen). A linguagem do dizer é apropriada para o dominio cientifico. Mas
nao se pode utilizar a mesma linguagem para cuidar da existéncia humana. A ciéncia
opera com a linguagem do dizer, a existéncia humana exige a linguagem do mostrar.
Kant, em sua obra critica, ja havia percebido os varios tipos de linguagem. Na Critica da
razao pura, visava definir o campo da natureza e sua legislacao especifica para abrir
espaco para a moral. Wittgenstein também visava o mesmo. S6 que onde Kant coloca
outro tipo de legislacdo (outro tipo de judicagao), diferente da legislagao da natureza,
nesse ponto Wittgenstein silencia. E esse siléncio inaugura a filosofia do século XX, pondo
fim a filosofia como resolucao de problemas.

A Conferéncia sobre ética de Wittgenstein pode ser lida como uma resposta a Kant. E
impossivel formular juizos éticos significativos. Nao cabe ao fil6sofo erigir uma linguagem
para a ética. Wittgenstein, no entanto, reconhece que o homem tem "o impulso de se
jogar contra os limites da linguagem” ("hat den Trieb, gegen die Grenzen der Sprache
anzurennen’, que Astrada traduziu como "impulso para sair do espago logico”), e esse
impulso ou tendéncia aponta para algo mais fundamental.

Depois, ao retornar a filosofia — tempo das Investigacoes filosoficas —, Wittgenstein
nao abandona em esséncia esse projeto. Agora faz a terapia das doencas filosoficas,
inclusive de suas proprias. Ao ser indagado sobre qual é o seu objetivo em filosofia, ele
responde: Mostrar (zeigen) a mosca a saida da garrafa3. Essa metafora mostra que sua
busca era tirar o homem do ambito enclausurado de debates e explicagoes filosoficas (a
velha consciéncia presa em suas inumeraveis representacoes), o que, no fundo, é amesma
busca de outro espago onde a existéncia humana possa respirar.

Astrada estava preocupado em libertar a filosofia da escravidao cientifica — a filosofia
imitando a ciéncia estava se transformando numa atividade de resolugao de problemas —, o
que, a seu ver, era um equivoco completo, ja que a filosofia caberia justamente dar
conta do enigma do Tractatus: problemas cientificos versus problemas existenciais. "O
essencial de uma vida nao pode ser dito pela linguagem proposicional”, disse ele, "requer
uma linguagem que nao seja a da determinacao”.

"0 homem é chamado a desvendar algo além do mundo”, disse Macedonio logo que
Astrada exp0s suas ideias. "Mundo, para mim, deve ser entendido como o senhor entende
o espaco logico. Nosso problema, senhor Astrada, é que a arte, em especial a literatura,

3 Wittgenstein, L. Philosophical Investigations, 1, 309.
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esta contaminada pelo espaco logico, ou melhor, € feita com a linguagem propria desse
espaco. Toda minha luta foi uma tentativa de tirar a vida humana dessa capa logica, e
sem importancia, que aprisiona a vida anénima.

"Dai minha imensa obra negativa — suprimir o ego, o sujeito, a causalidade, a legalidade,
a determinacao, a judicacao, — para nao deixar que a literatura se torne também ambito
de judicacao do humano, mas abertura para viver tudo o que a vida €, por ser ela uma
oferta para amar ou possibilidade de amor”.

Macedonio acreditava que a distincao apresentada por Astrada entre dizer e mostrar
definia bem os problemas que nosso pensamento deveria enfrentar. Hoje, segundo o
escritor, a vida é vitima desses operadores do dizivel, e por mais que se tenha consciéncia
do essencial, tudo o que é dito se transforma em mero assunto. "Tudo ja esta refém
dessa linguagem determinante, e, se escrevi literatura, — mas, insisto, nao-literaria,
desdobrada em diversos géneros —, foi somente para preservar o assombro diante da
falta de explicacao de que alguma coisa seja”.

A tradicdo de nossa indigéncia

Cerca de vinte anos separam a imagem kantiana ilha-oceano (a Critica é de 1781) do
verso-pergunta "... e para que poetas em tempo indigente?”, da elegia "Pao e Vinho" (o
poema é de 1801-2) do poeta alemao Holderlin. Ao mesmo tempo em que o construtor
Kant erige a linguagem da determinacao, um poeta pressente nesse movimento que a
chegada do farol critico limita nao so6 as pretensoes da razao de conhecer algo além do
sensivel, como também transforma o supra-ssensivel em ideias a servi¢o da razao para
ampliacao do conhecimento sensivel.

Para Holderlin, a indigéncia se inicia quando os homens sao abandonados pelos deuses.
A fuga dos deuses gregos, a morte de Cristo inauguram o tempo da indigéncia. Com a
auséncia dos deuses ja nao ha um "Deus que retna em si, visivel e univocamente, as
pessoas e as coisas e que, com base nessa reuniao, articule a histéria do mundo e a
estancia humana nessa historia"s. A partir de entao, a arquitetura da estancia humana
na terra sera dada tnica e exclusivamente pela razao. E um tempo tao indigente que

4 Heidegger, M. Caminhos de Floresta, p. 309. Heidegger, em 1946, em seu ensaio
"Para que poetas?”, conferéncia em homenagem ao vigésimo ano da morte de outro
poeta de lingua alema, Rainer Maria Rilke, repoe a pergunta de Holderlin para
configurar o mapa histérico de nossa indigéncia.

78



Para que poetas em tempo de indigéncia?

nem mesmo a falta dos deuses é sentida como falta. E o poeta nao sé sente essa falta
como recolhe os vestigios dos deuses.

Aquilo que em Holderlin era o anuncio de nossa indigéncia, em Rilke ja se tornou
realidade. O poeta canta do interior da indigéncia; o homem ja se encontra enjaulado no
espaco logico. A pantera rilkiana olha o homem e:

De tanto olhar as grades seu olhar
esmoreceu e nada mais aperra.

Como se houvesse 50 grades na terra:
grades, apenas grades para olhar.

(A Pantera)®

Solitario, trancado no patio de suas invengdes e objetos, impossibilitado de pertencer
ao aberto —onde animais, plantas e coisas encontram-se imersos —, esse homem, distante
do amor, da morte e da dor (o essencial de uma vida), ainda é um mortal porque fala,
porque a linguagem o possui. E essa linguagem no cantar do poeta € ainda capaz de zelar
pelo homem na terra, porque indica outra espacialidade.

Aquilo que, em Rilke, era a cela de onde se avistava ainda o aberto é ocupado, em
nosso tempo, pela Republica dos Sabios. A soberania da linguagem da determinacao
tomou conta de todos os recantos da vida humana e esta linguagem serve apenas para
conhecer, julgar e informar, sendo incapaz de configurar a estancia humana na terra.
Um poeta, sempre alocado fora dessa Reptblica, olhando esse novo tempo, poderia
dizer: "e a indigéncia é tanta que nem mesmo a falta de outro dizer € sentida como falta”.

Sem os deuses e sem a linguagem do poeta perdemos dois preciosos configuradores
da condigcao humana. E agora que estamos trancados num espaco sem janelas, em que a
linguagem esta quase auto-rreferida, quem estabelecera o frescor da face da terra? Quem
mostrara a utopia de outro dizer? Quem mostrara a saida do Leviata linguistico?

A experiéncia das guerras globais, sobretudo da Segunda Guerra Mundial, segundo o
poeta polonés Czeslaw Milosz®, deu aos homens a experiéncia da desintegracao. Essa
experiéncia, no entanto, nao parece ter ficado restrita aos anos de guerra. Pode-se pensar
a guerra como um evento da técnica e, desse modo, nossa estabilidade passa a ser s6
aparente, ja que pertencemos ao espaco e ao tempo da técnica.

5 Campos, Augusto de. Coisas e Anjos de Rilke, p. 57.

6 Milosz, C. To Begin Where I am, p. 353.
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Heidegger sabia que, em nosso tempo, a indigéncia nao era apenas a ameaca nuclear
nem mesmo, poderia ter dito, as novas ameacas surgidas desde entao (problemas
ecoldgicos, comércio de 6rgaos, corrida armamentista, terrorismos, prostituicao infantil),
mas o modo como nossa civilizacao planetaria esta organizada. A crenca de que "a
producao técnica pdoe o mundo em ordem”, ou seja, de que a utilizacao da técnica para
fins benéficos torna a condicao humana suportavel e feliz, é justamente o que ameaca o
homem. Em outras palavras, € como se discutissemos certos problemas de uma casa
(vazamento no quarto, mofo nos banheiros, instalacdo de aquecimento solar, etc.)
acreditando que a resolucao deles melhorasse o ambiente, mas nos esquecendo de que
é justamente a casa que asfixia o homem.

Essa casa asfixiante se refere tanto a natureza quanto a cultura. A distingao
antropologica entre natureza e cultura acaba porque a técnica ocupa o lugar da natureza
— nao € mais esta que cria algo, mas é a técnica que poe o Vvivo e 0 nao-vivo — e o da
cultura, porque esta se torna uma secrecao técnica. Ernst Jiinger, numa de suas ultimas
entrevistas, comentando a questao da técnica em Heidegger, disse que "um dos males
fundamentais do homem contemporaneo € sua perda de raizes, seu estranhamento, e a
auséncia de patria, ou seja, a desorientacao que se instala quando se perdem os lacos
com a propria natureza e a estabilidade que provém do apego ao solo"7. Sem esse apego,
a cultura também fica comprometida. Sem experiéncias de vida, sem o cultivo da terra,
sem um amplo dominio inominado, como é possivel o nascimento da cultura? Onde a
técnica poe sua assinatura nada volta a florescer.

A ameaca técnica, sobretudo em relagao a cultura, nao passou despercebida dos po-
etas contemporaneos. Tanto Ungaretti quanto Jiinger, s6 para citar dois poetas contem-
poraneos, sentiram que a Republica dos Sabios expulsa a palavra poética de seus domi-
nios. O primeiro, num discurso na Universidade de Sao Paulo, disse: "A nossa crise é
estimulada pelo progresso tecnolégico. A solucao de uma crise de cultura e, portanto, da
linguagem poética — a mais grave crise que a linguagem ja conheceu — é a solucao mais
ambiciosa que ja foi proposta a mira do homem.” O segundo sustenta que a técnica
ameaca a "transfiguracao e a espiritualizacao da realidade mediante a arte"®.

Contudo, a sabedoria desse estado indigente nao deve ser entendida como o poeta T.
S. Eliot havia nos ensinado a compreendé-la: "A sabedoria de um ser humano reside
tanto no siléncio quanto na palavra” e ela "é um dom que provém da intuicao, que

7 Junger, E. Los Titanes Venideros, p. 71.

8 Ungaretti, G. Discurso na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade

de Sao Paulo. In: Razoes de uma poesia, p. 239. Jiinger, E. Los Titanes Venideros, p.
75
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amadurece e € exercido pela experiéncia para compreender a natureza das coisas,
certamente das coisas vivas, e mais certamente ainda do coracdo humano”9. A sabedoria
dos tempos de indigéncia, ao contrario, deve ser entendida como o acumulo dos
resultados das pesquisas cientificas.

Os cientistas, operadores competentes do dizivel, vém realizando a determinagao
completa da experiéncia humana de tal maneira que nao ha nada que nao receba uma
explicacao significativa. Assim, da ciéncia do amor a ciéncia do cosmos — passando pelas
disciplinas humanisticas e artisticas, ambas contaminadas pelo dizer proposicional —,
contamos com um acervo fragmentado de experiéncias determinadas. Cada ciéncia, a
seu modo, tranca o real num determinado ambito e o resultado é um conglomerado de
realidades confinadas.

0 regime proposicional do dizer — tributario da légica e da metafisica ocidental, diria
Heidegger — deixou como heranc¢a um paradoxo: tudo ja foi dito e, mesmo assim, esse
regime é incapaz de dar um sentido para a condicao humana. Com a linguagem regida
por um s6 principio, o principio da determinacao, sendo este o organizador dessa ordem
aparente, a linguagem enrijece, porque a proliferacao de dizeres impede que um dizer
mais essencial — guardiao da estada humana na terra — venha a tona.

Nesse sentido, podemos afirmar que a ameaca maior que cerca 0 homem nao € a
destruicao do planeta, mas a possivel destruicao do homem. O poeta e pensador Octavio
Paz, em seu livro O labirinto da solidao, lembra-nos que, diferentemente de outras épocas
em que civilizagdes inteiras foram extintas — como as dos gregos, astecas e egipcios —,
em nossa época nao sera uma ou outra civilizacao que sera extinta, mas o proprio homem.

Neste instante de perigo extremo em que a vida é um resultado transgénico, em que o
homem ja quase diz adeus a si mesmo, repete-se a pergunta: para que poetas em tempo
de indigéncia? Para que poetas num tempo em que a propria indigéncia extermina o
homem? Se para Holderlin caberia ao poeta recolher os vestigios do sagrado e mostra-
los aos homens, se para Rilke o cantar do poeta levaria o homem para fora da cela
logica, cabe agora ao poeta recolher vestigios das pegadas do humano na terra e mostra-
los aos seus ultimos irmaos.

0 poeta como coletor dos vestigios do humano

Diferentemente de Holderlin, outro poeta alemao, Karl Philipp Moritz, também nascido
no século XVIII, mostrara que nossa indigéncia nao reside no abandono dos deuses, mas

9 Eliot, De Poesia e Poetas, p. 295.
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no proprio abandono do homem. Sua obra toda pode ser lida hoje como um "museu”
onde estao guardados os vestigios do humano.

Moritz, no ensaio "Die Biblioteken"'°, constata que o excesso de saberes, bibliotecas
disso e daquilo, deixava de lado o fato primordial, o homem. Onde encontrariamos a
biblioteca do homem? Certamente nao no acumulo de saberes enciclopédicos, mas no
acervo poético do mundo. Ai sim encontraremos a biblioteca do homem, porque a poesia
"é uma revelacao de nossa condigao original, qualquer que seja o sentido imediato e
concreto das palavras do poema™'. E 6bvio que encontraremos o rastro historico no
poema (o vocabulario, o estilo, as remissoes a fatos historicos), mas o poema nao pode
ser reduzido ao seu tempo historico, pois a linguagem, "e, presumivelmente, a literatura
sao coisas mais antigas e inevitaveis, mais duradouras que qualquer forma de organizacao
social"?, lembra-nos outro poeta, Joseph Brodsky. O poema guarda, no combate entre o
permanente e o temporario, o rastro ontolégico da existéncia humana.

E no ensaio, "Einheit — Mehrheit — Menschliche Kraft"'3, Moritz versa sobre a alienacéo,
que consiste em considerar o homem singular como parte, que deve ser subordinada a
um todo, e nao como um todo em si. O homem dividido realiza uma acao na qual "o
porqué” dela nao esta em sua cabeca, mas na cabeca de outro homem que ordena o ato
e supostamente guarda o sentido da acdo. O corpo (movimento) é separado da alma
(pensamento).

Os saberes e a sociabilidade sem remissao ao homem singular levam ao desterro do
homem.

Essa dupla critica a indigéncia abre caminho para encontrar o lugar do homem na
terra. Moritz, diferentemente de Kant, nao pensou a experiéncia no quadro categorial
quer da determinacao quer da reflexao. Um fio condutor para se ler a obra de Moritz
talvez seja dado pela palavra Kraft (forga, capacidade). Digo palavra e ndo conceito
porque nao se trata de encerrar o real dentro de um invélucro, determinando-o, porque
a palavra poética, ao realizar a harmonia entre a imagem e o som, entre o espago e o
tempo, é o real.

Moritz. Werke in ..., p. 252-54.
Paz, O. O Arco e a Lira, p. 183.
Brodsky, ]J. On Grief and Reason, p. 47.

13 Moritz. Werke in...., pp. 248-51.
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Kraft é empregada para pensar a natureza, o homem, a criacao artistica, a linguagem.
A natureza é a Kraft soberana. Ela é Schopfungskraft, cria coisas, realiza feitos. Seu
movimento € uma metamorfose incessante de formacao e destruicao. A arte, seguindo
0s passos da natureza, também é uma Schopfungskraft em escala diminuta, que faz com
que o homem seja um participante do modo de ser da natureza. E, por fim, a linguagem
é uma Bildungskraft (capacidade de produzir formas, de produzir imagens).

A natureza tem um curso permanente: vida/morte, juventude/velhice, formacao/
destruicao. Mas o fim da natureza nao é a destruicao, e sim formacao. A destruicao
opera como meio para atingir esse fim. O homem participa desse movimento da natureza,
esse girar sobre seu proprio eixo, mas para que este jogo nao fique sem sentido — de que
adiantaria a roda da bicicleta rodar sobre seu eixo sem que ela rodasse para frente? —, o
homem encontra-se interposto entre as coisas e o criador. "A natureza nao pode
contemplar a simesma”, escreve Moritz, "mas no6s podemos observa-la e podemos abraca-
la com um imenso olhar. O homem é o olho da natureza por meio do qual ela pode se
observar a simesma, sem ele ela estaria sem vida verdadeira, sem unidade, sem finalidade.
—Pois a arvore nao vé suas flores e a flor desconhece sua beleza. O animal esta preocupado
apenas com sua alimentacao e nao se importa de ver a bela natureza. Mas o homem vé
a arvore e a flor e os animais, e o sol e o céu, e o verde prado com um olhar, e quando
nao vé nada disso, todas essas coisas sobrevivem em imagens ou descansam em sua
alma"'4.

0 homem, dotado de varias capacidades (Empfindungskraft, Denkkraft,
Schépfungskraf?), é o lugar por onde a linguagem passara para dar forma as coisas mudas
do mundo. O criador e a linguagem exigem do homem a celebracao ou o batismo das
coisas mudas. A linguagem e o homem formam um circulo: o homem precisa da linguagem
para fazer sua morada na terra; a linguagem solicita 0 homem para batizar o siléncio que
a envolve.

Para Moritz, as palavras servem para "enrolar e desenrolar o infinito universo que
esta diante do homem — no fuso estao as vinte e quatro letras onde dormem a infinita
harmonia desse imenso universo com todas as suas melodias".'>

E assim fez num livro dedicado ao publico infantil: o Neus ABC Buch. Devemos
considerar aqui livro infantil nao como uma categoria didatica, mas sim como um género

14 Moritz. Popularphilosophie, Reisen, Asthetische Theorie, p. 182.

15 Idem, ibidem, p. 199.
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literario, um modo de relacao com o mundo, tal como a poesia, 0 romance, o ensaio, o
conto. Nele a lingua e suas 26 letras sao utilizadas para nos apresentar a condicao humana.

Que homem nasce desse novo abecedario? O que se torna vivivel com o batismo da
linguagem?

E 0 homem capacidade de sentir e de pensar (os sentidos, abrigados num corpo, atam
0 homem ao mundo e estabelecem suas relacoes com as coisas e 0s outros seres; o
pensamento é responsavel pelo agir humano); é igual a outro homem, mas diferente das
plantas e dos animais; sua residéncia nao deve ser dentro da natureza, porque lhe falta
a constituicao necessaria para tanto, mas proximo dela, porque dela depende; tende ao
excesso e ao supérfluo, emhora suas necessidades nao precisem de pompa para serem
satisfeitas; a doenca revela a igualdade humana escondida por tras das diferencas sociais;
pode inventar o relégio para marcar o tempo, pode criar aparelhos que se movimentam,
pode dominar outros homens (atividades que o enchem de orgulho), mas nao pode
dominar o terremoto, 0 maremoto, o vulcanismo, nem o tempo, nem o pensamento,
nem a doenca; o sangue que corre em suas veias imanta e possibilita o funcionamento
de todos os sentidos e do pensamento; € mortal; é regido pelo tempo (o velho alado da
criacdo e da destruicao); é dolente. "Quem quer apanhar a rosa, nao pode temer o
espinho”, escreve Moritz no fecho de seu abecé. O que assinala a maravilha de ser homem
¢ justamente o fato de ser uma rosa cujos espinhos estao voltados para dentro. Somos
bichos dolentes'®.

0 novo abecedario de Moritz e sua obra mostram quao singela, quao intensa, quao
preciosa é a vida humana na terra. Embora hoje nossa indigéncia marque a distancia que
nos separa desse homem moritziano, em verdade, nés somos esse homem esquecido. E
hoje, mais do que nunca, ja que somos presa de um unico regime do dizer, o poeta é
solicitado a destituir a linguagem de suas significacoes intelectuais a fim de que ela
deixe de ser "um conjunto de signos e volte a ser um delicado organismo de imantacao
magica. Nao existe distancia entre o nome e a coisa, e pronunciar uma palavra é por em
movimento a realidade que ela designa""”.

0 poeta condensa em si a fronteira que separa o exprimivel e o inexprimivel. O poema
nao é o portador de uma mensagem, nao significa algo, o poema é. E por ser esse o lugar

'® A mesma época, Holderlin escrevia em seu Hipérion: "[...] resta-nos ainda uma

alegria. A dor pura entusiasma. Quem sobe sobre a propria miséria, esta mais alto.
E é magnifico saber que s6 na dor sentimos bem a liberdade da alma.".

17 Paz, O. El laberinto de la soledad, p. 220
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privilegiado onde o ser sopra, o poeta, a cada descanso no siléncio, retornando, reabrira
a linguagem, ofertando nao s6 a configuracao da morada humana na terra como também
a porta de entrada de algo que esta além da Republica dos Sabios.

Sao Paulo, Junho e Julho de 2007
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A Teoria Estética de Adorno esta inteiramente baseada na determinagao da capacidade
da arte em proporcionar razao com uma visao critica da realidade; a estética é o modelo
para uma consciéncia critica para além da magia do pensamento da identidade. Para ver
o potencial critico da arte, devemos considerar primeiramente quais sao as caracteristicas
especificas da arte para Adorno. Para evitar a confusao tanto entre fetichismo e prazer,
como entre juizos de gosto autbnomos e a manipulacao para o consumo de mercadorias,
tal como € apresentado no capitalismo, Adorno afirma uma clara distingao entre o que é
arte e o que é divulgado como arte pelo mercado. A arte "falsa” (ndo devemos nem
mesmo chama-la de arte) é ideoldgica e, em sua forma extrema, é apenas uma pura
mercadoria produzida pela "industria cultural”. A finalidade desta "arte”, assim como a
de qualquer mercadoria, é tanto a de produzir lucros, quanto a de impor um certo "gosto”,
que é completamente funcional para a reproducao do sistema economico. O circulo vicioso
da producao e imposicao do gosto padronizado mostra o carater inteiramente ideol6gico
dos produtos da industria cultural. As novas tecnologias de comunicagao tornam este
circulo cada vez mais eficaz. Por outro lado, a arte é qualificada como tal por Adorno
devido a sua capacidade critica de desmascarar o valor ideolégico da inddstria cultural.
Mas a funcao da estética nao se limita a critica da ideologia; ela tem a funcao geral de
mostrar como ainda € possivel para a razao manter uma consideracao adequada do
momento da nao-identidade na natureza.

Para cumprir estas tarefas fundamentais, a arte precisa manter sua distancia da
realidade. A arte esta separada da realidade, uma vez que ela segue um principio que
contraria aquele seguido pelo mundo empirico. A separacao entre arte e realidade
corresponde a separacdo [entre a arte] e o principio dominante do valor de troca, que
regula a sociedade contemporanea. Ao mesmo tempo, porém, a arte nao esta separada
do contexto social e histérico em que é concebida e/ou experienciada, mesmo que a arte
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nao apenas espelhe passivamente esse contexto. Nas obras de arte, a realidade e sua
superacao nao podem ser separadas: uma obra de arte corporifica ambas as coisas
simultaneamente.

A arte alcanca sua autonomia, sua emancipacao, através de sua condi¢ao de "irreal”.
Mas o aspecto irreal da arte é percebido apenas na medida em que ela se torna real, isto
€, uma obra de arte especifica. Assim, por um lado, a arte mostra a sua diferenca com
relacao a realidade na medida em que ela é representada na obra de arte concreta. Por
outro lado, ao apresentar-se como irreal, a arte mostra a viabilidade de um mundo
diferente do presente. Desta maneira, desafia radicalmente o falso principio da
imutabilidade da realidade.

Adorno esta aqui basicamente mantendo a afirmacao de Nietzsche acerca da
importancia da arte. Obras de arte sao criagdes artificiais de aparéncias, muito embora
estejamos cientes de sua artificialidade. Através da verificacao de sua artificialidade,
podemos também perceber todas as identificacoes como arbitrarias. A diferenca entre
Nietzsche e Adorno esta no fato de que, para este, uma obra de arte nao é apenas uma
expressao individual e irrestrita da imaginacao, uma "alienacao” dionisiaca da realidade.
Para Adorno, uma obra de arte esta sempre ligada ao seu contexto social e historico. A
imaginacao reorganiza os elementos fornecidos por um determinado contexto social em
uma nova configuracao. Mas entao, através desta nova configuracao — que corresponde
a forma artistica— a imaginagcao constrdi uma realidade diferente, que mostra a falsidade
da ordem social existente. A fungao critica da arte nao é exibida através do "contetido”
da arte, tal como uma "mensagem” mais ou menos direta que podemos extrair de uma
obra de arte. E nem mesmo através de alguma "linguagem direta” das emocodes, que
mostraria os limites do entendimento racional. A fung¢ao cognitiva da arte, para Adorno,
deve estar sempre subordinada a forma da arte. Somente a forma de uma obra de arte
pode incorporar as contradicoes da realidade; algo que a arte nao pode expressar
“realisticamente”.

A forma expressa o "carater enigmatico” de toda obra de arte, ou seja, ela mostra
como a arte nao pode simplesmente reproduzir a realidade ou seus mecanismos; do
contrario, sua distancia com relacao a realidade seria preenchida, e a arte cairia
novamente na ideologia. No entanto, essa separacao da realidade nao é uma
independéncia absoluta; na forma das obras de arte ainda estao presentes todas as
tensoes da realidade. A arte moderna assume criticamente a alienacao do mundo em
suas obras; e o faz nao por meio da apresentacao realista das causas da alienagao, mas
expondo a alienacao na propria forma das composicoes. Como sabemos, o modelo
artistico que melhor exemplifica essa funcao, segundo Adorno, é a misica moderna e,
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em particular, a dissonancia da masica atonal. Ao dissolver os padroes da composicao
musical, a atonalidade mostra em sua forma a falsidade de nossa ordem social.

[A atonalidade € a] purificagdo completa da musica com relagdo as
convengées [...]. O acorde dissonante é o mais diferenciado e
progressista ndo somente jrente a dissondncia, mas s0a como se o
principio de ordem da civilizagdo ndo o tivesse domado totalmente.'

Assim, a musica tem o potencial de mostrar a inadequacao do entendimento conceitual,
sua derivacao a partir do pensamento da identidade. A musica transforma conceitos em
puro som, mas nao de maneira imediata; o significado expresso por um conceito é
expresso pela musica no desdobramento de seus movimentos. Desta forma, a musica é
uma ferramenta critica para a filosofia. Ele mostra para a filosofia como os conceitos
devem ser considerados: comunicacao de um objeto que nao o reduz a uma identidade
fixa.

Tal como uma espinge, a musica engana o ouvinte ao prometer
constantemente signipicados, e até mesmo proporcionando-os
intermitentemente — signipicados que, no entanto, 8o para a musica,
no sentido mais verdadeiro, meios para a morte do significado”

0 que Adorno esta mostrando aqui nao é tao somente uma forma rigorosa de
nominalismo — "o nome nao é comunicacdo de um objeto"3 Ele esta, antes, mostrando
que devemos considerar o entendimento conceitual como um processo de interpretacao
que nao conduza a afirmacao de identidades permanentes. O significado que o conceito
quer expressar nunca pode ser fixado, e deve ser interpretado tal como fazemos quando
seguimos um movimento musical: como um "devir”. Adorno segue um modelo

T. W. Adorno, Philosophy of Modern Music, p. 40.

T. W. Adorno, "On the Contemporary Relationship of Philosophy and Music”, in
Essays on Music, p. 140.

3 Ibid.
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interpretativo para a forma de composi¢des artisticas que lembra explicitamente "estudos
de caso psicanaliticos dos sonhos”.4 A arte deve ser interpretada tal como Freud propos
que se interpretassem os sonhos; ndo em termos de seu conteudo (seja ele imediato ou
latente), mas através de sua forma. Mas o sujeito dos estudos de caso representado por
obras de arte nao € o artista individual. A analise de uma obra nao vai levar a revelacao
da sublimacao de um artista especifico. As obras de arte representam, ao invés, o estudo
de caso da subjetividade tal como ela se impos na historia; elas tracam a "neurose” da
subjetividade constitutiva. O "trauma de infancia” da subjetividade, descrito por Adorno
como a origem da Dialética do Esclarecimento —a "introversao do sacrificio”, a dominagao
da natureza que se volta contra as paixdes — mostra agora seus sintomas na obhsessao
com o pensamento da identidade. A forma de uma obra de arte mostra o conflito basico
entre a nao-identidade e a identidade, entre as paixoes e a subjetividade constitutiva. A
analise da forma das obras de arte nao leva, entao, a uma sublimacao da nao-identidade
(paixdes) no principio de identidade, mas deve levar a dessublimacao do prazer a partir
do principio de identidade, isto €, a partir da reificacao. Este processo de dessublimacao
nao deve ocorrer "positivamente”, como uma afirmagao dos impulsos, mas negativamente,
como o reconhecimento de seu carater fetichista. A arte nao afirma um principio do
prazer (o que, neste meio tempo, tem sido distorcido em fetichismo); ela afirma, como
sugere Andrew Cutrofello, o imperativo de "resistir ao fetichismo da mercadoria”.> O
carater enigmatico da musica, seu enigma acerca do "significado” que nunca pode ser
totalmente resolvido, torna-se a mais poderosa ferramenta para desmistificar o
pensamento de identidade.

Além das qualidades atribuidas a musica [em gerall, para Adorno, a musica atonal tem
ainda a vantagem de rejeitar a estrutura pré-estabelecida dada a forma musical. A
importancia da musica atonal para Adorno é essencialmente filosofica; ela mostra o
modelo da dialética negativa aplicado a relacao entre sujeito e objeto:

Em Schoenberg, a contradigdo entre rigor e liberdade [...] torna-se
uma pjorea produtiva; a obra ndo jaz com que a contradigdo se volte

4 T. W. Adorno, Philosophy of Modern Music, p. 39.

> A. Cutrofello, Continental Philosophy, p. 229. Cutrofello indica nesta "maxima” o
equivalente do "imperativo categérico” de Adorno.
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em direcdo a harmonia, mas evoca a sua imagem, sempre e sempre,
em tracos cruelmente sulcados para durar. [...] A consciéncia modifica
a si mesma com a realidade, da qual ela se sabe dependente e na
qual, ndo obstante, intervém.®

A mdusica atonal nao apenas propoe uma critica da alienacao, mas estende essa critica
ao principio geral de identificacao que regula a racionalidade. No entanto, a dissonancia
da musica atonal nao corresponde a afirmacao de uma forma de irracionalismo na
filosofia. Se a musica atonal "parece destruir as relacoes racionais, ‘légicas’, no interior
da tonalidade [...]; a dissonancia, contudo, é ainda mais racional que a consonancia”.” A
tarefa da dissonancia é mostrar a falha basica da razao, seu principio identificador, o
qual em musica corresponde a unidade de som "homogéneo”. Ao rejeitar o
estabelecimento de um sistema fechado, a musica atonal encarna o espirito da dialética
negativa; sua abertura para a nao-identidade. A importancia fundamental deste modelo
de musica atonal explica a desconfian¢a de Adorno com relagao ao desenvolvimento da
técnica dodecafonica por Schoenberg. A capacidade da arte (e em particular da musica
atonal) em manter a consideracao do momento especifico da nao-identidade do objeto
representa, para Adorno, a afirmacao de um impulso original que os seres humanos tém
em relacao a natureza: a mimesis. Este conceito expressa o mesmo impulso apolineo
para a criacao de aparéncias que foi afirmado por Nietzsche. Esse impulso apolineo ainda
estava ativo na fase de simbiose com a natureza, antes da afirmacao da razao identificante,
quando a magia era a principal forma de entendimento.® Com a afirmacao da
racionalidade "cientifica”, a mimesis foi expulsa do entendimento racional,® mas ela
ainda permaneceu ativa na arte. Na arte ainda esta presente a consciéncia de que a
duplicacao da nao-identidade da natureza é impossivel, e a mimesis artistica nao visa a
precisao absoluta das reproducoes da natureza. Na arte, imitamos a natureza com a

T. W. Adorno, "The Dialectical Composer”, in Essays on Music, p. 205-7.
7 T. W. Adorno, Philosophy of Modern Music, p. 59.

"Como a ciéncia, a magia visa fins, mas ela os persegue pela mimese, nao pelo
distanciamento progressivo em relacao ao objeto.” (M. Horkheimer, T. W. Adorno,
Dialectic of Enlightenment, p.7) [Trad. Bras., p. 25l
9 Para Adorno, a rejeicao do principio da mimesis esta ja evidente na condenagao,

por parte de Platao, da comédia e da tragédia como sendo "miméticas”, como copias
de copias da verdade.
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contribuicdo necessaria de nossa interpretacao pessoal; a mimesis nao cria uma
identificacao absoluta da natureza, uma vez que ela ainda considera as identificacoes
como impossiveis. Desta forma, o impulso mimético nos mostra qual deve ser o papel do
sujeito no entendimento racional:

0 esplrito ndo identifica o ndao-idéntico: ele se identifica com este. Ao
perseguir sua propria identidade consigo, a arte se iguala ao nao-
idéntico: este é o estdgio atual de sua esséncia mimética.'

0 que Adorno esta defendendo nao é, de modo algum, uma regressao para a
compreensao da natureza através da magia, mas o reconhecimento das identificacoes
da razao através do impulso mimético que ainda esta ativo na arte. A mimesis tem a
vantagem de se relacionar com o objeto, sem reduzi-lo a um idéntico. De fato, através da
mimesis o objeto é transformado pela imaginacao do sujeito, mas, ao mesmo tempo, é a
imanéncia material do objeto que fornece a direcao, as "leis”, que a imaginacao deve
seguir.

A caracterizacao social do sujeito feita por Adorno € proveniente da projecao estética
das contradi¢coes sociais na "forma” da obra de arte. Se a forma de uma obra de arte é
liberada de restri¢oes heteronomas — tais como os géneros artisticos classificatorios ou
(pior) fins diretamente comerciais — e, em vez disso, é expressa através do "livre jogo”
mimético da imaginacao e do entendimento, entao a forma torna-se critica da realidade.
Este tipo de critica torna-se um apelo para que a sociedade se liberte do principio de
identidade. O conteudo critico da forma das obras de arte demanda uma mudanca nas
relagdes sociais.

A arte se separa da realidade enquanto aparéncia, e entao atinge a autoconsciéncia
da aparéncia em sua forma: na arte, "a mimesis é levada a consciéncia de si mesma.""
Mas, uma vez que essa consciéncia (através da interpretacdo de forma) revela a esséncia
social e historica da arte, a arte nao € mera mimesis, mera criacao de uma "segunda
natureza”; a arte se torna uma constelacao legivel da realidade. Desta forma, a arte
revela o seu conteudo de verdade: a totalidade das relagcoes sociais é falsa. O sujeito

10

T. W. Adorno, Aesthetic Theory, p. 134.

I

T. W. Adorno, Aesthetic Theory, p. 259.
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atingiu a consciéncia da alienacao social e, finalmente, esta apto a se relacionar com a
natureza sem reifica-la.

0 modelo da estética de Adorno aponta para a afirmacao de uma consciéncia social
critica em um sujeito "estético”, mas nao para a afirmacao de uma racionalidade estética
correspondente, alternativa a razao "identificante”. A tarefa do modelo estético é corrigir
o principio de identidade que estrutura a razao técnica/identificante, e que reduz a razao
a mera dominacao. Adorno afirma a equacao de razao e da dominagao apenas como o
reconhecimento daquilo a que a razao é reduzida; nao como uma equacao necessaria. As
margens deixadas para o desenvolvimento de uma consciéncia critica estao cada vez
mais reduzidas devido a afirmacao da industria cultural, mas elas ainda estao presentes
na arte. A teoria estética de Adorno mostra a viabilidade do desenvolvimento de uma
consciéncia critica da nao-identidade, a qual entao deve sempre remeter a dialética
negativa como sua ferramenta para o entendimento racional. Esse entendimento racional
nao iria simplesmente eliminar do seu procedimento o momento calculador. Para Adorno,
a razao continua sendo um meio para a auto-conservacao. Uma vez que o sujeito tenha
rejeitado o principio constitutivo da identidade, ele reconhece que o objetivo da
racionalidade nao é a auto-conservacao individual, mas a conservacao da humanidade.
"0 sujeito da ratio que se auto-conserva € [...] um universal real [ein real Allgemeines], a
sociedade — em ultima instancia, a humanidade”.'

Uma das principais objecoes que podem ser feitas a avaliacao de Adorno acerca das
possibilidades de se desenvolver uma consciéncia critica, diz respeito ao acesso
extremamente limitado a seus modelos criticos estéticos, os quais apresentam uma forma
de "elitismo”. Dito de maneira mais direta: quantas pessoas no "mundo administrado”
podem apreender completamente as tensoes sociais contidas nas dissonancias da musica
atonal? As massas "padronizadas” certamente nao o podem. No entanto, a critica ao
"elitismo” de Adorno em matéria de estética nao pode regredir a uma apologia da "arte”

12 T. W. Adorno, Critical Models, p. 272. O objetivo que a razao deve estabelecer

recorda imediatamente o imperativo pratico de Kant: "Procede de maneira que
trates a humanidade, tanto na tua pessoa como na pessoa de todos os outros,
sempre ao mesmo tempo como fim, e nunca como puro meio”. (Grounding for the
Metaphysics of Morals, p. 36). O que Adorno rejeita na formulagao kantiana é o
fato de que, em Kant, esse imperativo ainda esta baseado numa concepcao
individualistica do sujeito. "Em Kant, o individuo é o substrato da agao correta.
Todos os seus exemplos, de fato, sao provenientes da esfera privada e dos negocios”
(T. W. Adorno, Critical Models, p. 264).
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comercial ou de qualquer outra forma de produtos ideoldgicos da industria cultural. O
problema com os elevados padroes culturais de Adorno nao pode ser resolvido através
do rebaixamento desses padroes, pois isso so iria acelerar o processo de criacao de
massas acriticas.

Como € possivel, entao, escapar da alternativa entre uma concepcao elitista de como
alcancar uma consciéncia critica e a impossibilidade de conceder mais espaco para o
avanco da padronizacao cultural ideoldgica? Para Adorno, a solucao reside nas
potencialidades dos avancos da razao técnica; a emancipacao da "magia do trabalho”.

0 pato de que alguns vivam sem o trabalho material e, como o
Zaratustra de Nietzsche, se comprazam em seus espiritos — esse
privilégio injusto — indica também que essa possibilidade existe para
todos; tanto mais quando as jorcas técnicas de produgdo estdo num
estdgio que torna possivel antever a dispensa global do trabalho
material, sua redugdo a um valor limitador.”

Aqui parece que alcancamos uma circularidade no pensamento de Adorno: uma
mudancga nas condi¢oes materiais de producao liberaria as capacidades humanas de
pensamento critico; no entanto, o pensamento critico € um pré-requisito para a mudanca
das relacoes de producao. A solucao de Adorno remete a Marx; a relacao entre a
consciéncia critica (teoria) e uma mudanca nas condi¢oes materiais de producéo (pratica)
nao devera conceder prioridade a nenhum desses momentos: “a praxis nao procede
independentemente da teoria, nem a teoria de forma independente da praxis."** Nao
obstante, Adorno dedicou praticamente a totalidade da sua producao filosoéfica a critica
da ideologia e ao desenvolvimento de uma abordagem dialética para a construcao de
uma teoria critica. No final, ele se entrincheirou por detras do tabu de fornecer imagens
positivas de formas de pratica que pudessem superar a magia do trabalho/mercadorias.
Esta limitacao foi causada por sua conviccao de que a afirmacao de qualquer modelo
positivo representaria imediatamente uma barreira para o pensamento autonomo;
qualquer modelo que nao seja puramente critico pode ser facilmente transformado em

3 T. W. Adorno, Critical Models, p. 267.

14 T. W. Adorno, Critical Models, p. 276.
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uma forma de dogmatismo. Essa obstinacao pode ser parcialmente justificada pelo fato
de que a ambicao original de Adorno era a de ser um compositor, e sua perspectiva
critica foi sempre filtrada pelo seu interesse principal pela musica e, de maneira mais
ampla, pela estética. A imagem principal da praxis libertadora que ele experimentou
pessoalmente foi a da performance musical. Seu contato com a magia do trabalho foi
apenas indireto, através de sua analise critica das contradi¢oes do capitalismo.

Porém, essa indiferenca de Adorno com relacao as imagens da pratica €, ao mesmo
tempo, o que lhe confere sua vantagem. Assim como a separacao das obras de arte com
relacao a realidade é que lhes confere seu potencial critico, também a separacao de
Adorno com relacao a praxis conduziu aos mais altos niveis a sua critica da alienacao e
da reificacao. Os modelos criticos de Adorno sao uma ferramenta inestimavel para a
analise das contradi¢des sociais, e podem ainda ser integrados pela previsao de modelos
concretos de praticas que sao compativeis com sua critica. Em seus escritos, Adorno
deixou varios “indicios” de como ainda € possivel afirmar modelos praticos de libertagao,
visando em particular a uma forma de trabalho baseada "na colaboracao livre e solidaria,
com responsabilidade compartilhada”."> A tarefa da teoria critica é, agora, a de decifrar
esses indicios.
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Os ensaios de Walter Benjamin sobre as Vanguardas Européias do inicio do século XX
centram-se na tentativa de estabelecer uma compreensao das artes e do movimento
histérico desvinculados da fé positivista no progresso inequivoco. A critica do progresso
inequivoco da Historia é facilmente observavel no pensamento de Benjamin, o mesmo
nao se pode dizer de sua compreensao dialética da historia que parece partir de um
marco zero de inauguracao e realizacao de algo que ainda nao se tem como horizonte
seguro. A compreensao de Benjamin da Historia passa pela interpretacao alegorica do
processo historico com referéncia ao Angelus Novus de Paul Klee, a saber: o anjo que é
arrebatado por um movimento inexoravel dos acontecimentos, um impulso sempre para
frente em direcao ao futuro; o anjo olha para tras aterrorizado e vé apenas destruicao e
escombros de civilizacoes sobre civilizagoes (Cf. Benjamin, 1994, p. 226). O que se tem
ainda agora é o movimento de uma Pré-Historia da Humanidade e a Historia como
possibilidade de redenc¢ao, como processo de reconducao do homem como centro de
suas proprias determinagoes e como realizacao de seu proprio destino.

A critica que Benjamin fazia a social-democracia da época era justamente a da crenca
inequivoca no progresso, embasada na legitimacao do discurso cientificista. A moral
derivava dai como grande problematica referente a natureza das decisoes humanas, ja
que a ciéncia era tomada como uma benesse em si mesma e o mau como uma condi¢ao
moral do homem. Tratava-se de mostrar que tanto a ciéncia como a moral estao
condicionadas pela liberdade humana. Nao ha nada de absoluto. O surrealismo era visto
por Benjamin como a critica das ilusoes produzidas pela sociedade burguesa, embora a
aproximacao entre a arte e a revolucao fosse um tema dificil, pois o surrealismo nao
conseguia ampliar sua critica da moralidade burguesa sem incorrer em um distanciamento
critico legitimamente burgués. Benjamin dizia que a critica anti-burguesa da arte moderna
nao conseguira, até aquele momento, se apresentar como um movimento resoluto de
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aproximacao do proletariado. Isso se fazia de maneira indireta, levando em conta as
condi¢coes de formacao dos movimentos de vanguarda na Europa, pois as limitacoes
eram dadas pelo dilema entre convicgoes pessoais, momento histérico-social vivido e as
forcas necessarias de transformacao social.

Benjamin encontrou na tomada de posicao de Pierre Naville, a condicao de
aproximacao efetiva entre surrealistas e a Revolucao Russa. Acontece que essa
aproximacao se daria pela caracteristica legitimamente negativa encontrada nos
movimentos de Vanguarda e principalmente no surrealismo por Naville, a saber: a
desconfianca em tudo o que parece ser irremediavel, seja a certeza na revolucao, seja a
certeza narealizacao da liberdade humana. Para Benjamin, o surrealismo, com seu cadavre
esquise com a reuniao de elementos dispares que constituiam partes do sentido atribuido
arealidade, produzia uma abertura para o significado do mundo, minava as velhas certezas
e promovia movimento de acao desalienadora. Em seu ensaio sobre o surrealismo de
1929, Benjamin nao deixa de citar Trotski, que ja esse havia enunciado, em seu livro
Literatura e revolugdo, o carater transitorio e ao mesmo tempo sugestivo da utopia social
produzido até o momento pelas vanguardas russas. Se a arte tinha autonomia para
producao das experiéncias e dos sentidos proprios da nova realidade, nao cabia apenas
aela a transformagao do mundo. Essas consideracoes sobre as vanguardas nao subtraiam
do surrealismo seu lugar privilegiado na analise de Benjamin, que via na poética desse
movimento a possibilidade de construcao de um sentido outro de mundo. Arte e politica
aproximar-se-iam na atividade dos surrealistas. Dai a contrapartida necessaria da poética
surrealista revelada no interesse que Benjamin demonstrou pelo posicionamento de
Pierre Naville diante da tentativa de aproximar surrealistas e revolucao comunista.

Pierre Naville tomara a decisao de se afastar do surrealismo por acreditar que o
interesse do movimento artistico pela transformacao da sociedade revertia-se menos
no empenho politico verdadeiro do que em uma intencao exclusivamente poética. A
partir dai, sua relacao com os surrealistas torna-se cada vez mais conflituosa. O ponto
alto da ruptura com o movimento ocorreu em abril de 1925. Naville, entao diretor da
revista Revolucao Surrealista, decepcionado com a tendéncia mais e mais acentuada das
pesquisas criativas calcadas no modelo interior, concluia que os procedimentos do
automatismo, a referéncia ao sonho e as fantasias imaginativas desqualificavam toda
iniciativa de se encontrar uma expressao valida para a pintura surrealista. Logo em
seguida, deixava a direcao da revista a Breton que publicaria o ensaio Surrealismo e
pinturaem defesa dos pintores ligados ao movimento, como Max Ernest e André Masson.

No livro, A revolucao e os intelectuais (1926), ainda sob a forte influéncia de sua ligacao
com o Partido Comunista Francés, Naville apresenta seu principal argumento sobre a
adesao definitiva dos surrealistas a pratica politica. Para ele, toda a critica feroz dos
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surrealistas ao racionalismo burgués e ao nacionalismo nao significava um
posicionamento politico coerente, ainda que representasse uma intencao de mudanca
dessa situacao. Esse dilema ou falta de um controle completo da situacao, que enredava
os surrealistas, exigia também deles uma tomada decisiva de posicao.

Diz Naville:

Esta necessidade interna que moveu o surrealismo, e o sentido de
sua agdo que se ajirmou na seqiiéncia, ndo lhe deixaram mais duvida.
A parte aqueles que viam dos acontecimentos apenas seus lados
episodicos e nacionais (literdrios e outros), a maior parte deu-se conta
do movimento revoluciondrio implicito que ameagava de se encontrar
com as outras joreas que se apresentavam como adversdrias decididas
da burguesia (Naville, 1927, pp. 94-95).

As raizes do encontro decisivo dos surrealistas com o movimento revolucionario social
era parte de sua interacao necessaria com as questoes de seu tempo. Isso se explicava
pela conotacao diversa que o surrealismo ganha em relacao ao DADA de onde provieram
alguns de seus membros mais importantes. Ao espirito puro de pessimismo e anarquia
daquele movimento, os surrealistas acrescentam logo em seu inicio a via da
responsabilidade. Tratava-se para Naville de uma via espontanea e nao ainda uma via
consciente de responsabilidade social. Se bem que a atividade artistica tivesse como
alvo preciso a ruina de toda a mentalidade burguesa, seu trabalho de destruicao mantinha
na forca de "certas camadas mentais" um aspecto de construcao. Tinhamos, por isso,
uma busca de motivacoes comuns para a criacao ligadas por um mesmo processo de
"especulacao tedrica sobre os dados da experiéncia interna e de certa experiéncia dos
objetos e acontecimentos exteriores.” (Idem, ibidem, p. 104). Essa cristalizacao do
procedimento surrealista, com frases potentes e idéias isoladas constituia sua verdadeira
esséncia.

Os surrealistas acreditavam na superacao da realidade e da mentalidade burguesas
através de uma acao deliberada que se valia do expediente de contradigcao e de ruptura
do significado tinico do mundo a partir da reuniao de elementos dispares ou juntados
pelo processo de automatismo psiquico. Esses expedientes revelavam a obstinacao dos
surrealistas "na recusa de considerar como adquiridas as producoes espontaneas de seu
espirito” e seu contato com a producao burguesa. Se era legitima a defesa metafisica da
espontaneidade das idéias (no sentido benjaminiano de materialismo antropologico),
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do ponto de vista dialético era um erro, a falta de um lastro especifico com os
acontecimentos de seu tempo.
Conclui Naville:

Desde entdo, o pensamento surrealista, ajirmando-se dialético em
sua esséncia, e na investigagdo de seus processos internos, acha-se
reportado ao contato do mundo, ao mesmo tempo pelo desejo de
aplicagdo e pelas diferentes oposicoes exteriores que aniquilam a
investigagcdo desses processos, e se expoe em uma fjorma conceitual
claramente metafisica. Como conseqtiéncia natural desse contato,
as idéias de liberdade, de burguesia, ou ainda de espirito, se isolam
sobre o plano metafisico (Naville, 1927, p. 9o)

0 isolamento do intelectual, do poeta e do artista devia-se menos a atitude critica
para com a burguesia que a raiz abstrata de suas idéias. Sua responsabilidade social viria
do esforgco para o estabelecimento de um vinculo entre a idéia e a realidade. Mas, o
grande choque causado pelos surrealistas no mundo burgués foi justamente esse
sentimento extremo de liberdade, que coagia a uma luta por uma mudanca de todos os
fundamentos sociais. Isso levaria a uma relacao entre conquistas sociais e espirituais
temeraria para a burguesia e que caracteriza todos os periodos revolucionarios, definida
por Naville como "a ligacao ativa dos movimentos de liberacao social com a liberdade
total de movimentos.” (Idem, ibidem, p. 94). Sendo clara a relacao crescente de encontro
dos surrealistas com a realidade, nem por isso ela deixava de ser ambigua e errava por
nao definir os limites da consciéncia sobre a realidade como parte tinica do processo de
transformacao das condicoes sociais.

Para Naville, a exigéncia de uma consciéncia mais ampla da realidade nao poderia se
justificar sem a consciéncia da transformagao das condi¢des da sociedade. Somente dessa
maneira, voltava-se ao vinculo substancial deixado sem explicacao pelos surrealistas,
que era a compreensao de que a atividade espiritual do individuo estava intimamente
ligada com a realidade social. Assim, a ambigiiidade dos surrealistas encontrava-se na
crenca falsa de uma natureza dupla da atividade intelectual, de um lado auténoma da
realidade e por outro mantendo ligacao com essa mesma realidade que ela supunha
efetivamente. Disto Naville conclui duas direcoes possiveis para o movimento surrealista:
"Ou bem preservar em uma atitude negativa de ordem anarquica, atitude falsa a priori
porque ela nao justifica a idéia de revolucao que ela reclama para si (...) ou bem se
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engajar resolutamente na via revolucionadria, a tinica via revolucionaria: a via marxista”
(Naville, 1927, p. 105).

Como se sabe, Breton mantinha contato com o Partido Comunista Francés em 1926 e
escreveu um opusculo intitulado Legitima Defesa no qual manifestava sua adesao ao
Partido. Essa adesao se fez com a ressalva de que os interesses materiais nao deveriam
ser aporte unico para a revolucao. Essa era sua principal preocupacao. Se a descricao de
Naville caracterizou bem a filiacao do pensamento de Breton a certo misticismo
intelectual, quando esse falava da ampliacao da consciéncia com referéncia a uma
realidade misteriosa, ou quando citava o estado de contemplacao cultivado pelo
pensamento oriental como alternativa ao pensamento ocidental e a exaltacao da maquina,
também a preocupacao de Breton era justa, sobretudo se pensarmos na alternativa
apresentada por Naville, para o desenvolvimento da cultura apenas depois de realizada
a revolugao social ou ainda na crenca de que a verdadeira depositaria da cultura era a
classe trabalhadora.

Apesar das criticas de Naville, muitos surrealistas estabeleceram e mantiveram ligacao
com o Partido Comunista, que seria marcada por varios altos e baixos e até rupturas
definitivas. Em 1933, André Breton e Paul Eluard sao expulsos do Partido depois de
apoiarem as criticas de Ferndinand Alquié sobre a 'cretinizacao’ do regime soviético. No
mesmo ano, Breton aproxima-se da Oposicao Internacional de Esquerda. Os antecedentes
de luta em favor de Trotski foram a mogao contra sua expulsao da URSS, em 1929, e a
campanha de asilo politico que ajudou a realizar e que conseguiu a permanéncia provisoria
de Trotski na Franga pelo periodo de dois anos, entre 1933 e 1935. Além disso, Breton foi
co-autor de um manifesto contra a expulsao de Trotski, intitulado "Planeta sem
passaporte” e publicado na imprensa francesa em vinte e quatro de abril de 1934. Esse
Manifesto contou com cerca de vinte e uma assinaturas de intelectuais, poetas, artistas
— entre as quais a do proprio Breton, de Paul Eluard, de Benjamin Péret, de Yves
Tanguy —, além de outras personalidades francesas e estrangeiras.

Ja, em primeiro de abril de 1935, convidado por Vitezslav Nezval e Karel Telge para
uma conferéncia em Praga, Breton questionava o estreitamento entre a politica comunista
e a mensagem artistica com a seguinte pergunta: "Rigorosamente falando, existe, ou
nao, uma arte de esquerda capaz de se defender, ou seja, apta a justificar sua técnica
‘avancada’ pelo simples fato de se achar a servico de um estado de espirito de
esquerda?’(Breton, 2001, p. 251). Para ele, nao era possivel indicar o carater de uma nova
manifestacao artistica pela sua adequacao ao ideal revolucionario, nos termos de uma
expressao necessaria e explicita. Com isso, tinhamos a defesa da autonomia do
surrealismo. Ao contrario de uma validacao da arte através da simples transposicao dos
assuntos de sua época, a atualidade critica da arte poderia ser encontrada somente em
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uma analise aprofundada e em uma elucidagao analitica de seus recursos, que se levasse
ao conhecimento da predilecao do artista pelo desenvolvimento de uma técnica e nao
de outra. Essas razoes internas e ao mesmo tempo objetivadas de forma sistematica nos
forneceriam o vinculo que se quer existente entre a arte moderna e a revolugao.

Breton rompia com o Partido Comunista da URSS e da Franga, sem que isso implicasse
uma ruptura com a Revolugdo. A arte expressava, através de seus meios e no
desenvolvimento da técnica segundo a vontade de cada artista, seu tempo. Desse modo,
ela fazia parte da empreita na formacao de um novo homem e, por conseguinte, de um
novo mundo. Seu desenvolvimento, sem a predestinacao de uma idéia e sem qualquer
barreira, na forma da técnica empregada pelo artista era, para Breton, a possibilidade
ambicionada ou nao de se "traduzir o mundo numa linguagem nova, que essa ambicao
tentou, ao longo do caminho, submeter todas as demais, e nao podemos impedir-nos de
ver ai a razao da influéncia tnica no mundo que, no plano poético e talvez no plano
moral, esta obra exerce, do brilho excepcional que ela continua a desfrutar. (Cf. Idem,
ibidem, p. 257). Com justeza, a técnica empregada pelo artista da a chave para se entender
o alcance de sua obra e é nessa preocupacao exclusiva com a ordem técnica que teremos
capacidade de avaliar a contribuicao do artista para a transformacao do mundo. Assim,
a técnica ganha em forga aquilo que a arte perde em relacao ao seu passado.

Para Breton, nao se tratava da perda de contato da arte com os temas universais
concernentes a necessidade de manifestacao da esséncia primordial do humano nem
tao pouco do ofuscamento da individualidade do artista e da sua obra, mas de uma
libertagao dos compromissos que a mantinha presa com determinados grupos sociais. A
contrapartida do valor da técnica é dada pela circunstancia especifica em que nasceu a
arte moderna e uma grande mudanca historica permite a liberacao da arte e seu encontro
renovado, por meios proprios, com os ideais da revolucao. Em contrapartida a sua
liberdade em relacao aos ideais da revolucao esta sua origem historica como possibilidade
de libertagao.

Diz Breton:

Vé-se que o estabelecimento e, em seguida, a cessagdo do estado de
pato projundamente excitante para o espirito, que constitui, por
exemplo, a vida da Comuna de Paris, deixaram praticamente a arte
em pace de seus problemas proprios e que, depois como antes, 0s
grandes temas que sempre se propuseram ao poeta, ao artista,
continuaram a ser a juga das estagdes, a natureza, a mulher, o amor,
o sonho, a vida e a morte (Breton, 2001, p. 257).
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Breton arremata, quando se refere ao compromisso inequivoco do artista no periodo
da revolugao comunista, com a conclusao de que o exercicio de liberdade da arte "é que
ela apareca como que desligada de todo circulo determinado de idéias e de formas”
(Idem, ibidem, p. 257). Aqui, fugia-se da idéia de que o primeiro passo para a manifestacao
plena da arte estava condicionada a solugao imediata da crise social. Esse pressuposto
falso autorizava uma diferenciacao entre "a idéia tedrica e a idéia pratica” ou entre o que
a sociedade deveria ser e o que ela era.

A solugao que imagina mudar o poder para depois transforma-lo constituia-se em um
verdadeiro perigo, apenas a garantia de realizacdo dos anseios profundos do homem
seria a indicacao do rumo certo a ser seguido:

& importante que, do lado de cd da Europa, haja alguns como nés que
mantenham este desejo em condicoes de recriar-se sem cessar,
centrado, como deve em relacdo aos desejos humanos eternos se,
prisioneiro de seu proprio rigor, ele ndo quer encaminhar-se na direcdo
de seu empobrecimento. Vivente, este desejo ndo deve jazer com que
todas as questdes ndao permanegcam colocadas, com que a necessidade
de saber em tudo ndo siga seu curso. (...). Para a Revolugdo, também
isto € um meio de proclamar sua vitéria (Breton, 2001, pp. 261-262).

Encontra-se aqui a solugao para o problema dialético do movimento surrealista, onde
se passa da negacao interna do pensamento burgués para a positividade do apoio a
Revolugao, mas com a variante da luta para a ampliacao da consciéncia. Em outras
palavras, a solugcao encontrada por Breton, para adequar arte e revolugao, ou para nao
prescindir da coesao entre idéia pratica e idéia tedrica, foi evidenciar aquele compromisso
do surrealismo com a palavra de ordem de Marx, mais consciéncia. Sua escolha marca o
elemento diferencial das praticas artisticas surrealistas como meio de conhecimento.
Nao se tratava de identificar a consciéncia social e a psicologica, mas mostrar de que
maneira o viés psicolégico contribuia para renovar ou construir a nova sensibilidade
humana.

Diz Breton:

Ndo sei se estes sdo problemas pos-revoluciondrios; o que eu sei € que

a arte, coagida hd séculos a mal se ajastar dos caminhos batidos do
ego e do superego, ndao pode sendo mostrar-se dvida de explorar, em
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todos 0s sentidos, as terras imensas e quase virgens do id. Ela jd estd
demasiado embrenhada nessa vereda para renunciar a essa expedigdo
longinqua e nada vejo de temerdrio no antecipar, a essa luz, um
julgamento sobre sua evolugdo jutura (Breton, 2001, p. 273).

A capacidade antecipadora da arte na formagao de uma nova consciéncia, de uma
consciéncia mais ampla da qual ela faz parte e nos ilumina o verdadeiro sentido de sua
realizacao na sociedade sem classes. Essa € sua contribuicao para a consciéncia social
atual e a0 mesmo tempo para uma nova consciéncia futura. Para Breton, o reftigio no
elemento psicol6gico nao impedia e nem era contrario a aquisicao da consciéncia social.
Ambos faziam parte de um mesmo processo, que seria descrito como uma tentativa
obstinada de evitar o desvio dos surrealistas "no plano apolitico, no qual perderia todo
seu sentido historico, ou engajar-se no plano politico, onde ele nao conseguiria fazer
mais que um pleonasmo” (Idem, ibidem, p. 274).

E nessa atitude de formacao de uma nova consciéncia para além dos referenciais
burgueses que estaria depositada tanto a esperanca efetiva no desenvolvimento do
surrealismo como também seu problema fundamental de desvio para uma atitude
contemplativa em relacao a Revolugao. Por um lado, o impeto pessimista dos surrealistas,
nos anos vinte, traduzia-se em desconfianca sobre o destino da liberdade e da proépria
arte burguesa. Esse pessimismo, que se voltava contra a sociedade burguesa, manteve-
se como ponto nevralgico da atitude dos surrealistas apos a publicacao do Segundo
Manifesto dos surrealistas.

Por outro lado, questionava-se ainda — sob o suporte do estudo apresentado por
Naville em 1926 e 1927 - a colaboracao efetiva da introducao das técnicas surrealistas e
do acesso ao inconsciente como meios legitimos de enfrentamento politico. Essa critica
baseava-se em dois pontos de vista para a descricao do surrealismo: um, considerava
que o movimento nao deveria seguir de perto o processo de revolucao social sem
apresentar-se ligado as formas politicas, outro, nao exigia uma colaboracao direta com
as formas politicas, mas um vinculo entre o espaco da agao politica e a linguagem artistica.
Se a primeira posicao sugeria uma adequacao da arte a necessidade de evidenciar os
ideais e motivacoes da revolucao proletaria, ja a segunda partia da simples constatacao
daqueles ideais para uma contribuicao efetiva. Nao se versava sobre a posicao da arte
como testemunha da historia, mas como modo de contribuir para a consciéncia das
relacoes concretas e superacao da realidade existente. Para Naville e para outros criticos,
o problema enfrentado pelos surrealistas era ultrapassar essa ambigiiidade inerente ao
movimento, que se traduzia, na atitude ora contemplativa, ora ligada a praxis.
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Se a aproxima¢ao com o comunismo levava a conclusao precipitada do
comprometimento dos surrealistas na formacao de consciéncia, nao se pode esquecer
que a referéncia a criacao de um "mito coletivo”, constituia a verdadeira tarefa atribuida
ao Surrealismo em favor da Revolucao. Essa énfase concomitante sobre o aspecto
antropologico e religioso denotava a ambigiiidade do movimento, mesmo que Breton
nao deixasse de entender bem de que maneira dava-se o vinculo existente entre arte e
politica:

Desde ja ndo padece duvida que as obras surrealistas terdo, nisto, o
mesmo destino que as obras anteriores situadas historicamente. (...)
Hitler e seus acdlitos, inpelizmente, compreenderam muito bem que,
para jugular, mesmo que 80 por algum tempo, o pensamento de
esquerda, era preciso ndo 80 perseguir 08 marxistas, mas também
interditou toda arte de vanguarda. Anoés, nos cabe opor-lhe esta jorea
invencivel, que € a do dever-se, que € a do devir humano (Breton,
2001, p. 274).

Nao era possivel reclamar uma elaboracao antecipada da consciéncia comunista nem
o advento dos verdadeiros artistas comunistas. Dai, a conclusao de Trotski, em Literatura
e revolucao, de que os novos artistas surgirao depois de vitoriosa a Revolucao. E
justamente nesse processo que se pode vislumbrar o surrealismo como a potencialidade
de ultrapassar a mera critica da moral vigente. Tratava-se da negatividade aludida por
Naville em seu ensaio sobre a revolucao e os surrealistas. O ensaio de Benjamin foi
escrito em 1929, a situacao encontrava-se indefinida e o alerta sobre a posicao de Trotski
sobre as vanguardas é muito significativo da indicacao do lugar preciso da arte de
vanguarda nos paises capitalista naquela época. Benjamin situa sua critica no horizonte
de se estabelecer uma leitura dialética da historia e nesse sentido a desconfiang¢a dos
surrealistas frente a moral de época serve como parametro de descondicionamento do
comportamento burgués e da social democracia com sua fé espuria no progresso em
termos morais, pois o surrealismo solapa a intencao burguesa de tudo mediar segundo
diretrizes cristas e a fé no progresso da humanidade.

Em 1934, quando Benjamin escreve o ensaio O autor como produtor € justamente a
idéia de montagem que balizara sua compreensao da arte de Vanguarda. Uma das
principais questoes de época era justamente discernir qual a funcao do artista na
sociedade e qual era sua contribuicao para as transformagoes candentes de sua época.
O carater realista da arte era uma das caracteristicas fundamentais da arte que se
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aproximava dos problemas sociais de seu tempo. E dentro dessa perspectiva que Benjamin
fara a declaracao de um estudo sobre a autonomia da arte em um sentido de
transcendéncia maior que o regime da arte pela arte, haja vista que este regime sera
enfaticamente contestado por Benjamin. Se no ensaio sobre o surrealismo Benjamin
parece consentir com a perda de eficacia artistica para aproximacao da arte com os
problemas sociais e de representacao de sua época. O ensaio sobre o autor como produtor
vai além das condi¢oes determinantes das relacoes de producao do capitalismo e
justamente na contramao da defesa de uma arte para agitprop, procurara inserir o
problema do posicionamento politico do artista a partir da 6tica da relagcao que ele tem
com o sistema produtivo como um todo. Se no ensaio sobre o surrealismo Benjamin fala
da énfase no tema revolucionario em prejuizo da linguagem artistica, no texto de 1934,
Benjamin vai justamente rediscutir o tema da fungao social do artista moderno, ligado
ou nao a revolucao. E justamente o problema da autonomia que se coloca no ensaio de
1934.

Para Benjamin, o artista deveria situar-se de acordo com a tendéncia de transformacao
social sem abrir mao da qualidade de seu trabalho: "Essa formula é atualmente
insuficiente, na medida em que ao conhecemos a verdadeira relacao existente entre os
dois fatores: tendéncia e qualidade” (Benjamin, 1994, p. 121). Nao obstante a relacao nao
seja de facil determinacao, Benjamin a julgava fundamental para se precisar o carater
verdadeiramente transformador da revolucao social e da arte. Tanto a revolugao social
como a arte se estabelecem como arte de um processo critico de constituicao da nova
realidade. Isso significa em outros termos que "uma obra caracterizada pela tendéncia
justa deve ter necessariamente todas as outras qualidades” (Idem, ibidem, p. 121).
Considerar a obra de arte do ponto de vista exclusivo de sua tendéncia politica nao leva
em conta a orientacao da arte para fins que nao sao especificos de sua mensagem, de
sua orientacao para a realizacdo plena do homem. A arte que se aproxima da
instrumentalizacao perde sua verdadeira contribuigao para a revolugao social. Benjamin
inverteu os termos de debate da época sem se esquecer da relacao arte e politica. Nao se
trata de a arte orientar-se pela politica correta, mas da politica correta (de esquerda)
contar com uma tendéncia literaria. Mas a arte s6 pode operar de modo revolucionario
a partir de condigdes sociais novas. Esse ainda é o dilema de nossa época.
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No inicio do século XX, a ruptura promovida pelas vanguardas no campo das artes
contribuiu para as transformagoes ocorridas no ambito do museu. A "batalha” contra os
museus foi uma estratégia de combate a ser seguida pelas vanguardas mais radicais, que
buscavam uma critica implacavel ao processo de institucionalizacao da arte no circuito
dos museus e das galerias. Como observou Andreas Huyssen, a "museofobia” das
vanguardas foi uma insistente busca da cultura modernista,' que atacava o museu
enquanto "peso morto do passado”, defendendo uma renovacao do cenario artistico e
cultural. Foi justamente com as vanguardas — futurismo, dadaismo, surrealismo,
construtivismo —, que se comec¢ou uma "luta radical” contra os museus. Essa luta se
iniciou na exigéncia do "fim do passado” através da destruicao dos signos de representacao
das formas tradicionais e na defesa de um “futuro totalmente diferente”.?

A critica aos museus pode ser observada no ensaio de Paul Valéry "O problema dos
museus”, de 1923, em que declara nao gostar muito de museus, pois mesmo que muitos
deles possam ser admiraveis, ainda assim, nunca sao "deliciosos”. Segundo o autor, "as
idéias de classificacao, de conservacao e de utilidade publica, que sao justas e claras,
tém pouca relacao com as delicias”.3 Had no museu, para Valéry, uma "estranha desordem
organizada” em que cada obra busca a primazia do olhar do observador, ocorrendo uma

! HUYSSEN, Andreas. "Escapando da amnésia: o museu como cultura de massa”. In:
Memorias do modernismo. Rio de Janeiro: Editora da UFR], 1996, p. 222.

Ibidem, p. 228.
3 VALERY, Paul. "0 problema dos museus”. Revista MAC, Sao Paulo, n. 2, p. 53-55, no

V. 1993, p. 53.
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fria confusao em meio a um tumulto de "criaturas congeladas”, onde cada uma exige "a
inexisténcia de todas as outras”.4 Sua critica € a de que o fruidor acabe entorpecido em
meio a tantas riquezas, referindo-se sobretudo ao excesso de obras no Museu do Louvre.
A idéia de museu se coloca entao como um "sistema de justaposicao de producdes que
se devoram umas as outras”.>

Essa critica ao carater opressivo dos museus pode também ser vista em uma das
passagens da "Fundacao e Manifesto do Futurismo”, de 1911, de Fillipo Marinetti, na qual
caracteriza 0s museus como "cemitérios”, proclamando que museus e sepulcros sao
idénticos "pela sinistra promiscuidade de tantos corpos que nao se conhecem”.® Essa
caracterizacao dos museus como "absurdos matadouros de pintores e escultores”, feita
pelo futurismo, pode ser compreendida em relacao a descricao do museu feita por Valéry,
ao chama-lo de "casa de incoeréncia”. Ha, contudo, uma diferenca entre ambas as
concepgoes, pois se Marinetti decretava a morte dos museus "com violéncia arrebatadora
e incendiaria”, Valéry criticava-os ao ver na "vertigem da mistura” de suas inumeras
salas um "suplicio” infligido a arte do passado, sem, contudo, defender que os museus
devam ser abolidos.”

No entanto, conforme estabelecido pela propria convencao da critica, na década de
80, mais precisamente a partir de 1977, com a inauguracao do Centro Georges Pompidou
(Beaubourg), em Paris, uma nova sensibilidade relacionada aos museus passou a ocupar
cada vez mais espacos na cultura e na experiéncia cotidiana, transformando o museu
num "paradigma-chave” das atividades culturais contemporaneas. ® O que fez com que o
sucesso rentavel de qualquer cidade passasse a depender substancialmente dos atrativos
de seus museus. A eclosao dos novos museus pode ser considerada como sintomatica da

4 Ibidem.
> Ibidem, p. 54.

6 MARINETT], Fillipo. "Fundagao e manifesto do futurismo”. In: BERNARDINI, A. F.
(Org.). O futurismo italiano. Sao Paulo: Perspectiva, 1980, p. 35.

7 FABBRINI, Ricardo. "A fruicao nos novos museus". Especiaria: Cadernos de Ciéncias
Humanas. v. 11, n. 19, jan./jun. p. 245-268, 2008, p. 247.

HUYSSEN, Andreas. "Escapando da amnésia: o museu como cultura de massa”. op.
cit., p. 224.
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cultura ocidental dos anos 8o, em que os frequentadores das exposicoes passaram a
procurar cada vez mais experiéncias ligadas aos grandes espetaculos e as chamadas
diversoes de massa, ao invés da "apropriacao meticulosa” de conhecimento cultural.9
Sendo assim, é possivel pensar a passagem da modernidade para a dita pos-modernidade
a luz da transicao entre a "'museofobia” das vanguardas e a "museomania” pés-moderna.

E importante distinguir a dialética interna da modernidade, que se manifesta no carater
"afirmativo” de certas vanguardas, e negativo de outras,'® constituindo duas linhagens
diferentes, nos termos da propria historiografia. A primeira, das vanguardas
"construtivas”, "positivas’, compromissadas com o capitalismo industrial, tais como o
futurismo e a Escola da Bauhaus. A segunda, das vanguardas ditas "liricas”, ou "pulsionais”,
como nos casos do surrealismo e do dadaismo. Essas vanguardas, ainda que com sinais
contrarios, partilhavam o mesmo objetivo de "embaralhar arte e vida“, no sentido de
uma "estetizacao do real"." Para as vanguardas construtivas, essa estetizacao da vida
adviria da "democratizacao do acesso a producao em larga escala de mercadorias”,
enquanto que para as vanguardas destrutivas, essa estetizacao "resultaria da critica a
mercadoria, feita fetiche”. Estes sao, portanto, diferentes modos de utopia que revelam
a mesma confianca compartilhada entre os artistas do inicio do século passado nos
poderes da arte em transformar a realidade.'

E preciso, ainda, no intuito de caracterizar a modernidade artistica, dividi-la entre o
periodo da modernidade histérica, ou das vanguardas herdicas, referente a primeira
metade do século XX; e o periodo das vanguardas tardias, posteriores a Segunda Guerra
Mundial. A passagem entre essas duas fases pode ser observada na mudanga do polo
difusor da arte, da Europa Ocidental para os Estados Unidos que, como observou Fabbrini,
acolheram indmeros artistas, arquitetos e colecionares europeus "de bracos e capital
abertos".3 Essa aclimatacao das vanguardas nos Estados Unidos ¢ inseparavel do processo
de institucionalizacao da arte moderna, caracterizado como o "paradoxo do Marinetti
académico”, em curso desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

9 Ibidem.

FABBRINI, Ricardo. "O fim das vanguardas”. Cadernos da Pés-graduacao. Instituto
de Arte/UNICAMP, Ano 8, No. 2, 111-129, 2006, p. 1.

1 Ibidem.
Ibidem, p. 112.

13 Ibidem.
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A partir da década de 70, comecgou entao a se desenvolver uma arte pos-utopica,
destituida de qualquer fungao prospectiva, uma vez que ela nao se voltava mais para o
futuro.'"* O modernismo foi se exaurindo e perdendo seu impeto transformador,
convertendo-se em formas artisticas ludicas, vazias, auto-referentes e, por conseqiiéncia,
esvaziadas de todo poder de negatividade. Para Fredric Jameson, a obra de arte se
transformou em imagem na pés-modernidade, sendo, portanto, inutil esperar dela alguma
forma de negacao a logica de mercadorias, ja que toda beleza tornou-se "meretricia”’, e
todo apelo a ela uma "manobra ideoldgica”, e nunca um “recurso criativo”."> Para sair
dessa condi¢ao hedonista é necessario que a arte produza algum tipo de relagao com o
moderno que, sem recair num "apelo nostalgico”, nem num "repudio simplista”, poderia
nos auxiliar a recuperar algum "senso de futuro”, ou mesmo de "mudanca genuina”.'®

Na compreensao de Jiirgen Habermas, a confianca que envolveu os arquitetos do
inicio do século XX no poder emancipatorio da arte se esgotou com o fim das vanguardas,
considerando que o fim do ideario da modernidade resultou no apagamento de qualquer
exterioridade a forma artistica. Destituida de sua fun¢ao utopica, a arquitetura, para
Habermas, teria se distanciado de tal modo da "praxis” que seus efeitos nao mais poderiam
ser aproveitados para o "mundo da vida”, no sentido de uma "reconfiguracao da
existéncia”, ou mesmo no sentido aqui compreendido de uma estetizacao do real. Esse
estado de estetizacao do real, ou da arte realizada na vida, teria entao se cumprido de
maneira paradoxal apos as vanguardas enquanto “generalizacao do estético”, que foi
também denominado por Jameson como "expansao do cultural”.'” Nos termos de
Habermas, nas diferentes vertentes da arquitetura "pds-moderna” — no "neo-
historicismo”, de Hans Hollein ou Robert Venturi; na "arquitetura teatralmente ultra-
moderna”, de Peter Eisenman ou de Michael Grave; ou ainda, na "arquitetura ecologica”
ou "vitalista", da construcao andnima, que renega o potencial racionalista da arquitetura

4 Ibidem, p. 113.
15 JAMESON, Fredric. "A transformacao da imagem na pés-modernidade”. In: ______
A cultura do dinheiro: ensaios sobre a globalizacao. Petropolis: Vozes, p. 95-142,

2001, p. 142.

16 Idem. ""Fim da arte ou "fim da histéria"?". In: JAMESON, Fredric. A cultura do
dinheiro: ensaios sobre a globalizacao. Petropolis: Vozes, p. 73-93, 2001, p. 91.

17 Idem. "A transformacao da imagem na pos-modernidade”. op. cit., p. 115.
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moderna — teriamos um mesmo modo de conservadorismo politico, uma "reacao evasiva’,
que se identifica com a tendéncia "afirmativa” de que "tudo mais deve permanecer como
esta”.'8

A transformacao da arte em imagem na pos-modernidade, enquanto substituicao da
obra de arte individual pela mercadoria cultural, constatada por Jameson, foi considerada
por Habermas um "gesto de despedida apressada”,'® pois na opiniao desse ultimo, a
modernidade artistica insere-se num longo processo que remonta ao [luminismo do Século
XVIII e que, portanto, nao apenas esta inconclusa, como também ainda pode produzir
efeitos emancipatorios. Nesse sentido, o objetivo de Habermas em salvaguardar a
arquitetura moderna, de Mies van der Rohe, Le Corbusier, e Walter Gropius, nao parte
de uma mera preferéncia estilistica, mas da tentativa de preservar o projeto iluminista.
Para o autor, nao poderiamos proclamar de modo irrefletido uma era pés-moderna, pois
isso significaria a rentincia ao projeto da modernidade de invadir por meio da arquitetura
a pratica cotidiana.?® Dito de outro modo, com o fim da arquitetura moderna teriamos a
"morte da arte”, na medida em que Habermas a vé como indissociavel da idéia de "utopia”.
Destitui-la desse espirito seria 0 mesmo que neutralizar a arte, reduzindo-a ao "belo” e
ao "decorativo”, tal como entendeu Jameson, ou seja, no sentido do "abandono da arte
da procura pelo absoluto e pela verdade e sua re-definicao como uma fonte de puro
prazer e gratificacao”.?'

Contudo, na compreensao de Huyssen, nao deveriamos associar essa arte e arquitetura
pos-vanguardista a uma forma de "neoconservadorismo”, no sentido atribuido por
Habermas, ou mesmo a um decadente indice de criatividade no capitalismo tardio, tal

HABERMAS, Jiirgen. "Arquitetura moderna e pés-moderna”. Novos Estudos CEBRAP,
Sao Paulo, n. 18, set. 1987, p. 115-124, p. 124.

19 Ibidem, p. 115.
20 Ibidem, p. 118.

2 JAMESON, Fredric. ""Fim da arte” ou “fim da historia"?". op. cit., p. 87.
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como em Jameson.? Seria preciso, segundo Huyssen, liberar a arte da sobrecarga de
responsabilidades assumidas pelas vanguardas herdicas, o que implica a rentincia as
"ambicoes politicas do modernismo”, isto €, a responsabilidade de "mudar o mundo” ao
qual se apegaram os artistas modernos.? Em outras palavras, a arte nao compartilha
mais do ethos de progresso cultural vanguardista, o que significa dizer que "nao estamos
destinados a completar o projeto da modernidade”, nos termos de Habermas, mas que
"nem por isso necessitamos cair na irracionalidade ou no frenesi apocaliptico”.4

E preciso dizer que a generalizacdo do estético ¢ diferente da "estetizacao da vida"
proposta pelo modernismo com seu objetivo de romper com o sistema de belas-artes,
fundindo projeto e existéncia, e impregnando por meio da arquitetura a pratica cotidiana,
como declarou Habermas. Na "generalizacao do estético” a arte renuncia as suas leis
internas, no sentido da autonomia da obra, conquistada durante o periodo das
vanguardas, e passa a ser fruida, ou mais precisamente, consumida sem mediagcoes, como
"dado natural”.®> Em resumo, a propria "realidade historica” teria refutado o “sonho
modernista” da Gesamtkunstwerk — da vida como obra-de-arte-total, no sentido
romantico; ou dos programas fundados nesse "sonho”, como o de Theo Van Doesburg,
para o qual a "materializacao da forma pura na realidade tangivel de nosso ambiente”,
substituiria a obra de arte.? Esse estado de "estetizacao do real”, em que a arte passaria
a ser realizada na propria vida, teria entao se cumprido numa direcao contraria, enquanto
rentincia da arte em transformar a realidade. E, portanto, o triunfo de uma estética
difusa, apaziguada, conciliatéria, denominada por Jameson de hedonismo estético
contemporaneo.

Por essa via, poderiamos compreender a recep¢ao das obras nos novos museus que
ocorre por meio da distracao, observada de forma crescente no ambito do consumo
cultural, como emblematica dessa generalizacao da estética. Nessa mesma direcao,

22

HUYSSEN, Andreas. "Mapeando o pés-moderno”. In: HOLLANDA, Heloise Buarque
de (Org.). Pés-modernismo e politica. Rio de Janeiro: Rocco, p. 15-80, 1991, p. 26.

3 Ibidem, p. 75.
24 Ibidem.
5 FABBRINI, Ricardo. "O fim das vanguardas”. op. cit., p. 123.

26 Apud HABERMAS, Jiirgen. "Arquitetura moderna e pés-moderna”. op. cit., p. 121.
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argumenta-se que a arquitetura espetacular, que acolhe milhares de obras dispostas
segundo curadorias cenograficas, constitui um cenario privilegiado para a "alteracao do
corpo sensorio motor do publico”.?7 A idéia é a de que a fruicao da multidao de usuarios,
que acorre aos novos museus para divertirem-se, nao possui nada de formador. A crenca
de que a "atencao distraida”, que implica justamente a rejeicao da contemplacao estética,
ainda poderia ser transformada, se desfez no curso do pés-Segunda Guerra Mundial,
pois logo verificou-se que ao fim dessa cultura do "recolhimento”, ainda presente em
Valéry, se seguiu uma "cultura da extroversao”.?®

No raciocinio de Otilia Arantes, 0os novos museus se colocaram como um auténtico
"emblema” das politicas de “"animagao cultural” produzidas pelos Estados capitalistas
ocidentais, "no intuito de criar grandes monumentos que sirvam ao mesmo tempo como
suporte e lugar de criacao da cultura e reanimacao da vida publica”.?9 Nesse processo, é
como se as novas responsabilidades economicas estivessem devolvendo aos individuos
a "cidadania”, através de atividades "ludico-culturais” patrocinadas pelas grandes
empresas. Os novos museus se apresentam, segundo a autora, como "sucedaneos de
uma vida publica inexistente”.3° Isto porque no atual estagio do capitalismo a industria
cultural entrou em seu periodo "soft” ou "pds-industrial”, pois se pensarmos no que foi a
industria cultural dos anos 50 e 60 veremos que o processo se inverteu: "A desestetizacao
da arte [proposta pela vanguardal segue-se um momento complementar de estetizacao
do social, visivel no amplo espectro que vai dos museus de fine artes aos museus de
histéria da vida quotidiana”.3'

O contraponto mais imediato a fruicao nos novos museus é a "experiéncia
contraditéria” do museu moderno que, segundo Arantes, se coloca como "cenario
absolutamente neutro, concebido para favorecer a contemplacao da obra enquanto
experiéncia individual”.3? A abolicao da experiéncia estética entre o visitante e a obra de

7 Ibidem, p. 253.
8 Ibidem.

29 ARANTES, Otilia. "Os novos museus”. In: . O lugar da arquitetura depois dos
modernos. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, p. 231-46, 1993, p. 240.

30 Ibidem, p. 241.
3 Ibidem.
32 Ibidem, p. 235.
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arte, proposta pelo museu moderno, resolveu-se num “fetiche invertido”, pois enquanto
"cultura do recolhimento administrada como um descartavel”.33 Os proprios museus foram
transformados na medida desse novo contingente de "visitantes consumidores” de uma
arte que pretendeu alcancar cada vez mais a escala das massas.3* Essa estetizacao dos
museus tornou-se presente onde € mais claramente visivel, isto €, na propria arquitetura,
que cada vez mais passou a se apresentar ela mesma enquanto obra de arte, fazendo
com que longas filas se formassem na entrada dos museus, uma vez que a atracao principal
nao era mais as obras do acervo, mas a propria arquitetura.

0 efeito "dessacralizador” proposto pela arquitetura moderna acabou entao esbharrando
na loégica da cultura administrada enquanto bem de consumo, colocando a arquitetura
em chave publicitaria. A partir dai, ocorreu cada vez menos uma "reorganizacao funcional”
do espaco, nos termos colocados pelo Movimento Moderno, e muito mais uma
"simbolizacao” desse novo espaco. Enquanto a arquitetura moderna via na cidade a
realizacao do ideal de uma "obra de arte total”, a "totalizacao” proveniente dessa
arquitetura dos novos museus se deu num plano, sobretudo simbolico "cujo poder de
contaminacao seria de tal forma abrangente que acabaria por incluir nele,
analogicamente, toda a realidade” 3¢ Segundo Arantes, nao se trata mais de trazer a
“cultura elevada” para o ambito do cotidiano, tendo no limite a "desestetizacao da arte”,
mas de introduzir o universo cotidiano no dominio até entao reservado da "alta cultura”.3’

Arantes faz referéncia ao estudo de Christa Biirger sobre o debate da p6s-modernidade
nos Estados Unidos, em que Blirger procura mostrar que a nova "cultura dos museus”
tornou-se a expressao mais sintomatica desse processo de estetizacao, pois ao contrario
dos museus didaticos projetados nos anos 70, os museus a partir dos anos 8o "optaram
claramente por represar e desviar esse didatismo em favor de uma atitude hedonista, a

3 Ibidem, p. 240.
34 Ibidem.
s Ibidem, p. 244.
3 Ibidem.

37 Ibidem, p. 241.
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seu ver requerida pela sociedade de consumo” .38 Biirger utiliza o depoimento do diretor
do Museu de Monchengladbach, projetado pelo arquiteto Hans Hollein, (1972-1982),
segundo o qual:

Um dos abrigos a que se chega do hall de entrada incrustado na cida-
de € a lanchonete do museu. Por outro lado, este lugar projano abre
para uma parede com uma grande janela quadrada, que fjornece a
vista de uma paisagem arquitetonica e natural verdadeiramente
magnifica: uma igreja gotica numa colina, cercada de velhas drvo-
res. A jorma da janela enquadra esta vista, como se jora na realida-
de uma grande moldura pictorica. O modo de percepedo que domina
neste lugar é sem duvida jundamental para o museu e é cuidadosa-
mente elaborado. 1880 transjorma o mundo exterior num mundo es-
tético, recuperado na perspectiva do museu.3?

Para Arantes, a experiéncia estética do museu de Hollein estaria vinculada a essa
"percepg¢ao abrangente”, no qual "todo o mundo” aparece como sendo estético a partir
do ponto de vista totalizador do museu. Sendo assim, nao é apenas a obra de arte que o
museu neutraliza, tal como propos Adorno, *° mas a propria "multiplicidade da vida urbana
ai sintetizada”.#' Isto porque, como observou a autora, o que esta sendo posto em
promocao € a propria cidade, que s6 se vende se for devidamente acompanhada de uma

3 Ibidem, p. 244.

39 BURGER, Christa apud ARANTES, Otilia. op. cit., p. 245.

40 ADORNO, Theodor. "Museu Valéry Proust”.In: . Prismas: critica cultural e
sociedade. Sao Paulo: Atica, p. 173-85, 1998, p. 173.

4 Ibidem, p. 245.
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politica de “image-making”.4* A cultura, "cujo consumo, na forma de refinamento artistico
ostensivo”, acabou sendo a melhor garantia para que o'"clima dos negocios” fosse
favoravel. De modo que a figura do arquiteto-urbanista reuniu em um tinico personagem
0 "manager” e o "intermediario cultural”.® Esse planejamento de "gentrificacao” das
cidades pode ser ohservado, a principio, através do exemplo dos grandes projetos de
edificios culturais promovidos pelo governo de Frangois Mitterrand, no contexto do
neoliberalismo e do desmanche do Estado. O que significa que a renovacao de Paris nao
partiu de um planejamento estratégico, mas do principio de se fazer a cidade mediante
"show-cases”.44 Os elementos da gentrificacdo urbana se encontram todos inicialmente
inseridos na providéncia tomada em Paris de "ampliacao da industria cultural que
incorporava a cultura dos museus ao capitalismo da imagem”.4> A conjuncao de
"empreendimento urbano” e "investimentos culturais” em escala industrial iniciou-se
com o Centro Georges Pompidou (Beaubourg), "invengao francesa” de 1977, considerado
pela critica como o ponto de partida dos novos museus.

Dai a necessidade de se espelhar no exemplo de Paris, tal como fez Barcelona, com a
reconstrucao do Pavilhao de Mies van der Rohe, em Montjuic; a renovagao do Museu de
Cultura da Catalunha, pela arquiteta Gae Aulenti; a ampliacao do Museu Mir6; e a
construcao do Museu de Arte Moderna, pelo arquiteto Richard Meyer, onde se
concentravam varios edificios historicos; dos quais alguns foram restaurados e adaptados
como o Centro de Arte de Santa Monica e o Museu Picasso; ou ainda, em Barcelona,
como aponta Arantes estao o novo Teatro Nacional, a Fundacao Tapiés, o Palacio da
Mtsica e o Museu da Ciéncia. Para a autora, nesses casos, o que se constroi € nada mais
do que a imagem da cidade, voltada para o exterior, em razao da "competitividade

42 ARANTES, Otilia. B. F. "Uma estratégia fatal: a cultura nas novas gestoes

urbanas”. In: ______; VAINER, Carlos.; MARICATO, Erminia. A cidade do
pensamento tinico: desmanchando conceitos. Petropolis: Vozes, p. 11-74, 2000,
p.17.

s Ibidem, p. 29.
44 Ibidem, p. 48.

45 Ibidem, p. 49.
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sistémica”, que obrigou Barcelona a "satisfazer a qualquer custo as novas exigéncias do
capitalismo de imagens".4®

Além de Barcelona, outro exemplo que vem "fazendo escola” é o Guggenheim de Bilbao
que, conforme observa Arantes, até entao se colocava como uma "cidade degradada”
por uma década de desindustrializacao. O planejamento estratégico da cidade parecia
“"patinar” até o momento em que o diretor da Fundacao Guggenheim conseguiu um acordo
com o prefeito da cidade para a construcao de um edificio que pudesse identificar Bilbao,
tal como Sidney pelo seu teatro Opera. O resultado foi o museu projetado pelo arquiteto
Frank Gehry, "uma extravagante flor metalica de 200 milhdes de dolares (entre construgao,
franquia e acervo), mais de 30.000 m?, 70 m de altura, a emergir do rio Nérvio”, com o
objetivo de exponenciar a oferta cultural da cidade.47

Como observou Pedro Arantes, a primeira tentativa de Gehry de fusao entre arquitetura
e marketing foi o projeto do Walt Disney Concert Hall, no centro de Los Angeles, em
1988, que pretendia se destacar radicalmente de seu entorno urbano, rodeado por imensas
torres de escritorio. O projeto foi considerado inexequivel pelas construtoras consultadas
pela Disney, que suspendeu sua construcao. Em 1997, Gehry inaugurou o projeto que se
tornou o verdadeiro "emblema arquitetonico da globalizacao": o Museu Guggenheim de
Bilbao, considerado hem-sucedido nao apenas pelo seu "surpreendente aparato técnico
e estético”, mas também enquanto "estratégia rentista”. No caso do Guggenheim de Gehry,
sua iniciativa pioneira foi capaz de conseguir uma "super-renda imagética de operacao,
enquanto outras cidades e corporacoes corriam atras da mesma estratégia’. Apos o
sucesso obtido pelo museu, a Disney autorizou a construcao da Sala de Concertos na
capital da California, inaugurada em 2003, quinze anos depois da apresentacao do
projeto.4

0 ultimo projeto de Gehry para o Guggenheim é a nova filial do museu em Abu Dhabi,
capital dos Emirados Arabes. Nessa obra, Gehry teria trabalhado sem qualquer restricao
orcamentaria, com o objetivo de superar Bilbao, de acordo com a solicitacao de Thomas
Krens, executivo do museu, e dos "magnatas do petréleo”. De acordo com Pedro Arantes,

4 Ibidem, p. 55.

47 Ibidem, p. 59.

8 ARANTES, Pedro F. "O grau zero da arquitetura na era financeira”. Novos Estudos

CEBRAP, Sao Paulo, n. 80, p. 175-195, mar. 2008, p. 188.
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o0 projeto se caracteriza por uma "repeticao das formulas desconstrucionistas anteriores,
mas em escala muito superior”, participando da transicao da renda petroleira para as
novas formas de renda, tais como "parques tematicos, hotéis espetaculares, novos museus
de grife, ilhas da fantasia, centros financeiros de lavagem de dinheiro etc”.4 Essa é,
segundo o autor, a outra face dessas obras — a "extracao bruta de mais-valia“, pois
conforme argumenta: "os canteiros de obras nos Emirados [...] sdo verdadeiros campos
de trabalho semi-escravo, povoados por imigrantes desprovidos de direitos e qualquer
protecao trabalhista ou sindical”.>°

Nessa mesma direcao, Guilherme Wisnik observa ter se desenvolvido em ritmo
frenético um conjunto de cidades-estado que compdem os Emirados Arabes Unidos,
sendo verdadeiros "oasis ultraocidentalizados que vém se tornando o principal destino
turistico de luxo e negdcios do mundo”.>' Responsavel por uma das rendas per capita
mais altas do mundo, o emirado de Abu Dhabi responde por 9% das reservas mundiais de
petroleo; "e ancora sua urbanizacao em museus-franquia de grife”, como o Guggenheim
e o Novo Louvre, com projetos de Frank Gehry, Zaha Hadid, Jean Nouvel e Tadao Ando.>
Para Wisnik, o sucesso dessas cidades em uma regiao geograficamente tao conflituosa
se da pela propria mao-de-obra semiescrava de imigrantes indianos, paquistaneses,
afegaos ou mesmo iraquianos, que tem seus passaportes confiscados logo na entrada do
pais, podendo ser imediatamente deportados. Conseqiientemente, eles “"cumprem
jornadas de trabalho massacrantes e moram em cativeiros piores que os da antiga
Babilonia”.>

Segundo Wisnik, tornou-se impossivel enxergar qualquer miragem de emancipagao a
partir de um simbolo tao perfeito do carater "predatério” da civilizagao, uma vez que em
Dubai, a extracao parasita de petréleo coincide com a colonizacao do territério por
"mastodontes” construidos que consolidam a efemeridade da sociedade de consumo em

49 Ibidem, p. 191.
50 Ibidem.

51 WISNIK, Guilherme. "Do petroleo ao resort". In: Estado critico: a deriva nas cidades.
Sao Paulo: Publifolha, 2009, p. 137.

52 Ibidem.

53 Ibidem, p. 138.
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escala colossal, "esterilizando qualquer semente de urbanidade”.>* Ao invés de apontar
para um "caminho futuro”, ou mesmo para alguma forma de emancipacao, o gigantismo
dessas cidades-resort parece ser emblematico de uma "equacao terminal”, proveniente
de um "mundo que se autoconsome por cima e por baixo do solo simultaneamente, pois
é exatamente uma "industria” que financia a outra (o petréleo e o turismo)".5

E possivel entao observar que o projeto das vanguardas artisticas de "estetizacao do
mundo”, baseado no embaralhamento entre arte e vida, acabou resultando numa
"estetizacao do social” extravagante, indiciada no consumo cultural dos novos museus.
Em outros termos, significa dizer que o que se seguiu ao projeto moderno de
"desestetizacao da arte”, ou de "estetizacao do real”, acabou se cumprindo depois das
vanguardas de modo paradoxal, enquanto generalizacao do estético. Generalizacao do
estético que € emblematica nos novos museus, como considerou Fabbrini, nao apenas
por sua arquitetura espetacular, que se apresenta como algo a ser fruido como obra de
arte, e nao somente como construcao destinada a abrigar obras de arte, mas também
por suas curadorias e exposicoes cenograficas; bem como pela "sociabilidade estilizada”
de seus visitantes.

Comentando a inauguracao do Beaubourg, Baudrillard diagnosticou uma nova
modalidade de fruicao das obras: "As pessoas tem vontade de pegar tudo, pilhar tudo,
comer tudo: Ver, decifrar — contemplar — aprender nao as atinge”.>’ O sucesso do
Beaubourg seria entao aparente, na medida em que essa "invasao ja nao tem qualquer
medida comum com o que se propunha como cultura enquanto "lugar de segredo, de
seducdo, de iniciacao”, de "uma troca simbolica restrita e altamente ritualizada”.>® E,
portanto, o mesmo que sua "negacao radical, no seu excesso e no seu proprio éxito".59 A
aposta no valor de exibicao da arte no museu teria entao contribuido para a "implosao
do social” e para o "desaparecimento da cultura”. No Beaubourg, visto por Baudrillard,

>4 Ibidem, p. 140.
5 Ibidem.
56

FABBRINI, Ricardo. "A fruicao nos novos museus”. op. cit., p. 262-63.

57 BAUDRILLARD, Jean. "0 efeito Beaubourg: implosao e dissuasao”. In:
Simulacros e simulacao. Lishoa: Relogio D'agua, p. 81-101, 1991. p. 92.
58 Ibidem, p. 8.

59 Ibidem, p. 87.
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nao apenas a inflacao das obras provoca a deflacao de sentido, mas os proprios visitantes
dissolvem-se na multidao que impossibilita qualquer tipo de recolhimento diante das
obras.

Mais do que a "mercantilizacao do mundo”, foi a "estetizacao do mundo” o grande
empreendimento da cultura ocidental, onde até mesmo o "mais marginal”, o mais banal,
e 0 mais obsceno estetizou-se, culturalizou-se, musealizou-se. Nesse processo, o sistema
passou a funcionar nao tanto pela mais-valia da mercadoria, mas pela "mais-valia estética
do signo".%° Isto porque, para Baudrillard, a arte ¢ atingida pela mesma perda de valores,
e pela mesma perda de "transcendéncia”, sendo a "hipervisibilidade” um modo
caracteristico de extincao do olhar.®’ A chamada "desmaterializacao da arte” ¢, na
compreensao do autor, nada mais do que a materializacao da estética por toda parte sob
uma forma operacional, colaborando para o seu proprio desaparecimento. De modo que
toda a arte contemporanea tenta refazer-se na "simulacao”, o que indica, segundo
Baudrillard, que ela ira desaparecer completamente, "deixando o espaco para o imenso
museu artificial e para a publicidade desenfreada”.®* Na compreensao do autor:

0 destino da arte €, portanto, efjetivamente ultrapassar a si mesma,
em qualquer outra coisa, ao passo que a vida...! Essa perspectiva
radiante evidentemente ndo se realizou; o que acontece hoje € que a
arte substitui a vida, sob essa jorma de estética generalizada que
conpere finalmente uma "disneypica¢do” do mundo [...].%3

Nesse sentido, poderiamos compreender a proliferacao dos museus, que vai do
Beaubourg de Paris, de 1977, passando pelo Guggenheim de Bilbao, de 1997, até sua nova
fase de expansao ao Oriente nos anos 2000, com 0s projetos de franquia do Beaubourg,

6o Idem. "Transestético”. In: A transparéncia do mal: ensaio sobre os fenémenos

extremos. Campinas: Papirus, p. 21-26, 1990, p. 23.

Idem. "A arte da desaparicao”. Rio de Janeiro: Editora UFR], 1997, p. 129.

62 Idem. "A transparéncia do mal: ensaio sobre fendmenos extremos”. op. cit., p. 24.

63 Idem. "A arte da desaparicao”. op. cit., p. 146-7.
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em Xangai, e do Museu do Louvre, em Abu Dhabi, como a decorréncia do esgotamento
da arte no sentido proposto pelas vanguardas. Em outros termos, significa que o projeto
de "democratizacao cultural” teria entao se resolvido, porém num sentido contrario ao
visado pelas vanguardas, no Beaubourg e, por conseguinte, na "cultura dos museus” —
na inviabilidade de qualquer relacao contemplativa com as obras expostas, ou mesmo
na abolicdo da concepcao de museu enquanto lugar destinado a recepcao orientada
para a pratica viva, tal como sugeriu Habermas em sua defesa do projeto da modernidade.
Se determinados artistas de vanguarda decretaram a morte da arte buscando uma
“estetizacao do mundo”, que se pautava no "baralhamento entre arte e vida", por outro
lado, esse "consumo cultural extravagante”, sintomatico nos novos museus, acabou
produzindo a "estetizacao do social”.®4

E importante considerar que essa "maratona no museu” assumiu diversos ritmos nos
ultimos anos, devido as alteracoes ocorridas com a conjuntura economica internacional
e com a politica cultural dos paises, sobretudo, apos a retracao da economia e do turismo
que se seguiu ao ataque ao World Trade Center. % Como observou Fabbrini, cada
blockbuster exhibition possui, evidentemente, sua singularidade, de modo que € preciso
compreender a "cor local de cada recepcao enquanto fascinio ativo”, nesse momento
em que se configura também no Brasil uma nova relacao entre cultura e economia. O
que se constata € a "transformacao da cultura de elite em atracao de massas, cujo capitulo
brasileiro confirma pelo menos o vinculo indispensavel com o processo global de
financeirizacao da riqueza".®® De qualquer modo, a pergunta proposta por Valéry sobre
0 que moveria as pessoas a visitar os museus, permanece valida, como retoma Paulo
Arantes, em relacao as "imensas filas” que se formaram a porta da Pinacoteca do Estado,

64 FABBRINI, Ricardo. "A frui¢cao nos novos museus”. op. cit., p. 255.

5 Ibidem, p. 245.

66 ARANTES, Paulo E. "Sofistica da assimilacao”. Praga - Revista de estudos marxistas.

Sao Paulo, n. 8, p. 75-100, ago. 1999. p, 76.
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em janeiro de 1998, "sob sol torrido, em filas quilométricas nos quarteiroes suspeitos da
Luz" %7 para ver as exposicoes de esculturas de Auguste Rodin. Serd, pergunta Paulo
Arantes, na ocasiao:

[...] que as megaexposi¢es de Monet ou Rodin oferecem ao mundo de
gente que se acotovela nas bilheterias algo que a cultura de massa
manupaturada ndo poderia mais proporcionar, uma gratificagdo extra
pora do alcance quase ilimitado da televisdo e da industria
cinematogrdfica high tech?%®

Se quisermos atualizar nossos exemplos, mostrando que as politicas de "animacao
cultural” inicialmente produzidas pelo Beaubourg, permanecem validas mesmo apos trés
décadas, hastaria incluir, como fez Fabbrini, a exposicao "Picasso e os Mestres”, de 2008,
realizada nos museus do Louvre, Orsay e Picasso, e organizada pela Réunion des Musées
Nationaux (RMN). De acordo com o autor:

[...] com reservas de ingresso rapidamente esgotadas, essa exposicdo
arrasa-bulevares, com publico aproximado de 700 mil pessoas, poi
considerada o “"evento cultural” mais bem-sucedido na Frang¢a da
ultima década. [...] £ssa exposicdo, que permaneceu aberta 14 horas
por dia, com excecdo da ultima semana, quando, para atender a
espantosa demanda, abriu também suas portas pelas madrugadas,
ndo é, porém, um fendémeno isolado. %

Para Fabbrini, a questao que se abre com as "cifras tao animadoras” da exposicao
"Picasso e os Mestres”, de 2008, € a de verificar em que medida exposicoes como essa
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sao o "canto do cisne” dessa politica ja "balzaquiana” de animacao cultural, ou essa
“cultura dos museus” esta blindada até mesmo diante da atual crise de liquidez
internacional.”® Assim, para entender esse consumo cultural afluente, seria necessario
considerar a propria modificacao sofrida pela arte ao longo do século XX. Por principio,
a arte nao seria mais, segundo Gérard Lebrun, "uma forma de cultura que nos convoca a
contemplacao e ao recolhimento”, o que nao seria um sinal de sua "degenerescéncia”,
mas um sintoma de que em nossa época "materialista” e "tecniscista”, s6 poderia surgir
uma "arte da diversao, completada por algumas elucubracgoes de estetas”.”"

Retomemos Paul Valéry, que concluiu seu ensaio afirmando sair do museu em estado
de "extrema fadiga”, "cabeca alterada e pernas cambaleantes”, comparando a desordem
organizada no interior do museu ao frenesi das cidades: "O magnifico caos do museu me
segue e se combina com o movimento vivo da rua”.7? A continuidade entre o museu e a
rua se evidencia no olhar inebriado com que sai o observador do museu. Entretanto, nao
é apenas por serem caos de signos que 0s novos museus se aproximam do caos das
grandes cidades, mas também porque neles se desenvolve — como observamos nas tltimas
décadas — uma forma de sociabilidade que, nos termos de Baudrillard, sao espacos de
"simulagao operacional da vida social”, que acabou se reduzindo a "circuitos integrados”;
ou ainda, como diz Otilia Arantes, sao "grandes cenarios de uma sociabilidade ficticia
acrescida das obras devidamente neutralizadas”.”

Se para Valéry as obras de arte se tornaram "6rfas” porque foram arrancadas de sua
mae, a arquitetura, Nos NOVOS museus, ou mesmo nos casos de museus tradicionais
ampliados por "anexos virtuosisticos”, em que as obras muitas vezes passam a rivalizar
com a arquitetura dos edificios, a arquitetura seria, como diz Fabbrini, a "madrasta que
castra enteados, como se verifica no siléncio a que fica relegado seu acervo, haja vista a
atencao do publico, que acaba atraida, essencialmente, para o edificio”.”4 Como a
“extravagante flor metalica” do Guggenheim de Bilbao, que triunfa sobre as obras de seu

70 Ibidem.

n LEBRUN, Gerard. "A mutacao da obra de arte”. In: . A filosofia e sua historia.

Sao Paulo: Cosac & Naify, 2006, p. 330.

7 VALERY, Paul. "0 problema dos museus”. op. cit., p. 54-55.
B ARANTES, Otilia. "Os novos museus”. op. cit., p. 241.

74 FABBRINI, Ricardo. "A fruicao nos novos museus”. op. cit., p. 264.
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acervo. Em outros casos, a atencao do publico acaba desviada do acervo para as "vistas”
privilegiadas que os museus propiciam de seus arredores, como o ja citado museu de
Moénchengladbach, de Hans Hollein, de 1980, comentado por Otilia Arantes, ou em outros
exemplos semelhantes, como os itinerarios para pedestres formados da ampliagcao da
Staatsgalerie em Stuttgart, de James Stirling; a praca dels Angels, junto ao MACBA, de
Richard Meier, em Barcelona; ou o passeio as margens do rio Nérvio junto ao proprio
Guggenheim em Bilbao.

Atualizando nossos exemplos, na chave dos novissimos museus depois de 11 de
setembro, cabe destacar o projeto de anexo da Tate Modern, em Londres, encomendado
a Jacques Herzog e Pierre de Meuron, os mesmos arquitetos responsaveis pelo projeto
original, que no final da década de qo, transformou a antiga central elétrica de Bankside,
em Southwark, na regiao sul do Tamisa, em um dos mais aclamados museus europeus. O
objetivo é que o novo edificio de anexo seja concluido até o inicio das Olimpiadas de
Londres, em 2012. A area total do edificio tera um aumento de 60%. O investimento no
anexo se deu em conseqiiéncia do continuo aumento de seus visitantes, que passou de
1,8 milhao na época em que foi inaugurado, em 2000, para atualmente quatro milhoes. A
importancia do museu no desenvolvimento urbano fez com que a London Development
Agency, ligada a prefeitura de Londres, investisse no projeto com sete milhoes de libras.
Segundo dados apresentados pelo museu, o custo total do anexo, de 215 milhoes, é
comparavel ao da construcao do projeto original, de 165 milhoes.”>

No interior dessa cultura dos museus, qual deve ser entao a posicao assumida para
reagir a essa logica da fetichizacao da imagem? Em outros termos, a questao que se
coloca é a de investigar modos de exibicao que visem preservar a autonomia da obra de
arte, e que acabem transformando o espaco expositivo do museu em um lugar de
"contestacdo e negociacao entre as obras”,’® revelando um "potencial critico e de
oposi¢ao”, 77 no interior da prépria condigao histérica do presente. O desafio é justamente
o de produzir dispositivos museoldgicos que, de algum modo, impecam essa neutralizacao

7> TATE MODERN. "Transforming Tate Modern”. Disponivel em: <http://
www.tate.org.uk/modern/transformingtm/>. Acesso em: maio, 2010.

7% HUYSSEN, Andreas. "Escapando da amnésia: o museu como cultura de massa”. op.

cit., p. 251.

7 Idem. "Mapeando o pés-moderno”. op. cit., p. 49.

126



0s novos museus e a generalizacdo da estética

da cultura, que faz com que a arte se identifique com um "evento cultural”, pois nesse
caso a propria fruicao artistica acabaria reduzida a "uma experiéncia estética que se
confunde com a realidade, ou seja, com a instancia do mercado e do lazer".7® Nao se
trata de uma "aceitacao indiscriminada” de todos os modos de exibicao de obras — como
as megaexposicoes — mas da aceitacao de dispositivos que, mesmo no contexto da
mercantilizacao, condicao de sua existéncia, consigam indiciar sentidos que de algum
modo "logrem essa mesma logica —a da generalizagao do estético”.79 Apenas desse modo
seria possivel permanecer fiel ao pressuposto de Adorno de que "os protestos sem

esperanga sao necessarios".°
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Mestre em Literatura Hispanoamericana pela USP. Escritor e Jornalista.

Argumento 1

Ninguém subestime a forga das leis esquecidas: no instante em que ja nao se explicitam,
em que ja nao se questionam, ditames antigos podem ter se embrenhado entre os habitos
do presente, podem se mostrar vigorosos e canonicos, podem ter alcancado o auge de
seu poder impositivo. De alguns discursos altissonantes da década de 1980, os que
apregoavam um retorno das artes a praticas remotas, os que exigiam o fim da
experimentacao com as letras, os que se erigiam contra o reinado do terror no ambito da
linguagem, os que imploravam o restabelecimento imediato de sua ancoragem na
realidade — de toda a inflamada verborreia, enfim, de uns tantos seres cansados da
modernidade — verificam-se hoje poucos resquicios no campo da teoria. Em palestras,
em debates, em festivais e congressos tao difundidos, parecem raros os filosofos e criticos
que se facam arautos desse ideario. Estarao mais timidos que no passado ou terao se
retirado para contemplar as amplas conquistas: no recato das casas luxuosas ou simples,
no siléncio dos bracos a escrivaninha, todo um exército de ficcionistas produz os frutos
fartos do levante antimoderno.

Nao se ouvem clamores, achaques, conclames, nenhum revoltoso estribilho incitando
aordem. Os raivosos detratores das vanguardas contra os quais Lyotard declarara guerra
calaram-se tanto quanto ele proprio, falecido ha mais de uma década. Mas Lyotard nao
poderia achar-se vitorioso em sua empreitada; nao conseguiu sequer a aparente trégua.
Constante ao longo dos anos ou crescente em intensidade, 0 mesmo desejo de unidade
e seguranga que o filésofo francés detectara, a mesma ansia por uma arte que nao
incomode, que s6 informe ou agrade, desfez-se de todo alarde e deixou-se imperar em
surdina. Sem mais se ostentar em seu carater programatico, com a discricao que sé obtém
as tendéncias hegemonicas, a comportada obediéncia a essas propostas talvez nunca
tenha sido tao soberana.
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Perdeu-se entao a ultima ressalva com que se resguardavam os pos-modernos. No
tempo em que ainda se apresentavam combativos, em que se insurgiam contra a
misantropia e a dissipacao daqueles que pretendiam superar, nesse tempo ainda havia
negacao e radicalismo: ainda havia modernidade. Hoje nao ha modernidade porque o
siléncio é de anuéncia e consenso; hoje se dilui a discussao estética, por inocua e estéril.
Nenhuma tradicao a ser negada, nenhum conflito de geracao, nenhuma objecao de estilo:
o exército de ficcionistas vai a publico para apreciar os empenhos dos antepassados,
seus rompantes de criatividade desmedida. Nao se excedem em louvor ou nostalgia, nao
discriminam entre os séculos pretéritos. Nenhum embate entre novo e antigo, entre
obscuro e limpido, entre sujo e insipido; o campo de batalha esta deserto.

Argumento 2

Neste presente que se pretende de tolerancia e pluralidade, ressalta-se o contraste com
a riqueza formal que se avistava na literatura do século XX. A experimentacao com a
palavra, com a frase, com a pagina, sucede-se o emprego de modelos ja testados, de
solugoes conhecidas, de narrativas comportadas cujo éxito se sabe garantido. A opaca e
inexaurivel vivéncia do indizivel, vivéncia que se externava em tantas vertigens da escrita,
sobrepoe-se uma sucessao de experiéncias transparentes, universais, traduziveis.
Debelou-se a desconfianga que suspendia qualquer discurso objetivo, desconfianga obtida
a custo num longo abate de ingenuidades; em seu lugar sobrevém uma crenga renovada,
eminentemente pragmatica, nas possibilidades infindas da comunicagao, no transito
imediato entre linguagem e realidade.

0 tao prezado ecletismo que qualificaria nosso tempo limita-se ao campo raso das
tematicas, dos enredos variegados e distintos. De todas partes, do centro das metropoles
quadriculadas aos desordeiros grotdes da humanidade, de todas partes, mas sobretudo
do eixo anglossaxonico que se mostra tao proficuo, precipita-se uma profusao de historias
novas. Interessa que sejam peculiares, que revelem uma faceta desconhecida da
humanidade, que contribuam com clareza para um conhecimento coletivo. Interessa
que ensinem, entretenham ou divirtam, e € nesses termos praticos que enfim se institui
o velho chamado a ordem dos p6s-modernos. Disseminam-se sem dificuldade alguns de
seus retornos tao benquistos: o retorno da representacao direta, o retorno do argumento
valido, o retorno do dramatico, do comico, do épico, do aventuresco, do anedoético.
Tudo vale, do mais mesquinho ao mais pitoresco, desde que encontre seu lugar na ordem,
desde que o mercado saiba classifica-lo.
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Anovidade, relegada a dimensao do contetido, obedece a estritos critérios jornalisticos
—o jornal, de qualquer modo, € o maior avaliador do sucesso ou insucesso de cada obra.
Com seu auxilio também vao se criando familias de livros, reunidas por suas capas e
contracapas sucintas, suas tramas que relatam infancias sofridas, que denunciam a
violéncia das urbes. Narrativas sobre a descoberta da sexualidade, sobre sexualidades
incertas, sobre polémicas religiosas, sobre as mazelas da pobreza, sobre os descalabros
do nazismo. Narrativas sobre alguma coisa, narrativas que possam render uma boa sintese.
Gostou deste livro?, perguntam as prateleiras das livrarias, e logo apontam a proxima
aquisicao em caso de resposta afirmativa. Nao erram nos palpites porque a industria da
suas garantias, reciclando os velhos sucessos na forja dos langcamentos novissimos.

Ficam esquecidas todas as praticas que se concebam como alternativas; alberga-se a
poesia e tudo o que dela se aproxime em algum canto menos conspicuo. Se ha subversao,
que nao seja a do questionamento arido, que nao seja a do rigor critico, que nao seja a
do choque; que seja a subversao protocolar da surpresa, facilmente apresada pelo sistema
de expectativas. Se ha transgressao de fronteiras, que seja da fronteira entre ficcao e
realidade, para que mais se assevere a natureza instrutiva da literatura.

Incensado por uma industria editorial mais robusta a cada dia, o que triunfa é o
romance, mas o romance em sua concep¢ao mais reduzida. Contrariando a vocacao do
género a indefinibilidade e ao inacabado, contrariando sua tradicao autocritica e seu
apego a imperfeicao, esse romance do novo século mostra-se muito mais voltado a
repeticao de formulas, a reproducao de formas consabidas, a consolidagcao de um modelo
que garanta sua recep¢ao massiva por um publico irascivel. Dessa maneira, ao se propor
com ingenuidade a devolver a arte seu valor terreno, ao tentar retratar o mundo para
denuncia-lo e desancar suas mazelas, acaba compactuando com o mesmo sistema ao
qual quer se mostrar infenso, pois se recusa a resguardar seu carater instavel e a contrariar
alogica do sistema — convertendo-se, inevitavelmente, em mercadoria. Amontoadas em
livrarias, tais produgoes ja nao parecem constituir um corpus artistico, e sim um mero
mercado de argumentos.

Argumento 3

Mas como tera se produzido tal fecundidade de ideias em uma terra que ha poucos anos
parecia tao infértil? De onde terao surgido tantos enredos inéditos, se o que demarcava
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o periodo prévio era a inconstancia das experiéncias significativas, seu carater
inapreensivel, a inexisténcia de fatos absolutos que aceitassem ser transportados as
paginas? E que estranho fenomeno tera possibilitado aos anglo-saxonicos a retomada
de seu protagonismo se justamente eles, depois de seus experimentos extremos com a
linguagem, pareciam ser os mais atingidos pelo suposto esgotamento do fazer literario?

Uma das respostas possiveis, um dos sintomas desse desapego as interdicoes
resultantes do processo historico, é o que Hal Foster aventou para o campo das artes
visuais, diagnosticando o surgimento de um novo paradigma: o do artista como etnografo'.
Tal qual o artista, o escritor como etnografo remete seus anseios criativos a uma alteridade
distante, idealizada, confiando que essa alteridade estara a salvo da crise que o atingira
através de seus predecessores. Se suas proprias experiéncias nao lhe sao suficientes, se
sua existéncia por demais confortavel e assegurada nao conforma um drama ou uma
aventura, uma boa sinopse de livro, basta apelar a biografias alheias que se mostrem
mais atraentes e desimpedidas. Cria-se, para utilizar os termos de Foster, a "fantasia
primitivista” de que o outro habitaria a verdade, de que o outro teria "acesso especial a
processos psiquicos e sociais” que ao escritor, produto da civilizacao regrada, estariam
vedados.

Agentes da nova globalidade, europeus e estadunidenses transpoem as fronteiras
de seus paises em busca das historias guardadas no tempo primitivo dos continentes
atrasados. Como partem para dar testemunho da miséria, da guerra, dos inforttinios do
extremismo, seus destinos mais diletos também seguem parametros jornalisticos:
territorios que sejam feridas abertas, a Africa Subsaariana, a India tao populosa, a América
violenta, o Oriente Médio. Nas livrarias as secoes de romances, que parecem emular
catalogos geograficos e sociologicos, vao aos poucos dando conta de todo o mapa-mundi.
Em compreensivel defesa autoironica, o mercado cuida de rir de seus proprios trejeitos:
em elogios rasgados de contracapa, a prezada autora de Breve historia dos tratores na
Ucrania recomenda A pesca do salmao no Iémen.

Para os paises que provocam particular interesse ha contrapartidas. Seus autores
locais sao aceitos e assimilados amplamente, sao lidos com atencao e curiosidade, desde
que obedecam ao modelo preconcebido de narrativa e nao frustrem a expectativa
investida. Africanos, asiaticos e latino-americanos serao prezados sempre que retratarem
0 atraso, a miséria, a violéncia, a guerra, o extremismo; seus conterraneos que fugirem

! Foster, Hal. "El artista como etndgrafo”, em El retorno de lo real, pp. 175-207
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desses temas e quiserem tratar de assuntos outros, que ponham em ressalva as nogoes
existentes de sua sociedade, serao densamente ignorados. Nao ¢ um expediente
desconhecido: o mesmo principio operava ha algumas décadas, quando europeus e
estadunidenses, imobilizados em seu impasse estético, abriam os bracos para o realismo
magico de Carlos Fuentes, Vargas Llosa e Garcia Marquez, estranhando a complexidade
transcultural de Arguedas, esquecendo a modernidade de Onetti.

0 risco inconveniente de toda essa tendéncia € uma perda generalizada de
autenticidade. O escritor ja nao responde a uma necessidade intima de expressar-se,
nao poe em questao sua propria historia e sua propria cultura, nao devolve ao mundo
suas ruminagoes pessoais para a um s6 tempo afronta-lo e confrontar-se. Em vez disso
anula a si mesmo em seu oficio imperioso, faz-se profissional como nunca antes. De
escritor a intérprete supostamente privilegiado de sucessivas desgracas; de escritor a
escrivao que empresta sua mao de obra a elaboracao de historias esperadas, a construgao
de livros cujo engendro sistémico reitera e perpetua velhos dogmas.

Argumento 4

Da modernidade a esta nova época que vivenciamos o que se perde ¢ a ambicao do
paradoxo: a aspiracao de "apresentar o que ha de inapresentavel’, nas palavras de
Lyotard? a intencdo de "encontrar o ponto de indiferenca em que se esconde a
possibilidade do impossivel”, na formulacao de Adorno3. O que se elide, para citar a
referéncia comum a ambos, é a eterna tentativa do sublime kantiano, a tentativa de
transpor a distancia intransponivel entre a concepc¢ao de alguma coisa e a capacidade
de dispor dela, de disp6-la. Quando hoje pousam seus bragos a escrivaninha, os escritores
tém os pés bem assentados ao chao e a cabeca altiva. Dispensam a um sé tempo a ambicao
e a humildade: nao almejam o impossivel, nao creem impossivel aquilo que almejam.
Deixam-se consumir pelo desejo de eficiéncia do mundo corporativo, evitando o lapso
tao necessario entre o que chamam de objetivos e o que chamam de resultados.

Pouco a pouco vao se desarticulando os grandes desafios, vai desaparecendo do
ambito da literatura um de seus elementos mais relevantes, um dos fatores que
historicamente lhe renderam grande estima entre os demais engenhos humanos: o tour
de force— para Adorno, a condigao imprescindivel para que um texto literario possa ser

2 Lyotard, Jean-Francois. La posmodernidad (explicada a los nirios), p. 16.

3 Adorno, Theodor W. Teoria estética, p. 146.
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obra de arte. Tomam-se como dadas as demarcagdes da linguagem, as ortodoxias do
dicionario, os ditames da gramatica, as frases que cada lingua comporta, o espaco indicado
ao paragrafo, a pagina, ao capitulo, a distancia aceitavel entre capa e contracapa. Os
limites exdgenos, morais, politicos, sociais, que algum dia cabia a literatura assaltar, ou
os limites autoimpostos que se erigiram no decorrer de uma longa trajetoria cultural, ja
nao estao para ser sondados, perscrutados, expandidos. O mundo disponibiliza suas
ferramentas, antigas ou tecnologicas, a palavra, a tela e as teclas, e cabe ao autor se
valer delas para verter sobre o papel, sem meneios, sua ideia particular.

Mas uma ideia pode nao ser suficiente, pode nao render o algo incerto que os
escritores de qualquer tempo querem alcancar, e se a teoria nao os convence talvez lhes
valha o exemplo de um dos autores que, em suas apari¢des publicas, os escritores atuais
nao se cansam de elogiar. Em 1909, Franz Kafka escreveu um pequeno conto intitulado
"Ante a lei", um texto que passou despercebido como todos os outros que publicou em
vida. Nas duas modicas paginas que o constituiam estava contido o argumento central
do que treze anos mais tarde viria a ser O castelo, a histéria de um homem que nao mede
esforcos para obter acesso a um edificio oficial, dando sempre em impedimentos
institucionais. E um bom conto, mas nao é demais dizer que Kafka nao seria Kafka se nao
o houvesse retomado, se nao houvesse feito da aflicao e da longa espera desse homem a
aflicao e a longa espera de seu leitor, se nao houvesse transformado o esgotamento de
seu personagem em um esgotamento do proprio narrar, se nao houvesse erguido nas
paginas de seu romance um monumento, eterno e inesgotavel, a impericia humana e a
burocracia estatal.

Argumento 5

Nao ha, como é 6hvio, leis prescritas, normas redigidas, recomendacoes assertivas. Nao
ha instituicao ou forca maior que ceda suas hirtas maos a regéncia desses movimentos;
falar em mercado sempre implicara uma simplificacao indevida.

Editoras e seus critérios comerciais incompassiveis, livrarias e seu trato bilateral com
as listas de mais vendidos, cadernos de cultura que seguem a mesma logica precipitada
e nociva de outros cadernos, entidades que organizam concursos e prémios arbitrarios
por exceléncia. Criticos que ignoram as complexidades decorrentes do giro linguistico
que transfigurou a filosofia do século XX, entre outros giros da filosofia, historiadores
que nao se incomodam em relativizar a importancia da historia, leitores e a caréncia de
informacao que é contraface de seu imediatismo. Por Foucault inferimos que essas e
outras instancias conformam um poder que nada tem de absoluto, um poder instavel e
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difuso a irradiar-se de varios pontos e que, no entanto, como todo poder, se faz
proeminente e oprime.

Mas "la onde ha poder ha resisténcia"#, alerta Foucault, e sua emenda nos abre os
olhos para todo um campo alternativo. Quica nao exista a uniformidade pretendida no
tal exército de ficcionistas. Decerto uma infinidade de escritores se isola em suas casas
para burlar essas exigéncias, para despejar sobre a pagina sua contrariedade incontida.
Foucault nao o diz, mas alguém poderia rematar que, quanto maior o poder, maior a
resisténcia, e assim este tempo deixaria de ser o do marasmo pragmatista, o tempo da
repeticao e do retorno a formulas soporiferas, para ser o tempo de um novo radicalismo,
resistente a onipresenca do mercado de argumentos.

Caberia entao uma releitura historica: a intentona conservadora da década de 1980
nao como irrupcao de um periodo governado pelo consenso facil, ou nao apenas isso,
mas como ponto de partida de um recrudescimento critico, de uma era em que o interesse
recai sobre os diversos dissentimentos. Restarao, se assim for, umas tantas questoes em
aberto. Entre elas, se a resisténcia € mais forte no centro, o ponto em que a dominacao
estética esta mais estabelecida, uma vez que tal reacao "nunca se encontra em posicao
de exterioridade em relacao ao poder”™ — o que redimiria, quem sabe, europeus e
estadunidenses. Ou se € mais forte na periferia, nos paises em que a industria editorial é
precaria ou incipiente, por assim oferecer mais brechas aos escritores e porque a
dominacao que se lhes apresenta ultrapassa em muito as questoes estéticas, aliando-se
a poderes sobrejacentes, sendo a resisténcia literaria apenas mais uma entre as tantas
rejeicoes ao centro.

Nao ha de ser tao importante, ja que sao varias as resisténcias plausiveis e necessarias,
ja que "nao existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa — alma da revolta,
foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario™. Se é possivel, entretanto,
adivinhar alguma caracteristica concernente a todas elas, qualidade da literatura que se
queira diferente, seria o intuito de resguardar-se frente ao barateamento da cultura e da
linguagem alavancado por esses processos homogeneizantes. Morada do dissonante e
do heterogéneo, livro resistente seria o que superasse sua condicao de objeto a venda e
se concebesse tao-somente como objeto. Irredutivel, contrario aos habitos comezinhos,

4 Foucault, Michel. "Método", en Historia da sexualidade, pp. 102-113.
5 Idem.
6 Idem.
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incompreensivel em seu despropoésito, um ente problematico que se assenta mal nas
livrarias de aeroporto, nas bancas, nas farméacias, nos supermercados; uma
antimercadoria, uma coisa enigmatica entre tantos produtos tao disponiveis.
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