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RESUMO
A escrita de João Guimarães Rosa transcende o realismo ao indeterminar as representações 
na forma. Segundo Hansen (2012), em Forma literária e crítica da lógica racionalista em 
Guimarães Rosa, a ficção literária de Guimarães Rosa indetermina as representações na forma 
de um fundo que produz mistério. O artigo pontua algumas operações de indeterminação 
no conto Hiato de Tutaméia: terceiras estórias. Com uma ficção da forma as Hiato, Guimarães 
Rosa intervém no campo literário universal e no brasileiro. Este artigo destaca dois aspectos 
relevantes na recepção da intervenção de Guimarães Rosa no campo literário brasileiro: a 
predileção pelo realismo e o imaginário sacro. Guimarães Rosa atende parcialmente à recepção 
formada na cultura letrada e afeita às representações realistas. Extrapola as expectativas 
dela ao contemplar, simultaneamente, o imaginário sacro. Guimarães Rosa intervém em um 
projeto histórico de adequação do imaginário aos padrões realistas de representação. Caso não 
queira cooperar na naturalização dos padrões realistas, a ficção literária universal tem como 
desafio produzir o sentido de realidades cada vez mais complexas na língua que, domesticada 
em representações, reitera os lugares da linguagem na sociedade de classes. Desde o século 
XIX, os escritores enfrentam a dificuldade de propor representações válidas em um mundo 
de diversidade crescente e o campo literário brasileiro requer a representação da realidade 
nacional. A intervenção da ficção de Guimarães Rosa nesse projeto de representação contempla 
o imaginário sacro da recepção que, afeita à forma como método de formular na língua o desejo 
e a prática, acolhe os efeitos da indeterminação como mistério.

RESUMEN 
La escritura de João Guimarães Rosa trasciende el realismo al indeterminar las representaciones en la 
forma. Según señala Hansen (2012), en Forma literária e crítica da lógica racionalista en Guimarães Rosa, la 
ficción literaria de Guimarães Rosa indetermina las representaciones en la forma de un fondo productor de 
misterio. Este artículo puntualiza algunas operaciones de indeterminación en el cuento Hiato de Tutaméia: 
terceiras estórias, cuento en que, con una ficción de la forma, Guimarães Rosa interviene en el campo 
literario universal y no solo en el brasileño. Este artículo destaca dos aspectos relevantes en la recepción 
de la intervención de Guimarães Rosa en el campo literario brasileño: la predilección por el realismo y el 
imaginario sagrado. Como se intenta mostrar, Guimarães Rosa responde parcialmente a la recepción de la 
cultura letrada, habituada a las representaciones realistas, y va más allá de sus expectativas al contemplar, 
simultáneamente, el imaginario sagrado. También interviene en un proyecto histórico de adecuación del 
imaginario a los patrones realistas de representación. En el caso de no querer colaboran en la naturalización 
de patrones realistas, la ficción literaria universal tiene como desafío producir el sentido de realidades cada 
vez más complejas a través de una lengua que, domesticada en representaciones, reitera los lugares del 
lenguaje en una sociedad de clases. Desde el siglo XIX, los escritores enfrentan la dificultad de proponer 
representaciones válidas en un mundo de creciente diversidad, y el campo literario brasileño demanda la 
representación de la realidad nacional. La intervención de la ficción de Guimarães Rosa en ese proyecto de 
representación contempla el imaginario sagrado proyectado por una parte de la recepción, imaginario que, 
habituado a la forma como método de formular en la lengua el deseo y la práctica, acoge los efectos de 
indeterminación como misterio.
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ABSTRACT 
Rosa’s writing transcends Realism by indetermining the representations in the form. According to 
Hansen (2012) in Forma literária e crítica da lógica racionalista em Guimarães Rosa, Rosa’s literary fiction 
indetermines the representations in the form of a background that produces mystery. We point out some 
operations of indeterminacy in the short story Hiato, from Tutaméia: terceiras estórias. With a fiction of the 
form, Rosa intervenes in the universal literary field and also in the Brazilian. This paper points that, in the 
cultural formation of the reception, two points of Rosa’s intervention in the Brazilian literary field in which 
the predilection by Realism and the sacred imaginary live together. Rosa attends partially to the reception 
formed in the literate culture and inured to Realist representations. She extrapolates its expectations by 
encompassing, simultaneously, the sacred imaginary. Rosa intervenes in a historical project of adequacy 
of the imaginary to Realist patterns of representation. Universal literary fiction has as challenge producing 
the meaning of realities more and more complex with the tongue that, domesticated in representations, 
reiterates the places of language in the society of classes. Since XIX century, writers face the difficulty of 
proposing valid representations in a world of increasing diversity and the Brazilian literary field requires 
the representation of the national reality. The intervention of Rosa’s fiction in this project of representation 
covers the sacred imaginary of the reception which, inured to the form as method of formulating desire and 
practice in language, welcomes the effects of indeterminacy as mystery.
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1. Introdução: a ficção de Guimarães Rosa e as representações 
realistas

Quando colocamos o realismo em pauta, às vezes nos referimos apenas a determinadas tendências 
estéticas que deram forma a algumas obras significativas da segunda metade do século XIX, 
primeiro na França. O escritor realista daquele período pretendia elaborar representações 
ilustrativas de esquemas de interpretação da realidade, legitimados pelas ciências, especialmente 
a História. Considerava o organismo como o parâmetro da forma, optava pelos registros coloquiais 
da língua, caracterizava os personagens como seres ordinários e se opunha à artificialidade que 
atribuía à inventividade no uso da língua e da ficção. O realismo também pode ser considerado 
uma convenção recorrente na História da Arte, tendo tido grande acolhida em Portugal e no 
Brasil. É nesse sentido abrangente da concepção que alguns críticos falam em predomínio do 
realismo, ou mesmo do naturalismo, na história da literatura brasileira posterior ao século XIX. A 
literatura de Guimarães Rosa destoou dessa tendência estética e apresentou desafios para críticos 
e leitores habituados a ela. Guimarães Rosa propõe a ficção de uma forma que indetermina as 
representações que utiliza e com elas intervém nos hábitos mentais do leitor de literatura realista.    

O público afeito às representações realistas pode nem notar que abstrai a convenção estética em 
que se sustentava esse tipo de literatura. Roland Barthes nomeia com a expressão “efeito de real” 
a satisfação que o público encontra em confirmar a representatividade de uma cena ou de um 
detalhe, um objeto banal do cotidiano numa exposição ou uma fotografia (Barthes, 2012: 178-
179). A associação automática das representações realistas à realidade abstrai os procedimentos 
técnicos que constituem a representação e a diversidade de efeitos de real que a ficção pode 
produzir. De modo autoral, a ficção literária transfigura as mais diversas matérias e excede a função 
delas no imaginário; apresenta desafios para o imaginário e provocações às leis da cultura. O autor 
de ficção tensiona o imaginário ao apresentar um mundo irrealizado que interessa na medida 
em que desmistifica o mundo, e não como um simulacro do real (Costa Lima, 2006: 282, 288-289, 
291). A exemplo de como operava a imitatio latina, o pensamento clássico colabora na regulação 
da cultura e domestica a imaginação com a noção, velha e moderna, de que a linguagem é um 
instrumento transmissor de noções  anteriores a ela. A ficção literária resulta de um exercício da 
imaginação simbólica do autor que, mais do que mimetizar ou transpor, transfigura o que mobiliza 
no imaginário.

Recorrendo à mimese de matérias sociais disponíveis, literárias e não-literárias, a ficção literária 
de Guimarães Rosa intensifica a função do autor que trabalhou certas matérias na imaginação 
conforme a sensibilidade simbólica dele e apresentou um resultado muito particular às parcelas 
da recepção afeitas às representações realistas. Supomos que essas parcelas sejam significativas 
no Brasil onde, como veremos no decorrer deste texto: a tradição literária mais duradoura foi a 
regionalista; a cultura letrada tardia e escassa em língua portuguesa alimentou-se também de 
obras importadas de Portugal onde o realismo teve grande importância; o naturalismo teve 
grande sucesso e se admitiu o imaginário sacro como folclore. A ficção literária de Guimarães Rosa 
transcendeu a convenção realista da tradição regionalista ao empregar algumas representações 
compatíveis com as expectativas do leitor de literatura realista e, simultaneamente, indeterminá-
las. As representações parecem envolvidas em mistérios, como os do imaginário sacro. O realismo 
teve uma continuidade relevante na história da literatura brasileira e Guimarães Rosa destinou à 
recepção uma ficção que transfigura matérias sociais e representações realistas como as que a 
cultura letrada emprega ao referir o sertão: Arinos, Da Cunha, Coelho Neto, Taunay, etc. A ficção 
literária de Guimarães Rosa transcende o realismo e o faz em atenção à predileção da recepção por 
ele, na história da literatura brasileira e na cultura letrada da língua portuguesa.
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2. A domesticação relativa do 
imaginário sacro na cultura da 
resignação

Para pensarmos sobre a relação da literatura 
de Guimarães Rosa com o realismo, podemos 
considerar a inventividade com que o autor usa a 
língua portuguesa, interfere nas representações 
da cultura letrada e nas avaliações incluídas 
nelas. Não tendo feito literatura realista, o modo 
como Guimarães Rosa envolveu com mistério 
representações realistas cria interesse no leitor 
brasileiro, tendo em vista o imaginário sacro que 
se desenvolveu no limiar da cultura escrita desde 
o período colonial com a contribuição educativa da 
ordem inaciana.

Em Raízes do Brasil (1976), Sérgio Buarque 
de Holanda salienta que a formação precoce 
de Portugal proporcionou aos portugueses a 
sensação de uma estabilidade da ordem. Desde o 
século XIII, a homogeneidade étnica e a unidade 
política estável permitiram aos portugueses focar 
a realidade presente, as “situações concretas e 
individuais”, sem maiores preocupações quanto às 
condições gerais e externas à estabilidade política 
que experimentavam. Nas colônias, os portugueses 
restringiam o interesse às necessidades de 
rotina para as quais improvisavam soluções de 
alcance imediato e projetos sem continuidade. Os 
portugueses adotavam a resignação como regra 
prática que excluía como delírio o pensamento 
afetado por interesse metafísico e pela imaginação 
transfiguradora fundamental à ficção. A cultura da 
resignação prestigia como sabedoria o pensamento 
elaborado por meio de formas fixas para representar 
generalidades que identificam a situação individual 
à personalidade; que reiteram as leis da cultura 
promovendo a estabilidade dos hábitos mentais, 
das perspectivas de ação e de desejo. Sérgio 
Buarque relaciona o valor que os portugueses 
dão à experiência particular de uma realidade 
invariante à relevância das produções do realismo 
e do naturalismo na história deles (Holanda, 1976: 
76, 82-83, 117). Adiante, retomaremos a questão 
sob outras abordagens.

No que diz respeito ao Brasil colonial, os educadores 
jesuítas contribuíram para uma cultura da imagem 
que alimenta o imaginário sacro. Os membros 
da Companhia fundada por Inácio de Loiola 
aprenderam com os Exercícios espirituais (1548) 
que a resignação conduz a uma prática discreta, 

discernente, e nisso o método inaciano afina com 
o que Sérgio Buarque de Holanda afirma sobre a 
cultura portuguesa. Com um imaginário pobre 
e uma imaginação muito exercitada, Inácio de 
Loiola elaborou um método de meditação, de 
concentração, que assessora o “espírito embaciado, 
seco e vazio do exercitante” a se introduzir em uma 
cultura do fantasma, da imagem (Barthes, 1979: 
54). O método interrogativo orienta a meditação 
sobre as imagens na qual o exercitante produz 
uma língua formuladora de escolhas práticas. 
A língua que Inácio de Loiola fomentou não é 
apenas linguística, embora constitua-se com as 
mesmas operações da língua natural: isolar, como 
no retiro espiritual que abre um vazio material 
para a produção da nova língua; articular, afastar 
a afasia humana, propor uma técnica retórica 
como um jogo encantatório que tem peças e 
regras; com um método de intervenções pontuais, 
ordenar o ritual que auxilia o exercitante a se livrar, 
incondicionalmente, da língua caduca usual e a 
operar novas frases buscando a interlocução com 
Deus; e teatralizar ou ilimitar a linguagem, como 
em um psicodrama. As estruturas abertas das 
frases nos Exercícios espirituais (perguntas) e nos 
Diários (respostas) articulam a interlocução do 
exercitante com Deus do qual são metonímias a 
comunidade, o pai, a lei. Essa articulação libera a 
energia simbólica do exercitante que passa a falar 
por meio de um método descentrado, irredutível 
às posições pessoais do diretor dos exercícios, 
e sem fim, sem finalidade, sem fechamento. O 
método inaciano interessou a Roland Barthes 
por produzir uma língua com estruturas de frases 
correspondentes ao caráter binário da natureza 
linguística e que diferem das estruturas das frases 
assertivas nos idiomas naturais. O método inaciano 
afasta o exercitante da

interferência das línguas mundanas que ele 
falava antes de entrar em retiro, (aquilo que 
Inácio chama ‘as palavras ociosas’). Todos 
estes protocolos têm por função instalar no 
exercitante uma espécie de vazio linguístico, 
necessário à elaboração e ao triunfo da 
nova língua: o vazio é, idealmente, o espaço 
anterior a qualquer semiofania (Barthes, 
1979: 54).

A semiofania, uma sagração do signo que o isola 
do ruído supérfluo dos demais signos, restitui o 
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nada divino anterior às operações de distinção 
das unidades na criação ou na articulação da 
língua. Produz a língua destinada à comunhão ou 
à cooperação na cultura separando-a do ruído das 
palavras ociosas. Portando-se com resignação, o 
exercitante discerne as palavras que consagra. A 
imaginação de Inácio é apotropaica, obedece a uma 
lei de exclusão, tem o poder de “afastar as imagens 
estranhas” à vontade de Deus que o exercitante 
procura. A meditação ou a concentração conduz 
a exclusões ativas: o diretor do ritual orienta o 
exercício de “representar com a ajuda da minha 
imaginação’, por meio de exclusões, até chegar à 
imagem residual do ser numa unidade pertinente, 
em situação de palavra. Excluir – separar, articular, 
discernir, é a operação do mito da criação e organiza 
o discurso, a discretio, de Inácio (Barthes, 1979: 55-
56).

García Mateo (1999) estuda o ensaio “Vida de Don 
Quijote y Sancho” no qual Unamuno, no espírito de 
1898, propôs a análise do personagem cervantino 
em uma leitura hagiográfica de exaltação de Inácio 
de Loiola que a Cerezo Galán (1996) pareceu uma 
aplicação do método de composição dos exercícios 
inacianos. Unamuno interpretou Dom Quixote 
segundo os critérios dos exercícios espirituais de 
Loiola e extraiu de ambos, que compartilhavam 
a tradição cavalheiresca, a caracterização da 
identidade do país; partiu da pressuposição 
de que Quixote fosse leitor da biografia escrita 
por Ribadeneira, historiador do Século de Ouro 
Espanhol, sobre Loiola. Unamuno especula que a 
biografia Vida del bienaventurado Padre Ignacio 
estaria na pilha de livros da biblioteca de Quixote 
que a sobrinha do fidalgo engenhoso, o cura e 
o barbeiro atiraram pela janela para queimar no 
curral (García Mateo, 1999: 128, 131). A biografia 
de Loiola difere muito dos critérios do religioso, 
não teria saltado aos olhos dele como livro famoso 
que devesse conservar. O primeiro interesse do 
jovem Loiola foi tornar-se hábil com a espada; 
escreveu para comunicar-se com clareza, em estilo 
simples e usando imagens comuns; teve “formação 
intelectual precária e o pequeno domínio do idioma 
espanhol” explica-se pelo fato do idioma nativo 
dele não ter sido esse, mas o basco (Mullan, 2004: 
23). A convalescença após as batalhas, nas quais se 
feriu gravemente, tornou Inácio mais experiente e 
o aproximou das letras motivando-o a conceber a 
perspectiva jesuítica de que podemos nos exercitar 
na linguagem como agentes.

Iñigo sabia bem que tinha que “exercitar-
se” no manejo das armas; que precisava de 
método para governar um cavalo, aprender 
música, disparar alçapão ou ter bela 
caligrafia. Agora aprendia que o caminho 
empreendido não se reduzia a fantásticas 
e episódicas façanhas, mas tinha fases ou 
etapas (purgativa, iluminativa, unitiva); [...] 
que havia regras e avisos para examinar 
a consciência e para governar o espírito; 
andadores para aprender a orar com 
proveito, [...] não bastava aprender ou saber, 
era preciso exercitar-se, com constância e 
paciência (Tellechea, 2000: 127-128).

Como Quixote, Loiola foi um homem de ação 
e enérgico; pretendia encorajar os demais e 
capacitá-los a agir consagrando a ação segundo 
uma compreensão de sinais divinos, superiores a 
eles mesmos. O Papa Negro oferecia um método 
para distribuir a quem interessasse um exercício 
de iluminação capaz de ensinar os fiéis a elaborar 
as próprias decisões numa linguagem consagrada 
pela exclusão do ruído próprio ao uso mundano da 
língua e pela interpretação dos sinais de Deus. A 
decisão sobre a verossimilhança do sinal divino, que 
constitui a natureza como índice do sobrenatural, 
cabe apenas ao exercitante que comunga com 
outros exercitantes essa prática originada na 
sacralização da linguagem e das decisões que ela 
elabora.

A operação de exclusão proposta nos Exercícios 
ocorre de modo semelhante na arte moderna 
que, por recusar a noção de que a forma seria 
um meio estilizado de se representar conteúdos 
saturados de ideologia, propõe uma arqueologia 
das unidades de produção escavando as matérias 
que utiliza. Como na série de litografias que Picasso 
intitulou Le taureau (1946), a figura realista vai 
sendo reduzida até chegar às linhas esquemáticas, 
ao esqueleto, ao ainda não determinado, à pré-
figuração do touro. Quando o pintor reduz o 
desenho à linha ou a pintura à cor, busca apurar 
as formas até distinguir as unidades mínimas 
que constituem o “conceito”, ou a intuição dele, 
nas formas. Quando reduz as formas, o artista 
assinala o processo de atribuições que produz a 
determinação delas; no mito moderno da criação, 
o artista comunica o processo de formação e faz a 
mediação das unidades disponíveis. A literatura de 
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Guimarães Rosa leva o procedimento de escavação, 
da poesia moderna, até a dissolução da forma, até a 
“desforma” total. O conto Hiato, de Tutaméia (1967), 
descreve o touro que atravessa o caminho dos 
vaqueiros com imagens redutoras e define-o como 
“total desforma”. O confronto com o touro, que não 
chega a acontecer no suspense de um parágrafo, 
oferece o mote do conto que, para os vaqueiros, 
exige reflexão. “Touro mor que nenhuns outros, 
e impossível, nuca e tronco, chifres feito foices, o 
bojo, arcabouço, desmesura de esqueleto, total 
desforma” (Rosa, 1979: 61-62).

A desforma ou as deformações na forma 
repetem-se nos contos de Tutaméia cujos finais 
de superação inusitada ou “finais felizes” de não 
senso funcionam como artifícios de remate nas 
composições humorosas. Essa operação é tema do 
conto Desenredo que desforma a noção clássica 
de enredo ao narrar traições reincidentes por parte 
de uma mulher surpreendentemente inocentada, 
no desfecho, pelo marido e pela comunidade até 
então escandalizada. Outro conto de Tutaméia, 
“João Porém, o criador de perus”, narra a vida de 
um órfão que recebe como herança um terreno e 
alguns perus mofinos. Contra todas as expectativas 
do povo do lugar, João prospera recusando 
qualquer vantagem ou descanso. Ao final morre, 
sem deixar herança e assusta a comunidade a 
quem fez crer “que a Terra é redonda. Alelúia” (Rosa, 
1979: 80). Os contos são alegóricos e as pequenas 
comunidades aparecem neles como metáforas 
dos contrapontos dialógicos que o campo literário 
oferece às invenções do autor que desformam as 
expectativas dos leitores habituados à literatura 
realista. Guimarães Rosa desforma as expectativas 
da comunidade literária brasileira acostumada ao 
regionalismo quando recusa, interfere, modifica, 
desloca as representações do sertão produzidas pela 
cultura letrada brasileira. Constrói o sertão ficcional 
com técnicas subtrativas de poesia, que elenca em 
formas narrativas comunitárias do universo cômico 
(anedotas, adivinhas, chistes, etc.), para propor 
anedotas que produzem transcendência ou abrem 
lugares para a sensibilidade estética do leitor 
exercitar-se. O prefácio Aletria e hermenêutica 
demonstra as operações subtrativas em anedotas 
como a do verdadeiro gato: “O menino explicava 
ao pai a morte do bichinho: - ‘O gato saiu do 
gato, pai, e só ficou o corpo do gato’”. Ou como 
na anedota da mulher que vai à loja comprar um 

remendo e é atendida por um vendedor que afirma 
a materialidade do buraco: 

“Entra uma dama em loja de fazendas e 
pede: 
- ‘Tem o Sr. pano para remendos?’
- ‘E de que cor são os buracos?’” 
(ROSA, 1979: 9)

A literatura da desforma opera com subtrações na 
forma que criam condições para leituras diversas, 
irredutíveis a uma hermenêutica determinada 
(Deus, lei, homem, sistema, estética, ideologia), 
e postula, simultaneamente, uma comunidade 
literária apta a produzir sentido continuamente. A 
comunidade literária por vir, do devir discursivo, 
transfigura-se continuamente ao conceber 
mistérios por meio da busca de sentido em formas 
deformadas, indeterminadas.

Faremos algumas colocações sobre as contribuições 
do método de Loiola na formação do imaginário 
sacro que prepara o desejo do mistério na recepção 
de Guimarães Rosa. O método de meditação de 
Inácio opera uma redução linguística que visa a 
busca da prática da vontade de Deus que, jamais 
revelada, oferece ao exercitante técnicas e material 
para conferir às próprias escolhas uma forma 
culturalmente apropriada. Inácio aprendeu que um 
método pode guiar a meditação com os místicos 
flamengos, os fiéis da Igreja oriental e os discípulos 
da meditação budista. Os objetivos de Inácio eram 
inéditos: produzir uma língua, afastar a afasia 
humana. De modo diverso, os místicos esgotam 
as articulações das unidades na linguagem, que 
consideram uma fatalidade, na busca do êxtase 
no nada, no silêncio; ainda que se trate de um 
silêncio inaugural, não há método de inauguração. 
As reduções de Inácio não chegam até o silêncio, 
mas a imagens residuais do ser; a redução que 
propõe delineia imagens primordiais que orientam 
a nova retórica do exercitante. Ao reduzir, sacraliza 
o intervalo de formação da matéria linguística 
limitada e distintiva, não o nada da matéria 
ilimitada e indistinta. Desenvolveu uma técnica 
retórica que, com imagens banais do inferno ou 
de episódios dos Evangelhos que chama mistérios, 
reduz a língua a unidades ou regras gerais; não 
para esgotar ou silenciar essas unidades, mas para 
propô-las como peças de um exercício retórico 
consagrado à interlocução divina. “Pode dizer-se 
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que Inácio se preocupa tanto em encher o espírito 
de imagens como os místicos (cristãos e budistas) se 
esforçam para as afastar por completo do espírito” 
(Barthes, 1979: 71). O método de Inácio constitui 
regras gerais ou um modelo retórico com o qual 
o exercitante supera a afasia humana e cria uma 
língua artificial, uma fala sacralizada. Enquanto os 
místicos se preocupavam em cumprir a vontade 
de Deus, Inácio perguntava: qual é a vontade de 
Deus? É preciso pronunciá-la. Como os gregos 
antigos que tinham uma mântica, uma arte de 
consultar a divindade, o método de Inácio prepara 
o exercitante para superar uma indecisão e escolher 
entre duas alternativas práticas por meio da 
formulação discreta de frases endereçadas a Deus. 
A formulação das duas alternativas deve mostrar 
indiferença quanto ao resultado. A vontade divina 
já dá sinais na própria formulação que revela as 
condições de uma boa escolha e as consequências 
dela. O exercitante escolhe livremente; a vontade 
de Deus não é substancialmente nada, não há 
coação. A única prescrição é o retiro espiritual, o 
isolamento do exercitante que também deve isolar 
os signos para os consagrar na interlocução divina.

A vontade de Deus atua na própria formulação da 
língua nova na qual o exercitante medita a questão 
prática atual da qual se ocupa. A decisão prática 
recebe a marca de Deus mais claramente quando 
o exercitante mostra disponibilidade e indiferença 
pelos dois termos da alternativa que deve formular 
em equilíbrio ou isenção dos pesos dos pecados 
envolvidos. Como o exercitante não consegue 
um sinal ou uma marca indubitável de Deus, 
precisa continuar os exercícios indefinidamente. 
Na última leitura das marcas duvidosas de Deus, 
a carência de signo torna-se signo de um lugar 
aberto e significante. Aceitar o silêncio e continuar 
elaborando a língua soluciona a afasia humana, 
desde que o exercitante não dispense a mediação 
do método inaciano. O retórico e o jesuíta precisam 
continuar ministrando os Exercícios para neurotizar 
os exercitantes dando a eles uma língua com a qual 
podem pensar, imaginar, sentir ou crer (Barthes, 
1979: 51,52, 54, 71-73, 77).

3. O privilégio das 
representações realistas: a 
inscrição dos atos de linguagem 
no pensamento clássico

Até o princípio do século XIX no Brasil, 
universidades, colégios superiores e tipografias 
eram proibidos; os livros europeus que circulavam 
eram caros e escassos (Costa Lima, 2007: 262). 
No Brasil colonial, a cultura letrada destinou-se 
aos poucos estamentos alfabetizados. Os jesuítas 
atuavam como educadores e praticavam a escrita 
como um gesto de saber prático condescendente 
com os negócios agromercantis ao mesmo tempo 
em que denunciavam os abusos escravistas; a 
crítica humanista-cristã servia como contraponto 
à deferência quanto ao poder local. Conciliavam 
a crítica à anuência por meio da apreciação do 
presente com base na idealização do passado e 
do futuro. Como a imaginação opera sob censura 
dos efeitos imateriais que produz e que podem 
interferir nas correlações de forças atuais, os 
conflitos do poder eclesiástico com a sociedade 
civil foram numerosos e fatais para muitos padres 
(Bosi, 1992: 33).

No conto Hiato, de Tutaméia, o diálogo do 
índio Põe-Põe com o cafuzo Nhácio apresenta 
o procedimento da ordem inaciana de resolver 
os impasses históricos no discurso idealizador 
e imaginativo que propõe como “reflexão útil” à 
população situada “no desamparadeiro” (Caixeta, 
2015).

	 Era, sim, casado, o vaqueiro Nhácio, 
carafuz. Nascera no Verde-Grande e tanto. 
Tinha filhos, sobrinhos, netos, neste mundo 
e tanto; o rapaz Põe-Põe mesmo era um dos 
seus.
	 - “Tio Nhácio, o senhor nunca mais ouviu 
falar do homem que matou o meu Pai?” – 
Põe-Põe indagou, talvez choroso.
	 O outro apertava a cilha do alazão. – 
“Fim que hoje, nunca. Idéio que acabaram 
também com ele, até pedras do chão obram 
as justiças. . .”
	 Aí em vôo os bandos de marrecas, atrás 
papagaios (Rosa, 1979: 63) [grifos do autor].

Quando cruzaram com um touro temível no 
caminho, o cafuzo Nhácio protegeu o índio Põe-
Põe e declarou a ele: “‘Ixe, coragem também 
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carece de ter prática!’” (Rosa, 1979: 62). Caboclos, 
mulatos e cafuzos desenvolveram uma cultura 
no limiar da escrita e nela predominava o sentido 
religioso: imagens sacras, rezas, responsos, cantos 
e danças de Carnaval de rua, hinos de procissão 
e narrativas do romanceiro ibérico transmitidas 
oralmente. Com a vinda de D. João VI, foi expressiva 
na arquitetura e na pintura a substituição das 
técnicas popularizadas até então por convenções 
do neoclassicismo modernizante, a valorização do 
realismo e do figurativismo como acabamentos 
de estilo. A arte colonial brasileira só veio a ser 
apreciada com simpatia pelas elites brasileiras 
a partir do projeto de modernização estética 
empreendido pelos modernistas de São Paulo 
que passaram a se interessar pela arte popular tal 
como faziam então as vanguardas parisienses das 
primeiras décadas do século XX (Bosi, 1992: 25, 34-
36, 46, 48, 58).

Formados sob a orientação dos Exercícios espirituais 
de Inácio de Loiola, os jesuítas valorizam a meditação 
como prática consagrada da língua que formula 
a compreensão discreta da situação e nossas 
escolhas. O esforço de aproximar as representações 
cultivadas na cultura letrada brasileira e as práticas 
cotidianas encontra dificuldades históricas como 
as que Roberto Schwarz destaca em Um mestre na 
periferia do capitalismo: Machado de Assis (1990). 
Em Memórias póstumas de Brás Cubas, Brás usa 
representações de um repertório privilegiado, 
devido à posição sociocultural que ocupa e que o 
abriga acima do movimento dialético das forças 
em tensão no processo histórico. A estabilidade da 
situação privilegiada de Brás o faz pairar, com tédio 
crescente, sobre as tensões experimentadas pelos 
demais. Brás identifica a solidez aparentemente 
ilimitada da situação de privilégio que vive ao valor 
especial da própria personalidade estabelecida 
por “seu papel de personagem moderna e prócer 
da ciência, da filosofia, da política etc.” Schwarz 
atribui a constituição volúvel da personalidade 
de Brás ao tédio de semi-deus colonial cujo 
imaginário foi transfigurando as lições sobre a 
modernidade que recebeu como ex-estudante 
de Direito da Universidade de Coimbra. O Brás 
maduro escarnece dos momentos de devaneio 
juvenil nos quais considerou dar algum crédito 
às abstrações aprendidas na Universidade que 
atribuem ao indivíduo a função de portar o sentido 
do processo histórico. A ação orientada para a 

formação de um sentido histórico pressupõe a 
avaliação da situação na qual se pretende intervir 
e a elaboração de uma representação socialmente 
válida. De modo diverso, Brás recusa-se a avaliar 
seriamente as situações, contenta-se com algumas 
representações alheias às práticas dele e com 
oximoros de malícia redundante (Schwarz, 1990: 
70-71). Com Brás Cubas, Machado assinala a ironia 
incluída na contrapartida da recepção ao projeto 
moderno. Brás usa a retórica moderna como 
um instrumento para justificar caprichos; narra 
afastando o esforço da reflexão pressuposta em 
representar e orna a narração com representações 
significativas no pensamento moderno. A ironia 
está no fato de que a ambição do pensamento 
moderno é sustentar a forma na reflexão teórica 
e arquitetar com ela representações progressivas. 
Diante da notável progressão arquitetônica ou 
técnica da Torre de Babel, o foco na forma passa a 
incluir a recepção.

A cultura letrada brasileira foi muito receptiva 
ao realismo e à variante determinista dele, o 
naturalismo. O estudo de Flora Süssekind Tal 
Brasil, qual romance? (1984) assinala a vinculação 
estreita e contínua do naturalismo ao sistema 
intelectual brasileiro. Zola, com seus personagens 
determinados pelo meio e pela genética, foi melhor 
acolhido pelos leitores brasileiros que Flaubert; 
assim como preferiram Comte e Spencer à Marx. 
Apoiando-se nas contribuições do darwinismo 
social e do positivismo, o campo literário brasileiro 
do século XIX incumbiu a literatura da função de 
representar os troncos primitivos do organismo 
social, de contribuir para a compreensão da origem 
da sociedade brasileira e para a evolução dela. Sob 
a forte influência do espírito científico do século 
XIX, os leitores brasileiros tinham maior afinidade 
com o que reforçasse a estabilidade do raciocínio: 
as leis, as identidades nítidas e as semelhanças. 
Süssekind analisa esse apreço pela continuidade 
e pela analogia empregando a metáfora da família 
na qual os membros se reconhecem e se apoiam 
mutuamente de acordo com a semelhança física e 
espiritual.

“Meu pai me deu minha sina”, diz o Jõe 
Bexiguento de Grande sertão: veredas. “De 
que era que eu tinha tanta, tanta culpa?”, 
pergunta-se, por sua vez o narrador de “A 
terceira margem do rio”, incapaz de ocupar 
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o lugar do pai, substituindo-o, na canoa que 
corre rio abaixo, rio acima (Süssekind, 1984: 
22, 53).

Autor de uma literatura da terceira margem, do 
hiato, Guimarães Rosa optou pela movimentação 
do sentido que instala um mal estar equivalente ao 
do rompimento com uma sina ou da recusa de uma 
culpa.

A representação da identidade nacional é um 
projeto que marca a literatura brasileira. De 
acordo com o capítulo A nova narrativa, de 
Antonio Candido, a literatura que tomou como 
referentes às regiões externas aos centros urbanos, 
principalmente Rio de Janeiro e São Paulo, pareceu 
a muitos a representação orgânica da cultura 
nacional, desde o indianismo romântico até as 
ficções regionalistas. O regionalismo teve diversas 
fases e rendimentos. Chegou a dividir a cena com 
a literatura urbana cujo expoente foi Machado de 
Assis. Contrastando com o regionalismo, a literatura 
urbana cultivava formas de interesse geral ou sem 
compromisso estrito com a representação das 
peculiaridades nacionais. A literatura de Guimarães 
Rosa foi recebida como uma resposta arrojada 
às demandas pela representação da identidade 
nacional, como as apresentadas na literatura 
regionalista, sem descuidar daquilo que a literatura 
urbana ambicionava: oferecer representações que 
comunicassem valores sociais e estéticos admitidos 
no campo literário nacional e internacional 
(Candido, 2003: 199, 202, 203, 205, 208).

Na introdução da História do romance de 30 (2006), 
Luís Bueno observa que a recepção do texto literário 
resulta da qualidade estética dele e de como ela 
relaciona-se com as demandas dos leitores e dos 
críticos. Cita um trecho da Formação da literatura 
brasileira (1975) no qual Candido ressalta o 
empenho dos escritores brasileiros em representar 
a realidade nacional, do romantismo ao romance 
de 1930 (Bueno, 2006: 17, 19). Quando escreveu A 
nova narrativa, em 1979, pareceu a Candido que a 
literatura de então dava continuidade à literatura 
realista anterior às décadas de 1930 e 1940. 
Candido considerou Guimarães Rosa como “o maior 
ficcionista da língua portuguesa” daquela época por 
ter superado o realismo por meio da intensificação 
do senso de realidade. Um procedimento adotado 

primeiro por Guimarães Rosa e que outros autores 
assimilaram foi a aproximação da fala do narrador 
à do protagonista, como quando Guimarães Rosa 
opta por narrar em primeira pessoa, em Grande 
sertão: veredas. A superação do realismo também 
se deveu ao cuidado com que Guimarães Rosa 
dialogou com as convenções realistas assimiladas 
pelos letrados brasileiros. O boom da literatura 
Latino-Americana flexibilizou os parâmetros 
avaliativos estéticos dos leitores brasileiros e 
favoreceu a recepção de autores como Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector. É notável que o inaugurador 
da ficção do insólito absurdo, Murilo Rubião, só 
tenha sido plenamente reconhecido vinte anos 
após ter estreado com o livro de contos O ex-
mágico em 1947, quando Borges e Cortázar já eram 
autores aclamados. Murilo Rubião foi precursor do 
rompimento com um pacto realista de duzentos 
anos; rompimento que concedemos no Brasil a 
partir da voga da literatura hispano-americana. As 
expectativas dos leitores também se diversificaram 
graças às tendências vanguardistas iconoclastas 
que vão desde a “descrição crua da vida sexual, ao 
palavrão, à crueldade, à obscenidade – no cinema, 
no teatro, no livro, no jornal”. Essas tendências 
foram absorvidas e justificadas como respostas 
à repressão da ditadura militar que não ofereceu 
resistência significativa a elas (Candido, 2003: 203, 
208, 211, 212).

Luís Bueno assinala que os regimes políticos 
fechados de direita, no século XX, motivaram os 
intelectuais de esquerda a sobrevalorizar a literatura 
que julgassem empenhada e a legar o resto ao 
esquecimento, à desvalorização e a classificações 
distorcidas (Bueno, 2006: 17, 19). Clarice Lispector 
e João Cabral de Melo Neto trouxeram novas 
dificuldades para a crítica que até então interessava-
se quase exclusivamente por discutir algum aspecto 
do mundo ou do ser representado no texto. Textos 
como os de Guimarães Rosa, Clarice Lispector e 
João Cabral levaram os críticos a compreender a 
ambição da literatura moderna de criar o mundo 
para nós, “um mundo que existe e atua na medida 
em que é discurso literário” (Candido, 2003: 206).
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4. Guimarães Rosa e o desafio 
de transcender o realismo

Transcender o realismo implica conceber o mundo 
na extensão transfigurada do discurso literário 
que pode oferecer-se como Texto. Segundo 
Roland Barthes (1979), a recepção constitui o 
texto no usufruto dele, enquanto tece a língua 
em coexistência amiga com o autor. O usufruto 
constitui o texto matando o autor instituído como 
autoridade e abrindo um intervalo para o retorno 
amigo do autor distribuído na textura do texto. - “Tio 
Nhácio, o senhor nunca mais ouviu falar do homem 
que matou o meu Pai?” (Rosa, 1979: 63) Nhácio 
respondeu a Põe-Põe que o homem que matou o 
Pai também estava fadado a acabar. A morte fatal 
do homem fez justiça à natureza da língua que a 
literatura explora negando fazer dela um veículo 
dos conteúdos instituídos, sérios, legados aos 
domínios de atuação da linguagem na sociedade 
de classes como a religião, a ciência, o direito ou a 
política. Nem a criação literária se confunde com 
a habilidade, estritamente linguística, de escrever 
bem.

Segundo Barthes, Inácio de Loiola foi um logo-
técnico, um fecundador de línguas, um ritualista 
da escrita, um operador de textos. Semiofania 
ou sagração da abertura onde a língua produz a 
prática, o texto empreende aquilo que a produção 
moderna ambiciona: escapar da “dupla estrutura 
clássica, a da representação e do estilo” que 
opõe fundo e forma, obra e conteúdo. Na análise 
semiológica da língua à qual o método de Inácio 
guia, Barthes define o Texto como a destruição 
do sujeito: o autor que morre é o herói de uma 
biografia ou a unidade de sentido que, tendo sido 
designada pelas instituições, representa um lugar 
de linguagem na sociedade burguesa. Limitamos 
a linguagem quando situamos o autor no tempo, 
na história, em uma classe para fazer dele o porta 
voz da responsabilidade social que o justifica. Na 
sociedade de classes, identificamos o autor a um 
sujeito que comunica conteúdos que avaliamos 
como instrumentos ideológicos. A necessidade 
de liberar a língua do valor de uso que tem a 
comunicação de conteúdos pautou um assassinato 
programático do autor. Como contraponto dialético 
à explosão do sujeito encarregado da autoridade 
do texto, Barthes aponta um retorno amigável do 
autor. Quando não identifica o texto a um conteúdo 
previamente autorizado ou instituído, o leitor 
pode relacionar-se amigavelmente com o autor 

disperso no texto. O leitor coexiste na amizade 
com o autor (Deus, Pai) e ao particularizar o sentido 
deste ou daquele fragmento, conforme necessite, 
inaugura uma fala de prazer. O leitor supera a 
afasia e surpreende-se no prazer da própria fala ao 
coexistir com o autor que regressa amigavelmente 
como corpo para usufruto ou pluralidade de 
encantos para o amor. Quando acontece de atuar 
de modo amigável, o autor oferece ao leitor do 
texto a interlocução com um sistema semiológico 
de significação e essa interlocução dramatiza uma 
língua inaugural (Barthes, 1979: 9-11, 13, 15, 45, 54).

Guimarães Rosa atua no campo literário ao 
contemplar o imaginário sacro receptivo aos 
mistérios que a ficção dele efetua quando 
indetermina as representações na forma do fundo. 
De acordo com João Adolfo Hansen (2012), no 
artigo “Forma literária e crítica da lógica racionalista 
em Guimarães Rosa”, Rosa é autor de um ato estético 
e social. Na ficção de Guimarães Rosa, a forma 
cumpre a função social de produzir representações 
que referem o sertão, e o faz de modo inusitado ao 
também cumprir a função estética de comunicar 
a avaliação que o autor faz das representações no 
estilo. O estilo resulta de escolhas de procedimentos 
retóricos com os quais o autor comunica um ponto 
de vista ou uma avaliação sobre a forma literária. 
Aquele estilo muito particular inventa a ficção 
do sertão como uma Forma platônica animada 
com a energia indeterminadora da poesia; nasce 
da correlação das matérias sociais estilizadas e 
parodiadas na forma. O autor extraiu as matérias 
sociais, representações literárias e representações 
não-literárias, principalmente de: variantes dialetais 
do português brasileiro, como demonstrou Mary 
Lou Daniel (1968); textos de ideólogos brasileiros; 
da literatura brasileira, especialmente a “prosa 
regionalista dos românticos, realistas e naturalistas 
brasileiros do século XIX”; e textos de autores 
modernos do século XX. A literatura de Guimarães 
Rosa realiza um ato estético e político, uma 
intervenção no campo literário, ao correlacionar 
essas matérias sociais no estilo e deslocá-las dos 
usos anteriores delas. Pressupõe a avaliação e 
a recusa de formas de hipnose linguística que 
funcionam com base: na adequação clássica do 
intelecto à coisa segundo o modelo aristotélico 
de mímesis verossímil ou bem-proporcionada aos 
costumes e à opinião dos sábios; em esquemas 
racionalistas e estáticos de representação usados 
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como critérios de validação das representações 
realistas aptas a funcionarem como reflexos deles 
(Hansen, 2012: 125, 126).

O autor comunica no estilo o ponto de vista da 
forma que combina a função representativa, 
que figura o sertão como referência, à função 
avaliativa implicada nos procedimentos retóricos 
do estilo. Alguns dos procedimentos retóricos que 
fazem o estilo de Guimarães Rosa: comentários 
dos narradores evidenciam tratar-se de ficção; o 
modo como as narrativas produzem significações 
para as matérias sociais distorce os usos habituais 
e pretensamente lógicos ou forçosos delas; a 
forma crítica ao racionalismo é composta por 
uma constelação de formas permeadas por 
indeterminações e apenas uma leitura parcial pode 
avaliar a ficção dessa forma descontínua como 
uma representação verossímil. A descontinuidade 
resulta da indecisão do autor que alterna formas 
com funções gramaticais conhecidas (léxicas, 
sintáticas e semânticas) a indeterminações na 
forma produzidas por certa desordenação sintática 
dos enunciados e, principalmente, por inovação 
léxica.

O fundo é forma de fundo, quero dizer, 
resultado da técnica que o autor aplica para 
indeterminar significações; como o leitor 
brasileiro em geral está habituado a ler 
literatura como representação que imita a 
realidade empírica, abstraindo o simbólico 
dos atos de fingimento da ficção, tende a 
receber o efeito de fundo como se fosse 
algo anterior, algo essencial ou substancial 
fora do texto, que estaria sendo expresso 
nele, interpretando-o com seus saberes não-
literários para conferir significação e sentido 
representativos, metafísicos, psicanalíticos, 
filosóficos, sociológicos, mitológicos etc. etc. 
ao seu “mistério” (Hansen, 2012: 123).

Em geral, funções gramaticais conhecidas e 
verossímeis formam o fundo retórico contínuo 
onde acumulam-se referências metafóricas e 
alegóricas; como na seguinte frase do conto Hiato 
de Tutaméia: “Vinha-se levíssimo, nos animais, 
subindo ainda às nuvens de onde havia-se de cair.” 
Voltaremos a essa citação. Vez por outra, o fundo 
retórico contínuo se integra à gramaticalidades 
de fundo poético indefinido, que produzem 

indeterminação das representações realistas na 
forma: “Iam os cavalos a mais – o céu sol, massas 
de luz, nuvens drapuxadas, orvalho perla a pérola” 
(Rosa, 1979: 61) [grifos meus]. A frase aparece no 
começo do conto e, na segunda leitura, traduzo 
a desordenação sintática inicial na ordem direta 
completando o anacoluto para o qual encontro 
significação numa certa semântica revertida 
do platonismo: os cavalos iam a algo a mais ou 
levavam os cavaleiros a uma experiência de sentido 
superior; a sequência inusitada dos substantivos 
“céu sol” me faz supor que ambos podem assumir 
a função de adjetivo um do outro numa coalizão 
semântica que relativiza a metáfora racionalista do 
sol estendendo-a à superfície do céu que também 
condiciona a paz e a prosa noturna perto do fogo, 
no final do conto. O neologismo “drapuxadas” é 
um chiste, com o efeito pictórico das dobras das 
nuvens repuxadas por um movimento súbito, que 
acopla o adjetivo “drapejadas” ao particípio do 
verbo “puxar”. O lugar comum da expressão “pérola 
a pérola” ganha uma dobra semântica e gráfica na 
substituição do primeiro substantivo pela forma 
arcaica “perla”.

De acordo com Hansen (2012: 121-123), Guimarães 
Rosa ora propõe formas de fundo retórico contínuo 
com valor alegórico e metafórico; e ora propõe 
formas de “fundo poético indefinido” que o leitor 
recebe como “intuição sem conceito de algo 
indeterminado”. O leitor acostumado à literatura 
realista pode desejar ver como fundo o que é “forma 
de fundo” e pode alimentar esse desejo buscando 
apoio nas referências filosóficas e literárias 
que as figuras sertanejas alegorizam. A técnica 
retórica refinada resulta em uma “ficção regional 
que transcende o regionalismo e o realismo”. O 
entendimento parcial da ficção da forma como 
representação verossímil deve-se à unificação 
transcendente dos fragmentos de significação. 
O leitor transcende no usufruto das formas do 
fundo; se quiser cultivar uma representação 
transcendente, pode cotejar a leitura dele com 
outras leituras particulares da forma ou com as 
hermenêuticas das representações verossímeis. A 
forma produz indeterminação que o leitor pode 
particularizar como fundo intuindo-o como “algo 
indeterminado” cujas significações proliferam.

Guimarães Rosa intervém no campo literário com 
uma ficção da forma que privilegia representações 
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admitidas pelo leitor de literatura realista 
empenhado em solucionar as indeterminações; 
como mistérios, essas indeterminações encantam 
o leitor filiado ao imaginário sacro. Enquanto 
pela via do mistério, o imaginário sacro acolhe as 
indeterminações, os leitores de literatura realista 
justificam os procedimentos do autor pela via 
da valorização do folclore, da cultura popular, do 
fantástico em evidência na América Latina, das 
metáforas do nacional, de um sentido transcendente 
de interesse internacional, etc. A ficção de 
Guimarães Rosa encanta por trabalhar materiais 
indicativos de substratos ficcionais do imaginário 
sacro, predominante nos primeiros séculos de 
formação jesuítica da cultura brasileira letrada, 
e por, ao mesmo tempo, operar principalmente 
com representações instigantes para o leitor de 
literatura realista. Ao funcionar simultaneamente 
nessas duas vias, essa ficção abre um lugar para 
usufruirmos a língua, transcendermos fórmulas 
realistas de representação, não levarmos sempre 
em rédeas curtas a imaginação e transpormos 
limitações históricas nos usos dela. Encantado, 
o imaginário do leitor encoraja-se a apropriar os 
fragmentos de representação e a particulariza-los 
na composição de uma retórica muito diferente 
por resultar da relação de matérias discursivas 
conflitivas. Ao sacralizar o efeito da forma como 
mistério, o leitor autoriza a si mesmo uma 
experiência estética que proporciona a ele certa 
superação da afasia cuja formação passa por 
eventos históricos significativos1, nas políticas da 
fala e da escrita em língua portuguesa. 

 

NOTAS

1São eventos históricos ou reincidentes: o predomínio dos 
padrões realistas de representação nas literaturas escritas 
nessa língua que optam por uma perspectiva racionalista 
e admitem o diferente como variação dela, como folclore 
e como fantástico; os primeiros séculos de letramento 
administrado pelos jesuítas que, exercitados no método 
de Loiola, diligenciaram a unificação da língua comungada 
por falantes de formações linguístico-culturais diversas; 
os processos de formação do português brasileiro e das 
diversas hierarquias nas variantes dialetais; a validade das 
falas inscritas no imaginário sacro, que fundamentava 
as políticas discursivas das elites e das instituições até o 
século XIX, sofre uma restrição republicana e oficializa-se 
como expressão particular de grupos específicos e sujeitos 
à autoridade das práticas discursivas autorizadas pelo 
pensamento cientificista cabível aos grupos letrados desde 
a fundação do Estado Brasileiro.
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