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ABSTRACT: Max Aub was a Spanish dramatist, fictionist and essayist, who fought in the 

Spanish Civil War, was held prisoner in several concentration camps for his participation

in the Republican side, and finally moved to Mexico, where he lived and published for the 
rest of his lite. But he was of Jewish origin. Being a Jew, he experienced painful conflicts 
with his own jewishness, his repudiated Jewish identity, mainly when he stayed in Israel 

during the Six Days War, in 1967. After the war, he published Imposible Sinai (Impossible

Sinai). This article analyzes Aub's dilemmas of being and not willing to be a Jew, feelings 

close to what is called self-hate, and often expressed in his Diaries. 
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Max Aub nasceu em Paris, em 1903, filho de Federico Guillermo Aub 

Marx, judeu alemão da Baviera, e Susana Mohenwitz, francesa da alta burguesia.
Sua educação religiosa foi agnóstica, já que pai e mãe eram livre-pensadores. 
Com a eclosão da I Guerra Mundial, em 1914, Max experiencia o primeiro 
conflito interno, dilacerante, que talvez esteja na origem de seu futuro pacifis- 
mo radical: seus tios paternos combatenm pela Alemanha, os irmãos de sua 

mäe pela França, um cunhado de sua mãe pela Áustria. Como tolerar a guerra, 
como considerá-la legitima, se ela coloca seus entes queridos em lados opos- 
tos? Seu pai, que naquele momento estava viajando pela Espanha, aceita o 
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conselho de amigos espanhóis de não retornar à França, e já em agosto de 1914 

instala-se com a família em Valência. Devido à nacionalidade alem�, todos oc 

seus bens na França são confiscados. Max, então, a partir dos onze anos vive na 

Espanha, numa atmosfera burguesa e agnóstica. Em seus anos de formacão 

não deve ter tido muito contato com judeus, com ambientes e modos de vida 

Judaicos- não bastasse o fato de os pais não serem observantes, podenmos levar 

em conta de agravante que desde a expulsão, em 1492, os Judeus passaram a 

considerar a Espanha como região profanada, evitando lå viver mesm0 quan-

do isso já lhes era novamente permitido.
Não é, então, de se esperar que Max Aub, de alguma forma, se sentisse 

judeu ou mantivesse qualquer ligação afetiva com o judaísmo de seus avós e 

tios. Muitos anos mais tarde, escreverá em seus Diários: ";Qué soy? Alemán, 

francés, español, mexicano? Qué soy? Nada. De quién la culpa? Como cul- 

parme? Y, sin embargo, latente, esa punzadura, ese veredicto: culpable" Como 

se vê, "judeu não é uma das alternativas. A menos que "judeu" equivalha 
a "nada'". Não obstante, parece que uma voz íntima, muito íntima, teima 

em sussurrar: "Você não escapará de ser judeu!" (AUB, 1998, pp. 273-4, 

22/01/1956).2
E possível que essa voz que estou postulando, voz que insiste em incluir a 

rejeição do judaísmo na culpa que Max Aub assume, só tenha começado a se 

manifestar com a primeira grande derrota vivida por ele. Na condição de socia- 

lista, participa da Guerra Civil Espanhola. Derrotada a República em 1939, é 

forçado, como tantos outros combatentes republicanos, a atravessar os Pirineus 

e refugiar-se na França. No entanto, poucos meses depois o governo franquista

recebe uma comunicação anônima qualificando Aub de "hebreo, comunista y 

revolucionario de acción e denunciando sua presença na França. Sem perda de 

-*****************oroonsno---*******.o**.*o*- 

Na verdade, "judío" é uma alternativa rapidamente descartada. Na continuação do registro nos 

Diários, lemos que "en el fondo, en el mar que penetra rugiendo en la cueva más baja, la raz0: S 

fueses poeta, novelista, lo que fuera, serías espanol, mexicano, francés o alemán. Como no lo ci 

no eres nada, nada, nada, ni judío siquiera. Eso menos que cualquier otra cosa, porque no quis 

serlo nunca. Y ésa tal vez tu culpa. Porque eso sí pudiste haberlo sido. Pero no quisiste. /De q 

2 

te quejas?" 
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tempo, a Embaixada espanhola se reporta ao Ministério dos Negócios Estran- 

geiros francês, dando conta que "le ressortissant allemand Max Aub (Israélite), 

qui fut naturalisé espagnol par le Gouvernement rouge, /../ et qui se trouve 

actuellemente en France /.... est un communiste notoire d'activités dangereu- 
ses" (AUB, 1998, p. 43). Prontamente, em 5 de abril de 1940, a policia francesa 

prende-o. Ea primeira de uma série de detenções e internaçöes em campos de 

concentração. 
O ter sido vítima de uma denúncia anônima dilacera Max Aub, solapa sua 

confiança na humanidade. Ainda em 1951, passados onze anos, isso lhe pesa e 

ele anota em seus Diarios: ":Quién me denunciaría? Tengo que librarme, de 

una vez, de ese peso. Escribiendo, escribiendo. Quién sería el hijo de puta? 0 

la hija de la misma? Ponerse en la piel del chivato y escribir, escribir, para saber 

lo que no sé" (AUB, 1998, p. 185). 
O fato de a denúncia qualificá-lo como comunista é motivo de escândalo 

para Naharro-Calderón, que dedica nove páginas de seu ensaio para mostrar 
que Max Aub era, na verdade, socialista; que vinha há tempo criticando o sta- 

linismo. Julga necessário estabelecer uma nítida distinção entre socialistas e 

comunistas. O próprio Aub, em 1951, dirige uma carta ao presidente francês 

Vicente Auriol, numa tentativa de reverter a decisão que lhe negava visto para 
entrada na França: 

...yo era socialista y sigo siendo socialista. Fui denunciado como comunista, y 
para ser perdonado - de qué, señor Presidente, de qué? - tendría que haberme 

convertido en anticonmunista. Pero yo no soy comunista, ni comecomunista: soy 

un liberal, un socialista liberal - creo que puede usted facilmente entender esta 

antinomia - que fue falsamente acusado de ser comunista, y que tiene la preten- 

sión, la humilde y por lo visto absurda pretensión, de pasar un mes en Paris, para 

ver a sus padres. (NAHARRO-CALDERON, 1999, p. 201) 

Aub ter sido denunciado como judeu (hebreo, israélite) não escandaliza 

Naharro-Calderón, mas também, aparentemente, não surpreende nem inco- 

moda o próprio Max Aub. O que a ambos causa espanto é ele ser tomado por 

comunista. Devemos ter presente que para a direita (ou, pelo menos, para o 
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discurso de direita), socialista, comunista, anarquista, e tudo a mesma coisa: to. 

dos eles querem subverter a ordem vigente, atacar a religi�o, derrubar as insti. 

tuiçòes. Basta pensar no sentido vulgar de"anarquia, Mesmo no Brasil, durante 

o regime militar, os inúmeros agrupamentos que se opunham à ditadura eram 

denominados, coletivamente, de "movimentos subversivos comunizantes" 

Aos olhos de quem, na Espanha, Aub pareceria judeu: Se ao menos usasse 

o Mohenwitz de sua mãe. Mas, Aub? O nome não é sugestivo de origem judaica. 

Talvez houvesse muitos judeus entre os brigadistas internacionais, mas ele par 

ticipara da guerra civil como espanhol. Sua ficha no campo de Le Vernet indi- 

ca filiação católica. Naharro-Calderón acerta em afirmar que, se Aub tivesse 

sido registrado como judeu, não teria escapado de embarcar em um trem com 

destino às câmaras de gás de Dachau, como de fato aconteceu em julho de 

1944 com os últimos "residentes" desse campo (NAHARRO-CALDERÓN, 

1999, p. 212). Por outro lado, se sua identidade judaica fosse totalmente igno- 

rada, como explicar que tenham se interessado por sua situação justamente 

organizações humanitárias judaicas, a HICEM, a HIAS? Naharro-Calderón 

atribui esse interesse à intervenção de Milton Wolff, membro do Partido Co 
munista Americano, a favor de altos dirigentes comunistas internados em Le 

Vernet, não necessariamente judeus (NAHARRO-CALDERÓN, 1999, p. 210). 

Comunistas tentando resgatar socialistas depois das violentas lutas internas no 

campo republicano? A conduta de Aub no campo é a de um "agitador comu-

nista"? Como veremos adiante, Aub continuará a receber apoio e proteção de 

entidades judaicas. 

No próprio navio que o conduz à Argélia, à detenção no campo de Djelta 
Aub começa a escrever uma tragédia, que concluirá em dezembro de 1942, ja 

Essa impressão é corroborada pelo comentário de João Cerqueira, a respeito dos cartazes de pi 
paganda produzidos pelos nacionalistas durante a Guerra Civil: "Comunistas e democratas s 
diferenciados, mas acabam metidos no mesmo saco e descritos como graves ameaças à civiny crista e às tradiçöes mais profundas do povo espanhol" (CERQUEIRA, 2005, p. 94). 
Aznar Soler, 2006:95 nota 4: "/.../ Sidi Aicha, un buque de carga en cuya bodega fue enba Max Aub el 27 de noviembre de 1941 ya bordo del cual realizó una travesía que, como prisi 

o 

lo condujo del puerto francés de Port Vendrès hasta la Argelia entonces francesa, es decl 

onero, 

del 

campo de concentración de Le Vernet d'Ariège al argelino de Djelfa'. 
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no México: San Juan. O tema dessa peça teatral é "un barco abarrotado de re- 

fugiados /.../ que espera, fondeado en un puerto de Asia Menor, el permiso, 
que nunca llega, para desembarcar, y que, por último, naufraga con todo su 

pasaje en medio del Mar Mediterráneo. O detalhe é que os refugiados são 

judeus. O próprio autor declara que 

Ugnoraba, al idear esta tragedia, la que empezaba a desarrollarse en los 

campos de exterminio nazis. De haberlo sabido no creo que hubiese cambiado 

gran cosa de su planteamiento y desarrollo. No iba mi drama por ahí, sino, como 

lo vio perfectamente Díez Canedo - y Alfonso Reyes: "Naufraga aquí un poco de 

la virtud humana" -, hacia la responsabilidad colectiva; más culpables los libera- 

les por serlo. 

Trata-se, então, do protesto de uma consciência humanista, internacio

nalista. Um intelectual liberal que assume sua parcela de responsabilidade nas 

grandes tragédias que marcaramo século XX. O tema da peça n�o é absoluta 

mente ficcional, já que realmente navios abarrotados de refugiados judeus 

foram impedidos de desembarcar, inclusive no Brasil, vítimas de um antis- 

semitismo mal disfarçado de labirinto burocrático. Teria Max Aub conheci- 

mento disso? De uma forma ou de outra, a situação desesperadora de judeus 

europeus, fugitivos dos países ocupados pelos nazistas, sem ter para onde ir 
nem para onde voltar, atraiu a atençãoea solidariedade do autof. 

Mas surpreende a falta de empatia, sua atitude negativa em relação à pos- 

tura desses judeus face à tragédia que sobre eles desabava. Na peça, os judeus 

SGonzáles Lópes, 2006, p. 240. 

Aub, 2006, p. 250. 
Por exemplo, Jeffrey Lesser reporta que "o vapor Alsina deixou o porto de Marselha em 1° de ja- 

neiro de 1941, com 570 passageiros, inclusive vários refugiados judeus, assim conmo Alcalá Zamora, 

ex-presidente da República Espanhola. Alguns dos passageiros possuíam vistos para os Estados 

Unidos, mas a maioria tinha vistos brasileiros emitidos na França. O grupo teve sua entrada no 

Brasil recusada e seguiu viagem (Lesser, 1995, p. 243). A presença do ex-presidente espanhol 

pode ter chamado a atenção de Aub para o episódio. Outro caso notório, no mesmo ano, foi o do 

navio Cubo de Hornos, de bandeira espanhola. 
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são covardes, banqueiros corruptores, jornalistas vendidos, velhos me 
nhos, racistas, egoístas, cada um tratando de salvar a própria pele, sem con n- 

sideração pelos demais; pode até o leitor/espectador concluir que parte d 

culpa cabe às próprias vítimas.5 Somente se comporta com dignidade um gru gru- 
po de jovens comunistas que se mantém organizado durante o trajeto e foge 
do barco para ... combater pela Espanha republicana. E podemos nós cogitar 

de um certo auto-ódio,° de uma vergonha de pertencer. A má-vontade de Aub 

para com os refugiados judeus vai assim ao encontro da descrição de Gilman: 

Examinando as projeções da sociedade dominante em relação aos judeus, 

vendo os judeus conforme a sociedade os percebeu, temos a primeira chave para 

a estrutura do auto-ódio. Pois o que estamos interessados em examinar é como os 

judeus veem a sociedade dominante os vendo e como eles projetam sua ansiedade 

sobre essa maneira de serem vistos em outros judeus como um meio de exterio- 

rizarem sua própria ansiedade de status.0 

Em 17 de maio de 1942, Aub consegue "fugir" (com a cumplicidade de um 

chefe de polícia gaullista!) de Djelfa para Casablanca, onde deveria tomar um 

navio com destino aos Estados Unidos. Mais uma vez, o infortúnio se apresen 

tará: um incidente burocrático na fronteira de Argélia e Marrocos faz com que 

perca o navio; depois, a recusa do cônsul americano de revalidar sua data de 

Até mesmo o autor parece ter plena consciência disso ao registrar em seus Diários, em 26/11/196/, 

"Releo el San Juan 1... Comprendo por qué no les gusta ni les puede gustar a los israelies, a los 

judíos de aqui - a los que sean sionistas y a los que no- pero no me importa: tengo razón, tengo 

la razón. (Aub, 1998:402). Vale a pena lembrar que a tese de "culpa das vítimas" teve fortes dete 

sores em Israel, à medida que, no final da guerra, os sobreviventes chegavam: o estereótupo u 

judeu fraco, covarde, não resistente da Europa oriental era o oposto do pioneiro ideal da ideolog 

8 

sionista, forte, lutador, um homem novo numa pátria nova. 
O fenômeno do auto-ólio, que não é especificamente judeu, mas encontra entre eles um ca npo 

particularmente fértil, dando lugar a casos extremos como o de Otto Weininger, foi estua 
dado a 

fundo por Sander L. Gilman no ensaio "O que é auto-ódio'", publicado em portugués em Ne 
lelson 

9 

H. Vieira (org.), Consiruindo a imagem do juleu, Rio de Janeiro: Imago, 1994, ao qual vo 
adiante. 

10 Gilman, 1994:47. 
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saída obriga-o a viver escondido durante três meses - em uma maternidade 

judia de Casablanca. 
Finalmente, Aub consegue viajar para o México, país que o acolhe e onde 

viverá até sua morte em 1972, abrigado pela nacionalidade mexicana. De meu 

conhecimento, judeus e judaísmo n�o voltam a figurar em seus escritos. A me 

nos que acreditemos que Max Aub compartilhava da tese segundo a qual Don 

Quijote de la Mancha deve ser lido como um romance de defesa ejustificação 

do marranismo e o próprio Cervantes teria sido um judeu oculto,2 e assim 

interpretemos seu interesse por Cervantese suas técnicas literárias.3 

Mas eis que Max Aubé contratado pela UNESCO para ministrar um curso 

de "literaturas y culturas españolas y latinoamericanas", entre 1' de novembro 

de 1966 e 20 de fevereiro de 1967, na Universidade Hebraica de Jerusalém. Pri- 

meira (e única) visita a Israel, período em que pode "conocer de cerca la reali- 

dad del país y de su gente". Fica chocado com a autossegregação dos judeus 

ortodoxos em "guetos," com o limitado e autocentrado enfoque cultural do 

país, a que "sólo le importa lo judío en tanto que judío y no como universal,s 

com a natureza agressora do Estado de Israel, fruto do que denomina de racis- 

mo religioso. Pior: acusa Israel de ser um Estado artificial, criado como repre- 

Naharro-Calderón, 1999, p. 250. 
12 Ver, por exemplo, Ruth Reichelberg Don Quichotte ou Le roman d'un juif masqué. Bourg-en- 

Bresse (France): Éditions Entailles-Philippe Nadal, 1989. 
13 Ver, por exemplo, Max Aub- De Max Aub a Cervantes. Segorbe: Fundación Max Aub, Universidad 

de Alcalá y Casa Cervantes, 1999. Também Pérez Bowie aponta semelhanças estruturais entre o 

Manuscrito Cuervo e o Quijote: "Lo que sí resulta innegable es el juego intertextual que, basándose 

en la ficción cervantina, establece Aub entre este intermediario en la transmisión del texto corvino 

y el personaje a quien el narrador de la primera parte del Quijote atribuye la autoria del manus 

crito que dice traducir: Cid Hamet Ben Engeli" (Pérez Bowie, 1999, p. 26). 
14 Aub, 1998, p. 373 (10/11/1966) - "largo paseo noturno por el barrio judío ortodoxo. Ghetto. Es 

decir, que aun viviendo en un pais judio, rodeados de judios, puede más la tradición, encerrados 

en si, con la religión por delante y la seguridad que les da estar en manada, juntos y apretados. Lo 

gue explica por quéfueron a la muerte, sin rebelarse, los unos por los otros 

Aub, 1998, p. 380 (10/12/1966). 
6 Aub, 1998, p. 381-"/... Ja agresión es el cogollo de su existencia. .. El racismo, el racismo reli- 

gioso, es lo suyo: no le importa el judío desarraigado, integrado en otra nación - no digamos un 

confeso -, confundido con los habitantes de otro pais: para considerarlo judío necesita que 

15 

pertenezca a su conglomerado, aunque no sea ortodoxo",
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sentante do imperialismo ingl�s, desligado do judaismo e, por isso mesmo. i 

beco sem saída." Enfim, a estada em Israel se revela um desastre que contrihs: 

para reforçar a rejeição de sua judeidade, seu mal-estar de ser judeu que, com 

assinalei acima, já se fazia presente quando da escrita de San Juan: 

Creí que tenía algo de judío no por la sangre (que, pobrecita, qué sabe de 
eso?) sino por la religión de mis antepasados - mis padres no la tuvieron - y vine 

aqui con la idea de que iba a resentir algo, no sé qué, que me iba a enfrentar con- 

migo mismo. Y no hubo nada. Nada tengo que ver con estas gentes que no sea lo 

mismo que con los demás, como nada tengo que ver con los alemanes, ni con 

los polacos, ni con los japoneses, ni con los argentinos. Mis ligazones son con los 

mexicanos, los españoles, los franceses y algo, tal vez, con los ingleses. Tal vez más 

con los españoles, pero sólo, quizá, con los de mi tiempo. 

No, no tengo nada de judío. Lo siento, pero no puedo llorar, me son ex- 

traños, tanto o más que los noruegos o los turcos. 

Ou seja, Aub afirma que não se solidariza com grupos de cidadãos de ou- 

tros Estados em nome da pertença a uma mesma etnia, e não reconhece um 

passado partilhado como legitimação dessa pertença. Mas não consegue dis- 
farçar que a questão da judeidade não Ihe é completamente indiferente. No 

mínimo, incomoda. 

Justamente em junho de 1967, porém, eclode a Guerra dos Seis Dias que 

mais uma vez confrontou militarmente o Estado de Israel com seus vizinhos 
árabes, no quadro de um estado de beligerância permanente que remonta, 

pelo menos, à própria criaç�o do Estado de Israel em 1948. Impressionado 

17 Aub, 1998, p. 373-4 (10/11/1966): "Israel es otra cosa: un quiste puesto por Inglaterra para nt tar quitarse de encima los muchos problemas que les planteaban los países árabes. Mejor dicno lo fue. Ahora, es otra cosa: enredo del que nadie sabe cómo salir. Sólo el tiempo o la fuerza. 
Aub, 1998, p. 387 (12/01/1967). Note-se que a vida dos judeus na Alemanha e na Polonla, longo de séculos, experimentou períodos de excelente convívio alternados com períodos ex mamente trágicos; e que a imigração judaica para a Argentina foi muito intensa, principain a partir das experiências de fixação na terra da Jewish Colonization Association (JCA). Mas. P que a referência ao Japão? 

18 
a0 

re-

ente 
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com os horrores da guerra, pacifista radical, Aub escreve cerca de trezentos 

poemas que pretende publicar, primeiro como título de Encontrados pocmas o 
lamentos del Sinai, depois com o título definitivo de Imposible Sinaí. Como já 

havia feito em Manuscrito Cuervo, de 1951, o autor procura uma abordagem 

polifônica, atribuindo a autoria dos poemas a uns duzentos soldados mortos 

na guerra ou em consequência dela, tanto judeus quanto árabes. A ideia original 

era que a obra tivesse como subtítulo "(textos recogidos y traducidos del árabe 

y del hebreo y de algunos otros idiomas, en junio de 1967, por Max Aub, pro 
fesor visitante de la Universidade Hebrea de Jerusalén y dedicados a varios de 

sus amigos)". Como se vé, mais uma vez emprega a técnica cervantina de inter 

por autores e tradutores fictícios para distanciar-se do leitor e criar uma im- 

pressão polifônica. Medida tida como indispensável para assegurar seu desejo 

de manter uma "posición 'ecuánime' ante el problema"" 
A preocupação aubiana de esposar posições equânimes já havia sido 

apontada por Naharro-Calderón a respeito da peça Los comunistas en torno al 

pacto germano-soviético, drama escrito em 1939,0 a meu ver, essa preocupaç�ão 

aponta para uma convicção do autor de sua suspeição a priori, de uma hiper- 

sensibilidade à opinião do grupo hegemônico, ante o qual deve provar sua 

isenção. Precisa deixar claro (até para si mesmo!) que, apesar de socialista, não 

é anticomunista, n�o obstante as traições cometidas pelos comunistas durante 

a Guerra Civil e o fato de terem se aliado ao Estado nazista; que, sendo judeu, 

não está automaticamente alinhado com o Estado de Israel. Busca evitar os 

falsos dilemas,2 preservar uma objetividade que garanta legitimidade ao seu 
testemunho. Como diria Eleanor Londero a respeito de Imposible Sinaí, 

.... vuelve sobre el problema del antisubjetivismo. Porque de lo que se trata 

ahora es de dar testimonio, evitando tanto la confessión como la autobiografia o 

**** 

19 Londero, 2002, p. 14. 
20 Naharro-Calderón, 1999, p. 197. 
Londero, 2002, p p. 29-30 "/./ la opción era àpoyar al sionismo integrista o ser considerado 

partidario del nacionalismo nasseriano. ../ Una vez más, Aub dice No a las falsas opciones en 

nombre de aquella moral que siempre consideró atributo imprescindible de la función del inte 
lectual. 
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la prédica. Para hacerlo, Aub rehuye la alternativa de la primera persona 

hablar, en cambio, a través de una pluralidad de personas que le permiten la in. 

para 

corporación de un sinfin de puntos de vista contrapuestos.2 

Devemos, portanto, reconhecer em Imposible Sinai a qualidade de lite. 

ratura de testemunho, ainda que Aub não tenha lutado naquela guerra. O que 

lhe dá o direito de denunciar a intrínseca loucura da guerra é o fato de, quando 

criança, ter visto seus tios lutarem em campos opostos; é ter combatido na 

Guerra Civil espanhola; é ter passado por vários campos de concentração, 

na Françae na Argélia. 
Não obstante, esse mal-estar, que se manifesta cada vez que toma posições 

públicas que dizem respeito a atividades de judeus, a decisões do governo is- 

raelense, a questões religiosas judaicas, é um traço frequente entre judeus de 

esquerda, preocupados em estabelecer sua independência em relação a esses 

polos. A necessidade de "deixar claro que não sou automaticamente solidário 

com os judeus do mundo, que não apoio por princípio o Estado de Israel, faz 

parte do que chamei acima de um certo auto-ódio e pode ter suas raízes na 

própria história do sionismo. 

Em 1815, os judeus europeus formavam uma comunidade vivendo sempre 

à margem da sociedade global. Geografica e sociologicamente, a maioria dos ju-

deus vivia ainda no interior rural da Europa, nos shtetlach da Zona de Residència 

obrigatória na Europa oriental e em regiöes agrícolas como o Hesse e a Alsácia. As 

grandes cidades europeias: Paris, Viena, Berlim, Londres, Moscou e São Peters 

burgo, eram em grande parte judenrein.23 

A universalidade dos direitos civis estatuída pelos ideólogos da Revolu 
ção Francesa e o surgimento do iluminismo europeu fez com que, no final 
século XVIII, os judeus mais esclarecidos, na Europa Central e Ocden ntal 

22 Londero, 2002, pp.19-20. 
25 Avineri, 1982, p. 16 (tradução minha). Judenrein: termo alemão para "livre de judeus * judeus'" 
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(principalmente Alemanha, Austria-Hungria, França), se convencessem da ne- 
cessidade e da possibilidade de se emancipar, de sair de seu primitivismo cons-

trangedor, de romper seu isolamento secular, para integrar-se nas sociedades 

europeias civilizadas. Moses Mendelsohn cria a Hascalá, equivalente judaico 

do Iluminismo, pregando que os judeus recebam educação laica, que estudem 
o idioma do país de residéncia, que abandonem as vestes arcaicas e os hábitos 

alimentares trazidos do Leste europeu. O movimento recebe expressiva adesäo 

na Europa central, mas obtém menor penetração na Europa Oriental em con- 

sequência da oposiç�o comandada pelos hassidim,2 que o veem como uma 

ameaça à própria continuidade da religião judaica. De qualquer forma, através 

do esclarecimento (dos judeus e dos não judeus), os judeus estão a ponto de se 

tornarem europeus. Enquanto isso, na esteira da Revolução Francesa, Napo-

leão impõe a emancipação civil dos judeus por toda a Europa. 

No entanto, dois eventos no final do século XIX abalam o otimismo dos 

maskilim." Os pogroms de 1880-1 na Rússia (início de um ciclo que vai se es- 

tender até 1905, tendo seu auge nos massacres de Kishinev em 1903 e na for 

mação das centúrias negras em 1905") e o Affaire Dreyfus em 1894 na França 

apontam para a persistência de um antissemitismo endêmico, espalhado por 

toda a Europa, e são interpretados como indicativos de que "não há lugar para 

os judeus na Europa". Movimentos protossionistas de caráter romântico dão 
lugar a um sionismo politico ativo que se organiza e cresce até obter a criação 

do Estado de Israel em 1948. 

Mas, também, na Rússia, Polônia, Lituânia, muitos judeus adotam como 

meta a revolução social e aderem à social-democracia ou ao Bund." Mais do 

que isso, 

4Hebraico: plural de hassid. Pio, beato. Adepto do hassidismo, movimento religioso de gránde al- 
cance entre os judeus da Europa Oriental, fundado pelo Rabi Israel ben Israel, chamado Baal 

Schem Tov, e seus discípulos, nos séculos XVIll e XIX. 

Hebraico: plural de maskil. "Esclarecidos". Partidários da Hascalá, movimento iluminista judaico. 
A respeito, ver, por exemplo, Ettinger, S., 1999, p. 886 ss. 

União Geral dos Trabalhadores Judeus na Lituânia, Polônia e Rússia, partido operário judaico 
fundado em Vilna em outubro de 1897 por representantes dos cíirculos socialistas judaicos. Para 

informaçöes detalhadas ver, por exemplo, S. Ettinger, "The Socialist Movement Among Jews 

Before the First World War'" p. 908 ss. 

26 
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origaram 
Os pogroms russos e a política antissemita do governo tzarista ohri. 

cerca de três milhões de judeus a deixar a Rússia entre 1882 e 1914, mas s 
uma 

ínfima parte deles, talvez 1% do total, se dirigiu a Palestina. A imensa mai ioria 

emigrou para os Estados Unidos, para o Canadá, América do Sul, Austrália 

O sionismo não empolga as massas judaicas. Muitos judeus emigram nars 

a Palestina para apoiar ativamente o empreendimento sionista, mas outros 

tantos se dirigem para lá apenas para fugir dos pogroms e restrições económi. 

cas no Leste europeu e das perseguições nazistas na Alemanha, sem qualquer 

motivação ideológica, sem se engajarem na construção de um "Lar Nacional" 

Temos, então, que trabalhar com a hipótese de uma dupla origem da eli- 

te intelectual, pensante, do Estado de Israel. Se, por um lado, grande parte está 

empenhada na concretização da ideologia sionista, na "construção de um ho- 

para 

mem novo em uma pátria nova', outra parte, certamente minoritária mas 

ainda assim influente, vai viver em Israel por falta de opções. Eleanor Londe- 

ro percebeu e aprofundou esse quadro ao registrar que 

A propósito de este problema de la identidad judia es significativo cuanto 

narra una persona por la que Aub sentía gran admiración: Arthur Koestler. En sus 

memorias, Koestler dedica amplio espacio a la cuestión de una identidad judía 

que nunca sintió como indispensable. En los años 20, la propaganda sionista le 

convenció a realizar un viaje a Palestina, con el propósito de participar en la ex- 

periencia de los primeros colonos. La tentativa concluyó en un fracaso por su 

radical incapacidad de adaptación, en cuanto intelectual cosmopolita, a un tipo 
de existencia y de mentalidad que poco tenían que ver con sus conviccionesysu 
formación. Un segundo viaje, en 1937, como enviado del News Chronicle, le per 
mitirá definir con mayor precisión las razones de aquel fracaso. Eran los anos c 
que comenzaba la diáspora judía de Alemania, y las personas que ahora en 

en- 

tra son fundamentalmente diversas a las conocidas en su experiencia juvei 
En il. 

de la la mayoria de los casos, se trata de amigos y colegas berlinenses, es decily 
vieja élite intelectual alemana, constituida por abogados, médicos, periou 
profesores. Todos ellos, al igual que Koestler, estaban profundamente radicados 

tas o 

28 Avineri, 1982, p. 15 (tradução minha). 
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en la gran cultura europea, lo cual los tornaba renuentes a adherir a nacionalis 
mos o sionismos. Sus idiomas eran el alemán y el francés (en algunos casos, tam- 

bién el inglés), quc habian aprendido desde la infancia; ignoraban el hebreo yse 

demonstraban poco propensos a aprenderlo. Estas caracteristicas no sólo habían 

condicionado el tipo de trabajo que se veian obligados a aceptar para sobrevivir, 

sino que los condenaba a formas de existencia estériles en un país hostil. Toda esta 

gente estaba allí por necesidad y no por elección. Se diferenciaban netamente de 

los pioneros sionistas que se habían adaptado perfectamente al nuevo país. Care- 

cían, igualmente, de la firme convicción de éstos en la defensa a ultranza de la 

tierra ocupada o de la fe incontrastable en el destino de Palestina, y llegaban, in- 

cluso, a dudar sobre la legitimidad de sus reivindicaciones. 

E neste quadro de referência que muitos intelectuais israelenses se decla- 

rarão "sionistas de esquerda, defendendo a tese de que o Estado deveria abando- 

nar seus planos de reconstruir o Grande Israel dos tempos bíblicos e priorizar a 

paz com seus vizinhos árabes, enquanto outros ainda ser�o antissionistas, ne- 

gando legitimidade a um Estado judeu particularista, propondo uma solução 

federalista. E, ainda, no extremo oposto do espectro, alguns grupos religiosos 

até mesmo negaräo a legitimidade da existência do Estado, por considerarem 

que a reconstrução de Israel será obra divina, a ser comandada pelo próprio 

Messias; deste ponto de vista, o Estado real é herético. 

Gilman esclarece que "o auto-ódio resulta da aceitação por outsiders da 

miragem de si próprios gerada por seu grupo de referência - o grupo na socie- 

dade que eles veem como os definindo - como uma realidade"30 Note-se que 
Aub partilha dessa opinião, como se depreende da anotação em seu diário em 

26 de novembro de 1967: 

Los judíos no son lo que piensan ellos sino lo que los demás piensan que son. 

Y no lo digo en el sentido de Sartre de ser. No, al contrario, sino de pensat, de fi- 

gurarse (es decir, para mí, de pensar). Los judíos somos como piensan los demás 

que somos fuera de Israel. 

29 Londero, 2002, p. 31-2. 
30 Gilman, 1994, p. 36. 
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E, no dia seguinte: "No sólo de judíos está hecho el mundo sino tamh:. 

de los que los están mirando.3 

bién 

Talvez seja por isso que Aub, em carta a Carlos Barral pedindo-Ihe Dars 

urgenciar a publicação de Imposible Sinaí, se apresSe em dizer que "no se trata 

de la calidad literaria que asoma la punta de la oreja de cuando en cuando, sino 

por mi posición 'ecuánime' ante el problema'".2 E talvez seja por isso que tenha 

optado por uma forma polifônica. Na "Nota de abertura" do texto, Aub diz: 

"No tomo parte; sólo escojo para su publicación /../ los que me parecieron 

más característicos"33 Polifonia e distanciamento que equivalem a uma mensa- 

gem: "Apesar de ser judeu, n�o estou falando como judeu. O fato de ser judeu 

não me cega". Polifonia e distanciamento que, evidentemente, não se susten- 

tam, já que Aub éo autor de todos os poemas, por maior que seja o número de 

pseudoautores e tradutores interpostos, mas permitem uma percepção ampla 

da questão, em todos os seus aspectos. Consciente ou inconscientemente, não 

consegue evitar que um dos "autores recolhidos se chame Mohrenwitz. Lem- 

bremos que esse era exatamente o nome de sua mãe. Talvez por esse detalhe 

possamos pensar que Manoce Mohrenwitz é seu alter ego preferido. O fato é 

que a esse "autor" Aub atribui a reflexão: "/.../ morir porque sí es más absurdo 

que haber nacido judio"34 

Outro alter ego por quem Aub demonstra grande simpatia é "Doctor Chaim 

Becker, de quem diz: "De todos, el único amigo". Veja-se o comentário a respei- 

to das dificuldades que esse "autor" teria enfrentado para viver em Israel: 

No le fue muy fácil la vida científica en Israel porque era freudiano de es 

tricta obediencia y no creo que los judíos hayan perdonado nunca a Freudsu 

Moisés y el monoteísmo, y la interpretación psicoanalítica no se ha hecho popul 

3 Aub, 1998, pp. 402-3. Note-se que Aub emprega "Los judíos somos", e não "Los juao também que, na anotação de 27/11, confessa o equívoco de San Juan: "Que desconociu los judíos pero al mismo tiempo qué bien está lo de los judíos' visto por los que no lo s que se figuran-o se figuraban - saber cómo eran, lo que eran!" 32 Londero, 2002, pp. 15-6. 

son. E 

de 

por lk 

33 Aub, 2002, p. 49. 
34 Aub, 2002, p. 91. 

68 
Revista de Estudos Orientais .8, pp. 55-73, SaO rs 

Paulo, 2010 



MAX AUB: ALEMÃO, FRaNcßs, ESPANHOL, MEXICANO JUDEU. 

en Jerusalén y nadie se atrevería a sostener públicamente que Moisés fue un 

egípcio, asesinado por los judíos, y Jehová un demonio nocturno "siniestro y 
sanguinario, dios de los volcanes, hermano de Baal. 

Não é difícil perceber nessa descrição uma projeção de sua própria per- 
cepção de ser excluído por defender posiçöes anti-israelenses.6 Talvez alimen- 

tasse a auto-imagem de estar abalando os mitos fundacionais, um novo 

Freud. 
Aub, em Imposible Sinai, leva a preocupação da "equanimidade" ao ex- 

tremo. Tendo escrito, para a obra, cerca de trezentos poemas, constata que o 

número é excessivo e que terá que ser reduzido em cerca de 25%. Mas não 

o faz ele mesmo; ao contrário, encarrega seus amigos Joaquín Díez-Canedo e 

Alastair Reid de efetivar os cortes. Eleanor Londero cogita que Díez-Canedo 

talvez tenha, mais tarde, modificado essa primeira seleção." O que restaria, 

então, dessa "equanimidade, se a seleção pode ter privilegiado os poemas 

que favorecem uma ou outra posição, refletindo, por fim, a opinião de seus 

amigos sobre o conflito? Paradoxalmente, para manter a equanimidade o au- 

tor não poderia abrir mão de sua hegemonia autoral. 

A posição crítica de Aub face ao conflito árabe-israelense ("Si tuviera que 

escoger entre unos y otros- para luchar -al decidirme por los judíos me daría 

la impresión de estar en nuestra guerra peleando a favor de Franco3*) certa- 

mente é hoje partilhada, ou, no mínimo, vista como defensável, por todos o 

judeus que apoiam a criação do Estado palestino e a devolução dos territórios 

35 Aub, 2002, p.75. 
20 Nao obstante, registra em seus Diários (Aub, 1998:395-6, 28/06/1967) sua rejeição das acusaçöes 

soviéticas: "Los soviéticos llaman 'nazis'a los judios por quedarse con Jerusalén. Tal vez, por algo 
son alemanes y rusos. Pero, que lo digan ellos, o los polacos!; ellos, con media Polonia en el 

bolsillo, los polacos con media Prusia en otrol Podrían hacerlo, olvidando Munich, Dachau, 
Treblinka, Auschwitz, los vencidos: los alemanes, los ingleses, los italianos, los franceses; todos 

menos los rusos y los norteamericanos." Comentário que poderia ser atribuído a um tipico 

judeu pró-sionista. 
37 Londero, 2002, p. 15. 
8 Aub, 1998, p. 374, 17/11/1966. 
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ocupados. Em essência, exprime a convicção de que a paz e possivel e a denin. 

cia de que Israel e países árabes não säo os verdadeiros contendores, mas renr 

sentantes dos Estados Unidos, da Uniäão Soviética, da Inglaterra, do Ir�, em em 

guerras por procuração. 
Aliás, é importante notar que o conflito israelo-palestino já era objeto de 

polêmica dentro de Israel antes da Guerra do Sinai. Naquele mesmo ano de 1967, 

a revista Le Temps Modernes, dirigida por Jean-Paul Sartre, editou um número 

extra (253 bis), organizado por Claude Lanzmann desde dois anos antes, e que 

veio a ser publicado quando o clima bélico já estava superaquecido, às vésperas 

mesmo da eclosão da guerra. Como não houve qualquer possibilidade de reu- 

nir as partes para discutir questões de pauta, temas, interlocução, etc., os ar 

tigos de árabes e israelenses foram simplesmente justapostos, sem dialogarem. 

Mas o simples exame dos títulos de alguns artigos de israelenses será muito 

revelador dos debates que então se travavam em Israel. Assim, se alguns artigos 

têm por título, como era de se esperar, "Israël et Eretz Israël, "Le peuple juif et 

Eretz Israël, "Les juifs, le sionisme et le progrès, "L'hécatombe juive et l'Etat 

d'Israel", chama a atenção que Robert Misrahi escreva sobre "La coexistence ou 

la guerre" que Simha Flapan assine "Le dialogue entre socialistes arabes et is- 

raëliens est une nécessité historique", que o texto de Moshe Sneh se intitule 

"Sortir du cercle vicieux de la haine, o de Meir Yaari, "Vers la coexistence paci-

fique et progressiste de l'Etat d'Israël et des pays arabes", e o de Uri Avnery 

"Une guerre fratricide entre Sémites. Não faltaram as teses federativas, defen- 

didas por Nahum Goldmann, *Pour une solution conféderale", e por Yossi 

Amitay, "Réflexions bi-nationales". 

Foi acolhido até mesmo um artigo de Maxinme Rodinson, judeu frances 

anti-israelense, "Israël, fait colonial?" Para avaliarmos o nível e o tom das cri 

ticas de Rodinson à política do governo israelense, basta citarmos um breve 

trecho: 

Quitte à ctre classé parnmi les schizophrènes par Me Éliane Amado Lev 
Valensi, je persiste à penser que le fait d'être juif ne contraint pas à employer 

de 

X 

poids et deux mesures. Ou alors il faut être franc et déclarer qu'en tout cu 
cause un groupe donné d'hommes a toujours raison, à savoir celui auga 

on 
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appartient, ici suivant les critères antisémites et sionistes, le groupe des Juifs. Une 
telle conviction de l'impeccabilité de son groupe "ethnique" est un phénomène 
fréquent dans l'histoire des groups humains. On appele cela le racisme." 

Ao que parece, nenhum dos ensaístas que apresentou objeções à política 
do governo israelense foi banido ou, posteriormente, impedido de se manifes- 

tar, de vivere trabalhar em Israel. O fato, então, de Imposible Sinaí não ter sido 

publicado até 1982 talvez não se deva apenas a um boicote ao autor, em conse- 

quência de suas opiniões anti-israelenses, como Max Aub parecia suspeitar. 

Além disso, a questão de fundo talvez não seja a equanimidade defendida 

por Aub, que o levou a pensar que estava esposando opiniões demasiado indi- 

gestas, mas sim a própria possibilidade de um pacifismo radical, a que Aub é 

levado pela coerência de toda uma vida. 

E nesse sentido, a meu ver, que deve ser entendida a lição de Hannah 

Arendt: 

Itis no doubt possible to create conditions under which men are dehumanized 

- such as concentration camps, torture, famine - but this does not mean that 
they become animal-like; and under such conditions, not rage and violence, but 

their conspicuous absence is the clearest sign of dehumanization.. /.../ To resort 

to violence when confronted with outrageous events or conditions is enormously 
tempting because of its inherent immediacy and swiftness. To act with deliberate 

speed goes against the grain of rage and violence, but this does not make them 

irracional. On the contrary, in private as well as public life there are situations 

in which the very swiftness of a violent act may be the only appropriate remedy. 
...The point is that under certain circumstances violence - acting without 
argument or speech and without counting the consequences- is the only way to 

set the scales of justice right again. I... In this sense, rage and the violence that 

sometimes not always - goes with it belong among the "natural" human 

emotions, and to cure man of them would mean nothing less than to dehumanize 

or emasculate him 40 

39 Rodinson, 1967, p. 69. 
40 Arendt, 1970, pp. 63-4. 
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No atual conflito entre Israel e Hezbollah, notadamente, pode-se discti ir 
a respeito de quem é o agressor, e se a resposta de Israele desproporcional. 

sobre a quantidade de vítimas civis. Mas não há dúvida de que o Hezbollah 

sustentado, material e ideologicamente, pelo Irä. E seria ingenuidade acreditar 

que as ameaças do Irä de "varrer Israel do mapa" sejam mera retórica. Algum 

pacitista pensa que, se pudesse, o Irä hesitaria em exterminar toda a população0 

judia de Israel? Talvez do mundo? O falso dilema aubiano desse momento é 

inferir, da condenação da guerra americana no Iraque, a justeza de apoiar as 

teses iranianas. 
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