MAX AUB: ALEMAO, FRANCES, ESPANHOL, MEXICANO? JuDEU.
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ABSTRACT: Max Aub was a Spanish dramatist, fictionist and essayist, who fought in the
Spanish Civil War, was held prisoner in several concentration camps for his participation
in the Republican side, and finally moved to Mexico, where he lived and published for the
rest of his life. But he was of Jewish origin. Being a Jew, he experienced painful conflicts
with his own jewishness, his repudiated Jewish identity, mainly when he stayed in Israel
during the Six Days War, in 1967. After the war, he published Imposible Sinai (Impossible
Sinai). This article analyzes Aub’s dilemmas of being and not willing to be a Jew, feelings
close to what is called self-hate, and often expressed in his Diaries.
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Max Aub nasceu em Paris, em 1903, filho de Federico Guillermo Aub
Marx, judeu alemao da Baviera, e Susana Mohenwitz, francesa da alta burguesia.
Sua educagao religiosa foi agndstica, ja que pai e mae eram livre-pensadores.
Com a eclosdo da I Guerra Mundial, em 1914, Max experiencia o primeiro
conflito interno, dilacerante, que talvez esteja na origem de seu futuro pacifis-
mo radical: seus tios paternos combatem pela Alemanha, os irmos de sua
mde pela Franga, um cunhado de sua mée pela Austria. Como tolerar a guerra,
como considerd-la legitima, se ela coloca seus entes queridos em lados opos-
tos? Seu pai, que naquele momento estava viajando pela Espanha, aceita o
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conselho de amigos espanhéis de nao retornar a Franga, e Jjaem agosto de 1914
instala-se com a familia em Valéncia. Devido a nacionalidade alema, todog 08
seus bens na Franca sdo confiscados. Max, entao, a partir dos onze anos vive p,
Espanha, numa atmosfera burguesa e agndstica. Em seus anos de formacig,
nio deve ter tido muito contato com judeus, com ambientes e modos de vida
judaicos — nao bastasse o fato de os pais nao serem observantes, podemos levar
em conta de agravante que desde a expulsdo, em 1492, os judeus passaram 3
considerar a Espanha como regido profanada, evitando 14 viver mesmo quan-
do isso j4 lhes era novamente permitido.
| Nio &, entdo, de se esperar que Max Aub, de alguma forma, se sentisse
judeu ou mantivesse qualquer ligagao afetiva com o judaismo de seus avés e
tios. Muitos anos mais tarde, escrevera em seus Didrios: “;Qué soy? ;Alemin,
francés, espafiol, mexicano? ;Qué soy? Nada. ;De quién la culpa? ;Como cul-
parme? Y, sin embargo, latente, esa punzadura, ese veredicto: culpable”. Como
se vé, “judeu” ndo é uma das alternativas. A menos que “judeu” equivalha
a “nada”. Nao obstante, parece que uma voz intima, muito intima, teima
em sussurrar: “Vocé ndo escapard de ser judeu!” (AUB, 1998, pp. 273-4,
22/01/1956).2 |
E possivel que essa voz que estou postulando, voz que insiste em incluir a
rejeicdo do judaismo na culpa que Max Aub assume, s6 tenha comecado a se
manifestar com a primeira grande derrota vivida por ele. Na condicao de socia-
lista, participa da Guerra Civil Espanhola. Derrotada a Repliblica em 1939, ¢
forcado, como tantos outros combatentes republicanos, a atravessar os Pirineus
e refugiar-se na Franga. No entanto, poucos meses depois o governo franquista
recebe uma comunica¢ao anonima qualificando Aub de “hebreo, comunista ¥
revolucionario de accion” e denunciando sua presenca na Franca. Sem perda de

M 2

2 Na verdade, ‘ lele ¢ uma alternativa rapidamente descartada. Na continuagao do registro 10°
Didrios, lemos que “en el fondo, en el mar que penetra rugiendo en la cueva mds baja, la razon: i
fueses poeta, novelista, lo que fuera, serias espanol, mexicano, francés o alemdn. Como no o €r¢s
no eres nada, nada, nada, ni judio siquiera. Eso menos que cualquier otra cosa, porque no (]“““te

serlo nunca. Y ésa tal vez tu culpa. Porque eso si pudiste haberlo sido. Pero no quisiste. ;e qué

te quejas?”

. )
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tempo, a Embaixada espanhola se reporta ao Ministério dos Negocios Estran-
geiros francés, dando conta que “le ressortissant allemand Max Aub (Israélite),
qui fut naturalis¢ espagnol par le Gouvernement rouge, /.../ et qui se trouve
actuellemente en France /.../ est un communiste notoire d’activités dangereu-
ses” (AUB, 1998, p. 43). Prontamente, em 5 de abril de 1940, a policia francesa
prende-o. E a primeira de uma série de detencoes e internagdes em campos de
concentragao.

O ter sido vitima de uma dentincia anénima dilacera Max Aub, solapa sua
confianca na humanidade. Ainda em 1951, passados onze anos, isso lhe pesa e
ele anota em seus Diarios: “;Quién me denunciaria? Tengo que librarme, de
una vez, de ese peso. Escribiendo, escribiendo. ;Quién seria el hijo de puta? ;O
la hija de la misma? Ponerse en la piel del chivato y escribir, escribir, para saber
lo que no sé” (AUB, 1998, p. 185).

O fato de a dentncia qualificid-lo como comunista é motivo de escindalo
para Naharro-Calderén, que dedica nove pdginas de seu ensaio para mostrar
que Max Aub era, na verdade, socialista; que vinha ha tempo criticando o sta-
linismo. Julga necessario estabelecer uma nitida distin¢do entre socialistas e
comunistas. O préprio Aub, em 1951, dirige uma carta ao presidente francés

Vicente Auriol, numa tentativa de reverter a decisao que lhe negava visto para
entrada na Franca:

/...] yo era socialista y sigo siendo socialista. Fui denunciado como comunista, y
para ser perdonado — ;de qué, senor Presidente, de qué? — tendria que haberme
convertido en anticomunista. Pero yo no soy comunista, ni comecomunista: soy
un liberal, un socialista liberal — creo que puede usted facilmente entender esta
antinomia — que fue falsamente acusado de ser comunista, y que tiene la preten-
si6n, la humilde y por lo visto absurda pretension, de pasar un mes en Paris, para
ver a sus padres. (NAHARRO-CALDERON, 1999, p. 201)

Aub ter sido denunciado como judeu (hebreo, israélite) nao escandaliza
Naharro-Calder6n, mas também, aparentemente, nao surpreende nem inco-
moda o préprio Max Aub. O que a ambos causa espanto ¢ ele ser tomado por
comunista. Devemos ter presente que para a direita (ou, pelo menos, para o
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discurso de direita), socialista, comunista, anarquista, ¢ tudo a mesma cojsg: to-
dos eles querem subverter a ordem vigente, atacar a religiao, derrubar as ingg;.
tuicoes. Basta pensar no sentido vulgar de “anarquia”. Mesmo no BTasil, durante
o regime militar, os inimeros agrupamentos que se opunham a ditadura erap,
denominados, coletivamente, de “movimentos subversivos comunizantes”>

Aos olhos de quem, na Espanha, Aub pareceria judeu? Se a0 menos usasse
o Mohenwitz de sua mie. Mas, Aub? O nome ndo é sugestivo de origem judaica,
Talvez houvesse muitos judeus entre os brigadistas internacionais, mas ele par-
ticipara da guerra civil como espanhol. Sua ficha no campo de Le Vernet indi-
ca filiagao catélica. Naharro-Calderén acerta em afirmar que, se Aub tivesse
sido registrado como judeu, no teria escapado de embarcar em um trem com
destino as camaras de gis de Dachau, como de fato aconteceu em julho de
1944 com os ultimos “residentes” desse campo (NAHARRO-CALDERON,
1999, p. 212). Por outro lado, se sua identidade judaica fosse totalmente igno-
rada, como explicar que tenham se interessado por sua situacdo justamente
organiza¢des humanitarias judaicas, a HICEM, a HIAS? Naharro-Calderén
atribui esse interesse a interven¢do de Milton Wolff, membro do Partido Co-
munista Americano, a favor de altos dirigentes comunistas internados em Le
Vernet, nao necessariamente judeus (NAHARRO-CALDERON, 1999, p. 210).
Comunistas tentando resgatar socialistas depois das violentas lutas internas no
campo republicano? A conduta de Aub no campo é a de um “agitador comu-
nista”? Como veremos adiante, Aub continuari a receber apoio e protecio de
entidades judaicas.

No proprio navio que o conduz a Argélia, & detengdo no campo de Djelfa,’
Aub comega a escrever uma tragédia, que concluird em dezembro de 1942, jd

Essa impressao é corroborada pelo comentirio de Joao Cerqueira, a respeito dos cartazes de pro-
paganda produzidos pelos nacionalistas durante a Guerra Civil: “Comunistas e democratas s
diferenciados, mas acabam metidos no mesmo saco e descritos como graves ameagas civilizagao
crista e as tradigoes mais profundas do povo espanhol” (CERQUEIRA, 2005, p. 94).

Aznar Soler, 2006:95 nota 4: “/.../ Sidi Aicha,

- anbarc do
un buque de carga en cuya bodega fue enbarcd
Max Aub el 27 de noviembre de 1941 y

) ) isionero
a bordo del cual realizo una travesia que, como prision¢ ! i
~ 4113 2 oy oy ~be ¢
lo condujo del puerto francés de Port Vendres hasta | t

a Argelia entonces francesa, €s decit
campo de concentracién de Le Vernet d’Ariege al

argelino de Djelfa”,
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no México: San Juan. O tema dessa peca teatral é “un barco abarrotado de re-
fugiados /.../ que espera, fondeado en un puerto de Asia Menor, el permiso,
que nunca llega, para desembarcar, y que, por dltimo, naufraga con todo su
pasaje en medio del Mar Mediterréneo”® O detalhe ¢ que os refugiados sio
judeus. O préprio autor declara que

[Ilgnoraba, al idear esta tragedia, la que empezaba a desarrollarse en los
campos de exterminio nazis. De haberlo sabido no creo que hubiese cambiado
gran cosa de su planteamiento y desarrollo. No iba mi drama por ahi, sino, como
lo vio perfectamente Diez Canedo — y Alfonso Reyes: “Naufraga aqui un poco de
la virtud humana” —, hacia la responsabilidad colectiva; mas culpables los libera-
les por serlo.®

Trata-se, entao, do protesto de uma consciéncia humanista, internacio-
nalista. Um intelectual liberal que assume sua parcela de responsabilidade nas
grandes tragédias que marcaram o século XX. O tema da peca nao é absoluta-
mente ficcional, jd que realmente navios abarrotados de refugiados judeus
foram impedidos de desembarcar, inclusive no Brasil, vitimas de um antis-
semitismo mal disfarcado de labirinto burocratico. Teria Max Aub conheci-
mento disso?’ De uma forma ou de outra, a situagao desesperadora de judeus
europeus, fugitivos dos paises ocupados pelos nazistas, sem ter para onde ir
nem para onde voltar, atraiu a atengdo e a solidariedade do autor.

Mas surpreende a falta de empatia, sua atitude negativa em relacio a pos-
tura desses judeus face a tragédia que sobre eles desabava. Na peca, os judeus

> Gonzéles Lopes, 2006, p. 240.

6 Aub, 2006, p. 250. _ |

7 Por exemplo, Jeffrey Lesser reporta que “o vapor Alsina deixou o porto de Marselha em 1° de ja-
neiro de 1941, com 570 passageiros, inclusive vrios refugiados judeus, assim como Alcald Zamora,
ex-presidente da Republica Espanhola. Alguns dos passageiros possuiam vistos para 0s Estados
Unidos, mas a maioria tinha vistos brasileiros emitidos na Franga. O grupo teve sua entrada no
Brasil recusada e seguiu viagem” (Lesser, 1995, p. 243). A presenga do ex-presidente Cs‘pallllhol

pode ter chamado a atengao de Aub para o episodio. Outro caso notério, no mesmo ano, foi o do

navio Cabo de Hornos, de bandeira espanhola.

Revista de Estudos Orientais * n. 8, pp. 55-73, Sao Paulo, 2010 59



SAUL KIRSCHBAUM

sio covardes, banqueiros corruptores, jornalistas vendidos, velhos mesqui.
nhos, racistas, egoistas, cada um tratando de salvar a propria pele, sem co,.

sideracio pelos demais; pode até o leitor/espectador concluir que parte 4,

culpa cabe as proprias vitimas.® Somente se comporta com dignidade um gru-

po de jovens comunistas que se mantém organizado durante o trajeto e fog,
do barco para ... combater pela Espanha republicana. E podemos nés cogita
de um certo auto-6dio,’ de uma vergonha de pertencer. A ma-vontade de Ay}
para com os refugiados judeus vai assim ao encontro da descrigao de Gilman:

Examinando as projecoes da sociedade dominante em rela¢ao aos judeus,
vendo os judeus conforme a sociedade os percebeu, temos a primeira chave para
a estrutura do auto-6dio. Pois o que estamos interessados em examinar ¢ como os
judeus veem a sociedade dominante os vendo e como eles projetam sua ansiedade
sobre essa maneira de serem vistos em outros judeus como um meio de exterio-

rizarem sua prépria ansiedade de status."

Em 17 de maio de 1942, Aub consegue “fugir” (com a cumplicidade de um
chefe de policia gaullista!) de Djelfa para Casablanca, onde deveria tomar um
navio com destino aos Estados Unidos. Mais uma vez, o inforttnio se apresen-
tara: um incidente burocratico na fronteira de Argélia e Marrocos faz com que
perca o navio; depois, a recusa do consul americano de revalidar sua data de

8  Até mesmo o autor parece ter plena consciéncia disso ao registrar em seus Didrios, em 26/11/ 1967,
“Releo el San Juan /.../ Comprendo por qué no les gusta ni les puede gustar a los israelies, a los
judios de aqui —a los que sean sionistas y a los que no —, pero no me importa: tengo razon, teng
la raz6n”. (Aub, 1998:402). Vale a pena lembrar que a tese de “culpa das vitimas” teve fortes defen-
sores em Israel, a medida que, no final da guerra, os sobreviventes chegavam: o estereotipo 4o
judeu fraco, covarde, nao resistente da Europa oriental era o oposto do pioneiro ideal da ideologid
sionista, forte, lutador, um homem novo numa pétria nova.

9 O fenomeno do auto-ddio, que nao € especificamente judeu, mas encontra entre eles um cam
particularmente fértil, dando lugar a casos extremos como o de Otto Weininger, foi estudado @
fundo por Sander L. Gilman no ensaio “O que ¢ auto-6dio”, publicado em portugués €m Nelson

PO

H. Vieira (org.), Construindo a imagem do judeu, Rio de Janeiro: Imago, 1994, ao qual voltare!
adiante.
10" Gilman, 1994:47.
2010
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saida obriga-o a viver escondido durante trés meses — em uma maternidade
judia de Casablanca."

Finalmente, Aub consegue viajar para o México, pais que o acolhe e onde
viverd até sua morte em 1972, abrigado pela nacionalidade mexicana. De meu
conhecimento, judeus e judaismo ndo voltam a figurar em seus escritos. A me-
nos que acreditemos que Max Aub compartilhava da tese segundo a qual Don
Quijote de la Mancha deve ser lido como um romance de defesa e justificagdo
do marranismo e o préprio Cervantes teria sido um judeu oculto,'? e assim
interpretemos seu interesse por Cervantes e suas técnicas literdrias."

Mas eis que Max Aub ¢ contratado pela UNESCO para ministrar um curso
de “literaturas y culturas espanolas y latinoamericanas”, entre 1° de novembro
de 1966 e 20 de fevereiro de 1967, na Universidade Hebraica de Jerusalém. Pri-
meira (e Unica) visita a Israel, periodo em que pode “conocer de cerca la reali-
dad del pais y de su gente”. Fica chocado com a autossegregacdo dos judeus
ortodoxos em “guetos’,'* com o limitado e autocentrado enfoque cultural do
pais, a que “s6lo le importa lo judio en tanto que judio y no como universal”,'®
com a natureza agressora do Estado de Israel, fruto do que denomina de racis-
mo religioso.'® Pior: acusa Israel de ser um Estado artificial, criado como repre-

11" Naharro-Calderén, 1999, p. 250.

12 Ver, por exemplo, Ruth Reichelberg — Don Quichotte ou Le roman d’un juif masqué. Bourg-en-
Bresse (France): Editions Entailles-Philippe Nadal, 1989.

13 Ver, por exemplo, Max Aub — De Max Aub a Cervantes. Segorbe: Fundacién Max Aub, Universidad
de Alcala y Casa Cervantes, 1999. Também Pérez Bowie aponta semelhangas estruturais entre o 4
Manuscrito Cuervo e o Quijote: “Lo que si resulta innegable es el juego intertextual que, basandose
en la ficcién cervantina, establece Aub entre este intermediario en la transmisién del texto corvino
y el personaje a quien el narrador de la primera parte del Quijote atribuye la autorfa del manus-
crito que dice traducir: Cid Hamet Ben Engeli” (Pérez Bowie, 1999, p. 26).

14 Aub, 1998, p. 373 (10/11/1966) — “largo paseo noturno por el barrio judio ortodoxo. Ghetto. Es
decir, que aun viviendo en un pais judio, rodeados de judios, puede mds la tradicion, encerrados
en si, con la religién por delante y la seguridad que les da estar en manada, juntos y apretados. Lo
que explica por qué fueron a la muerte, sin rebelarse, los unos por los otros”

2 Aub, 1998, p. 380 (10/12/1966).

16 Aub, 1998, p. 381 —“/.../ la agresion es el cogollo de su existencia. /.../ El racismo, el racismo reli-

gioso, es lo suyo: no le importa el judio desarraigado, integrado en otra nacion — no digamos un
confeso —, confundido con los habitantes de otro pais; para considerarlo judio necesita que

»
pertenezca a su conglomerado, aunque no sea ortodoxo’.

Revista de Estudos Orientais « n. 8, pp. 55-73, Sao Paulo, 2010 61



SAauL KIRSCHBAUM

sentante do imperialismo inglés, desligado do judaismo e, por isso mesmo,
beco sem saida.”” Enfim, a estada em Israel se revela um desastre que contriby;
para reforgar a rejeigao de sua judeidade, seu mal-estar de ser judeu que, como
assinalei acima, j4 se fazia presente quando da escrita de San Juan:

Crei que tenfa algo de judio no por la sangre (que, pobrecita, ;qué sabe de
eso?) sino por la religién de mis antepasados — mis padres no la tuvieron — y vine
aqui con la idea de que iba a resentir algo, no sé qué, que me iba a enfrentar con-
migo mismo. Y no hubo nada. Nada tengo que ver con estas gentes que no sea lo
mismo que con los demds, como nada tengo que ver con los alemanes, ni con
los polacos, ni con los japoneses, ni con los argentinos. Mis ligazones son con los
mexicanos, los espafioles, los franceses y algo, tal vez, con los ingleses. Tal vez mis
con los espaiioles, pero sé6lo, quiza, con los de m:z tiempo.

No, no tengo nada de judio. Lo siento, pero no puedo llorar, me son ex-

trafios, tanto o mas que los noruegos o los turcos.'®

Ou seja, Aub afirma que nao se solidariza com grupos de cidadios de ou-
tros Estados em nome da perten¢a a uma mesma etnia, e nio reconhece um
passado partilhado como legitimagado dessa pertenca. Mas nio consegue dis-
farcar que a questdo da judeidade nao lhe ¢ completamente indiferente. No
minimo, incomoda.

Justamente em junho de 1967, porém, eclode a Guerra dos Seis Dias que
mais uma vez confrontou militarmente o Estado de Israel com seus vizinhos
drabes, no quadro de um estado de beligerancia permanente que remonta,
pelo menos, a propria criagio do Estado de Israel em 1948. Impressionado

17" Aub, 1998, p. 373-4 (10/11/1966): “Israel es otra cosa: un quiste puesto por Inglaterra para inten-
tar quitarse de encima los muchos problemas que les planteaban los paises drabes. Mejor dicho,

) lo fue. Ahora, es otra cosa: enredo del que nadie sabe cémo salir. Sélo el tiempo o la fuerza”
Aub, 1998, p. 387 (12/01/1967). Note-se que a vida dos judeus na Alemanha e na Polonia, 3
longo de séculos, experimentou periodos de excelente convivio alternados com periodos extre”

mamente tragicos: - ; . o
te tragicos; e que a imigragao judaica para a Argentina foi muito intensa, prlﬂCIPalmeme

a parti ' iéncias de fixacao n: ' :
partir dasA exPerlenc1as de fixagao na terra da Jewish Colonization Association (JCA). Mas, POf
que a referéncia ao Japao?
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com os horrores da guerra, pacifista radical, Aub escreve cerca de trezentos
poemas que pretende publicar, primeiro com o titulo de Encontrados poemas o
lamentos del Sinai, depois com o titulo definitivo de Imposible Sinai. Como ja
havia feito em Manuscrito Cuervo, de 1951, o autor procura uma abordagem
polifénica, atribuindo a autoria dos poemas a uns duzentos soldados mortos
na guerra ou em consequéncia dela, tanto judeus quanto drabes. A ideia original
era que a obra tivesse como subtitulo “(textos recogidos y traducidos del drabe
y del hebreo y de algunos otros idiomas, en junio de 1967, por Max Aub, pro-
fesor visitante de la Universidade Hebrea de Jerusalén y dedicados a varios de
sus amigos)”. Como se vé, mais uma vez emprega a técnica cervantina de inter-
por autores e tradutores ficticios para distanciar-se do leitor e criar uma im-
pressio polifénica. Medida tida como indispensével para assegurar seu desejo
de manter uma “posicion ‘ecudnime’ ante el problema”."

A preocupacgio aubiana de esposar posi¢des equanimes ji havia sido
apontada por Naharro-Calderén a respeito da peca Los comunistas en torno al
pacto germano-soviético, drama escrito em 1939, a meu ver, essa preocupagao
aponta para uma convicgdo do autor de sua suspei¢ao a priori, de uma hiper-
sensibilidade a opinido do grupo hegemonico, ante o qual deve provar sua
isencdo. Precisa deixar claro (até para si mesmo!) que, apesar de socialista, nao
¢ anticomunista, ndo obstante as traigdes cometidas pelos comunistas durante
a Guerra Civil e o fato de terem se aliado ao Estado nazista; que, sendo judeu,
nio estd automaticamente alinhado com o Estado de Israel. Busca evitar os
falsos dilemas,?' preservar uma objetividade que garanta legitimidade ao seu
testemunho. Como diria Eleanor Londero a respeito de Imposible Sinat,

/...] vuelve sobre el problema del antisubjetivismo. Porque de lo que se trata

ahora es de dar testimonio, evitando tanto la confession como la autobiografia o

' Londero, 2002, p. 14.

Naharro-Calderén, 1999, p. 197.

Londero, 2002, P p. 29-30 — “/.../ la opcién era apoyar al sionismo integrista o ser considerado
partidario del nacionalismo nasseriano. /.../ Una vez mas, Aub dice No a las falsas opciones en

nombre de aquella moral que siempre consideré atributo imprescindible de la funcién del inte-
lectual”
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ara hacerlo, Aub rehuye la alternativa de la primera persona par,

la prédica. Px el .
hablar, en cambio, a través de una pluralldad de personas que le permiten I3 j;,_
a contrapuestos.”

corporaci6n de un sinfin de puntos de vist

Devemos, portanto, reconhecer em Imposible Sinai a qualidade de lite.
o naquela guerra. O que

ratura de testemunho, ainda que Aub nao tenha lutad
lhe d4 o direito de denunciar a intrinseca loucura daguerraéo fato de, quando

crianga, ter visto seus tios lutarem e
Guerra Civil espanhola; é ter passado por varios campos de concentragio,

m campos opostos; é ter combatido na

na Franga e na Argélia.
Nio obstante, esse mal-estar, que se manifesta cada vez que toma posigoes

ptblicas que dizem respeito a atividades de judeus, a decisdes do governo is-
raelense, a questdes religiosas judaicas, é um trago frequente entre judeus de
esquerda, preocupados em estabelecer sua independéncia em relacdo a esses
polos. A necessidade de “deixar claro que ndo sou automaticamente solidério
com os judeus do mundo, que ndo apoio por principio o Estado de Israel’, faz
parte do que chamei acima de um certo auto-édio e pode ter suas raizes na
propria histéria do sionismo.

Em 1815, os judeus europeus formavam uma comunidade vivendo sempre
a margem da sociedade global. Geografica e sociologicamente, a maioria dos ju-
deus vivia ainda no interior rural da Europa, nos shtetlach da Zona de Residéncia
obrigatéria na Europa oriental e em regides agricolas como o Hesse e a Alsdcia. As

grandes cidades europeias: Paris, Viena, Berlim, Londres, Moscou e Sdo Peters-
burgo, eram em grande parte judenrein.?

A universalidade dos direitos civis estatuida pelos idedlogos da Revolu-
¢ao Francesa e o surgimento do iluminismo europeu fez com que, no final do
século XVIII, os judeus mais esclarecidos, na Europa Central e Ocidental

22 Londero, 2002, pp.19-20,
23 i i
Avineri, 1982, p. 16 (tradugao minha). Judenre

. » “lilnp(’ (lc
judeus”. )

in: termo alemao para “livre de judeus
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Revista de Estudos Orientais * n. 8, pp. 55-73, $a0 Paulo, 2



Max Aus: ALEMAO, FRANCES, ESPANHOL, MEXICANO? JubpEUu.

(principalmente Alemanha, Austria-Hungria, Franga), se convencessem da ne-
cessidade e da possibilidade de se emancipar, de sair de seu primitivismo cons-
trangedor, de romper seu isolamento secular, para integrar-se nas sociedades
europeias civilizadas. Moses Mendelsohn cria a Hascald, equivalente judaico
do [luminismo, pregando que os judeus recebam educacio laica, que estudem
o idioma do pais de residéncia, que abandonem as vestes arcaicas e os habitos
alimentares trazidos do Leste europeu. O movimento recebe expressiva adesdo
na Europa central, mas obtém menor penetracio na Europa Oriental em con-
sequéncia da oposi¢ao comandada pelos hassidim,** que o veem como uma
ameaga a propria continuidade da religido judaica. De qualquer forma, através
do esclarecimento (dos judeus e dos ndo judeus), os judeus estdo a ponto de se
tornarem europeus. Enquanto isso, na esteira da Revolu¢ao Francesa, Napo-
ledo impde a emancipagdo civil dos judeus por toda a Europa.

No entanto, dois eventos no final do século XIX abalam o otimismo dos
maskilim.>® Os pogroms de 1880-1 na Russia (inicio de um ciclo que vai se es-
tender até 1905, tendo seu auge nos massacres de Kishinev em 1903 e na for-
magdo das centiirias negras em 1905%) e o Affaire Dreyfus em 1894 na Franca
apontam para a persisténcia de um antissemitismo endémico, espalhado por
toda a Europa, e sdo interpretados como indicativos de que “nao h4 lugar para
os judeus na Europa”. Movimentos protossionistas de carater romantico dio
lugar a um sionismo politico ativo que se organiza e cresce até obter a criagio
do Estado de Israel em 1948.

Mas, também, na Russia, PolOnia, Lituania, muitos judeus adotam como
meta a revolugdo social e aderem a social-democracia ou ao Bund.?” Mais do
que isso,

24 Hebraico: plural de hassid. Pio, beato. Adepto do hassidismo, movimento religioso de grande al-

cance entre os judeus da Europa Oriental, fundado pelo Rabi Israel ben Israel, chamado Baal
Schem Tov, e seus discipulos, nos séculos XVIII e XIX.

Hebraico: plural de maskil. “Esclarecidos”. Partidarios da Hascald, movimento iluminista judaico.
A respeito, ver, por exemplo, Ettinger, S., 1999, p. 886 ss.

Unido Geral dos Trabalhadores Judeus na Litu4nia, Polonia e Russia, partido operdrio judaico
fundado em Vilna em outubro de 1897 por representantes dos circulos socialistas judaicos. Para
informagoes detalhadas ver, por exemplo, S. Ettinger, “The Socialist Movement Among Jews
Before the First World War”, p. 908 ss.

25
26
27
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Os pogroms russos e a politica antissemita do governo tzarista Obrigara,
cerca de trés milhdes de judeus a deixar a Russia entre 1882 € 1914, mas g umg
infima parte deles, talvez 1% do total, se dirigiu a Palestina. A imens, Maior,

emigrou para os Estados Unidos, para 0 Canadé, América do Sul, Austri]j, »

O sionismo nao empolga as massas judaicas. Muitos judeus emigram pyr,

a Palestina para apoiar ativamente 0 empreendimento sionista, mas outrog

tantos se dirigem para 14 apenas para fugir dos pogroms e restricoes economi.

cas no Leste europeu e das persegui¢des nazistas na Alemanha, sem qualquer

. ~ « .
motivacio ideoldgica, sem se engajarem na construcdo de um “Lar Nacional”

Temos, entdo, que trabalhar com a hipdtese de uma dupla origem da el;-

te intelectual, pensante, do Estado de Israel. Se, por um lado, grande parte est
empenhada na concretizacdo da ideologia sionista, na “construgao de um ho-

mem Novo em uma patria nova’, outra parte, certamente minoritaria mas
ainda assim influente, vai viver em Israel por falta de op¢oes. Eleanor Londe-
ro percebeu e aprofundou esse quadro ao registrar que

28 Avineri, 1982, p. 15 (tradug
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A proposito de este problema de la identidad judia es significativo cuanto
narra una persona por la que Aub sentia gran admiracién: Arthur Koestler. En sus
memorias, Koestler dedica amplio espacio a la cuestion de una identidad judia
que nunca sinti6 como indispensable. En los afios 20, la propaganda sionista le
convencio a realizar un viaje a Palestina, con el propdsito de participar en la ex-
periencia de los primeros colonos. La tentativa concluy6 en un fracaso por su
radical incapacidad de adaptacién, en cuanto intelectual cosmopolita, a un tipo
de existencia y de mentalidad que poco tenfan que ver con sus convicciones y st
formacién. Un segundo viaje, en 1937, como enviado del News Chronicle, le per-
mitird definir con mayor precision las razones de aquel fracaso. Eran los anos €0
que comenzaba la didspora judia de Alemania, y las personas que ahora encuei”
tra son fundamentalmente diversas a las conocidas en su experiencia juvenil. En
la mayoria de los casos, se trata de amigos y colegas berlinenses, es decih de o
vieja élite intelectual alemana, constituida por abogados, médicos, periodistas 0

e Y ¥ \ S - adicados
profesores. Todos ellos, al igual que Koestler, estaban profundamente radicad

a0 minha),

. ) 2010
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en la gran cultura curopea, lo cual los tornaba renuentes a adherir a nacionalis-
mos o sionismos. Sus idiomas cran el aleman y el francés (en algunos casos, tam-
bi¢n el inglés), que habian aprendido desde la infancia; ignoraban el hebreo y se
demonstraban poco propensos a aprenderlo. Estas caracteristicas no s6lo habian
condicionado el tipo de trabajo que se veian obligados a aceptar para sobrevivir,
sino que los condenaba a formas de existencia estériles en un pais hostil. Toda esta
gente estaba allf por necesidad y no por eleccion. Se diferenciaban netamente de
los pioneros sionistas que se habian adaptado perfectamente al nuevo pais. Care-
cian, igualmente, de la firme conviccion de éstos en la defensa a ultranza de la
tierra ocupada o de la fe incontrastable en el destino de Palestina, y llegaban, in-
cluso, a dudar sobre la legitimidad de sus reivindicaciones.?”

E neste quadro de referéncia que muitos intelectuais israelenses se decla-
rarao “sionistas de esquerda’, defendendo a tese de que o Estado deveria abando-
nar seus planos de reconstruir o Grande Israel dos tempos biblicos e priorizar a
paz com seus vizinhos drabes, enquanto outros ainda serdo antissionistas, ne-
gando legitimidade a um Estado judeu particularista, propondo uma solugio
federalista. E, ainda, no extremo oposto do espectro, alguns grupos religiosos
até mesmo negarao a legitimidade da existéncia do Estado, por considerarem
que a reconstrugdo de Israel serd obra divina, a ser comandada pelo préprio
Messias; deste ponto de vista, o Estado real é herético.

Gilman esclarece que “o auto-6dio resulta da aceitacio por outsiders da
miragem de si proprios gerada por seu grupo de referéncia — o grupo na socie-
dade que eles veem como os definindo — como uma realidade”* Note-se que
Aub partilha dessa opiniao, como se depreende da anotacao em seu didrio em
26 de novembro de 1967: _

Los judios no son lo que piensan ellos sino lo que los demas piensan que son.
Y no lo digo en el sentido de Sartre de ser. No, al contrario, sino de pensar, de fi-
gurarse (es decir, para mi, de pensar). Los judios somos como piensan los demds
que somos fuera de Israel.

29 Londero, 2002, p.31-2,
30 Gilman,l994,p.3().
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: ‘ot 4 udi 4 hecho el mundo sino tamb;g
E. no dia seguinte: “No s6lo de judios est mbién

de los que los estdn mirando””!

Talvez seja por 1sso que Aub, em car
urgenciar a publicagao de Imposible Sinai,
de la calidad literaria que asoma la punta dela

por mi posicién ‘ecudnime’ ante el problema”* E talvez seja por isso que tenha
Na “Nota de abertura” do texto, Aub diz:

ta a Carlos Barral pedindo-lhe par,
se apresse em dizer que “no se traty
oreja de cuando en cuando, sing

optado por uma forma polifonica. :
“No tomo parte; sélo escojo para su publicacién /...] los que me parecieron

mds caracteristicos”? Polifonia e distanciamento que€ equivalem a uma mensa-
gem: “Apesar de ser judeu, nao estou falando como judeu. O fato de ser judeu
ndo me cega”. Polifonia e distanciamento que, evidentemente, ndo se susten-
tam, j4 que Aub ¢é o autor de todos os poemas, por maior que seja o nimero de
pseudoautores e tradutores interpostos, mas permitem uma percep¢ao ampla
da questdo, em todos os seus aspectos. Consciente ou inconscientemente, nao
consegue evitar que um dos “autores” recolhidos se chame Mohrenwitz. Lem-
bremos que esse era exatamente o nome de sua mae. Talvez por esse detalhe
possamos pensar que Manoce Mohrenwitz é seu alter ego preferido. O fato ¢
que a esse “autor” Aub atribui a reflexao: “/.../ morir pofque si es mas absurdo
que haber nacido judio”’*

Outro alter ego por quem Aub demonstra grande simpatia é “Doctor Chaim
Becker”, de quem diz: “De todos, el tinico amigo”. Veja-se o comentdrio a respei-
to das dificuldades que esse “autor” teria enfrentado para viver em Israel:

No le fue muy facil la vida cientifica en Israel porque era freudiano de es-
tricta obediencia y no creo que los judios hayan perdonado nunca a Freud st

Moisés y el monoteismo, y la interpretacién psicoanalitica no se ha hecho populr

31 Aub, 1998, pp. 402-3 LB
! . Note-se que Aub emprega “Los judios somos”, e nao “Los judios sott- E

também que, na anotaca
mbes q , ' gaol de 27/11, confessa o equivoco de San Juan: “Que desconocimient? e
Judios pero al mismo tiempo qué bien est

que se figuran — o se figurabaj
Londero, 2002, pp. 15-6,

33 Aub, 2002, p. 49.

3 Aub, 2002, p.91.

q°¢ e , . R N
d'lo de los judios’ visto por los que no lo som PUTI

1—§; 1 A O pee
; saber como eran, lo que eran!”

68

avicts - 0
Revista de Estudos Orientais « n. 8, pp. 55-73, Sdao Paulo, 20!l



MaAx Aus: ALEMAO, FRANCHS, ESPANHOL, MEXICANO? JubpEU.

en Jerusalén y nadie se atreveria a sostener publicamente que Moisés fue un
egfpcio, asesinado por los judios, y Jehové un demonio nocturno “siniestro y
sanguinario’, dios de los volcanes, hermano de Baal.*

Nao ¢ dificil perceber nessa descrigio uma projeco de sua prépria per-
cepgdo de ser excluido por defender posigdes anti-israelenses.* Talvez alimen-
tasse a auto-imagem de estar abalando os mitos fundacionais, um novo
Freud.

Aub, em Imposible Sinai, leva a preocupagio da “equanimidade” ao ex-
tremo. Tendo escrito, para a obra, cerca de trezentos poemas, constata que o
numero € excessivo e que tera que ser reduzido em cerca de 25%. Mas ndo
o faz ele mesmo; ao contrdrio, encarrega seus amigos Joaquin Diez-Canedo e
Alastair Reid de efetivar os cortes. Eleanor Londero cogita que Diez-Canedo
talvez tenha, mais tarde, modificado essa primeira sele¢do.” O que restaria,
entdo, dessa “equanimidade”, se a sele¢do pode ter privilegiado os poemas
que favorecem uma ou outra posi¢do, refletindo, por fim, a opinido de seus
amigos sobre o conflito? Paradoxalmente, para manter a equanimidade o au-
tor nao poderia abrir mao de sua hegemonia autoral.

A posigio critica de Aub face ao conflito arabe-israelense (“Si tuviera que
escoger entre unos y otros — para luchar — al decidirme por los judios me daria
la impresién de estar en nuestra guerra peleando a favor de Franco™®) certa-
mente ¢ hoje partilhada, ou, no minimo, vista como defensavel, por todos os
judeus que apoiam a criagdo do Estado palestino e a devolugio dos territérios

35 Aub, 2002, p.75.

36 Nao obstante, registra em seus Didrios (Aub, 1998:395-6, 28/06/1967) sua rejei¢ao das acusagoes
soviéticas: “Los soviéticos llaman ‘nazis’ a los judios por quedarse con Jerusalén. Tal vez, por algo
son alemanes y rusos. Pero, que lo digan ellos, o los polacos!; ellos, con media Polonia en el
bolsillo, los polacos con media Prusia en otro! Podrian hacerlo, olvidando Munich, Dachau,
Treblinka, Auschwitz, los vencidos: los alemanes, los ingleses, los italianos, los franceses; todos
menos los rusos y los norteamericanos.” Comentario que poderia ser atribuido a um tipico
judeu pré-sionista.

Londero, 2002, p.15.

Aub, 1998, p.374,17/11/1966.,

37
38
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ocupados. Em esséncia, exprime a convicgao de que a paz ¢ possivel e a dengp.
paises drabes ndo sao oS verdadeiros contendores, mas repre.

cia de que Israel e
4 Unido Soviética, da Inglaterra, do Ir4, ey

sentantes dos Estados Unidos, d
guerras por procuragao.
Alids, é importante notar que O conflito israelo-pale

polémica dentro de Israel antes da Guerra do Sinai. Naquele mesmo ano de 1967,
dirigida por Jean-Paul Sartre, editou um ntimero

stino jd era objeto de

a revista Le Temps Modernes,
extra (253 bis), organizado por Claude Lanzmann desde dois anos antes, e que
veio a ser publicado quando o clima bélico ja estava superaquecido, as vésperas
mesmo da eclosao da guerra. Como nao houve qualquer possibilidade de reu-
nir as partes para discutir questdes de pauta, temas, interlocucao, etc., os ar-
tigos de drabes e israelenses foram simplesmente justapostos, sem dialogarem.
Mas o simples exame dos titulos de alguns artigos de israelenses serd muito
revelador dos debates que entio se travavam em Israel. Assim, se alguns artigos
tém por titulo, como era de se esperar, “Israél et Eretz Israél”, “Le peuple juif et
Eretz Israél”, “Les juifs, le sionisme et le progres”, “’hécatombe juive et I’Etat
d’Israél”, chama a atencao que Robert Misrahi escreva sobre “La coexistence ou
la guerre”, que Simha Flapan assine “Le dialogue entre socialistes arabes et is-
raéliens est une nécessité historique”, que o texto de Moshe Sneh se intitule
“Sortir du cercle vicieux de la haine”, o de Meir Yaari, “Vers la coexistence paci-
fique et progressiste de IEtat d’Israél et des pays arabes”, e o de Uri Avnery,
“Une guerre fratricide entre Sémites”. Nao faltaram as teses federativas, defen-
didas por Nahum Goldmann, “Pour une solution conféderale”, e por Yossi
Amitay, “Réflexions bi-nationales”.

Foi acolhido até mesmo um artigo de Maxime Rodinson, judeu frances
anti-israelense, “Israél, fait colonial?”. Para avaliarmos o nivel e o tom das crl-
ticas de Rodinson a politica do governo israelense, basta citarmos um breve
trecho:

Juitte a étre classé parmi les schizophrénes par Mme Eliane Amado LEévY
Valensi, je persiste a penser I

§ S1¢ YCNSCe v S Af e g . . - deux

y ,Jdl penser que le fait d’étre juif ne contraint pas a employet dew

)()l s C > O e . s & ~ A . ’ Y

I tdeux mesures. Ou alors il faut étre franc et déclarer quen tout Stat de

cause un groupe donné :
m groupe donné d’hommes a toujours raison, a savoir celul auquel o1
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appartient, ici suivant les critéres antisémites et sionistes, le groupe des Juifs. Une
telle conviction de I'impeccabilité de son groupe “ethnique” est un phénomene
fréquent dans I'histoire des groups humains. On appele cela le racisme.*

Ao que parece, nenhum dos ensaistas que apresentou objecoes a politica
do governo israelense foi banido ou, posteriormente, impedido de se manifes-
tar, de viver e trabalhar em Israel. O fato, entio, de Imposible Sinai ndo ter sido
publicado até 1982 talvez ndo se deva apenas a um boicote ao autor, em conse-
quéncia de suas opinides anti-israelenses, como Max Aub parecia suspeitar.

Além disso, a questio de fundo talvez nio seja a equanimidade defendida
por Aub, que o levou a pensar que estava esposando opinides demasiado indi-
gestas, mas sim a prépria possibilidade de um pacifismo radical, a que Aub é
levado pela coeréncia de toda uma vida.

E nesse sentido, a meu ver, que deve ser entendida a li¢ido de Hannah
Arendt:

Itisno doubt possible to create conditions under which men are dehumanized
— such as concentration camps, torture, famine — but this does not mean that
they become animal-like; and under such conditions, not rage and violence, but
their conspicuous absence is the clearest sign of dehumanization.. /.../ To resort
to violence when confronted with outrageous events or conditions is enormously
tempting because of its inherent immediacy and swiftness. To act with deliberate
speed goes against the grain of rage and violence, but this does not make them
irracional. On the contrary, in private as well as public life there are situations
in which the very swiftness of a violent act may be the only appropriate remedy.
/...I 'The point is that under certain circumstances violence — acting without
argument or speech and without counting the consequences — is the only way to
set the scales of justice right again. /.../ In this sense, rage and the violence that
sometimes — not always — goes with it belong among the “natural” human
emotions, and to cure man of them would mean nothing less than to dehumanize

or emasculate him.*
39" Rodinson, 1967, p. 69.
10" Arendt, 1970, pp. 63-4.
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No atual conflito entre Israel e Hezbollah, notadamente, pode-se discyg;
a respeito de quem € o agressor, € s¢ a resposta de Israel é desproporcional, e
sobre a quantidade de vitimas civis. Mas nao ha dﬁvida.de que. o Hezbollah ¢
sustentado, material e ideologicamente, peloIrd. E seria ingenuidade acreditq,
que as ameacas do Ira de “varrer Israel do mapa” sejam mera retorica. Algum
pacifista pensa que, se pudesse, o Ira hesitaria em exterminar toda a populacio
judia de Israel? Talvez do mundo? O falso dilema aubiano desse momento ¢
inferir, da condenacdo da guerra americana no Iraque, a justeza de apoiar as
teses iranianas.
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