ALUISIO AZEVEDO - O JAPAO

Luiz Carlos da Silva Dantas*

A estada no Japdo

A carreira diplomatica de Aluisio Azevedo comeca dia 30 de dezembro de
1895, com sua nomeagio oficial de vice-consul do Brasil em Vigo, Espanha. No
mesmo ano é publicado Livro de uma sogra, seu ultimo romance. A tomada de posse
nas novas fungdes, a partida do Brasil, significam para o escritor Aluisio Azevedo
o siléncio, em parte interrompido pela composi¢éo de O Japdo, entre 1897 e 1899,
em Yokohama, enquanto obra de propor¢Ses mais ambiciosas. Os obstaculos para a
sua edigfio japonesa, a partida do vice-consul para a Argentina, tudo isso fez que o
livro de impressdes sobre o Japio nfo chegasse a uma forma definitiva, nem fosse
editado. Em seguida, os manuscritos da obra acompanharam o diplomata, durante
suas viagens, muitas vezes mencionados na correspondéncia e pelos amigos que o
visitaram. Nédo foram, todavia, nem inteiramente acabados, nem retomados. Rapi-
damente, tentemos acompanhar as etapas do destino curioso desse livro.

Para se compreender a reviravolta brusca, que em 1895, transforma o escritor
em diplomata, seria preciso mencionar as condi¢des de existéncia do escritor mara-
nhense. De fato, durante o periodo da grande producfio romanesca de Aluisio Azevedo,
que vai da publicagiio de Casa de Pensdo, em 1883, até O Cortico em 1890, o escritor
representa o papel solitdrio e arduo de profissional do romance, num pais onde a
edi¢do ndo tinha ainda obtido o estatuto de inddstria. Aluisio Azevedo viveu sempre
da sua pena, com exce¢do de um curto intervalo, em que foi funcionario publico na
administragfo carioca, seis meses ao todo, em 1891, situa¢@io comprometida pela
ascensio do Marechal Floriano. Entretanto, embora precério, esse periodo coroava
certas tentativas feitas por Aluisio Azevedo junto aos amigos, como demonstra uma
carta que escreveu ao deputado Afonso Celso, que resume de modo eloqiiente as
dificuldades do romancista:

“Rio, 25 de novembro de 1884.

Meu caro Afonso Celso,

Isto que aqui vai é uma carta antipatica e mal conformada. (...) desejo
ardentemente descobrir uma colocagio qualquer, seja onde for, ainda que na China ou
em Mato Grosso, contanto que me sirva de pretexto para continuar a existir e continuar
a sarroliscar os meus pobres romances, sem ser preciso fazé-los au jour le jour.
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(...) Ora, dessa forma, s6 fazendo como neste momento fago: vindo a ti e
pedindo-te que, logo que te passe pelos olhos um desses cargos, lhe ponhas a mio
em cima € me atires com ele, que eu o receberei com melhor vontade do que a de
um naufrago ao receber uma tdbua de salvag@o. Repito: seja 1a o que for — tudo
serve; contanto que eu ndo tenha de fabricar Mistérios da Tijuca e possa escrever
Casa de Pensdo.

Talvez te pareca feio ¢ até ridiculo o que acabo de fazer; ndo sei, mas, des-
norteado como estou, sofrego por assentar esta maldita existéncia de boémio que ja se
me vai tornando insuportavel, agarro-me a ti, por julgar-te mais perto de mim e mais apto
do que outro qualquer, para compreender a sinceridade do que estou dizendo (. ..).”

Coelho Neto recolhera, igualmente, declaragdes muito semelhantes de Aluisio
Azevedo:

“(...) Escrever para qué? para quem? Nio temos piiblico. Uma edigfo de
dois mil exemplares leva anos a esgotar-se e 0 nosso pensamento, por mais original €
ousado que seja, jamais se livrara no espago amplo: voeja entre as grades desta gaiola
estreita, que é a celebrada lingua dos nossos maiores. Camdes, se houvesse escrito
em francés, o poema tipico do Renascimento néo seria a Divina Comédia e sim os
Lusiadas. E que é, em verdade, essa obra-prima? O monumento de um povo, quando
podia ser o padrdo de toda uma era, tdo s6 porque foi fundido no metal pesado e tdo
arrevesso a cinzeladura que sé presta, quando muito, & obra de machamartilho. Escrever
para que? para quem? Semeia-se a mios fartas, mas o solo quando nfo é pedregoso, €
de mato bravio e a sementeira mitra ao abandono ou parece sufocada: indiferenca ou
analfabetismo. Dao-me as letras para viver, mas eu a que sei como vivo! Digo-te apenas
que no dia que, alias, ndo espero — em que conseguisse alguma coisa que me garantisse
o teto e a mesa, deixava de méo pena, papel e tinta e todas essas burundangas que s6
tern servido para incompatibilizar-me com o clero, a nobreza e o povo. De letras estou
até aqui! Os editores enriquecem como fazendeiros: as custas dos escravos. O Garnier,
por exemplo: dizem-me que tem milhSes e dd-me seiscentos mil-réis chorados pela
edigfo de um romance. O meu ideal é um emprego publico, coisa ai como amanuense
ou escriturdrio, com vencimentos certos.”Para completar o quadro da condigdo de
escritor profissional no Brasil da época, lembremos somente que Aluisio Azevedo
recebia do Estado, durante os meses que trabalhou como funciondrio publico, 6
contos de réis anuais, que no mesmo ano recebeu do editor H. Garter a soma de 1
conto de réis pelo contrato de venda de 4 mortalha de Alzira. Considerando-se que
Aluisio Azevedo ja era tido como escritor de sucesso, e que 0 seu emprego publico
ndo era uma situagdo brilhante, a soma de 1 conto de réis oferecida pela venda dos
direitos de autor, toma entdo sua justa proporgio.

Muito brevemente, eis ai algumas das razdes que levaram Alulslo Azevedoa
aceitar a sugestfio de um outro amigo, conterrdneo, Graga Aranha, e apresentar-se ao
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concurso de consul de carreira na Secretaria do Exterior, que venceu brilhantemente,
em parte gragas as ligdes de direito internacional dadas pelo jovem advogado Graga
Aranha. Em 11 de fevereiro de 1896 Aluisio Azevedo deixa o Brasil. Um jornal da
época, 0 “Don Quixote”, noticia a partida:

“O ilustre autor da Casa de Pensdo, o operoso romancista que a golpes
de trabalho conquistou um nome respeitado ¢ glorioso, partiu para Vigo, onde vai
exercer as fungSes de vice-cOnsul, e antes veio trazer-nos o seu abrago de despedidas.
Acompanham o Aluisio 0s nossos mais sinceros votos pela sua prosperidade na
formosa e risonha terra de Espanha, onde ele vai ser vice-consul do Brasil — € consul
de primeira classe das letras brasileiras. Esperamos ansiosos pelo proximo volume,
que, inspirado por aquelas amenas paragens, nos enviara certamente o incansavel e
aplaudido romancista.”

Depois de uma passagem por Lisboa, Aluisio Azevedo instalou-se em Vigo
em mar¢o de 1896, e onde ficou até primeiro de julho de 1897. Esse periodo é
abundantemente descrito pelo romancista em suas cartas, reunidas na quase totalidade
num volume péstumo, O touro negro.

As atividades consulares de Aluisio Azevedo em Vigo estavam ligadas
estreitamente, iimigragdo para a Amazonia, onde, na época, a borracha se encontrava
em plena expansdo. Em julho de 1896, o romancista é, alias, nomeado pelo governo
do Estado do Amazonas “auxiliar de imigra¢io”, o que the valia um suplemento de
vencimentos de 6 contos de réis. Mas a experiéncia de Vigo foi decepcionante para
Aluisio Azevedo, sobretudo se a compararmos 2 estada no Japdo, que vai segui-la;
até mesmo os sonhos de estabilidade foram desmentidos. Na correspondéncia voltam
invariavelmente os mesmos temas, dificuldades materiais, a distincia dos amigos
e a impossibilidade de fazer outros, as saudades do Rio, a grosseria dos galegos, a
auséncia de qualquer fonte de interesse. Entretanto, o periodo de exilio ndo serd longo,
porque em 17 de abril de 1897, e resultado dos esforgos dos amigos brasileiros e do
irméo Artur Azevedo, o romancista é transferido como vice-cénsul para Yokohama,
no Japdo. Epoca feliz, pois uma outra noticia chega do Brasil, a elei¢do, em 28 de
janeiro desse mesmo 1897, de Aluisio Azevedo 4 Academia Brasileira de Letras, onde
ocupard a cadeira n.°® 4.

A estada de Aluisio Azevedo no Japdo, por muitos aspectos, serd oposta a
experiéncia galega. A comegar pelo restabelecimento da atividade literaria, pelo fascinio
que esse pais exercia sobre o escritor (o livro sobre o Japéo serd a prova eloqiiente)
e enfim infelizmente pela escassez da correspondéncia, o que torna o periodo muito
mais dificil de ser seguido que o precedente.

As relagdes oficiais entre o Brasil e o Japdio tinham comecado somente em 5 de
novembro de 1895, com a assinatura do Tratado de Amizade, Comércio e Navegagdo
entre os dois paises, e quando foram criadas as representagdes nas duas capitais. A
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auséncia de uma correspondéncia mais farta impede qualquer conhecimento preciso
das atividades do romancista no consulado de Yokohama, assim como as etapas
do conhecimento do pais (leituras, viagens, encontros). Com exce¢do do nimero
reduzidissimo de documentos, que iremos citar, s6 restam mesmo algumas referéncias
tardias feitas pelo proprio Aluisio Azevedo nas cartas, e alguns depoimentos de amigos,
sem falar num certo niimero de informagdes, bem magro, no texto de O Japdo. Dessa
forma, € impossivel afirmar, por exemplo, se Aluisio Azevedo continuou no J apdo suas
atividades de agente de imigrag8o, que ocupavam grande parte de seu tempo em Vigo.
Lembremos somente, que o primeiro grupo de imigrantes Jjaponeses com destino ao
Brasil, deixou Kébe bem mais tarde, em 28 de abril de 1908. Essa primeira etapa do
processo de imigragdo japonesa em diregfo do Brasil tinha sido, todavia, precedida
por um certo nimero de contatos preliminares entre os grandes fazendeiros paulistas
¢ os representantes das autoridades japonesas, e que isso data precisamente do mesmo
ano de 1897.

Aluisio Azevedo chegou em Yokohama em primeiro de outubro de 1897, depois
de uma passagem de alguns dias por Paris; ele abandonara suas antigas fungdes em
primeiro de jutho do mesmo ano. Da etapa parisiense, existe um vestigio importante
naredagéo de O Japdo: a utilizagio de documentos franceses como fonte, e particular-
mente a obra de Georges Bousquet, que teremos muitas vezes ocasiio de mencionar.
Quanto ao embarque, ocorreu em Marselha, ponto de partida obrigatério da linha de
navios para o Extremo Oriente das Messageries Maritimes. Numa carta posterior a
Lucio de Mendonga (de 26 de dezembro de 1900), Aluisio Azevedo resume as difi-
culdades que encontrou para exercer seu novo cargo:

“O Dionisio (general Dionisio Cerqueira, ministro das relagdes exteriores),
por falta de verba ou por economia, decidiu fazer-me seguir para o Japdo ainda na
qualidade de vice-consul, percebendo eu apenas as ajudas de custas a essa categoria
correspondente, mas com a promessa formal de que, desde que eu 14 estivesse, seria
promovido a consul. Fui, e s6 ao fim de um ano, gragas a meu irmio Artur e ao
meu born amigo Graga Aranha, o Senado, de acordo com o Dionisio, resolveu, em
minha inten¢do e s6 para me valer, transformar o consulado geral em Yokohama
em dois consulados simples, suprimindo um chanceler ¢ um vice-consul, de modo
a ndo haver nenhuma altera¢do na verba orgamentéria votada para as despesas
consulares naquele império. E s6 faltava a san¢@io da Grande Besta (o presidente
Prudente de Morais) que alids tinha sido previamente ouvido sobre o caso pelo
respectivo ministro. O Aranha e o Artur davam a coisa por feita ¢ escreveram-
me nesse sentido; mas o Salafrério (sempre a mesmo presidente), em vez de
me nomear, nomeou o Jacinto Ferreira da Cunha (que publicara, inclusive, um
pequeno livro sobre o Japdo, Memdrias de um consul no Japdo, Néapoles, 1902),
sobrecarregando desse modo o Tesouro com uma ajuda de custas de cénsul para o
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Extremo Oriente, que ¢ a mais cara do Corpo Consular, e ainda com os gastos de
minha repatriagdo, equivalentes a metade da outra despesa; despesas que se evita-
riam se as cousas seguissem o rumo ajustado. E quando o general Dionisio, depois
de ceder a pressdo presidencial, perguntou ao Salafrério por que the fizera faltar ao
prometido, arredando um candidato que the parecia digno, Salafrario the respondeu
que “a pedra da bexiga passara para o sapato” referindo-se a uma quadrinha do “Ga-
vroche” (0 mordaz Artur Azevedo) no Pais a respei to da enfermidade visical daquela
besta, quando o Manuel Vitorino (o vice-presidente) acabava de receber o formidavel
coice que o pds fora do Governo. De sorte que, porque meu irméo publicou uma
quadrinha satirizando aquele tipo, o tipo nem s6 ndio me deu o lugar que se criou
para mim, como ainda me prejudicou seriamente no meu futuro.

(...) E a cousa chegou a este extremo pelo seguinte processo: a nomeagio
do tal Cunha era ipso-facto a minha exoneragdo por extingiio do Iugar. O Henrique
Lisboa, entdo ministro no Japdo, telegrafou ao Dionisio sobre as desvantagens da
minha retirada daquele pais (conhecia ele de leitura o livro que eu estava engendrando
sobre Dai Nippon) e o Dionisio, que me julgava lesado, resolveu conservar-me como
vice-consul honoraria pago, com os mesmos vencimentos anteriores, pela verba de
Extraordinarios do Exterior. Consultou-me sobre o caso por telegrama, e eu resolvi ficar
para poder continuar a fazer o meu livro. Note-se que o telegrama me surpreendeu ja
em S. Francisco da Califérnia, perdendo eu trés meses nesse passeio forgado, e quase
naufragando a volta, a bordo do vapor inglés Coptic.”

Nessa longa carta, além da instabilidade da situagio de Aluisio Azevedo e
da referéncia a redago do livro, aparece a dupla estada no Japio, interrompida por
um falso retorno do cénsul ao Brasil, via Estados Unidos, a bordo do navio inglés
Coptic (da Ocidental and Oriental Steamship Co.). Foi durante a escala americana de
S#o Francisco que Aluisio Azevedo recebeu o telegrama do Ministério das Relagdes
Exteriores pedindo que regressasse ao Japdo, o que de fato fez, a bordo do mesmo
navio, que, peripécia suplementar, quase naufragou, investido por um tufdo, o restante
da viagem tendo sido feito a vela.

Um outro acontecimento importante, com repercussdes diretas no destino do
livro sobre o Japdo, e datado dos ultimos dias da primeira estada de Aluisio Azevedo
em Yokohama, ¢ a assinatura do contrato de venda de toda a sua obra ao editor H.
Gamier. O documento é de 11 de setembro de 1897, e o romancista fez-se representar
no Rio de Janeiro pelo amigo Graga Aranha. A venda dos direitos autorais era da
importéncia de 10 contos de réis, soma que Aluisio Azevedo pedird mais tarde a Graga
Aranha para enviar, de maneira a financiar uma edigéo japonesa da obra. Vamos deixar
a um outro amigo do escritor, Afranio Peixoto, o cuidado de contar o que se passou
entre Aluisio Azevedo e seu procurador Graga Aranha, e que fez com que o projeto
da edigZo japonesa do livro fracassasse:
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“Foi assim que se expatriara. Estiverano Japao. Tao diversa e forte S(?nFlu que
era a nova civilizagio desse velho povo, que, mais do que oS trabalhos e PI'OPOSltOS: N
lhe impés a vontade de um livro. (...) O Japio contmua{va o pais filbuloso, dos samurais
e das musumés, das primaveras € dos outonos.magn:ﬁcos. .T‘apau d.c porcelana§ e de
biombos. Versio apenas mais edulcorada, do Cipango dos quinhentistas e dos leitores
céticos de Ferndo Mendes Pinto. Loti escrevera um livro, que fez fé, mercé do estilo
xaroposo e do esnobismo dos diletantes que ai acharam todas as fantasias estafadas
sobre o Japao.

Aluisio nfo era s6 um poeta e por isso quase lhe enjoara essa ridicula e
insipida Madame Chrysanthéme. Sentiu ao invés a sugestio profunda e forte da
alma japonesa, e quis guarda-la em algumas paginas para virem dizer nos antipodas
todo este encanto inesperado de antigas virtudes, desconhecidas ou esquecidas no
Ocidente, todos esses propositos ndo dissimulados, que elaboravam, assimilando-as,
as vantagens técnicas, de que ¢ feita a civilizago européia. O Japdo, como viemos
a vé-lo, ja ai se achava numa profecia, facil pois que era a de um observador que
sabe ver e que ndo colabora com a sua imaginagdo ou o gosto estragado de seu
publico para ajeitar ¢ amaneirar a documentag8o) criteriosa. O Artista, porém, nfo
seria desatendido, € o livro daria, materialmente mesmo, do papel as gravuras, feito
¢ impresso no Japao, uma demonstragdo material de gosto e de cultura, comentando
a narragdo das crengas, tradigdes, poética, costumes, virtudes publicas e privadas
dos japdes.

Aluisio contava para isso, pois ndo queria publicar apenas mafs um livro
amarelo de trés francos e cinqiienta, com a restituigdo legitima dos direitos de autor,
um tanto morosamente reconhecidos pelos seus editores, aos quais, certo da pouca
diligéncia em solver compromissos deslembrados, teve de ameagar com o oficial de
justica. A repara¢io amigéavel que lhe ofereceram, pela propriedade de suas obras ai
editadas, para de vez regularem os reciprocos direitos, produziu mais de uma dezena
de contos.

Aluisio, ausente, esperava o dinheiro para mandar imprimir o livro no Japdo,
quando recebe carta do seu advogado, um homem de letras (trata-se, € claro, de Graga
Aranha) que do préprio juizo decidira transformar o letrado em proprietario. Havia
o reclame nos jornais por edificagdes em Copacabana e um pedago de terras e areias,
uma praia encantadora, se trocaram por aquele dinheiro. Estava Aluisio proprietario, e
o livro sobre o Japdo, ja que ndo podia mais ser publicado, como o desejara, nfo o seria
mediocremente. Téo fundo foi o desapontamento e despeito por essa imprudéncia do
seu procurador, que nem os titulos de sua nova propriedade quis o nosso romancista
haver e conservar. Eles ficaram por ai, e s4 agora na tltima viagem ao Rio (refere-se a
estada de novembro a dezembro de 1910), e ainda por interposto amigo (Florindo de
Andrade), isso se liquidou: as terras e os titulos de posse, obtidos, passaram adiante,
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apenas ja valorizados por uma delonga de dez anos (o terreno, comprado por 10 contos,
foi vendido por 50 contos).

Mas o livro sobre o Japdo ndo se publicara. O que ele vira, outros viram
também, e, mais felizes o disseram. O que ele prenunciara, sem o divulgar fora
publicado pela agfio, na historia, naquele conflito de uma guerra tremenda (a guerra
russo-japonesa, de fevereiro de 1904 a setembro de 1905), na qual se comegou a
repelir a Europa para o Ocidente. Dia a dia o livro ia sendo conhecido e sabido por
todo o mundo sem que fosse impresso e lido. Um livro esgotado e inédito. Agora ja
pareceria feito de lugares comuns e as dedugdes e profecias seriam cousas passadas: a
novidade e a perspicacia de observagio seriam até pela malicia havidas como arranjo
¢ embuste, pela critica como desinteressantes e ociosas.

Aluisio, desgostoso, ndo quis mais escrever. Do Japdo lhe ficara essa magoa
profunda e uma saudade que talvez fizesse esquecer a outra. Vi muitas vezes no seu
gabinete de trabalho, em Népoles, uma tela de seda com uma imagem encantadora:
era Sat0, uma criatura formosa, quase ocidental na sua miida face morena, mas com
a grata ténue e sutil, de recato e de simplicidade, das musumés, j4 lendérias. Trouxera-
lhe a efigie, desenhada por um hébil artista do pais, ja que o nfio pudera acompanhar.
Os pais velhos, numerosa parentela, impediram a esposa de seguir o seu conquistador
branco, para o outro lado da terra. Aluisio era esquivo e discreto nos seus sentimentos:
pensei num romance, desses intimos que os mesmos romances niio contam. Quando me
falou nela, porque lho perguntei, disse apenas isto, em palavras soltas, olhando-a com
os olhos compridos; chamava-se Aglcar, se os nomes se podem traduzir, e devera ser
uma pessoinha doce e amavel, porque mais de dez anos, e outro mundo de permeio,
ndo lhe privaram de uma saudade.”

Para completar o episédio do uso abusivo dos 10 contos de réis pelo
procurador Graga Aranha, acrescentemos (ja que Afrénio Peixoto, com um pudor que
¢ compreensivel, faz somente alusdes) que por ocasido do retorno ao Brasil, Aluisio
Azevedo, proprietério legitimo da soma, constatou que a escritura de compra do terreno
tinha sido feita em nome do procurador. O nome de Aluisio Azevedo nio aparecia
em nenhum dos documentos, o que d4 origem ao litigio, que s6 terminard em 1910,
durante a (ltima viagem do escritor ao Rio, que pdde entfo se ocupar diretamente da
questfio, e receber enfim, alguns meses mais tarde, o produto da venda do terreno.

Aunica carta conhecida e datada da estada de Aluisio Azevedo em Yokohama,
¢ a que escreveu ao irmfo Artur Azevedo em 14 de agosto de 1898 (o documento
¢ inedito no Brasil, e faz parte das muitas contribuigSes para o conhecimento da
biografia do escritor, contidas na tese do Sr. Jean-Yves Mérian, Aluisio Azevedo, vie
et oeuvre (1857- 1913), Universidade de Rennes, 1980. Ela vem completar o classico
Aluisio Azevedo — uma vida de romance, de Raimundo de Menezes, particularmente
no que toca a formagao do romancista, e o clima intelectual de Sdo Luis do Maranhio,
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as condi¢des materiais da produgéo literaria no Rio de Janeiro do fim do Império,
¢ aos arquivos conservados pelos herdeiros de Aluisio Azevedo em Buenos Aires):

“Querido Artur,

Deixei Mito anteontem ¢ com ele ficou a estrada de ferro; agora viajo em congo
e ¢4 estou em Oda, provincia de Mitachi, onde a pobre populagdo me olha como se
fosse um bicho raro. Deixei a minha mala em Mito e so trouxe uma maleta de méo; 14
se me ficou também o tinteiro e o papel, obrigando-me a escrever-te a pincel e nanquim.
Este papel em que te escrevo & feito em rolo donde se vai gastando a propor¢do que
se precisa (estava born para Rui Barbosa) e o tinteiro correspondente¢ muito curioso,
¢ uma caixinha de tinta.

Desta mania de ficar conhecendo o verdadeiro Japdo e a legitima vida japonesa
tenho experimentado das boas. Do que eu trazia de proviséo da comida européia, nada
mais me resta e comego a familiarizar-me com a pitanga japonesa. O grande caso €
que meu livro ha de ser verdadeiro, porque hei de entrar no cora¢io do japonés como
estou penetrando no intimo do seu pais ¢ dos seus costumes. Imagina que meu quarto
¢ do tamanho de uma cama e que me n#o deixam dormir as escuras, para nio ser
perseguido pelos maus espiritos.

Nunca estou s6; tenho sempre ao meu lado duas ou trés musmés encarregadas
de afastarem o tédio que imaginam que eu tenha; ji tomei banho com toda a familia e
tive a ocasifio de rir amarelo na rua; apesar de ja nfo sair senfdo de quimono, os garotos
acompanham-me e alguns me dio surriada. Vim encontrar aqui a Unica japonesa
verdadeiramente bonita de corpo que até agora tenho visto; ¢ escultural apesar de
pequenita; uma Vénus cdr de 4mbar, risonha, com duas covinhas na face. O congo de
que falei tem este feitio: (ha um desenho como descrigdo, Aluisio Azevedo foi também
caricaturista profissional) eis a minha lanterna: (novo desenho). Trouxeram-me o
almoco (desenho). Pintei de preto (desenho) para fazer saber qual € a parte do corpo
que fica nua. Até breve. Ndo posso continuar sendo o papel ndo cabe no envelope.
Teu Aluisio.”

Para encerrar a lista de documentos sobre a experiéncia japonesa de Aluisio
Azevedo, falta citar o tmico texto que o autor publicou efetivamente sobre o assunto.
Trata-se de “Japonesas e Norte-Americanas”, ensaio destinado ao Almanaque
Brasileiro Garnier de 1904. Seria inttil reproduzi-lo aqui, pois foi vérias vezes editado.
Contento-me de fornecer a referéncia para consulta: por exemplo, numa edigdo
recente e acessivel — Aluisio Azevedo in “Literatura Comentada”, Abril Educacio,
1980, selecdo de textos e estudo por Anténio Dimas. Ao referir-se a esse texto, a
critica, normalmente afirma ser um fragmento do livro sobre o Japdo. Ha de se fazer
uma ressalva. “Japonesas e Norte-Americanas” ndo foi extraido, exatamente, dos
manuscritos, parciais, mas acabados, que a Academia Brasileira de Letras conserva.
Talvez a idéia ja tivesse sido esbogada por Aluisio Azevedo nas notas preliminares ao
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livro, talvez o assunto devesse integrar um dos capitulos, ou entfio, também & possivel,
foi redigido expressamente para o Almanaque. Mas hd um aspecto mais interessante.
Esse texto € um tanto desconcertante, espantoso, por suas idéias arqui-conservadoras
sobre a mulher. “Japonesas e Norte-Americanas” ¢ uma apologia da mulher oriental
enquanto exemplo de submisséo e de virtudes domésticas tradicionais, em oposi¢io
3 mulher americana, liberada mas ja contaminada pelos mesmos vicios que afetam
a sociedade masculina. Ora, a argumentagfo de Aluisio Azevedo sobre esse debate,
¢ vizinha da que utiliza quando discute o problema da modernizag¢do do Japdo, em
contato com a civilizagdo Ocidental (grosso modo, o assunto dos capitulos 3, 4
5 de O Japdo). Aluisio Azevedo é um ferrenho defensor do isolacionismo japonés
(lembremos, desde j4, que o Japdo foi forgado a abrir suas portas ao Ocidente em
meados do século XIX, o que provocou grandes transformacdes em suas estruturas
tradicionais), e se deixa voluntariamente convencer pelos argumentos do naciona-
lismo exaltado. Em ambas as discussdes, apesar da diferenga de fundo, o seu
raciocinio segue entretanto uma mesma linha de pensamento. Aluisio Azevedo afirma
que o Japdo s teria a perder no convivio com as grandes poténcias imperialistas
ocidentais, pois ndo tardaria a adquirir as mesmas taras congenitais (desrespeito dos
valores cavalheirescos, ambi¢io desmedida, decadéncia das velhas formas de arte
em proveito do industrialismo banal, etc.).

Por outro lado, quando faz o elogio da mulher japonesa, opde como contrério
a figura da americana, que, copiando as maneiras masculinas (assim chama o direito
a um trabalho idéntico, livre escolha na vida sentimental, possibilidade de conviver
socialmente em pé de igualdade, etc.), acabou por perder todo um patriménio de
virtudes, a felicidade dentro da submiss#o, sabedoria que o escritor afirma bem viva
ainda entre as japonesas. Ora, ndo vale a pena entrar no debate, tanto um quanto
0 outro, enquanto tal, e aqui. Mais importante é sublinhar o parentesco dos dois
textos, da maneira de conduzir as duas discussdes, a necessidade de colocé-los lado
a lado para uma melhor compreenséo da atitude de Aluisio Azevedo, ¢ da coeréncia
de suas id€ias.

Por fim, voltando a permanéncia do escritor em Yokohama, acrescentariamos
que as fungdes diplomaticas no Japao terminaram no ultimo ano do século passado,
por um decreto de 22 de dezembro de 1899, que enviava o consul Azevedo a La Plata,
na Argentina. A carreira, a seguir, sera movimentada; por essa razdo, apresentamos
num quadro cronoldgico as varias mudangas, apds a temporada japonesa, e sempre
no exercicio da carreira diplomatica:

1899 — Por decreto de 22 de dezembro de 1899, Aluisio Azevedo é nomeado consul
honorario em La Plata, Argentina.

1900 — Posse em 1.° de margo, depois de breve passagem pelo Rio de Janeiro.

1903 — Em 31 de margo, Aluisio Azevedo ¢ titularizado pelo Ministério das Relagdes
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Estrangeiras, ap0s intervencdo direta em seu favor do préprio ministro, o
Bardio de Rio Branco.

—_Em 16 de junho, toma posse nas novas fungdes em Salto Oriental, Uruguai.

— Em 3 de novembro chega em Salto Oriental a noticia da transferéncia para
Cardiff, Inglaterra, que Aluisio Azevedo acolhe com alegria.

1904 — Em 7 de janeiro, Aluisio Azevedo deixa Salto Oriental.
— Passagem pelo Rio de Janeiro, durante os meses de janeiro e fevereiro.
— Partida para Bordeaux, no comego de margo.

— Em 1.° de abril, Aluisio Azevedo assume seu cargo em Cardiff, depois de
viagem a Paris e Londres.

1906 — Um decreto de 3 de dezembro o nomeia em Népoles.
1907 — Em 1.° de fevereiro, partida de Cardiff.

— Em 13 de margo, posse em Napoles, depois de viagem a Paris e passeio
pela Europa.

1908 — Morte do irmfo, Artur Azevedo.

1909 — No outono, visita de Afranio Peixoto e comego de solida amizade entre os dois
escritores. Aluisio Azevedo confessa-lhe o desejo de escrever um romance
inspirado em Os sertdes de Euclides da Cunha, publicado em 1902.

1910 — Um decreto de 29 de julho nomeia Aluisio Azevedo consul de 2.¢ classe em
Assungdo, Paraguai.

— Em agosto, na ilha de Ischia, redag¢io da novela O touro negro.

— Nametade de outubro, embarque em Génova, depois da partida de Napoles
em 9 de setembro e de uma viagem turistica no norte da Italia. Estada no
Rio de Janeiro, em novembro e dezembro, tiltima viagem ao Brasil.

— Em 14 de dezembro, Aluisio Azevedo redige o testamento, pelo qual metade
dos seus bens passam & Sra. Pastora Luquez, sua governanta desde La Plata,
e 4s duas criangas desta, Pastor e Zulema.

— Em 30 de dezembro, Aluisio Azevedo é promovido consul de La classe.
1911 — Em janeiro, posse em Assungfo.

— Em 30 de setembro, Aluisio Azevedo é nomeado adido comercial do Brasil
para a Argentina, Paraguai, Uruguai e Chile, e transferido para Buenos Aires.

1913 — Dia 21 de janeiro, morte do escritor, com 60 anos de idade, em Buenos
Aires, vitima de um ataque cardiaco.
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O Japonismo

Nio & possivel apresentar O Japdo de Aluisio Azevedo sem fazer-se referéncia
2 um contexto artistico, cujas fronteiras ultrapassavam as preocupagdes individuais
de um escritor isolado, e mesmo as do meio national em que vivia. Escrever sobre
o Japdo no final do século XIX implicava em aderir a uma tendéncia artistica, a um
gosto, cuja primeira caracteristica era a de ser cosmopolita. Europeus, americanos do
norte € do sul, homens de letras ou artistas plasticos, o publico cultivado em geral,
achavam-se sensibilizados, fascinados, pela tltima grande descoberta do Ocidente, por
sua ultima grande viagem — o Japdo. E a rea¢8o a esse encontro, que vai da Madame
Butterfly de Puccini aos escritos de Lafcadio Hearn, da decoragfio dos interiores “fin
de siécle” a grande revolucfio da pintura, que € o impressionismo, € o que se poderia
chamar de japonismo.

Se, no depoimento que citamos ha pouco, AfrAnio Peixoto explicava que
Aluisio Azevedo abandonara o projeto do livro, em parte pelo sentimento de que o born
momento de publica-lo tinha passado, é porque este ndo se iludia da caracteristica
de “corrida” a novidade, propria dessa tendéncia. Houve dois contatos entre o
Ocidente ¢ a civilizagdo japonesa. O primeiro, historicamente, se passou no século
XVI. Contato num unico sentido, missionarios jesuitas, portugueses e espanhois, e
negociantes, trazem em suas caravelas o Ocidente ao Japio: a sua fé e as armas de
fogo. A aventura termina com o exterminio em massa dos cristdos japoneses, € 0
fechamento autoritario e absoluto das fronteiras do pais aos estrangeiros, no inicio
do século XVII. No Japio, a posse e o uso das novas armas resultou na centralizagio
do poder nas mios de um tinica cla, depois de meio século de lutas terriveis. E desse
Japdo o Ocidente trouxe 0s maravilhosos biombos, do Museu das Janelas Verdes de
Lisboa. O segundo encontro é o do século XIX, a verdadeira descoberta, e a grande
subversdo, de uma e de outra parte. As apropriagdes mutuas, o processo gradativo
de conhecimento, acompanham-se de uma assimilagéo progressiva, de obras que
vulgarizam e pdem em dia as aquisi¢des. O Japdo de Aluisio Azevedo se encaixa
nesse continuum. Dai seu interesse, quando o olhamos com quase um século de
recuo; dai sua fragilidade, vista num momento em que, dia a dia, os conhecimentos
da civilizag#o japonesa se aprofundavam.

A obra de Aluisio Azevedo, o maior representante entre nds do naturalismo, se
abre e se fecha numa vereda paradoxal: o exotismo. Como compreender que a Italia das
ilhas Lipari e de Népoles, sonhada em Uma ldgrima de mulher, o primeiro romance, € as
raizes do Extremo Oriente, desvendadas em O Japdo, possam se harmonizar no interior
da obra do discipulo brasileiro de Emile Zola? Entfo, a preocupaciio com a realidade
sem disfarce, hipertrofiada, como queria o chefe da escola, € como a encontramos nos
romances cariocas de Aluisio Azevedo, pode rematar pela fuga em diregfio de outros
mundos, na submisséo ao estranho?
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Talvez pudéssemos aplicar a ele o julgamento, mais geral, do critico Pierre
Jourda, para quem “ndo hd nenhum escritor notavel no século XIX (...) que ndo tenha
trazido sua contribuicdo a essa pesquisa vasta, conduzida através do mundo, em
todos os paises e em todos os tempos: romanticos, realistas, parnasianos, naturalistas,
simbolistas, pertengam a que escola pertencerem, todos os escritores — grandes e
mediocres — fizeram seu sacrificio a uma moda que, gragas aos progressos das relagdes
internacionais, tornou-se uma atitude normal de nossos espiritos. A massa de obras
interessadas de perto ou de longe pelo exotismo €, entdo, consideravel” (L’exotisme
dans la littérature francaise depuis Chdteaubriand, p. 276). Assim, da América de
um Chateaubriand ao Oriente Médio de um Ega de Queirds ou Flaubert, dos indios
de Jos¢ de Alencar a China de Gustave Mirbeau, uma mesma busca ¢ conduzida pelo
escritor do século XIX, num mesmo desejo de descobrir o novo e o estranho, e de
representa-lo. Assistimos, na verdade, no fim desse século, a uma espécie de renovagio
do sentido roméantico da fuga, atitude de ordem espiritual, agugada pelas conquistas
técnicas que tornavam possivel o alargamento geogréfico do conceito do exotismo,
para além dos limites do Mediterraneo ou da América. N#o § significativo que esses
escritores do exotismo “fin de siécle” tenham sido muitas vezes viajantes profissionais,
diplomatas (Aluisio Azevedo, Ega de Queirds e mais tarde Paul Claudel), oficiais da
marinha (Pierre Loti, Wenceslau de Moraes, e no comeco do século, Victor Segalen),
ou simplesmente eternos errantes como Lafcadio Hearn? Nio é também significativo
que por volta do fim do século, esses escritores viajantes, indo cada vez mais lunge,
tenham o sentimento de participar a uma espécie de corrida em direcdo do novo? A
proposito, em uma de suas cartas, Lafcadio Hearn (que viveu muitos anos no Japdo, e
que comega a publicar sobre o Japdo em data muito proxima a da chegada de Aluisio
Azevedo) confessava: “E meu sonho era freqilentar as velhas cidadelas portuguesas
¢ espanholas em ruinas, subir o Amazonas e o Orenoco e descobrir romances de que
ninguém suspeitava. Teria podido fazer isso e escrever livros que se venderiam ainda
daqui a vinte anos “ (The Japanese Letters, p. 93). E ainda significativo que essa
literatura de inspiragdo exdtica tenha um aspecto bem cosmopolita — um pouco como
a Yokohama em que Aluisio Azevedo viveu dois anos —, reunindo escritores de origem
diferente, entre os quais o exemplo mais perfeito é o proprio Lafcadio Hearn, grego
de nascimento, filho de pai irlandés, mas de origem rumena, e de mie grega, cidaddo
americano tendo vivido muito tempo nas Antilhas antes de ir ao Japdo, onde se casou
e se converteu ao budismo. E o Japdo, aberto recentemente as relagdes internacionais,
oferecia a esses homens de letras condi¢des excepcionais de interesse: a distancia,
um periodo longo de isolamento, uma civilizagdo e um passado prestigiosos. E valor
suplementar: a moderniza¢do acelerada do pais tornava-o aos olhos dos ocidentais
um espetculo unico, porque efémero. E o arrepio percorre as paginas de todos os
japonistas:
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“A visdo de um soberbo couragado japonés na baia de Mionoseki, outro dia, me
encheu de desgosto. O monstro espléndido apareceu-me como o pressagio de um futuro
t30 mais sombrio e mais artificial do que o presente” (The Japanese Letters, p. 86).

A respeito disso, se procurarmos compreender melhor o abandono da
redagdo de O Japdo, € por que o atraso imposto a edi¢fo the foi fatal, é em grande
parte na natureza do assunto que encontraremos a resposta, o pais tradicional que se
transformava rapidamente em poténcia moderna, impondo antes de mais nada aos
que tentaram descrevé-lo, a rapidez. Mais que um projeto literario malogrado, foi o
instantineo que se perdeu.

A data da redescoberta do Japdo, depois de um longo periodo de reclusdo
voluntéria que comega no século X VII, corresponde a do restabelecimento das relagdes
diplomaticas do pais com o Ocidente, em meados do século XIX. Os tratados que
regiam essas relagdes foram numerosos, o primeiro com os Estados Unidos, em 1854;
seguido por outros, com a maioria dos paises europeus, em 1856; com Portugal em
1860; e enfim, bem mais tarde, com o Brasil em 1895. As obras literarias de inspiracdo
japonesa apareceram uns trinta anos apds os primeiros tratados. Aqui estdo alguns
pontos de referéncia cronologicos, dados pelas obras e autores mais significativos:

Edmond de Goncourt (1822-1896)

— QOutamaro, le peintre des maisons vertes 1891
— Hokousai 1896
Lafcadio Hearn (1850-1940)
— Glimpses of Unfamiliar Japan 1894
— Kokoro: Hints and Echoes of Japanese

Inner Life 1896
— In Ghostly Japan 1899
— Kotto 1902
— Kwaidan 1904
— Japan, An Attempt of Interpretation efc. 1904
Pierre Loti (1850-1924)
— Madame Chrysanthéme 1887
— Japoneries d’Automne 1889
— La troisiéme jeunesse de Madame Prune 1905
Wenceslau de Moraes (1854-1929)
— Tragos do Extremo-Oriente 1895
— Dai-Nippon 1897
— Os serdes no Japdo 1905
— O culto do cha 1905
— Paisagens da China e do Japdo 1906
— Bon-Odori em Tokushima 1916
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— Relance da Historia Japonesa 1924

— Relance da Alma Japonesa 1928

A vista fornecida pelas datas citadas informa-nos a respeito da existéncia de
uma verdadeira “geragdo” de escritores japonistas, publicando suas obras em datas
muito proximas. Ainda uma vez, o fendmeno explica por que Aluisio Azevedo possuia
o sentimento de ter deixado passar o momento de publicar seu livro, a0 mesmo tempo
que o situa com relagdo a essa corrente literaria. Se o processo de edigdo do livro
tivesse tido sucesso, Aluisio Azevedo se colocaria entre os pioneiros, pois Madame
Chrysanthéme e Japoneries d’automne de Pierre Loti pertencem a um género mais
romanesco que “cientifico”. Os dois livros foram escritos depois de uma estada curta
no Japdo, trés meses, verdo ¢ outono de 1885, enquanto o navio em que o oficial Pierre
Loti servia, fazia escala em Nagasaki. O sucesso dessas obras foi consideravel, Madame
Chrysanthéme teve 222 edigdes entre a data da publica¢éo € a morte do autor, em 1924,
Aspecto contraditorio, Madame Chrysanthéme que revelou o Japdo a tantos leitores,
€ que tornou-se sua propria imagem, era um livro de visdo estreita, e muito injusta,
protétipo do que chamariamos hoje de literatura colonial. Um estudo recente (Setsuko
Ono: A Western Image of Japan, 1972), lembra, através de uma analise estatistica,
que Pierre Loti servia-se em suas descri¢gdes do Japdo, ou em seus comentarios
sobre a civilizagdo japonesa, de um repertorio de adjetivos, quase que exclusivo, e
sistematicamente utilizado, todo ele em torno dos campos seménticos de “pequeno”,
“artificial”, “polido”, “animal”, “mondtono”, “fragil”, “velho”, “cerimonioso”,
“numeroso”, “servil”, “simples”, “limpo”, “amarelo”, etc. Essas palavras, ou seus
sin6bnimos, retornam incessantemente, insistem, e terminam por imprimir uma imagem.
Dado o sucesso extraordinario das obras de Pierre Loti, a visdo do Jap&o nessa época
passava forgosamente por esse filtro. Assim, ¢ comum encontrarmos nos escritores
posteriores, inclusive em Aluisio Azevedo (hé uma referéncia explicita ao problema
no depoimento de Afrdnio Peixoto), uma rejeigdo enérgica de Pierre Loti, e um desejo
de reparar o dano.

Levantar o problema da imagem que Pierre Loti deixou do Japfo tem o
seu lugar aqui, na medida em que ela determinou a escolha do género de obra que
o0s escritores posteriores, entre eles Aluisio Azevedo, decidiram escrever. A analise
subjetiva e superficial sendo afastada, escritores como Wenceslau de Moraes, Lafcadio
Hearn e Aluisio Azevedo, todos trés contemporineos, deixaram obras muito préximas
pelo espirito, cuja primeira caracteristica comum, seria a de estarem num terreno
limitrofe entre a literatura propriamente dita, e a reportagem erudita. Esta, era possivel
gracas 4 existéncia de obras especializadas sobre a civilizagfo japonesa, que esses
escritores consultavam e citavam, e que permite preencher lacunas consideraveis de
conhecimento, normais ao considerarmos a complexidade do problema, as dificuldades
da lingua, e anovidade do assunto. Entretanto, siio homens de letras, e nfio especialistas
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aum dominio cientifico qualquer. Era normal entdo, que as obras especializadas sobre
o Japdo ndo fossem suficientes a esses escritores, que sentiam a necessidade de soprar
nelas um pouco da “verdadeira” vida japonesa, e de as completar, como indicam suas
freqiientes declaragdes. Muitas vezes também, e tomando em consideragio a novidade
do assunto, esses escritores sentiam-se a altura de fornecerem suas interpretagdes.
Aluisio Azevedo, por exemplo, a propdsito das agitagdes politicas dos anos 1860 no
Japdo, dird: “Bem sei que 0s europeus e norte-americanos, naturalmente por decoro,
nio contam deste modo nos seus livros sobre o Jap&o os fatos que vou aqui narrando...”
(p- 94). Ou entdo, em sua carta a Artur Azevedo: “O grande caso € que meu livro ha
de ser verdadeiro, porque hei de entrar no cora¢io do japonés como estou penetrando
no intimo do seu pais ¢ dos seus costumes” (p. 16).

Os propositos de Lafcadio Hearn, em sua cotrespondéncia, sio muito proximos
aos de Aluisio Azevedo, sobre a necessidade de estudar diretamente o Japdo: “(...)
trabalho com sinceridade no sentido artistico, e (. . .) seria capaz de melhores obras
desde que pudesse obter conhecimentos mais vastos sobre assuntos que tratei somente
enquanto amador até agora” (The Japanese Letters, p. 54). Ou ainda: “Falta saber ainda
se serei capaz de escrever um bom livro sobre o Jap&o. Se conseguir, serdo necessarios
anos de trabalho continuo e sério sem um verdadeiro lampejo. Os menores acontecimentos
nesta vida oriental sdo tdo diferentes dos nossos, e tdo complexos em suas relagdes com
outros fatos, que, para explica-los, € preciso tempo e paciéncia consideraveis” (p. 55).

A proposito desses problemas, voltemos alguns anos atras. Entre a abertura
do Japdio aos paises ocidentais em 1854, e Madame Chrysanthéme em 1887, que é a
obra pioneira da literatura japonista, esses trinta anos prepararam e tornaram possivel
o estudo aprofundado do Jap@o pela publicagdo de obras especializadas, ou por sua
vulgarizagfio nas narrativas de viagem. Estas ultimas so anteriores a eclosfo das obras
literarias de inspirac@o japonesa, sem terem desaparecido entretanto, apds a sua moda.
Enumerar todas essas cronicas de viagem escapa ao nosso proposito; todavia notemos
que os autores citados, Aluisio Azevedo, Lafcadio Hearn ¢ Wenceslau de Moraes, €
mesmo Edmond de Goncourt (ver, por exemplo, a nota da p. 185), utilizaram todos
e sem excegdo, fontes ocidentais eruditas como ponto de partida de seus escritos. E
mesmo os autores que permaneceram inimeros anos no Japdo, como o portugués
Wenceslau de Moraes, e o americano Hearn, ndo escapam a essa regra. Eles o confessam
freqilentemente, Wenceslau de Moraes, por exemplo, servia-se inclusive dos livros de
Lafcadio Hearn como fonte, o qual, a seu turno, mantinha uma correspondéncia farta
e informativa com Basil Hall Chamberlain, japon6logo americano ilustre. E Aluisio
Azevedo seguird o mesmo caminho, adotando como base informativa a narrativa de
viagem de Georges Bousquet, jurista francés que permaneceu no Japao entre 1872 e
1876, e que foi também uma das fontes consultadas por Edmond de Goncoutt, € sobre
a qual voltaremos a falar de modo mais aprofundado.

Revista de Estudos Orientais, n. 7, pp. 9-34, 2009 23




Esses homens de letras, desejosos de empreender obras fiéis a complexidade
da civilizagdo que tinham escolhido como assunto, encontravam-se na obrigagio de
recorrer a uma ciéncia mais aprofundada que a propria, nessa matéria. Ndo seria justo
concluir afirmando que a viagem ao Jap#o se fazia no interior de suas bibliotecas,
porque a experiéncia vivida e o conhecimento livresco se alternavam. Na carta ja
citada de Aluisio Azevedo ao irmdo, por exemplo, temos: “Desta mania de querer
ficar conhecendo o verdadeiro Japdo e a legitima vida japonesa tenho experimentado
das boas”, completado em seguida por algumas peripécias que atestam seu desejo de
embeber-se a alma e os costumes do pais. Lafcadio Hearn possuia sentimentos muito
semelhantes: “creio que € somente depois de ter vivido assim alguns anos, que poderei
atingir o kokoro (coragdo, espirito) do povo, — da vida religiosa e emotiva da familia.
Adi est4 minha tinica ambigdo” (p. 62).

Mencionamos rapidamente, até agora, os dois estudos de Edmond de Goncourt
sobre a arte japonesa, contemporineos entretanto das obras que nos interessaram
até aqui. Além do carater de estudo especializado, o escritor Edmond de Goncourt,
do ponto de vista cronoldgico, pertence a uma geragdo um pouco anterior a dos
autores citados, nascidos todos des entre 1850 e 1857. Além disso, deixamos a parte
Outamaro e Hokousai para termos a ocasido de mencionar um movimento estético,
um pouco anterior, mas de grande importancia. Antes de interessar os escritores, 0
Japdo tinha ja sido descoberto pelos artistas plasticos, e a revelagdo terd conseqiiéncias
consideraveis. E, nesse. dominio, o papel dos irm&os Goncourt foi de primeiro plano,
sendo em grande parte responséaveis pela voga dos objetos de arte japoneses. Um
historiador atual (J. Chastener: Histoire de la Troisieme Républigue, p. 239) refere-se
a mudanca de gosto nos interiores das casas burguesas do fim do século: “(...) a moda
do bibeld e do “bric-a-brac” prevaleceu de ora em diante sobre a do movel artistico
bem executado e dos bronzes de qualidade; ¢ o reino dos “interiores artisticos”
atravancados de tapetes do Oriente, armas damasquinadas, antifonarios, paramentos
bordados, gabinetes espanhois, defumadores persas, biombos de Coromandel, sedas
chinesas e marfins japoneses. Aqui, como em toda parte, o gosto se dirige ao exotico, ao
precioso, ao torcido. Algum tempo mais, e chegaremos as evanescéncias “fin de siécle”.
“Assim, antes de se tornar literario, o japonismo foi decorativo. Acompanhando essas
transformagdes, ¢ necessario mencionar o papel predominante que exerceu a descoberta
das artes plasticas japonesas, na grande revolugfo impressionista. Nesse dominio, os
escritos de Edmond de Goncourt sobre os pintores japoneses foram de grande valia.
Um historiador do impressionismo (P. Francastel: L’ impressionisme, p. 110-111),
lembra a cronologia do movimento ¢ a da acdo dessas obras literarias: “A descoberta
do Japdo partiu de inicio dos proprios artistas. Foi inesperada e espontéinea, espalhou-
se em seguida na literatura. Monet, na Holanda, depois em Londres, concentrou sua
curiosidade nos papéis de embalagem vindos do Extremo Oriente. Logo depois, o Japdo
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tornou-se acessivel em Paris, mais do que em qualquer outra parte, gragas a abertura das
célebres lojas de Desoye (desde 1862), de Byng e de Hayashi. Entretanto, a utilizagdo
sistematica dessa nova fonte de idéias ndo aparece nas artes francesas sendo sob a
influéncia de Whistler. (...) O papel dos Goncourt vem em seguida, sdo eles que foram
iniciados pelos artistas, e sobretudo por Whistler, ao lado de quem convém também
citar o gravador Bracquemont. A parte dos Goncourt € a de terem lido vulgarizadores. A
visio deles do Japdo é a mais literaria possivel, penetrada de retdrica e de verbalismo,
da mesma forma que a compreensio deles do século XVIIL. Mas ¢ exatamente por
isso que foram maravilhosos iniciadores: colocaram ao alcance do publico, que 56
compreende a linguagem falada, as curiosidades de uma elite que certamente tiveram
o mérito de apreciar.” Para terminar, e de rnodo répido, lembrariamos que a descoberta
das estampas japonesas pelos pintores impressionistas, foi determinante, sobretudo
no terreno da paginagio, da disposi¢do de personagens e de objetos na tela. E raros
foram os pintores dessa época que ndo prestaram uma homenagem a fonte japonesa
de inspiragdo: o retrato de Emile Zola, por exemplo, por Manet, verdadeiro panfleto
da renovacdo pictorica, tem como fundo uma parede recoberta de estampas japonesas.
Van Gogh foi também grande admirador da arte japonesa, de que o irmdo Théo era
colecionador (0 novo museu Van Gogh de Amsterddo, alids, reuniu numa sala o acervo
de estampas e as pinturas japonistas de Van Gogh). E até mesmo o retrato, em estado
de esbogo, de Emile Zola, por Cézanne, do Museu de Arte de Séo Paulo, lembra a
divida de todos esses pintores com o Japdo -— Emile Zola acha-se sentado no chéo, a
japonesa, com um quimono branco.

“Q Exotismo no Tempo. Para tras: a histdria.
Fuga do presente desprezivel e mesquinho.
Os noutra parte € os outrora.”

Victor Segalen

Victor Segalen, outro viajante, outro japonista, ja em nosso século, nos sugere
a existéncia de um outro eixo do exotismo, cuja dimens&o néo ¢ a do espago, exotismo
geografico, mas a do tempo, ¢ seu terreno se torna entdo a historia. As duas diregdes,
todavia, ndo se excluem.

Mal saido de dois séculos e meio de vida fechada, e da qual muitos aspectos
permaneciam ainda intactos, o Japdo surpreendeu os viajantes ocidentais que o
descobriram na segunda metade do século XIX. Mas eram também tempos de
mudangas. As observagdes sobre a intrusdo do modemismo e do cosmopolitismo no
Japdo traditional séio freqiientes, engragadas por vezes, quase sempre irritadas, porque
tudo isso significava o desaparecimento de uma imagem de encanto: as geisha, 0s
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quimonos, os juncos do Mar Interior, o Japao dos samurai e do Tokaidd, essa estrada
que ligava a capital dos shogun s demais provincias, e por onde passavam 0s cortejos
dos senhores feudais.

Lafcadio Hearn exprime essa sensagéo:

“O Professor Chamberlain disse-me outro dia que a variabilidade dos
sentimentos que se experimenta pelo Japdo parece a oscilagio de um péndulo — que
um dia pende para o pessimismo, e no dia seguinte para o otimismo. Sinto muitas
vezes esse sentimento, e sem divida o senhor também o conheceu. Mas o sentimento
pessimista coincide geralmente com alguma experiéncia do Novo Jap&o. Ao passo que
o sentimento otimista se refere ao Velho Japdo. (...) Mas com que horrivel rapidez o
Japio se moderniza!” (The Japanese Letters, p. 144).

Essa recusa do novo, que traria o Japdo para a posi¢io das sociedades modernas
— logo, conhecidas — obrigava esses observadores a buscar refigio, ou na histdria
japonesa, ou entdo, fisicamente, nos cantos do pais poupados pelas transformagdes.
Esignificativo, a propésito disso, que Wenceslau de Moraes tenha escolhido, no fim da
vida, a cidadezinha de Tokushima, provincial ¢ sonolenta, mas ainda ligada as velhas
formas de existéncia; ou que Lafcadio Hearn, vivendo sempre nas cidades do interior,
detestasse as grandes aglomeragdes da costa; ou que Aluisio Azevedo, sempre segundo
a carta ao irm#o, tenha ido procurar em Mito o verdadeiro Japdo.

As paginas das Japoneries d’Automne de Pierre Loti estdo cheias dessas
consideragdes sobre um passado desaparecido e dos contrastes com uma modernidade
que o nivelava com o Ocidente. Diz Pierre Loti: “E ¢ também um retalho do verdadeiro
Japdo que acaba de desaparecer, nessa curva do caminho, que acaba de entrar na
eternidade das coisas passadas — ja que esses costumes, nem esse cerimonial, ndo se
verfio nunca mais” (ele descreve a passagem da imperatriz imperial, numa festa dos
crisAntemos em Ky6to). Ou entéo: “Gritos, colisdes, sacudidelas. Ha de tudo em meu
caminho, o velho Japio ainda extraordinario, o novo Japdo ridiculo; ha também bondes
elétricos, campainhas, cartolas e “macfarlanes”. A proposito de Nagasaki: “¢é quase
uma festa, rever todo esse mundo feminino, gentil, nessa baia tdo linda. Ao menos
ai, persistem ainda tantos recantos do passado! E encheremos ainda uma vez nossos
olhos, nossas memorias, com mil coisas que findam, que desaparecerdo amanh, para
deixar lugar a mais vulgar feiira.”

E a obra de Aluisio Azevedo refletira de modo exemplar esse desejo de projecio
no tempo, esse exotismo da histéria. Nao é facil escolher exemplos dessa atitude no
texto, pois os cinco capitulos do manuscrito sdo todos eles consagrados a histéria.
Entretanto, tomando-se uma descri¢fo do periodo Tokugawa, que se caracterizou pelo
isolamento do pais (1624-1853), encontramos o seguinte:

“(...) a vida era facil e simples, o pais abundante, o clima em geral benigno,
os patrdes afaveis, o carater do povo risonho e doce, como recomendou leias, a fartura
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das terras e das Aguas afastava toda e qualquer insurreicdio de inferiores famintos
contra superiores fartos; o patriarcalismo dos costumes, a sobriedade, o gosto da
nudez, a auséncia da moda, o enlevo pela natureza, punham a populagfo ao abrigo
dos apetites brutais e dos vicios caros e vaidosos de que se fazem os pronunciamentos
e as plutocracias. N&o se acusava no corpo da nagfo o menor sinal dessa implacavel
moléstia oriunda dos Estados Unidos da América do Norte — a Febre do milhdo, a
cujo alucinador contagio nenhum pais ocidental escapou até hoje (...)” (p. 91).

Nesse longo desenvolvimento, séo colocados em oposigéo os periodos de antes
e depois da chegada dos ocidentais ao Jap&o, as virtudes de um e as ameagcas do outro.
O mais importante, todavia, é o sentido dessa “fuga”, em dire¢do do passado. Esse
exotismo da histéria resulta na criagdo de um mundo idealizado, de onde estio ausentes
as contrariedades do presente. Esse Japdo dos Tokugawa ¢ a terra onde se realizam
os sonhos da sociedade ideal de Aluisio Azevedo. Pot essa razdo, nfio é certamente
necessario verificar se as afirmagdes sdo vélidas, a utopia se desprende naturalmente.

Assinceridade e a justeza de Aluisio Azevedo néio devem, entretanto, ser postas
em divida, por essa razio. Muito mais fundamental que a exatidio do fato historico
narrado, parece a atitude do observador, a escolha que faz. A respeito do texto citado
ha pouco, “ Japonesas e norte-americanas”, ¢ intitil verificar também se esta conforme
arealidade, tanto para um, quanto para outro caso. A mulher japonesa é realmente feliz
no papel que a sociedade determina; a mulher americana corresponde realmente ao
retrato feito por Aluisio Azevedo? Trata-se de uma polémica inutil porque a “verdade”
se encontra no fato que a mulher japonesa (ou a sua imagem) se ajusta s concepedes
da mulher ideal de Aluisio Azevedo. Na medida em que essa justaposic¢io possivel, o
exotismo exerce seu papel. Dai a constante decepgfo, a propdsito do Japdo em via de
modernizagio, dos viajantes, dai a busca constante de recantos onde o velho pais se
tivesse refugiado, seja geograficamente, seja por intermédio do estudo de sua histéria.

Para concluir a evocagio dessa atitude espiritual, da elaborago utépica através
do exotismo, citaremos um historiador atual (K. G. Milward: L’oeuvre de Pierre
Loti et I'esprit “Fin de siecle”, p.133-134), para quem o escritor “( ...) se recorda
das lembrangas de seres e de coisas que ndo conheceu, e chega um momento em que
se evade violentamente do penitenciario de seu século, com toda liberdade, numa
outra época... Em alguns casos, € um retorno aos tempos consumidos, as civiliza¢des
desaparecidas, aos tempos mortos; em outros casos, a um impulso em dire¢io do
fantastico e do sonho (...)”.

As fontes da obra

Por duas vezes, encontramos no texto de O Japdo referéncia a Georges
Bousquet, jurista trancés, autor de um livro volumoso sobre esse pais. Citado também
por Edmond de Goncourt, Le Japon de nos jours (Hachette, Paris, 1877, 2 vol., p. 428 '
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e 469) tornou-se hoje um livro raro, somente disponivel nas bibliotecas especializadas
da Franca. O préprio autor nio é mencionado em nenhum diciondrio bibliografico,
do século XIX, ou contemporaneo. E mesmo as obras mais aprofundadas, embora
mencionando a passagem do jurista pelo Japdo, ndo preenchem para nds as lacunas
bibliograficas. Todavia, alguns esclarecimentos sobre o personagem, poderdo nos ser
dados pelo proprio Georges Bousquet, no prefacio de sua obra:

“Chamado no comego de 1872 a exercer, junto a0 governo japonés, as fungdes
de conselheiro juridico, permaneci no Japio quatro anos, e nio perdi nenhuma ocasido
para colher ao vivo a vida exterior ¢ intima desse povo ainda mal conhecido. Vi brotar
sob os meus olhos uma civilizagfo muito mais antiga, tio refinada e ndo menos madura
do que anossa. Sensibilizado pela diferenca entre suas flores e as da nossa civilizagdo
ocidental, fui levado a escavar até as raizes, a interrogar suas manifestagdes estéticas e
morais sobre a estrutura dessa na¢do, a procurar sua psicologia em suas obras. Prossegui
esse exame enquanto observador desinteressado e consciencioso, sem sistema, nem
preconceito; falo na qualidade de testemunha livre.”

Pela extensfo, e pela variedade dos assuntos tratados, que véo das nogdes
elementares de geografia e da historia japonesa, até as consideragdes politicas, ou
artisticas, Le Japon de nos jours constituia uma espécie de sintese e de atualizagdo
dos conhecimentos sobre o Japdo, durante esses anos 1870.

Na obra, numerosas sdo as notas que mencionam autores especializados,
franceses, ingleses ou alemies, e as publicag¢des contemporaneas, como, por exemplo,
os jornais editados em inglés em Edo (a atual Toky6) ou Yokohama, o que caracteriza
0 livro como obra de vulgarizagdo exemplar, a0 mesmo tempo variada pelas suas
preocupagdes, atualizada na informagfo, ¢ enriquecida, enfim, pelo testemunho do
préprio autor, viajante incansavel.

O interesse que podemos manifestar por Le Japon de nos jours de Georges
Bousquet, vem da sua ampla utiliza¢do, por Aluisio Azevedo, como fonte de
informagdes, e até mesmo como modelo, a partir do qual ele estrutura o seu livro. De
fato, os cinco capitulos que constituem o manuscrito de O Japdo, panorama ¢ reflexio
sobre a historia do pafs, das origens miticas até a guerra civil que precede a Restauragdo
Meiji, em 1863, correspondem amesma diviso, ¢ em parte, a0 mesmo contetido da
“Introduciio” da obra de Georges Bousquet.

A relacio entre os dois autores a complexa. Aluisio Azevedo utiliza as
informagdes colhidas em Le Japon de nos jours, como ponto de partida, como garantia
de exatiddo. Sob esse ponto de vista, sua escolha foi judiciosa, pois a obra de Georges
Bousquet, como ja lembramos, era uma sintese excelente dos conhecimentos da época.
Entretanto, Aluisio Azevedo, ao empreender O Japdo, ndo estava propondo ao publico
brasileiro, um resumo de uma obra de vulgarizag8o francesa. A distancia que vai de um
autor a outro, repousa sobre uma diferenga de intengdes. Aluisio Azevedo, escrevendo
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sobre o Japdo, permanece o romancista, cuja primeira preocupacio ¢ a literaria. E
como a melhor demonstragdo ¢ sempre o exemplo, nas notas que chamamos “Chaves
para a compreensdo”, citamos varias vezes as passagens de Georges BOUSQl‘Iet que
serviram de base para Aluisio Azevedo. A comparagio eloqtiente, pois a contribuigdo
do autor francés € sempre de cardter informativo, e nunca estilistico (h4 um ou dois
casos de inspira¢do mais direta, mas sdo excepcionais), e a propria informagdo acha-
se transfigurada, para resultar num efeito, que poderiamos chamar de romanesco.
Assim, por vdrias vezes, o acontecimento histérico € simplificado em suas peripécias,
reduzidos os nomes dos personagens ¢ comparsas, lendas pitorescas sio introduzidas,
ou grandes cenas de batalhas, dramaticas, alternadas com descri¢des de periodos de
paz; todas essas manipulagSes do dado histérico bruto, denotando a preocupagio
constante ¢ primordial do autor com sua prosa, com o ritmo do livro, mais do que
com o relato puramente histdrico. O partido que Aluisio Azevedo toma é o literario,
sempre, € Georges Bousquet € autor de uma reportagem sobre o Japdo. Acompanhar
as transformacdes efetuadas por Aluisio Azevedo, a partir de Le Japon de nos jours,
¢ ver brotar a literatura da sua matéria primordial e concreta.

A comparacdo entre Georges Bousquet e Aluisio Azevedo, também ilustra a
posi¢do dos dois autores, enquanto intermedidrios entre o piiblico leitor, n#o iniciado,
e o conhecimento erudito, além do qual se acha a civilizagdo do pais, com toda sua
complexidade. No caso de Aluisio Azevedo, essa superposicio de intermediarios, acha-
se acrescida de um elemento, pois Georges Bousquet, por sua vez, também se interpde
entre a erudi¢do, propriamente dita, e o publico, sendo ele proprio um vulgarizador
igualmente. O interesse da informagao, entretanto, ndo se acha diminuido por essa
razdo. A obra que Aluisio Azevedo oferece, possui um interesse de natureza diferente.
O ptiblico que atinge é um piiblico mais vasto. Poderiamos, a propdsito disso, evocar
novamente o papel dos irméos Goncourt, enquanto promotores da arte japonesa. Nem
o Outamaro, nem o Hokousai, so estudos “cientificos”, propriamente, ou completos,
sobre os dois pintores. Entretanto, estdo saturados da personalidade do escritor Edmond
de Goncourt, e enriquecidos pela transformagao literaria.

A obra de Georges Bousquet, completada de modo secundério por outros
textos, perceptiveis aqui e ali ao longo do livro, constitui o conjunto de subsidios
necessdrios a elaboragéio dos capitulos que Aluisio Azevedo consagra a historia do
Jap@o. Entretanto, os acontecimentos posteriores a assinatura dos primeiros tratados
diplométicos com o Ocidente, época que poderiamos situar de modo aproximado por
volta dos anos 1860, e matéria dos capitulos 4 e 5 de O Japdo, s3o de ordem polémica.
A chegada dos americanos, o espeticulo apresentado por seus navios modernos, a
vapor, a imposigdo dos tratados de comércio, tiveram como primeira conseqiiéncia a
queda do shogunato, o regime politico da familia Tokugawa, ou, em outros termos, o
desaparecimento do Japdo antigo. Essas mudangas violentas, foram explicadas por duas
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correntes de historiadores. A primeira considerava que somente os estrangeiros eram
responsaveis pelo desaparecimento das antigas formas de governo, que repousava no
isolamento completo do pais. A segunda corrente, em dirego da qual, pendem hoje os
historiadores, lembrava que a agfo dos ocidentais foi a de precipitar acontecimentos
ja ha muito tempo preparados. A primeira tese, evidentemente, era cara aos meios
politicos japoneses que, embora promovendo a modernizagio do pais a partir dos
anos 1860, mantinham ainda vivos os sentimentos xen6fobos contra o Ocidente, tese
que s6 poderia reforgar as posi¢des dos escritores japonistas, como Aluisio Azevedo,
nostalgicos dessas tradigdes que desapareciam sob seus olhares e de que eles se sentiam,
enquanto ocidentais, responsaveis.

Essa digressido serve para explicar a escolha efetuada por Aluisio Azevedo,
no sentido de preferir fontes japonesas as ocidentais, quando, em seu livro, trata
desses acontecimentos, matéria dos dois ultimos capitulos, sobretudo. Ao contrario
da obra de Georges Bousquet, claramente nomeado no livro, as fontes japonesas de
Aluisio Azevedo permanecem andnimas. S3o mencionadas na seguinte passagem:
“Assassinio? suicidio? natural explosdo do desespero? Ninguém o explica. Um
romance japonés conta o episodio muito dramaticamente (...)” (p. 101). Logo, a fonte
japonesa é romanesca, cuja tradugfo ndio deveria colocar maiores dificuldades ao
diplomata, instalado em Yokohama, tdo cosmopolita, onde os intérpretes ao servigo
dos funcionérios estrangeiros deveriam ser numerosos. E evidente também, que
o acesso aos arquivos do escritor, conservados pelos herdeiros em Buenos Aites,
permitiria resolver melhor o problema. E essas fontes japonesas, fornecem a maioria
das informagdes contidas nos capitulos finais do livro. Sobre o aspecto, poderiamos
tecer alguns comentarios.

Antes de mais nada, no que toca 4 objetividade dessas informagdes.
Comparando os fatos narrados por Aluisio Azevedo e um grande nmiimero de obras
histdricas atuais, percebemos que esse “romance” japonés merece varias reservas,
em particular no que se refere a cronologia, e mesmo a exatiddo dos acontecimentos.
E verdade que a época que vai de 1860 a 1863, objeto dos capitulos finais, é confusa
por natureza, rica de peripécias e reviravoltas, no interior de um regime politico ja
complexo. Logo, o terreno era propicio a todas as interpretagdes, as quais, mesmo, e
talvez sobretudo, vindas de japoneses em meio a um contexto passional, nessa €época
de mutagdes, ndo poderiam pretender a objetividade. Por outro lado, se consultarmos
os escritores ocidentais contemporineos de Aluisio Azevedo, seja Wenceslau de
Moraes, seja Lafcadio Hearn, também interessados, em suas obras, em propor um
panorama histérico do pais, perceberemos que fornecem bem poucas informagdes
sobre esses anos do terrorismo nacionalista japonés. 0 proprio Georges Bousquet é
sucinto demais sobre esses acontecimentos, nfo podendo fornecer a Aluisio Azevedo
todas as informagdes de que tinha necessidade.
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Logo, a solugéo proposta por Aluisio Azevedo, embora insatisfatoria sob o
ponto de vista, exclusivo, da exatiddo e “objetividade” histéricas, € original. Para
p[-ecnch er as lacunas dos historiadores ocidentais, mas sobretudo, para retificar
eventuais desvios de interpretacdo, ele apela para uma informagéo direta. Para nds, hoje,
a discussdo em torno do problema da ruptura do isolamento do Japéo no século XIX,
tornou-se menos fundamental. Isso, apos tantas transformagGes historicas ocorridas no
Japdo, e depois dos progressos feitos pelos historiadores, capazes hoje de nos fornecer
informacdes mais seguras ¢ completas.

Resta ao leitor atual, todavia, o interesse da obra de Aluisio Azevedo (pondo
de lado o aspecto literario) enquanto proposta de solugdo as dificuldades de escrever
um livro “auténtico” sobre o Japdo. Em face a uma civilizag8o rica e complexa, em
face a obstaculos & observagdo, como o desconhecimento da lingua e a ignorincia
dos mecanismos historicos, Aluisio Azevedo apela para intermedidrios. Um, Georges
Bousquet, era ocidental; o outro, o autor do “romance”, de quem sabemos tfo pouco,
japonés; tanto um, quanto o outro, compensam as suas insuficiéncias reciprocas, aos
olhos do romancista. Esses dois informadores conduziram Aluisio Azevedo em dire¢do
do “verdadeiro” Japdo? Era esse, em todo caso, o objetivo que procurava atingir.

O Manuscrito

0 livro inédito de Aluisio Azevedo sobre o Japfio, coloca ao leitor, logo de
inicio, algumas questdes a elucidar. A primeira delas, a do préprio titulo. O escritor,
em sua correspondéncia, ou através dos depoimentos de amigos, menciona a obra
como sendo a que escrevia sobre o Japdo, ou sobre Dai Nippon, sem the atribuir
exatamente um titulo definitivo. O texto que apresentamos, o manuscrito autdgrafo
conservado pela biblioteca da Academia Brasileira de Letras, traz um nome, O
Japdo, pelo qual a obra € mencionada por um dos bidgrafos de Aluisio Azevedo,
Raimundo de Menezes. Titulo que conservamos. J4 um outro critico, e amigo do
romancista, Afranio Peixoto, refere-se ao inédito japonés como Agonia de uma raga.
E para encerrar a lista, a biografia mais recente de Aluisio Azevedo, a de Jean-Yves
Meérian, designa os cadernos que os herdeiros do escritor conservam em Buenos
Aires, contendo apontamentos e esbogos, pelo nome de O Japdo tal como ele é. Essa
multiplicidade de titulos faz supor, evidentemente, que Aluisio Azevedo, enquanto
vivo, nfo fixara sua escolha sobre nenhum deles, para um livro que nunca pdde
publicar, nem concluir completamente.

A segunda questfio € a que toca o proprio conteido do manuscrito. O texto
que apresentamos aqui s&o os originais preparados para a edig¢fio por Fernando Nery,
que foi secretario da biblioteca da Academia Brasileira de Letras de 1923 a 1948:
cinco capitulos, num total de 237 paginas. Este fragmento importante do livro acha-
se perfeitamente acabado, nfo apresentando marca alguma de modificagdo essencial.
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As alteragdes sdo de pequena monta, o escritor riscando um adjetivo e substituindo-o
por outro, retificando aqui e 1a pontuacéo e ortografia. Entretanto, ¢ um fragmento,
a parte terminada do conjunto nfo concluido da obra. O fragmento que Aluisio
Azevedo apresentava aos amigos para leitura, como sabemos que o fazia, através da
sua correspondéncia, ou pelo depoimento de Afranio Peixoto. Esses cinco capitulos
de O Japdo contém uma apresentacdo, historica e cultural, dessa civilizagéo ao
publico brasileiro; uma espécie de primeiro contacto do nosso pais com essa parte do
mundo recém descoberta, que era o Japdo no século XIX.

Uma questdo fica em aberto, entretanto, € a que se refere ao projeto global do
livro. Como Aluisio Azevedo tencionava completar e concluir o seu estudo? A resposta
80 pode ser fornecida quando for possivel a consulta dos cadernos de notas que os
herdeiros do escritor conservam até nossos dias em Buenos Aires, Ultima residéncia
do diplomata. Jean-Yves Mérian, autor da biografia recente, j4 mencionada, tendo
feito a viagem de Buenos Aires para a consulta dessa documentacio, pdde reproduzir
¢ estudar mais demoradamente as paginas iniciais das anotagdes de Aluisio Azevedo
sobre o Japdo. Do exame dessas reprodugdes (cedidas com muita amabilidade pelo
critico), pode-se observar que se trata de um esbogo, a escrita desenvolvendo-se nas
péginas direitas do caderno, as notas ¢ as observagdes para alteragdes posteriores nas
paginas esquerdas.

Completariamos essas consideragdes introdutérias, com um esclarecimento
sobre a origem desta edi¢fio. Trata-se, inicialmente, de uma tese de doutoramento
em literatura brasileira, apresentada em 1980 na universidade de Aix-en- Provence,
Franga, sob a dire¢do do Professor Claude-Henri Fréches. E ¢ necessario exprimir
aqui o nosso agradecimento & acolhida solicita que a Academia Brasileira de Letras
nos reservou e ao auxilio precioso dos amigos Roseli Vieira do Nascimento e Jorge
Coli.

Mas, ao projetarmos sua edigdo no Brasil, procedemos a algumas
modificagdes. Embora as edigdes criticas universitarias, com suas regras proprias,
tenham suas razdes de ser, pensamos que a divulgacdo do texto inédito de Aluisio
Azevedo junto ao seu verdadeiro publico, deveria vir despojada, o mais possivel,
do carater de estudo universitario, de modo a ocupar e representar o seu papel
real. Foi assim que transcrevemos O Japdo de Aluisio Azevedo integralmente e
separadamente, colocando as varias notas ao texto num capitulo a parte: “Chaves
para compreender O Japdo de Aluisio Azevedo”. Isso permite que o leitor permanega
em contato com a prosa do romancista, evitando-se as interrupg¢des de leitura que a
consulta das notas implica, e que terminam por romper a magia do texto literario.
Mas as notas, entretanto, no caso preciso de O Japdo, sfo dificilmente dispensdveis.
Aluisio Azevedo faz parte da primeira geragio de escritores ocidentais a se interessar
pela civilizagdo desse pais, recentemente descoberto, que foi o Jap&o no século XIX,
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e, como ja lembramos, os instrumentos de conhecimento de que dispunha em seu
tempo, ndo sdo comparaveis aos que temos hoje. Logo, o envelhecimento, e mesmo
a superacio desses conhecimentos sdo inevitdveis. Por essas razdes as notas sdo
necessarias, pondo em dia, comparando as afirmagdes de Aluisio Azevedo com as
interpretagdes dos historiadores atuais. Esse trabalho (também acompanhado de
citagdes dos japonistas contemporaneos, € de reflexdes pessoais que refletem também
o0 nosso entusiasmo por essa civilizagdo), longe de diminuir o interesse do texto de
Aluisio Azevedo, permite, ao contrario, restitui-lo ao leitor, acompanhado da sua
fungdo primordial, enquanto introdugfo ao Japdo.0 aspecto informativo sendo assim
atualizado, 0 texto torna-se compativel com as exigéncias dos conhecimentos atuais.
Por outro lado, a fungéo literaria do texto permanece intacta, pois nesse terreno a
passagem do tempo ndo deixou o menor trago.

Como conclusdo, lembrariamos que o conjunto de notas e comentarios a
O Japdo encontra-se reunido num capitulo isolado, “Chaves para a compreenso”,
cuja consulta podera ser feita a vontade do leitor, concomitante ao texto literario,
separadamente, ou ao acaso dos pontos mais obscuros. Essas notas possuem
indicagdes de referéncia, o que permite retornar ao texto de Aluisio Azevedo. Nessa
mesma preocupagio de restitui¢do respeitosa, conservamos a ortografia dos nomes
japoneses, propostas pelo autor, pois refletem o seu cuidado com uma adaptagfio a
lingua portuguesa. S6 nas notas € que adotamos o uso atual, em matéria de transcrigéo
fonética. Esperamos enfim, ao editar o manuscrito de O Japdo, chamar a atengfo
do leitor sobre essa obra excepcional, ndo somente pela sua posigfio na carreira de
Aluisio Azevedo, mas também por suas altas qualidades literarias.

Luiz Dantas
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