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O coNTO-CRONICA DE YEHUDIT HENDEL:
UM RETRATO DO ARTISTA ISRAELENSE

Nancy Rozenchan®

Resumo: Ao abordar um conto de uma das mais conhecidas escritoras is-
raelenses, Yehudit Hendel, pretende-se indicar como elementos de um gé-
nero, a cronica, servem para abranger aspectos da vida pessoal da narra-
dora/escritora, transformando o relato num conto em que se imbricam, apa-
rentemente, elementos destoantes.
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Foi comprar jornal, falou com o cachorro, apagou o cigarro no pé
descal¢o da mocga feia, foi destratada, pediu desculpas, ndo adiantou, sen-
tiu-se mal, o cachorro correu atras da ambulancia, ela morreu. Estes sdo os
elementos iniciais do conto “Sipur bli ktovet” (Uma historia sem endere-
¢0), de Yehudit Hendel, que nos propomos a abordar aqui.

Pelos itens mencionados, temos um simulacro de cronica que bem
poderia ter surgido em qualquer dos nossos jornais ou revistas. Na crénica,
género estritamente ligado ao jornalismo, segundo Afranio Coutinho em
seu Notas de Teoria Literdria, menos importa o assunto, em geral efémero,
do que as qualidades de estilo: menos o fato em si do que o pretexto ou a
sugestdo que pode oferecer ao escritor para divagagdes varias. Partindo dos
elementos e narrativa mencionados, Yehudit Hendel, uma das veteranas
autoras de Israel, escreveu este primoroso conto em que os aspectos locais
entremeiam uma escritura que conduz a um retrato do artista israclense.
Yehudit Hendel com freqiiéncia fala para a radio e televis@o de seu pais a
respeito de temas variados. Sua vivéncia e expressdo sobre assuntos apa-
rentemente “pequenos” transparecem nos seus livros, alguns dos quais, jus-
tamente por isto, sdo de defini¢do impossivel quanto a questdo de género e
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forma. “Uma histdria sem endere¢o”, em que a crénica da origem a um
conto, ¢ um bom exemplo destes temas e abordagens.

Neste conto, seguindo-se a morte da mulher, o sofrimento e o desa-
parecimento do cachorro, a narradora-escritora introduz vérios outros mo-
tivos. Estes motivos, aparentemente desconectados, a0 mesmo tempo em
que conduzem, por pinceladas, a alguns aspectos da sociedade israclense,
levam a exposi¢do da figura da prdpria escritora-artista, suas observacdes
da poética, da morte, tematica sempre recorrente em sua obra, do sentido
da existéncia através das memorias conscientes € inconscientes em que as
experiéncias pessoais sdo revistas.

A narradora (que podemos identificar com a escritora) testemunha
os fatos que mencionamos inicialmente, inclusive o desfalecimento da dama
de branco que comprava jornal. A morte desta ¢ atestada no hospital. Até
ai, a cronica. O que se segue nos faz penetrar numa ligagdo de detalhes e
associacdes que conduzem ao amago existencial da narradora. A narradora
viu o c@ozinho acompanhar a ambulancia. Ela prépria, movida por senti-
mentos diversos ndo mencionados, dirige-se ao hospital mais tarde, para se
informar do ocorrido e 14 encontra o animal. Os seguintes fatos e detalhes
s30 alguns dos narrados em seqiiéncia: sugestdo de que o cachorro identifi-
que a falecida que ndo tem documentos, narradora voltando pela Avenida
David Hamelech, penumbra, rapaz a sua frente de walkman usando cami-
seta vermelha, mengdo da construgdo da muralha da China feita por um
milhao de pessoas, lembranga de que os egipcios tocavam os olhos do mor-
to e aboca e assim tentavam devolver-lhe os sentidos, comentario do rapaz
de camiseta vermelha dizendo que néo havia cachorro nenhum por ali, em
casa, na televisao, reportagem sobre o enterro de um soldado israclense
morto no Libano ao pisar numa mina, reflexdes sobre o suicidio do poeta
Paul Celan, cujo corpo boiou no rio Sena e a indagacao de que roupa estaria
ele usando entdo, lembranga de Zvi, mostrando olhos de vidro em Veneza,
volta ao hospital, desaparecimento do cachorro, lembranga da prépria mae
e de sua morte hd muitos anos, descrita apenas como partida € ndo como
morte, volta para casa, programa de radio abordando manchas solares, con-
versa com o radio, volta o hospital, volta a avenida.
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Como e por que a narrativa passa da cronica para o conto composto
de fragmentos isolados, fios de meméria desconectados, sendo o bloco maior
destes fios, o relacionado com a mae, quase no fim do texto? A empatia
inicial dirige-se a mulher de branco que compra o jornal: a mog¢a desagra-
déavel cujo pé é queimado pelo cigarro ndo desperta simpatia; o cachorro,
abandonado depois da morte da dona, ¢ o alvo maior das atengdes da narra-
dora. Ela acompanha o seu comportamento quando a dona desfalece, quan-
do fica rondando o hospital, quando se dirige ao necrotério para “reconhe-
cer” o corpo, quando anda pela avenida, como se fosse um animal morto.
Ele desaparece. O estranhamento comeca a ser mais marcado a partir da
figura do c@o. No nivel estilistico o leitor defronta-se com frases como
“atras de mim, mudo e paciente, vinha o cachorro. Seu pequeno corpo era
grande e ele andava morto”. Os oximoros aqui presentes, “pequeno corpo
grande” e “andava morto” sdo um ponto divisor entre a crénica aparente e
o que se desenrola em seqiiéncia. O cdo, que tanto sofre com o impacto da
morte da sua dona, desperta na narradora-escritora toda uma série de ima-
gens concretas ou ndo tdo concretas ¢ lembrangas acionadas através do
subconsciente. Alguns dos itens mencionados anteriormente, a morte do
poeta, o enterro do soldado mostrado na televisdo, Zvi apontando pegas de
vidro em Veneza (Zvi ¢ Zvi Maierovitch, o falecido marido de Yehudit
Hendel; era pintor) servem de preAmbulo a mencdo da morte da mae da
narradora-escritora, na verdade tema principal desta narrativa, ainda que
somente lhe ocupe um capitulo. Ela havia morrido jovem, aos quarenta
anos e a pequena filha 6rfa isto ndo foi comunidado textualmente. O avd
apenas lhe disse “ela ndo morreu... ela so partiu”. O desfalecimento da
dama de branco na loja de jornais serviu para trazer a lembranga a maie,
também vinculada a cor branca (“penteava-se diante de um espelho peque-
no num quadro de maderia com verniz branco’) e a sua morte, tdo despro-
positada quanto a daquela. O desconcerto da situagdo percebido particular-
mente através do animal que fica desacor¢oado (¢ assim que narradora o
vé, enquanto o rapaz de camiseta vermelha diz que ndo ha nenhum cachor-
ro) faz com que a narradora passe a retrabalhar os seus sentimentos relaci-
onados a morte da mae. Estes sentimentos, principalmente a sensagio de
abandono inexplicado, ainda que a tivessem acompanhado durante toda a
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vida, ndo tinham aflorado ao seu consciente e lhe causaram uma certa sen-
sagdo de incompreensdo ¢ de desconhecimento de tudo o que se referia a
mée ¢ a sua morte (“Que idade ela tinha entdo? Quantos anos ela tem
agora? O que é que eu sabia entdo? O que é que eu sei hoje?”’) Nestes
sentimentos fundem-se, além da profunda dor, também muita raiva e fortes
sensacdes de culpa. Dai, por exemplo, temos a importancia da cena do apa-
gar o cigarro no pé da mocga descalga. Apesar da mulher elegante ter feito o
que fez, apagou o cigarro sem prestar atengdo a onde o fazia, a narradora
nos faz simpatizar com ela: era elegante, de branco, cuidava do cachorri-
nho. Mas ela surge na histdria para brigar com a moga descal¢a, uma meta-
morfose da narradora quando menina, transformada numa briguenta gros-
seira. E verdade que a moga tem razio em reclamar. O confronto criado
pela narradora ¢ chocante; choca também porque a narradora, identifican-
do-se com a dor e a raiva da moga (desagradavel, feia, de pés grandes e
nada elegantes), ndo consegue perdoar a dama elegante, mesmo que o ato
tivesse sido cometido involuntariamente, e talvez por isto mesmo. Parale-
lamente, a narradora se envergonha com a raiva que refreia o perdao, uma
raiva desabonadora, que se liga & morte da mae. E como se esta ira, resul-
tante da morte da mée (ira representada pela queimadura no pé ¢ a sensacdo
subjetiva de desprezo), fosse, na realidade, a causadora da morte. Na parte
que denominamos de crénica, a dama morre aparentemente devido a um
ataque cardiaco em conseqiiéncia da discussdo.

O principal foco emocional do conto ndo se concentra, porém, na
morte da mée e nos sentimentos que se seguiram, mas no que ocorreu mais
tarde, no decorrer dos anos. A figura da méae continuou a dominar os aspec-
tos emocionais da vida da filha. Da mae foi dito que ndo havia morrido, s
partido. A filha passou a carregar a morte da mae dentro de si. Dai, a sua
identificagdo com o cachorro e com o seu caminhar estranho. Quando a
dama de branco desfaleceu, o cdo assumiu, de certa maneira, a impossivel
missdo de salva-la. A narradora menciona como ele estreitou a mulher, em
desespero, com o focinho e as patas. Ela no teve a oportunidade de fazer
isto com a mie. Mais adiante ela se lembra como os antigos egipcios toca-
vam olhos e boca do morto para tentar reanima-lo, exatamente como fizera
o animal. Depois ela o descreve, dizendo para si propria, “o cachorro con-
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tinuou a andar atras de mim morto, e eu disse a mim mesma que, como ele
estd morto, andara atrds de mim eternamente.” Por esta coloca¢do temos
que o cdo ¢ entdo uma representa¢do da mie (que ndo morreu, mas partiu,
andou, portanto anda morta, eternamente atras dela). Mas, sem duvida, mais
do que isto, € uma representacdo da filha, que deve continuar a caminhar
carregando a morte dentro de si. Este é o motivo pelo qual a narradora faz
convergir grande parte da carga emocional para o animal no decorrer da
narrativa. E quando ela se zanga com os funcionarios do hospital por ndo
darem maior aten¢@o ao animal, & sobre si propria que ela pretende chamar
a atenc¢do. Quando ele desaparece, o que ndo significa que seus problemas
estdo resolvidos, ela passa a outros elementos/saidas. O rapaz do walkman,
ao mencionar a constru¢éio da muralha da China a respeito do que ouviu no
aparelho, pode ser entendido como um astronauta (pela aparéncia com os
fones de ouvido) que, do planeta Terra, ndo enxerga outras minucias, s a
muralha. Outra saida diferente é aquela representada pelo suicidio do poeta
Paul Celan. Como estas solug¢des ndo podem ser satisfatorias, ela transfere
seu ressentimento aos objetos que, mortos, guardam a beleza: os olhos de
vidro de Veneza comentados pelo falecido marido e uma velha arvore mor-
ta citada pela mae. Por fim, a mengdo ao enterro do soldado. E algo mais
concreto, este morre mesmo, ndo parte, é enterrado, ha uma mée presente,
sofredora. Os outros presentes ao enterro, as autoridades, estio todos de
oculos escuros, alheios, enxugando o sudr. Apesar da morbidez, o enterro
verdadeiro pode simbolizar alguma saida. E o tnico caso em que a0 menos
existe uma pessoa viva sofrendo, extremamente oposta, como nos outros
casos, aos presentes alheios, aqui as autoridades impassiveis que, com seus
oculos escuros, parecem vir de outro planeta e a quem esta morte nao toca.
O conto se encerra com a narradora no espago aberto da avenida, entre as
arvores, no calor. Sobre as arvores, uma estreita senda branca. E um cami-
nho?

“Uma histdria sem endereco”, como as outras obras de Yehudit
Hendel, traz uma energia explosiva que irrompe de um espacgo interior ar-
dente a procura de expressdo, e nele a escritora revela sua face mais doloro-
sa. Concluimos com Afranio Coutinho, quando este diz, referindo-se a cré-
nica, que é um género altamente pessoal, uma rea¢do individual, intima,
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ante o espetdaculo da vida, as coisas, os seres, motivo pelo qual o cronista é
um solitario com dnsia de comunicar-se. Se conseguirmos entender as
mensagens e codigos de Hendel, teremos aprendido muito sobre nds mes-
mos. Somos os destinatarios.
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Abstract: By approaching a story of one of the leading Israel’s writers,
Yehudit Hendel, this paper intends to point out how chronicle-genre’s
elements are used to encompass aspects of the narrator /writer s personal
life, transforming the narration into a story where apparently discording
elements mingle together.
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