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Resumo: Este ensaio alinhava o cruzamento de aspectos politicos na obra
literaria de Amds Oz. Questdes antes reprimidas pela geragdo de escritores
vinculada a fundac¢do do Estado de Isracl vém a tona na literatura de Oz. Meu
intuito foi ressaltar o lugar de destaque que essa literatura dedica a presenga ¢ a
voz do “outro.”
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Abstract: In this essay the author cross-stiches political aspects of Amos Oz’
literary work. Issues previously repressed by the writers’ generation connected to
the foundation of the State of Israel, emerge in Oz literature. The author’s aim is to
highlight how this literature sticks out the presence and the voice of the “other”.
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O autor da literatura israelense contemporanea mais traduzido para o portugués
¢ Amés Oz2. E também o mais apreciado pelos leitores. Sua passagem por S&o
Paulo apenas confirmou a simpatia ¢ o carisma que cercam o escritor e sua obra,
traduzida para cerca de trinta idiomas.

Professor de literatura na Universidade Ben Gurion, Amos Oz vive em Arad,
no deserto do Neguev, em Israel. Contrapondo-se as idéias feitas que perpetuam
a discriminacdo, a intolerancia, a opressdo, o autor ndo escreve “em linha reta”;

1. Este trabalho retoma elementos de outro ensaio, “Literatura e politica: alguns aspectos da obra de Amoés Oz”,
mas amplia o anterior e da-lhe outra direcdo. Cf. Linhas de For¢a: Escritos sobre literatura hebraica. Sao
Paulo: Associagio Editorial Humanitas, 2004.

* Professora Titular na Area de Lingua e Literatura Hebraica do Departamento de Letras Orientais da FFLCH
—USP.

2. As obras de Amos Oz traduzidas para o portugués sdo: Conhecer uma mulher (trad.Nancy Rozenchan).
Sao Paulo: Companhia das Letras,1992. A Caixa Preta (trad. Nancy Rozenchan). Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993. Fima (trad. George Schlesinger). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. Ndo diga noite
(trad.George Schlesinger) Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. Pantera no pordo (trad. Milton Lando
e Isa Mara Lando). Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999. O mesmo mar (trad. Milton Lando) Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2001.: Meu Michel (trad. Rifka Berezin et. alii). Sdo Paulo: Summus, 1982. (trad.
Milton Lando) Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. De amor e trevas (trad. Milton Lando). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2005.
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para ele todas as coisas s@o plurais e multivocas. Sua obra autobiografica De
amor e trevas® ¢ um exemplo disso. Multifacetada e mdvel, um caleidoscopio de
lembrangas recuperadas e imaginadas, misto de referencialidade e subjetividade,
a obra retrata ndo um sujeito, mas varios, ou um autor multiforme, que se move
sem cessar entre a “verdade” e a ficcdo, entre o passado e o presente, entre aquele
que conta e o que ¢ contado, substituindo o ponto final pelo texto necessariamente
incompleto e aberto.

De amor e trevas retoma a vida de Amoés Oz da infancia numa Jerusalém sob
dominio britanico a sua transformagdo em escritor. De Jerusalém passa a viver
no kibutz* Hulda, onde permanece por muitos anos ¢ ali adota seu pseuddnimo
literario. A casa em que cresceu, o peso do fracasso do pai e a ferida aberta da mae,
a obrigacdo de redimir a ambos transformando os fracassos deles em vitorias, os
idiomas falados em Jerusalém e pelos pais e parentes, a personalidade complexa de
cada um deles, as referéncias aos livros que leu e os que compunham a biblioteca
dos pais, a mudanca de rumo ocorrida a partir do suicidio da mae, episodio que
pontua o romance do comego ao fim, o nascimento de uma na¢gdo num mundo ainda
banhado no sangue da Segunda Guerra Mundial, a multidio de refugiados, pioneiros,
sobreviventes que a povoaram, os intelectuais mais préximos como o tio Yossef
Klausner, o contato com o escritor Schai Agnon, os politicos e pais fundadores da
nova nac¢do, todos fluem diante dos olhos do leitor na constru¢do de um grande
painel historico ¢ humano. O romance termina com o suicidio da mae de Amos Oz,
aludido em diferentes partes, marcando o lugar de um aprendizado precoce a que o
menino de doze anos se submete e a partir do qual esse menino terd que reinventar
uma variedade de sentidos que justifiquem continuar vivendo. O nucleo irradiativo
desse romance ¢ a morte da mae. Todo o relato se move em circulos ao redor dessa
morte, modulando o foco em aproximacdes e distanciamentos de modo a capturar
da historia dos ascendentes do escritor a construcdo de um pais, apresentados a
partir de um ponto de vista. Quer dizer, ¢ em torno de um nddulo subjetivo e afetivo
que a memdria pessoal e familiar dispara na construgdo dessa grande tela narrativa
que € o romance.

“Fo1 muito dificil para mim criar essa estrutura. Como fazer as modulacdes
entre uma conversa com ben Gurion, as fantasias ¢ histérias de minha mae, a vida
em Israel ha 90 anos, a cultura do kibutz e minha vida atual em Arad/.../? Como

3. De amor e trevas, op. cit.
4. Kibutz (em port., comunidade): comunidade economicamente auténoma baseada no trabalho agricola e
agroindustrial, parte importante do projeto politico-ideoldgico da fundagido do Estado de Israel.
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orquestrar tudo isso? Foi um enorme problema musical. As pessoas me perguntam
se foi muito dificil fazer uma confissdo. Confessar ndo € nada ao lado de criar uma
estrutura e a combinag@o artistica capaz de harmonizar todas essas coisas.””

Pantera no pordao® também pode ser lido como uma evocagdo autobiografica.
Narrado retrospectivamente pelo protagonista ja adulto, décadas depois dos eventos
apresentados, o romance focaliza Jerusalém, no verdo de 1947, ainda sob 0 mandato
britdnico, um ano antes da cria¢do do Estado de Israel. O protagonista de 12 anos
por acaso faz amizade com um militar britdnico timido e bonachdo, um admirador
da tradi¢do judaica, que conversa com o garoto num hebraico biblico. Enquanto o
menino pensa estar extraindo do inimigo importantes segredos militares, é acusado
por seus amigos de traidor. Mas conversar com o invasor ¢ traicdo? E trai¢io
enganar o inimigo por meio de uma falsa amizade? Essa amizade era falsa ou
verdadeira? Décadas depois, 0 menino torna-se escritor e continua obcecado pelo
sentido das palavras. Quem trai quem quando se aproxima do inimigo?

O interesse pelo opositor inglés em 1947 serd substituido pelo arabe, que marca
presenca nos textos literarios de Amds Oz e também nos textos politicos. Numa
prosa que equilibra o lirismo e a reflexdo, a politica e a metafisica, o escritor
transfere para a esfera intima aspectos da historia israelense ressaltando o conflito
com os palestinos, questdo reprimida na geracdo dos escritores contemporaneos
a formacdo do Estado.

Fazer que idéias ou ideologias ganhem vida, esse vem sendo o propdsito
de Amds Oz, ficcionista e militante politico da esquerda israelense, ligado ao
movimento pacifista Shalom Ahshav (Paz Agora). A partir da década de 70, Oz
assume uma atitude critica apontando na imprensa escrita e televisiva sua posi¢ao
a proposito dos rumos politicos do pais. O homem politico transparece na fic¢do de
forma engenhosa, conforme veremos em alguns textos, principalmente em Meu
Michel e, mais especificamente, em A Caixa Preta.

Desde o inicio de sua carreira de escritor, é possivel observar algumas chaves
que podem ser usadas até hoje para interpretar a narrativa de Amos Oz. No conto
“O nomade e a serpente” e no romance Meu Michel *, por exemplo, a fabula
nao é o mais importante, mas serve para por em relevo o sentimento ambivalente

5. (http://www.pazagora.org/detailartigo cfm?/dArtigo+292)

6. Pantera no pordo, op.cit.

7. Incluido na coletdnea Nas Terras do Chacal, que retne contos escritos entre 1962-1965. Publicada em Ramat
Gan, pela Editora Massada, em 1965. Os contos foram reescritos pelo autor posteriormente ¢ publicados pela
Editora Am Oved, em 1976. Existe tradugdo do conto para o portugués, In: O Novo Conto Israelense (coord.
selegdo, orientagdo das trad. Rifka Berezin). S.P.: Ed.Simbolo, 1978.

8. Meu Michel , op. cit.
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de atragdo-repulsdo que percorrera a obra do autor. A atragdo de Gueula pelo
repugnante ndmade no conto “O némade e a serpente”, ou a de Hana pelos gémeos
palestinos em Meu Michel servem ao autor para expressar tracos profundos em
perpétua luta. O mundo escuro e selvagem, os instintos erdticos e letais sdo
ameagadores mas atraem mais que a fachada da vida tranqiiila e luminosa da
sociedade bem constituida, que se apresenta como tranqiiilizadora, mas menos
atraente que o subsolo misterioso e sombrio representado por elementos hostis,
levando as personagens a se debaterem entre esses dois mundos contraditdrios, que
ndo recebem, na pena do autor, qualificativos morais.

E interessante observar a presenca da minoria arabe nesses dois textos de
Amos Oz, presenga reprimida na primeira geracdo da literatura israelense. No
conto, o autor apresenta o ponto de vista de uma maioria israelense distanciada da
minoria arabe, embora haja alguns gestos indecisos no sentido de atribuir-lhe certa
autonomia. Entretanto, o narrador confessa ser incapaz de entender os caminhos
da minoria. Por outro lado, esse mesmo narrador apresenta-se como cumplice do
ato de vinganca contra os nOmades, apesar da incerteza em relacdo a identidade dos
ladrdes que estariam surrupiando objetos de menor monta no kibutz. A posi¢ao do
narrador € incerta, oscilante, e, enquanto isso, maioria € minoria entram num jogo
de medicdo de forcas, cujas fronteiras aparecem ora relevadas, ora apagadas. Nao
se pode esquecer que o processo de construg@o do estado-nagdo israelense envolveu
uma luta conduzida em termos de maioria e minoria nacionais. A presenca de uma
minoria nacional em um Estado ndo ¢ apenas um problema quantitativo, mas tem
implicacdes qualitativas nas esferas econdmica e social. Sem dizer que um estado-
nacdo baseia-se na homogeneizag¢do formadora de um “nds”, que exclui os que sio
“eles”. O conto de Oz problematiza o papel dialético da minoria na fundagao do
Estado, tensionando a comunidade kibutziana e os beduinos que foram “trazidos
pela fome”, em sua busca de sustento. Indo além das nocdes de distingdo sexual
ou étnica, o retrato apresentado no conto representa a diversidade da minoria em
termos de interesses concretos que podem chocar-se com aqueles da maioria.
Nesse embate, ha duas possibilidades: ou o Estado de Israel € um estado judaico
e exerce um poder soberano que lhe permite ignorar e desconhecer o modo de
vida e os motivos da minoria, ou € um estado de maioria judaica e, nesse sentido,
devera explorar de modo ativo as possibilidades que lhe advém em virtude de sua
situacdo de maioria. O conto aponta para uma ambigiiidade em relagdo a decisdo
entre essas possibilidades. Por isso, o narrador titubeia, a policia é ambivalente em
relagdo a “ocupacdo” dos ndmades, a personagem feminina mal-entende o que lhe
acontece, os ndmades tém um comportamento dubio em relagdo aos israclenses.
Nada ¢ claro, porque ha uma situagdo de fundo basica que nio se resolve. Quando
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Gueula, no final da narrativa, deixa o némade e encontra-se sozinha, ela olha os
avides militares no céu, mas seu olhar, diz o texto, “é relutante”. As luzes cintilantes
dos avides e as batidas dos tambores arabes se justapdem e entrelacam, tornando
indistinto os simbolos da maioria e da minoria. Extasiada, Gueula ndo percebe
que seu corpo estd bloqueando um buraco onde ha uma vibora, por isso, termina
mordida e morre. A cobra ndo se deixa intimidar pelas luzes do avido, € mesmo
os simbolos mais poderosos de soberania ndo a impedem de matar a moga que
despertou sua raiva, uma raiva que, segundo o texto, “ndo ¢ arbitraria”. Enquanto a
vibora olha sem piscar, Gueula estd de olhos fechados. Assim, o simbolismo falico
da serpente ligado ao nomade traz para o seu climax uma histéria de cegueira
politica repleta de implicagdes.

Em 1968, Amoés Oz publica Meu Michel, onde deixa de lado o kibutz, que
retomara posteriormente, para se deter na histéria de Hana, uma jovem casada, que
vive uma existéncia dividida entre a realidade de um casamento cinzento e prosaico
e um desejo de auto-realizacdo através de situacdes oniricas onde os protagonistas
sdo dois gémeos palestinos, amigos de infancia, que depois da guerra de 1948
ficaram do outro lado.

O narrador personagem — a mesma Hana — conta a histéria de tal modo que
se produz uma disparidade entre os acontecimentos tais como sdo contados pelo
narrador e como s@o entendidos pelo leitor. Alguns criticos comparam a narradora/
protagonista com a do conto de Agnon — Bidmei lameiha (“Na Flor da Idade”)’
— e consideram ambas fideindignas como narradoras, mas hd uma distingdo entre
ambas: Hana Goren vive num mundo de fantasias e desilusdes marcadas por um
isolamento infantil e por um desejo de violéncia masoquista. Tirza Mazal, do conto
de Agnon, vive inocentemente inadvertida das terriveis implicacdes dos fatos que
relata e das op¢des que realiza.

O romance Meu Michel foi exaustivamente estudado pela critica israelense
porque nele se encontram ja as contradigdes que serdo um leitmotiv da obra posterior
de Amés Oz. Encontra-se ainda o forte pendor ideoldgico e politico entretecido
com a literatura distendida entre a teoria e a experiéncia.

Nele, ha uma aparente oposicdo entre, de um lado, a sociedade israelense
representada como uma sociedade distorcida que transformou as relagdes humanas
numa espécie de contrato de compra e venda, que converte 0 amor em um jogo
de poder e posse e as relacdes familiares em pura alienaco, e, de outro lado, a
mulher, que vive alienada nessa sociedade, refugia-se no mundo onirico, onde pode
virtualmente se realizar com os herodis sonhados.

9. In Sch. I. Agnon, Contos de amor (Rifka Berezin: selegdo e tradugéo). Sdo Paulo: Perspectiva, 1996.
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Entretanto, uma anélise mais detida da protagonista mostra que ela construiu
seu mundo de fantasia de acordo com a escala de valores que rege o mundo “real”,
e deixa-se conduzir segundo as normas sociais interiorizadas, que transparecem
até mesmo em seus sonhos. O tema principal desses sonhos € o anseio por um
amor absoluto e ideal. Observando, entretanto, a performance da protagonista na
relacdo com as demais personagens, nota-se que suas declaragdes de amor nao
se confirmam, antes se contradizem: ela fala de amor, mas pratica a dominacao,
¢ o amor aparece identificado, assim, com o poder, inclusive sua relagdo com os
gémeos arabes mostra-se desigual ¢ dominadora.

Assim, a aparente oposi¢do entre sociedade e personagem pode ser vista,
em verdade, como uma construcido analdgica entre duas esferas que distorcem
igualmente valores e sentimentos. Acompanhando o curso da analogia, as relagdes
que a protagonista estabelece com os demais, tanto em sonho como em realidade,
guardam um certo paralelismo com o contexto nacional. Hana se revolta contra
algumas normas sociais e contra os herdis socialmente aceitaveis da Palmach',
guerreiros fortes que dominam territorios do mesmo modo que dominam as
mulheres. A idéia de conquista que ela conscientemente repudia — e esse € um dos
fortes motivos que a faz escolher Michel como marido — atua sobre ela mesma
tanto em sonho como na pratica cotidiana. O aspecto nacional desse paralelismo
entre mundo privado e social aparece quando a crise pessoal de Hana coincide com
a crise nacional da Guerra do Sinai (1956). Esses paralelos implicam uma nova
distorsdo: a inversdo de um valor (amor para Hana, reden¢do messianica e sonho de
um Terceiro Templo para muitos que a rodeiam) em seu oposto (poder e conquista
para ela, guerra, ddio e vinganga para os outros).

Os paralelos entre as duas crises aparecem no texto no ambito da linguagem.
Usam-se as mesmas palavras em relacdo aos dois acontecimentos, e, do ponto de
vista da trama, o povo de Israel volta a seu cenario histérico-nacional, enquanto
Hana volta em sonho para sua infancia. O mesmo se pode dizer com relago a ruptura
entre a aborrecida (para ela) vida cotidiana da mulher (compra de apartamento,
casamento, nascimento do filho, etc.) e seus gloriosos sonhos nio s6 com relacio
aos gémeos arabes, mas também com rela¢do ao mundo ilustrado dos maskilim'!,
que sdo para ela lutadores que se rebelaram em seu tempo contra a realidade.

Esses e outros paralelos s@o técnicas empregadas por Amds Oz para derrubar
os sonhos megalémanos nacionais a luz de certa ironia. A alienacio onirica da
protagonista seria parte do sonho distorcido de toda a sociedade.

10. Forga de defesa instituida em 19/03/1941, na Palestina.

11. Os ilustrados, os judeus que aderem a Haskald, o Iluminismo judaico.
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Em A4 Caixa Preta', o autor conduz com perfeito dominio o destino das
personagens e as motivacdes politicas da sociedade israelense, construindo as duas
partes sincronicamente, como dobradicas em que o duplo movimento agiliza a
funcio.

O romance ¢ composto de correspondéncias: 51 cartas e 56 telegramas que
as personagens trocam entre si. Trata-se, pois, de um romance epistolar, género
que desfrutou de enorme prestigio no século XVIII — Werther, de Goethe, e
Ligagoes Perigosas, de Laclos, sdo exemplos de romances epistolares. Nele, como
numa peca de teatro, o narrador se oculta em beneficio de suas personagens que
ganham o primeiro plano. A drastica redu¢do da mediagdo narrativa dd ao romance
epistolar uma temporalidade essencialmente dramatica. Contrariamente a literatura
memorialista, por exemplo, que costuma jogar com a distancia entre o presente do
narrador e o passado remoto da histéria, o romance epistolar tende a identificar
os dois planos. Os missivistas ficam mergulhados na opacidade do presente e
desconhecem qualquer futuro, pois contam a histéria ao mesmo tempo em que
vivem os acontecimentos. Nas Reflexdes sobre as Cartas Persas, Montesquieu
atribui o sucesso do romance epistolar ao fato de ele suprimir as distancias e
mergulhar o leitor nas paixdes das personagens, fazendo-o experimentar diante
desse tipo de romance uma tensdo semelhante a do espectador teatral. E também
como o espectador de teatro que o leitor tem de montar, a partir das cartas, a fabula
do romance, seu enredo.

Mas por que teria Amos Oz escolhido essa forma para este romance? A resposta
que privilegia um nivel interpretativo € a que indica que o autor quis dar voz
a diferentes segmentos da sociedade israelense (romance polifoénico), porque ao
mesmo tempo em que as personagens se constroem na e através da escrita, elas
compdem algum segmento social e politico da vida social e politica do pais.

Em linhas gerais, o romance apresenta um embate ideologico, quando mostra a
desestrutura¢do de uma familia ashkenazita'* bem estabelecida, que acaba acolhendo
um membro da comunidade judaica oriental, o que acelera o sepultamento de uma
era cujo tempo de gloria e de superioridade acabou.

Michael Sommo, além de oriental, ¢ de conviccdo religiosa e idéias de direita
com relacdo ao “Grande Israel”, e vem, no romance, substituir e desbancar a
figura todo-poderosa de outro protagonista, o intelectual bem-sucedido Alexander

12. A Caixa Preta, op.cit.

13. Ashkenazita:adjetivo que marca a origem dos judeus de paises europeus setentrionais, em especial da
Alemanha (que em hebraico se diz Ashkenaz), mas também da Russia e outros paises da Europa oriental.
Falante do idish.
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Guideon, que, além de tudo, ¢ simpatizante da esquerda politica israelense. Este
serviu o exército e tornou-se um pensador de esquerda destacado, alcangou um
reconhecimento internacional, porém deslocou-se para o exterior, abandonando
Israel nas maos da direita, representada no texto por Michael Sommo.

A trama do romance se passa em 1976, antes, portanto, da virada politica de
1977, quando a direita ganhou o poder, tomando-o do partido trabalhista que
era apoiado pela elite ashkenazita. O romance, assim, anuncia um desfecho que
acontecera nas décadas de 80 ¢ 90, quando o periodo herdico dos sabras' de
origem européia comegou a se esgotar, € 0s pioneiros que sonharam em criar uma
sociedade laica e pluralista tiveram que enfrentar a frustragao.

A caixa preta de um avido da pistas para se desvendar o motivo de um acidente.
Mas o romance ¢ uma cartola de magico que da a ver, na superficie, uma rede de
relagdes conflitivas que atam uma familia integrada por Alexander Guideon, um
importante intelectual, [lana, sua ex-mulher, Boaz, o filho de ambos, criado durante
sete anos como bastardo, € o novo marido de Ilana, Michael Sommo. Sob essa
trama corre outra subterranea, representando os conflitos correspondentes em nivel
sociopolitico.

As relagdes entre Sommo e Alex sdo representativas das relagdes étnicas entre
ashkenazitas e orientais, esquerda e direita em Israel. A esquerda mostra-se em
baixa, e em seu lugar surge uma forca nova, a forca do judaismo mediterraneo,
que acredita no “Grande Israel” e que estd se preparando para substituir o Israel
anterior.

A partir da primeira carta de Ilana a seu ex-marido Alex, entra em cena um
jogo de paixdes que cresce com o desenrolar do texto (marido e mulher, embora
separados, sdo extremamente apaixonados um pelo outro) entremeado com relagdes
de poder, que vém marcadas pela circulagdo do dinheiro. Paixdo e dinheiro,
entretanto, ndo caminham no mesmo fluxo. O dinheiro flui de Alex para Sommo,
Boaz e para o advogado Zakheim, podendo tanto corromper como construir. Ja
as paixdes exacerbadas que desencadearam a quebra dos lagos familiares terdo o
folego necessario para reconstrui-los, embora deslocados para outro lugar e em
outra condigao, isto €, os protagonistas da paixao terdo que se submeter ao dado da
realidade (doenga e morte) e aceitar a mudanca de sua posigao.

De qualquer forma, a linguagem circula e carreia o dinheiro e a paixdo. Assim,
lentamente, Sommo, o humilde professor de francés, comeca a transformar-se, ao
perceber a possibilidade de comecar a receber uma ajuda financeira do ex-marido
de sua esposa. O dinheiro o corrompe, pois ele abandona sua carreira de professor e

14. Sabras: sdo assim chamados os nascidos no Estado de Israel.
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usa o dinheiro de Alex para reformar sua casa, sua vida. Ingressa num movimento de
direita nacionalista militante, e passa a dedicar-se a compra de terras nos territorios
ocupados, planejando levar a familia para viver no bairro judaico na cidade velha
de Jerusalém. Fundamentalista, acredita num futuro novo inspirado no passado.
Sua fala ¢ formal e permeada de citagdes biblicas que vao se tornando cada vez
mais freqlientes na medida em que o romance evolui e sua adesdo ao nacionalismo
se acentua. Seu empenho ¢ o de impor a posicido que defende aos que o rodeiam.
Assim, Boaz teria que se educar em Kiriat Arba e Ilana, teria que reeducar-se.
Ambos, porém, escapardo da drbita de sua influéncia.

A transformagdo de Sommo se faz, segundo lhe parece, em nome do sionismo.
Comprar terras, casas em Hebron, reconstruir as antigas sinagogas, numa cidade
que ja fora a sede do reinado do rei Davi, sdo parametros ideologicos que t€ém na
mira a reconstru¢do de um mapa antigo da terra de Sion. E impor a Halaha, a lei
religiosa judaica, a todos os cidaddos de Israel, sem se importar com a concepgao
ideoldgica e religiosa de cada um, ¢ a forma que ele privilegia para redimir o
presente israelense e plantar a salvacdo futura, preparando a vinda do Messias.

Sommo expressa a frustracdo que sente por ndo fazer parte da sociedade
constitutiva da empreitada sionista, ele, um novo imigrante, um imigrante oriental,
de estatura menor que os judeus europeus, dd vazio a sua frustracio na atividade
politica, opondo-se fortemente aos arabes. Assimetrias intra-étnicas e interétnicas
se cruzam, e cabe ao mais fraco a obrigacdo de respeitar a for¢a e o poder de quem
0s tem em maos.

Alex ¢ seu antipoda tanto no aspecto fisico, como na origem, no trabalho, na
ideologia. Filho de um pioneiro imigrante da Europa oriental convulsionada pelo
anti-semitismo, seu pai, movido pelo sonho sionista secular, vai para a Palestina e
rompe os lagos com a tradi¢do e com o judaismo normativo, para ajudar a construir
uma nacdo moderna. Esse pai projeta para seu filho nascido na Palestina um futuro
herdico, ele seria o sabra alto, destemido e forte, orgulhoso de seu pais, o oposto
do judeu diasporico oprimido. Criado para sentir 6dio, para defender-se, Alex
tornou-se um comandante perdido e solitario e € no exército que conhece a que
sera sua mulher, Ilana. Um casamento complicado feito de jogos erdticos perigosos
e o adultério da mulher separam o casal litigiosamente, deixando mae e filho sem
dinheiro, enquanto o pai amealhava uma fortuna. E essa fortuna que ele ira transferir
durante o romance, num momento em que sua carreira de escritor e intelectual esta
no topo, mas sua saude se vé prejudicada por um cancer irreversivel.

E curioso observar que o tema da pesquisa de Alex é o fundamentalismo
religioso, visto como uma bomba que implodird a sociedade israclense e as nagdes
que o albergam, conforme se pode ler numa critica a seu livro estampada na
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imprensa mundial: “... a obra despeja uma pesada sombra sobre a psicopatologia
de varias fés e ideologias desde a Idade Média até nossos dias” (p.75). Ou: “...seu
livro expde a fé como fonte de imoralidade™ (p.76).

A beira do desespero, Ilana casa-se com Sommo que lhe oferece uma nova
oportunidade de reconstrucdo da vida familiar. Casar-se com llana, ashkenazita
alta e bonita, representou uma vitdria para Sommo. Ele a salva da auto-destrui¢do
quando Alex a abandona, enquanto isso sua auto-imagem cresce.

No inicio, a mulher o admira, mas em seguida fica perplexa com a velocidade
com a qual Sommo se deixa corromper pelo dinheiro de Alex. Ainda que o dinheiro
seja utilizado para o que ele chama de “o bem da nagdo”.

No final, Ilana abandona-o para ir cuidar de Alex, prestes a morrer. Mas este ato
¢ interpretado por Sommo como um castigo, pelo fato de ele, Michel Sommo, ter
quebrado uma norma social e ter casado com alguém acima de sua condicdo e de
fora de sua comunidade étnica.

Ironicamente, o herdeiro material de Alex sera Sommo, o fanatico destruidor
de um presente tido como corrompido, cujo objetivo é o de criar uma sociedade
inspirada no passado biblico glorioso, segundo a ideologia que o aproxima do
movimento nacionalista Gush Emunim e do partido ultra-nacionalista Kach. No
final do romance, Sommo compde a imagem estereotipada do judeu oriental.

E Alex, por sua vez, sabe, no final de sua vida, que o dinheiro herdado de seu
pai e que pertencera a geragdo dos pioneiros destina-se a compra de terras nos
territorios além da linha verde, mas, assim mesmo, nomeia Sommo scu herdeiro.
Ha uma passividade e uma inoperancia que talvez o autor coloque nos movimentos
pacifistas e nos movimentos de esquerda que silenciaram diante do avango
nacionalista. Assim, Sommo transforma-se numa nova figura que ndo hesita em
tomar o dinheiro do “opressor” ashkenazita e, gracas a ele, transforma-se num
homem moderno, com poder de decisdo no novo cenario politico israelense.

JaBoaz, o filho de Alex e Ilana, ndo tem preparo para, nem vontade de continuar
a empreitada sionista, embora a certa altura do romance se diga sionista. Sonhador
e idealista, sua participagdo no romance instaura uma quebra entre a ideologia
sionista € uma pratica amorosa de se enraizar no territorio que fora desbravado
pelos pioneiros, como € o caso de seu avd, sem nenhuma nostalgia do passado
grandioso do Israel biblico. Seu tempo € o presente, e seu propdsito, o de redimir a
terra, com o trabalho de suas proprias maos. Que cada um faga algo de construtivo,
este ¢ o seu lema. Sua posicdo com relagdo aos arabes é a de que tém o direito de
viver em sua terra, caso contrario, os judeus acabardo com os drabes ¢ estes com
os judeus, sobrando apenas escombros da Biblia ¢ do Alcordo, chacais e ruinas de
um passado glorioso.
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Nao ¢ por acaso que ele estabelece em Zihron Yacov, cidade fundada no
inicio da colonizag@o judaica da Palestina na era moderna, longe do fanatismo de
Jerusalém e do consumismo cosmopolita de Tel Aviv, uma comunidade ligada a terra
e inspirada num estilo de vida primitivo, contrastando com o luxo e a modernidade
perseguidos por Sommo, € ao alcance natural de seu pai, Alex. Em carta de [lana a
Boaz, ela reconhece e verbaliza: “Vocé€ ¢ melhor que todos nds”; reconhecimento
partilhado pelo pai: “Essa drvore esta crescendo longe das magas podres”.

Também para Boaz reflui o dinheiro de Alex, mas ele, no caso, ndo corrompe
porque ndo ¢ usado como valor de troca, nem como mediagdo de poder. O jovem
trata os que o cercam como iguais, sua comunidade apresenta uma organizacio
horizontal, e ninguém exerce autoridade sobre o outro. Cada um tem autonomia
para fazer o que quer, no hora que quer, ligando-se todos pelo empenho comum de
uma construg¢do coletiva.

E essa organiza¢io, onde ha lugar para todos, até mesmo para Sommo, a
matriz que ditard a forma deste romance de Amos Oz. Essa € a microcomunidade
imaginada como modelo ideal da na¢do: concede voz a todos, a todas as
representacdes de forcas politicas de Israel, mesmo aquelas com as quais o autor
nio concorda. E sobre esse modelo que se estrutura o romance polifonico de Amés
Oz. A partir dessa construcdo, ele mostra a singularidade de uma comunidade que,
com todos os defeitos, conseguiu moldar uma sociedade singular. Talvez Sommo
e Boaz tenham que disputar algum dia a lideranca do pais, mas o romance, com
certeza, torce pelo segundo.

Num romance epistolar, a caraterizacdo das personagens se faz pela linguagem,
por aquilo que elas dizem e como dizem. O tom protocolar e feito de citagdes
religiosas de Sommo; a linguagem pausada e pontuada de erros de quem nio
freqiienta nem freqiientou a escola de Boaz; a escrita franca e um pouco kitsch
de Ilana; o texto cortante, inteligente e ironico de Alex; os relatorios “objetivos”
e pragmaticos dos advogados; a linguagem sucinta e decidida dos telegramas,
cada um dos discursos figura um ethos, aponta para uma dire¢do e compde uma
“cara”. E a diversidade de vozes justapostas que remete & multiplicidade de
caracteres. E como a historia vai-se tecendo na medida em que cada carta é escrita
com a autoridade que lhe atribui o missivista, ela pode ser e € contraditada pelo
destinatario, que desconstrodi a historia anterior para reconstrui-la de seu ponto de
vista em novo patamar.

A histéria passional vivida por Ilana e Alex ¢ construida duplamente. Os
motivos que levaram ao casamento, ao adultério da mulher, ao desencontro do
casal, vao se montando e desmontando, qual areia movedica, pelo homem e pela
mulher, deixando o leitor perplexo diante da impossibilidade de refazer a histdria
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num percurso linear. A Unica certeza que fica € a de que se trata de uma historia de
amor e paixdo nada banal, vivida por duas personagens complexas que, apesar dos
impedimentos da vida, ndo se separam de fato, embora se distanciem e a estrutura
familiar se desfaca.

Se € a pele que sanciona a integridade dos corpos limitando-os como involucro,
ela explicitauma dindmica entre superficie e profundidade, ao aceitar e acompanbhar,
ao mesmo tempo, relevos e depressdes. Assim também o corpo da linguagem, no
caso deste romance, delimitado pelos multiplos estilos, multiplos emissores, deixa-
se atravessar pela paixdo, que traz a reboque a ideologia.

Essa constru¢do ndo se deixa capturar em partes excludentes, isto é, a ideologia
sem a paixdo, a paixdo sem a ideologia, o que ¢ um trunfo em termos de seu
resultado final.

Buscando a estrutura multivocal, onde as vozes contracenam sem submeter-se
ao comando de um uinico designio, 0 homem politico, que € a contraface do escritor,
também busca um olhar equanime em relag@o ao conflito israelense-palestino.

“Israelenses e palestinos vdo chegar a um acordo tristemente pragmatico:
havera um estado da Palestina ao lado do de Israel; sem lua-de-mel nem historia
de amor, mas viveremos como vizinhos civilizados. Ndo sei quando isso vira, mas
posso prometer, em nome de israelenses e palestinos, que se a Europa demorou
mais de mil anos para acabar com as guerras e criar a Comunidade Européia, nos
o faremos mais depressa e derramaremos menos sangue. Tenham um pouco de
paciéncia e abdiquem da atitude de condenacdo, indignagdo, ou paternalismo...
Nao nos digam que somos terriveis. Tentem ajudar. Déem as duas partes toda a
empatia que puderem. Isso é o que fago em meu livro, ndo julgo quem era bom
e quem era mau entre meu pai € minha mae. Escrevo sobre os dois, com toda a
empatia de que sou capaz.”"

15. Cf. http://www.pazagora.org/detailartigocfm?/d Artigo=292
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