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CONFERÊNCIA 
AS ÓPERAS DE PUCCINI (*) . 

Não obstante suas tendências sinfônicas, Puccini foi so-
bretudo um compositor de ópera. Homem essencialmente de 
teatro, pouco ou nada escreveu que não visasse o palco. Era 
a única janela aberta à sua arte. 

Logo após seu aparecimento na cena lírica, já o alertava 
Verdi, em carta a Arrivabene, sôbre o abuso da sinfonia na 
ópera nos seguintes têrmos: 

"Pare perà che predomini in lui (Puccini) l'elemento 
sinfonico! Niente di male. Soltanto bisogna andar cauti 
in questo. L'opera è l'opera, la sinfonia è la sinfonia, e 
non credo che in un'opera sia bello fare un squarcio sin-
fonico, pel sol piacere di far bailare l'orchestra". 

A carta é de 10 de junho de 1884, tempo em que Puccini, 
a 31 de maio dêsse mesmo ano, se estreara na sua primeira 
ópera Le ViIIi, no Teatro dal Verme de Milão; Edgard, que se 
lhe seguiria, só seria apresentada ao público milanês no "Sca-
la" m 1889. De sorte que a advertência de Verdi se fundava 

( 5 ) 	O ano de 1958 assinalou o transcurso do centenário do nascimento de Giaconsa 
Puccini (1858-1924) . Com esta comemoração, tão grata aos melômanos de 
todo o mundo, podemos também afirmar que chegou ao fim o processo de 
revisão de sua obra, que implicou na mais consagradcra reabilitação de seu 
nome. Sua obra ficou incompleta. Sua última ópera — Turandot — talvez 
a maior, porque traz em si as idéias fundamentais da reforma que planejara 
para a ópera italiana, foi terminada por Franco Alfano à vista dos esboços 
deixados pelo mestre e só foi levada à cena dois anos após o passamento de 
seu criador. Numerosos musicólogos, na Europa e na América do Norte, de-
dicaram-se com afinco ao estudo da obra pucciniana e graças a seus esforços 
o gencil autor de La Bohàme tem o seu nome definitivamente situado na his-
tória da ópera: Ernest Newman, Karl Fellerer, Dry, Knosp, Maisch, Leo-
poldo Marchetti, George Marek, Marini, Guido Marotti, Gino Monaldi, Frank 
Thiess, Torrefranca e, mais recentemente, Renê Leibowitz. 

Das poucas comemorações realizadas em São Paulo a propósito da efe-
méride pucciniana, a conferência do Professor Antônio de Almeida Prado 
(que alia à sua especialidade científica um profundo interêsse pela ópera e 
pela sua história), realizazda aos 10 de junho de 1958, no auditório da As-
sociação Paulista de Medicina, sob o patrocínio de sua secção de Cultura Ge-
ral e da Sociedade Brasileira de ópera, e que a Revista de História acolhe 
em suas páginas por especial deferência de seu autor, reveste-se de grande 
importância, entre outras coisas, por afirmar de maneira tão clara aquêle 
sentido de revisão da obra pucciniana a que nos referimos (Nota da Redação) . 
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mais numa impressão inicial do que na observação de uma 
personalidade musical já plenamente realizada. 

Puccini iniciara, com efeito, sua carreira de compositor 
com uma sinfonia; mas por simples acaso. Concorrente ao 
Prêmio Sonzogno, fôra-lhe proposto como prova um Capriccio 
Sinfonico — tema a que dera brilhante desenvolvimento. 

E assim, ou porque fôssem eventuais as circunstâncias 
que o conduziram à sinfonia nas primeiras amostras de seu 
temperamento, ou porque o reparo de Verdi tivesse calado fun-
do na sua formação artística, o certo é que êle não usou depois 
a sinfonia senão discretamente e sempre em função do entre-
cho ou dos efeitos cênicos requeridos pela situação teatral. 

A sinfonia era uma tradição da ópera italiana. Utilizada 
habitualmente nos prelúdios, era uma maneira de apresenta-
ção do espetáculo e de o compositor conquistar a platéia, reu-
nindo belezas musicais nas páginas introdutórias. Uma espé-
cie de aperitivo sonoro servido antes do banquete. Muitas das 
antigas óperas de Rossini, de Verdi, e de outros, chegaram até 
nós graças exclusivamente a êsses exórdios ornamentais. As 
protofonias da Gazza ladra e de Semiramide, de Rossini, e de 
Nabuco, de Verdi, relembram ainda hoje, incidentemente, ópe-
ras de há muito caídas em irreparável olvido. 

Não poucas dessas peças de resistência, meras divagações 
sinfônicas apostas à partitura fundamental, não ofereciam co-
nexão imanente com o enrêdo e o espírito da ópera que anun-
ciavam. No próprio Il Barbiere di Seviglia, a obra prima de 
Rossini, a famosa abertura, pela tonalidade langorosa e melan-
cólica de alguns de seus acentos melódicos, destoa do caráter 
buffo da ópera. Já a protofonia do Guarani, do nosso Carlos 
Gomes, anexada à ópera depois de sua primeira audição no 
"Scala", inteiramente inspirada em motivos recolhidos no cor-
po do partitura, por isso mesmo, e por certo colorido local, ajus-
ta-se harmoniosamente à índole geral da composição. 

Com o advento da chamada escola "verista" na Itália, e so-
bretudo por influência de Wagner em tôda a parte, a ópera en-
trou na fase em que música e ação teatral deveriam formar 
um todo indissolúvel. Wagner serve-se não só da parte instru-
mental mas ainda das vozes humanas, como elementos inte-
grantes do que se passa no palco. E os velhos prelúdios desti-
tuídos de significação intrínseca, estranhos à urdidura do en-
trecho, desapareceram. Mas não completamente. Assumindo 
um papel ativo no drama ou na comédia, subsistem ainda, es-
tranhados, porém, na partitura. 
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Antes mesmo do verismo, já se tinha delineado uma linha 
evolutiva no manêjo dessas sinfonias preliminares. Na proto-
fonía do seu Guilherme Tell, a mais bela e mais trabalhada de 
tôdas, deixou Rossini páginas magistrais, à altura do poema 
homônimo de Schiller, de onde se extraíra a heróica fabulação 
da ópera. Os pródromos da procela, o fragor das batalhas, os 
arroubos patrióticos, perpassam na orquestra com admirável 
fôrça descritiva, preparando o ânimo do espectador para o que 
se desenrolará depois, "um milagre de equilíbrio fônico trans-
formando-se numa grandiosa sinfonia vocal" . Os prelúdios da 
Traviata, impregnados de uma nota nostálgica, de um conta-
giante sentimentalismo, criam o ambiente para que a pobre 
Violeta verta, gôta a gôta, até os últimos refolhos d'alma, o seu 
dolente romantismo. 

Como a sinfonia, a melodia também foi ajustada às novas 
concepções musicais. O conhecido e moderno compositor ita-
liano Ildebrando Pizzetti demarcou linhas nítidas de separação 
entre melodia e canto. Na melodia compreendem-se as árias, as 
'romanzas", sem ligação lógica com o entrecho, interpostas na 
partitura com a estrita função de proporcionar ensejo para a 
exibição de vozes. Verdadeiras excrescências vocais eram mui-
tas vêzes impostas pelos cantores. As prima-donas exigiam os 
pezzi de bravura, e os tenores árias, a fim de demonstrarem suas 
máximas possibilidades canoras. 

O canto, ao invés, já se entrechaça na representação den-
tro do próprio desenvolvimento do enredo. Assim na Aida, 
a ária de Radamés que abre a ópera é melodia, enquanto o 
"Ritorna vincitor" da protagonista é canto; no Rigoletto, "Que-
sta o quella" é melodia, ao passo que a cena capital da ópera, 
desde a entrada do barítono no terceiro ato anunciada na la-
mentação "Povero Rigoletto" até a dramática apóstrofe "Cor-
tigiani, vil razza dannata", é canto. Na "Gioconda", a ma-
viosa romanza "Cielo e mar", incluída na partitura, ao que 
consta da tradição, a pedido do tenor Julien Gayarre, primei-
ro intérprete do papel, é uma melodia típica, como canto é 
também típica a invocação "O'monumento!" do barítono no 
primeiro ato. 

À medida da evolução conceptual da ópera, a melodia, com 
suas características primitivas, foi cedendo lugar ao canto. 
Verdi, nas suas últimas óperas, Otelo e Falstaff, já restringi-
ra as anódinas árias de outrora em favor do canto. 

Um crítico inglês de responsabilidade, fundador e presi-
dente da Sociedade Internacional de Música Contemporânea 
e professor de música na Universidade de Cambridge, Edward 



-6— 

J. Dent, maliciosamente insinua que Puccini escrevia suas par-
tituras com o olho no disco vendável. E' o que se lê no seu li-
vro Opera, em tradução castelhana: 

"Sus operas (de Puccini) debian estar al dia con 
toda la tecnica postwagneriana, pero al mismo tiempo de-
bian ser divisibles en fragmentos, lo que permitiria hacer 
de cada uno de ellos un disco fonografico". 

A argüição, a nosso ver, é de todo em todo insustentável. 
Senão vejamos: 

As óperas de Puccini de que se gravaram maiores cópias 
de trechos foram as antigas — Manon Lescaut, La Bohème, Tos-
ca e Madame Butterfly — compostas num período de onze 
anos, de 1893 a 1904, época em que o comércio do disco estava 
muito longe de apresentar o interêsse e a amplitude que veio 
a ter posteriormente, e em que a herança melódica de Bellini, 
Donizetti e Verdi estava ainda muito viva nos cânones peninsu-
lares. 

A ária, a "romanza" e a melodia estão no sangue e no co-
ração do povo italiano . Por mais que a influência estrangeira 
se fizesse sentir na evolução da ópera, seus dons nativos cobra-
vam a todo momento suas prerrogativas raciais. 

"Chassez le naturel, il revient au galop" 

reza o verso de Destouchés. 
Em Puccini, porém, a ascenção musical se definiu logo na 

sua absorção pela orquestra . O aprimoramento da técnica 
sinfônica, do estilo e de seus efeitos orquestrais, o jôgo das 
grandes massas corais, o enriquecimento de seus meios de ex-
pressão instrumental, o afastaram da pura melodia e, portan-
to, do disco. Sua fase de amadurecimento, de Butterfly e Tu-
randot, pouco campo ofereceu à gravação. E nem a Fanciulla 
del West, nem La Rondine, nem o Triptico, nem mesmo Tu-
randot gozaram da imensa popularidade de suas primeiras 
óperas. 

Ao mesmo tempo em que o prestígio e sua notoriedade se 
iam tornando universais, sua música deslocava-se para a im-
ponência coral e para níveis mais altos de enunciação vocal. 
Ora, se êle tivesse querido pautar sua produção pelo êxito fi-
nanceiro exclusivo, dividindo-a em pedaços conversíveis em 
moeda fonográfica, outro teria sido o seu caminho. 

Além disso, mal se compreende que um compositor, um 
artista empolgado pela sua criação, se deixasse dominar pela 



ambição material a ponto de sacrificar a unidade e a homoge-
neidade de suas obras a futuras perspectivas de ganho. Pucci-
ni, na juventude, conheceu a vida dura e a miséria dos artis-
tas sufocados pelo utilitarismo do meio, antes de aceitos pelas 
multidões. "La vita gaia e terribile" dos personagens de Mur-
ger, que êle tão bem pôs em música na Bohème. Talvez daí 
lhe tenha advindo a intuição do lucro e da defesa do seu tra-
balho até as últimas possibilidades práticas; mas isso não se 
refletiu de nenhuma maneira em suas óperas. 

As duas primeiras óperas de Puccini, por ordem cronológi-
ca, Le Villi e Edgard, escritas sôbre libretos estranhos a seu 
temperamento, fora da realidade humana, desprovidos de tea-
tralidade, passaram episódicamente pelas grandes cenas líricas 
italianas, o "Scala" e o "Dal Verme" de Milão e o "Regio" de 
Turim, para depois adormecerem no remanso das coisas arqui-
vadas. Recebidas pela crítica com certa complacência, revela-
vam, em embrião, a personalidade do compositor . De Edgard 
ainda ficou um eco de sua partitura aproveitado no terceiro ato 
da Tosca, no canto da protagonista. 

Mas sômente com Manon Lescaut subida à cena no Régio 
Teatro de Turim a 1.° de fevereiro de 1893 tomaria êle para 
sempre contacto com o grande público internacional, impon-
do-se definitivamente. E com ela iniciava a sua galeria das 
heroinas amorosas: Manon, Mimi, Tosca, Butterfly. 

"Entre as quatro imortais prostitutas da moderna li-
teratura francesa — observa Magalhães de Azeredo —
Manon Lescaut é a mais classicamente sedutora; Marga-
rida Gautier — excepcional até o ponto de não parecer 
de sua classe — a mais simpática e romanticamente afeti-
va; Naná a mais monstruosa e aterradora como símbolo 
da sua infecta profissão, e Sapho a mais humana, a mais 
freqüente no mundo; e por isso mesmo, de tôdas elas ne-
nhuma dá à juventude tão áspera e instrutiva lição dos 
abismos a que o amor livre e a tirania do desêjo sensual 
podem arrastar as almas indefesas". 

Das quatro, três foram recolhidas em óperas; e Naná, a 
restante, no teatro e no cinema. E Manon Lescaut três vêzes, 
duas em versões francesas — a Manon Lescaut de Auber (1856) 
e a Manon "tout court" de Massenet — e, por fim, a italiana, 
de Puccini. E' que na célebre narrativa do abade Prévot estúa 
a paixão, a paixão sem medida e sem têrmo, 

"absorvendo dois sêres, devorando-lhes as almas e as 
existências", 



--8— 

num torvelinho de peripécias adaptáveis ao palco que exerce-
riam verdadeira fascinação sôbre os compositores . Em Des 
Grieux, o amante, o amor silencioso e consciente, imperava co-
mo uma fatalidade; em Manon, alma fraca e fútil, era o galan-
teio, a obsessão do luxo e da dissipação. Nela, tudo se resumia 
em amar o seu cavalheiro instintivamente, sem noção de res-
ponsabilidade. Gostava do dinheiro, sim, mas sem cupidez; que-
ria-o apenas para despendê-lo numa vida faustosa e inconse-
qüente. 

"Je ne suis que faiblesse et que fragilité", 

eis uma frase do libreto que a retrata integralmente. 
Em Massenet sentem-se a galanteria, a graça leve e a "co-

quetterie" francesas, mais nas cordas r;o compositor e rn:is den-
tro dos verdadeiros contornos psicológicos das personagens de 
Prévost; em Puccini a veemência dramática italiana. Disso, é 
bem típica a cena do embarque do casal de enamorados para a 
América, no final do terceiro ato. Mas as melodias puccinianas, 
na sua pureza e sutilezas, enchiam de encanto muitas páginas 
da ópera. 

Segundo argutamente notara, já naquela época remota, Ber-
nard Shaw, a música de Puccini, fecundada pela anexação de ele-
mentos germânicos, reunia a tradicional "capacidade melódi-
ca" italiana à continuidade da ação teatral, entrecortada ape-
nas pela interpolação ocasional de leit-motivs de feição wag-
neriana. O endiabrado gênio da irreverência, Shaw, para quem 
a ópera até então não passava da história de um soprano e de 
um tenor que aspiravam viver juntos — digamos assim eufê-
micamente — e de um barítono que isso impedia, reconheceu o 
que havia de inovador no estro nascente de Puccini, apontan-
do-o como o mais provável herdeiro das glórias verdianas . A 
ária "In quelle trine morbide" do segundo ato, belo trecho im-
pregnado do que Leibowitz chamaria depois 

"certa qualidade de inspiração que caracterizaria tô-
da a sua futura evolução", 

espelha bem o envolvente lirismo de suas linhas melódicas. 
Se Massenet nasceu para escrever IVIanon, Puccini nasceu 

para escrever La Bohème. Aí, entrecho, ambiente e música se 
interpenetram num conjunto acabado, em que a verve, a capa-
cidade melódica, a oportunidade dialogal, se encontram, vivifi-
cando as cenas e dando à ópera um comovente conteúdo huma-
no. Não há o que escolher ou ressaltar na, partitura; nem há 
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árias ou "romanzas" destacadas à maneira antiga. Tudo se su-
bordina à ação e a seu desenvolvimento teatral. No quarteto 
do fim do terceiro ato, de sopranos, tenor e barítono, no inter-
calar das vozes, falam os próprios boêmios de Murger, a exal-
tação amorosa de Mimi e Rodolfo de um lado, e os ciúmes de 
1VIarcelo e Musetta de outro, não na linguagem convencional 
das velhas óperas, mas identificados na pungente realidade de 
sentimentos comuns. 

La Bohème é de 1896, cantada pela primeira vez a 1.° de 
fevereiro no Teatro Régio, de Turim. Quatro anos depois, em 
14 de janeiro de 1900, estreiava-se a Tosca no Teatro Lonstan-
zi, de Roma. Tirada de um tenebroso dramalhão de Sardou, era 
de difícil transposição lírica. O próprio Verdi, consultado por 
Franchetti, a quem o assunto fôra oferecido em primeira mão, 
mostrou-se cauteloso quanto a seu aproveitamento para a com-
posição musical, recomendando-lhe apenas 

"ao chegar à cena da punhalada, pouca música, pou-
ca música". 

Contudo, Puccini venceu as dificuldades de sua temerária 
realização. Tosca logo se popularizou pelo mundo afora, incor-
porando-se ao repertório universal. A mais ampla utilização da 
orquestra no sentido descritivo, e do canto na sua função tea-
tral em consonância com as mutações da trama dramática, de-
ram-lhe o sentido de uma obra verdadeiramente revolucionária, 

"situando-se resolutamente ao nível dos mais radi-
cais experimentos do seu tempo", 

no conceito de Leibowitz. 
Abre a ópera um ambiente repousante, o interior da igreja 

de Santa Andrea della Valle, em Roma, onde transcorre o pri-
meiro ato. A bela ária "Recondita armonia" e os duetos de 
amor ensaiam os primeiros acordes melódicos; mas à entrada 
de Scarpia tudo muda — a projeção do drama está à vista e 
lançada a ação teatral. Fecha o ato um solene "Te Deum" can-
tado pela derrota de Bonaparte. A cena atinge então a sua cul-
minância. Enquanto, no fundo, passa a procissão com o abade 
mitrado à frente do capítulo, Scarpia, no primeiro plano do pal-
co, num meio têrmo entre o recitativo e o "cantabile", de ex-
traordinária eficiência cênica, destila o veneno do ciúme e da 
desconfiança na alma apaixonada de Tosca. 

O segundo ato, brutal e desumano, chegando até às tortu-
ras policiais, quando Tosca, alucinada pelo sofrimento e des- 
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crente da justiça dos homens, eleva a sua "preghiera" à Virgem 
*na comovente invocação "Vissi d'arte, vissi d'amore" — é um 
lúgubre pesadêlo. 

Ao levantar o velário no terceiro ato, a cena está vazia. 
Mário Cavaradossi não entrou ainda para cantar a sua celebér-
rima ária "E lucevam le stelle" e os apaixonados duetos com 
Tosca. O silêncio, só quebrado pelas vozes de um pastor condu-
zindo seu rebanho, é absoluto. Roma amanhece . Gradativa-
mente a orquestra vai demarcando o alvorecer em tonalidades 
que mais a mais se desenham, até que irrompe o dia. A músi-
ca, de estranha beleza e de um sugestivo sabor descritivo, en-
cerra um dos mais felizes momentos da ópera. 

~anile Butterfly, aparecida em 1904, no ritmo quadrie-
nal da produção pucciniana, nada acrescentaria à glória do 
maestro. Vaiada na estréia, dada no Teatro Scala a 17 de fe-
vereiro de 1904, corrigida de seus defeitos, voltaria à cena mais 
tarde com triunfo estrepitoso. 

Puccini dedicava à Butterfly especial predileção. Era a "ri-
negata e felice", a enjeitada, a filha espúria do seu engenho. 
A nosso sentir, no entanto, Butterfly é a mais inexpressiva do 
seu repertório. Tem trechos belos, grandes árias de soprano, 
entre as quais a batidíssima "Un bel di vedremo"; mas as par-
tes de tenor e de barítono, incolores e triviais, quase descaem 
na vulgaridade, em muitos trechos. E nem o célebre côro "a 
boca chiusa" produz o efeito desejado. A ópera concentra-se 
tôda na protagonista, demasiadamente empenhada nos seus en-
cargos vocais, o que acaba por enfastiar os ouvintes. O exotis-
mo do entrecho concorreu seguramente para o repúdio da pri-
meira audição . 

Também a Fanciulla del West, apresentada ao público nor-
te-americano no "Metropolitan" de Nova York a 10 de dezem-
bro de 1910, não forma entre as óperas acariciadas pelo favor 
dos diletantes. Os cantos dos indígenas, a sua selvageria, a ação 
excessivamente realística, a sêde do ouro, a insídia dos bandi-
dos, propunham à solução musical elementos regionais ainda 
não suficientemente assimilados pelo compositor para afrontar 
tais percalços. Teve enorme êxito nos Estados Unidos; êxito 
circunstancial, porém, por lisonjear o amor próprio dos norte-
americanos . Dirigida por Toscanini, foi igualmente ovacionada 
na Itália; mas a sua carreira teatral ficou sem dia seguinte. 

La Rondine, ópera ligeira em três atos, apresentada no Tea-
tro Casino, de Monte Carlo, a 19 de abril de 1917, conta-se en-
tre as produções menores do compositor. 
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Em 14 de dezembro de 1918 o "Metropolitan" dava a co-
nhecer a seus freqüentadores o tríptico Il Tabarro, Suor Ange-
lica e Gianni Schicchi — três retábulos reunidos numa mesma 
rubrica genérica apenas para os efeitos de compor um espetá-
culo completo de noite de ópera. 

Em Il Tabarro ("O manto") a ação se desenvolve entre bar-
queiros das margens do Sena, o patrão de uma pequena em-
barcação ancorada sob uma ponte, sua mulher e o amante des-
ta. Suspeitoso da infidelidade da espôsa, consegue comprová-
la, estrangulando então o sedutor. Cobre-o com um manto, 
para exibir, em seguida, o cadáver à espôsa aterrorizada. Epi-
sódio do gênero "grandguignol", prestava-se mais para o trá-
gico do que para a exploração musical. 

Suor Angelica, escrita só para vozes femininas, ao contrá-
rio, passa-se num convento, em ambiente de alta espirituali-
dade. Uma monja — Suor Angélica — de família aristocrá-
tica, recolhida ao claustro depois de ter dado um passo erra-
do na juventude, do que lhe resultara um filho, centraliza tô-
da a ação do ato. Um dia procura-a uma pessoa da mais cate-
gorizada nobreza — Princesa, sua tia — que lhe vem anunciar 
o falecimento do filho. Desvairada, tenta o suicídio; mas vem 
o arrependimento, e ela, num ato de fé, pede à Virgem que a 
perdoi, no conhecido trecho de grande suavidade e intensa dra-
maticidade "Madona, Madona. salvami per amor di mio fi-
glio" . Alcançado o milagre, sente-se perdoada e feliz. 

Êste enrêdo místico de ardente vibração emocional, Puc-
cini pôs em música com alma e devoção. O tratamento orques-
tral do drama forneceu-lhe oportunidade para dar largas, den-
tro de um clima romântico tão propício à expansão de suas 
possibilidades musicais, a todo o potencial de sua inata reli-
giosidade. 

Gianni Schhicchi, ópera cômica, pouco mais do que uma 
anedota musicada, trata do caso de um homem rico em tôrno 
do qual corvejava a ambição dos parentes. Morto sem testa-
mento, a família alvoroça-se em busca de solução para a em-
baraçosa conjuntura. Por fim resolve-se recorrer à sagacidade 
de Gianni Schicchi, tipo truanesco, charlatão e trapaceiro. Ês-
te esconde o defunto e toma-lhe o lugar, ditando depois a um 
tabelião um testamento de que o maior beneficiário seria êle 
próprio... De permeio a êsses jocosos incidentes, floresce um 
romance de amor, ensejando a que melodias acariciantes aflo-
rem nos temas orquestrais e no canto. A pequena "romanza" 
de Lauretta "Oh mio babbino caro", calma e terna, surgida en- 
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tre as vozes dos quinze personagens da comédia permanente-
mente em cena, abre um repousante hiato na simultaneidade 
vocal da seqüência cênica. O ato, álacre, teatral, condensa, pa-
ra alguns críticos, a mais bela criação de Puccini. 

Turandot, sua última produção, que êle deixou inacabada, 
fêz sua primeira aparição, no Scala, a 25 de abril de 1926, dois 
anos depois da morte do Maestro, ocorrida em Bruxelas, na Bél-
gica, a 28 de novembro de 1924. Calcada sôbre uma fantasia 
chinesa vulgarizada por Gozzi, comediógrafo veneziano do sé-
culo XVIII, e aproveitada depois no 'teatro por Schiller, foi 
remanejada pelo libretista Adami e pelo próprio Puccini, que 
introduziram na primitiva versão a figura meiga e poética de 
Liú, para servir de contrapéso à crueldade sem entrahas de 
Turandot, a protagonista. 

O primeiro ato, de colorido oriental, é completamente do-
minado pelos grandes conjuntos corais. Apenas a ária do te-
nor "Non piangere, Liú" quebra essa uniformidade global. 
O segundo, arrastado e algo monótono pela lentidão das cenas, 
poucas concessões faz à melodia, não deixando ao espectador 
senão a impressão das tremendas dificuldades da partitura, 
para os cantores, mantida sempre em altíssima tensão vocal. 
Mas tem caráter e grandiosidade. No 

"delicioso e eminentemente pucciniano terceiro ato, 
volta o compositor — na frase de Oliván — a encontrar-
se a si mesmo". 

A morte de Liú, a última página que êle escreveu, uma 
das mais pulcras da música italiana, 'marcou o fim de tudo, da 
partitura e da existência terrena do compositor. 

Turandot não será nunca uma ópera popular. Faltam-lhe, 
para isso, intérpretes e acessórios. De montagem aparatosa, 
exigindo vozes excepcionais, grandes massas corais e impres-
cindíveis recursos orquestrais, foge às possibilidades dos meios 
líricos comuns e à fácil divulgação. 

Puccini foi um compositor delicado, fino, estilizado. Sua 
distinção melódica só encontra paralelo, neste particular, na 
Itália de seu tempo, na requintada sensibilidade de Catalani. 
Eclético, sofreu influxos germânicos, de Wagner especialmen-
te; dos franceses Bizet e Massenet e da profundidade sonora de 
Claude Debussy (Leopoldo Marchetti) . Mas, por 'formação, dis-
cípulo de Ponchielli, de Bazzani e, de certa maneira, de Verdi, 
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de cujas últimas óperas (Otelo e Falstaff) recebeu relativo ba-
fejo, e por sua progênie, quarto compositor de uma família de 
músicos, ficou sempre italiano. 

Um crítico musical argentino, Mastrogianni, volvendo a si 
da injustiça que sempre lhe fizera, dela se penitenciou na se-
guinte 'formal declaração: 

"agora me apercebo de que êle valia muitíssimo mais 
do que durante tanto tempo julguei". 

E ainda recentemente, em alentado a erudito estudo sôbre 
o compositor, René Leibowitz, autoridade de grande enverga-
dura, vanguardeiro das modernas correntes musicais, o reabi-
lita; realçando-lhe a inspiração, o espírito ousado, o perfeito do-
mínio dos meios orquestrais e sua contínua ascenção, culmina-
da na 

"maestria total que caracteriza tão freqüentemente as 
últimas obras dos grandes criadores". 

Assinalamos, páginas atrás, que a evolução de Puccini cêdo 
se d_ efiniu pela recusa ao "bel canto", no que êle pode signifi-
car de pejorativo para certos críticos, em favor da música prô-
priamente dita. Pois bem, a questão, posta em números concre-
tos por Leibowitz, demonstra que nele 'o "bel canto", isto é, as 
árias são extremamente raras e breves, ocupando no inventário 
de suas óperas uma proporção mínima. 

Na Tosca, por exemplo, o "Vissi d'arte" do segundo ato e 
"Oh dolci baci" do terceiro, dois trechos que mais contribuiram 
para o renome melódico da ópera, preenchem, o primeiro, ape-
nas trinta e cinco compassos, numa partitura que conta, no mí-
nimo, dois mil, e o segundo quinze de "bel canto" efetivo, em 
trinta e três. Saliente-se ainda 

"que freqüentemente essas melodias se acham confia-
das à orquestra e não ao canto, o que cria uma espécie 
de contraponto dramático entre o poço orquestral e a ce-
na, dados objetivos êsses que não correspondem absolu-
tamente à idéia que se faz geralmente de "bel canto" puro 
e simples". 

Tido durante alguns anos como um músico menor, um pu-
ro melodista, a ação reparadora do tempo coloca-o hoje na sua 
justa preeminência artística artística na história da ópera. A 
despeito de suas indiscutíveis possibilidades dramáticas, foi 
fundamentalmente o compositor da exaltação amorosa. Daí — 
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e já o assinalara um crítico francês — quase tôdas as suas par- 
tituras terem sido escritas para as vozes de soprano e de tenor. 

Qual a mais completa de suas óperas? A resposta variará 
com a diversidade de gostos. A nossa decidiria por La Bohème, 
pelo menos a mais representativa do seu temperamento e de 
suas naturais tendências. Êle próprio disse certa vez que, para 
inspirar-se, necessitava do estímulo de 

"libretos são motivados por um fundo de melanco-
lia e de humanidade". 

Não estarão em La Bohème, como em nenhuma outra, con-
certados êsses requisitos essenciais? 

Interrogado pelo crítico e escritor teatral francês Michel 
Georges Michel qual tinha sido a sua maior alegria na vida, 
prontamente respondeu: 

"Foi em Paris, no Restaurant Maxim. Entrava eu lá, 
madrugada alta, em companhia do príncipe de Mônaco, 
quando inesperadamente a orquestra de "tziganos", sem 
dar pela minha presença, atacou a valsa de Musetta. Ja-
mais no curso de minha carreira senti tão violento so-
bressalto no coração, nem mesmo nos Estados Unidos, 
quando, de um grupo de negros tocadores de banjo, adian-
ta-se o chefe da orquestra e, com as mãos espalmadas sô-
bre o peito, faz-me esta declaração: Maestro, afianço-vos 
que chorei só duas vêzes na vida: quando perdi minha 
mãe e quando ouvi pela primeira vez vossa música". 

La ohème causara-lhe a maior comoção de sua vida! Nes-
sa confissão transparece o segrêdo de sua estesia e de sua arte 
extravasado no ímpeto emocional das coisas que assomam do 
subconsciente ao limiar dos sentimentos irreprimíveis. 

ANTÔNIO DE ALMEIDA PRADO 


