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Cancionero, c. 933

Cor. II 24 (1).
Las primeras moscas de primavera,
las primeras del afio,
domésticas, urbanas, de manera
que me traen el engafio

de un afio de maés;

las mismas que cacé de mozalbete,
las mismas, mi juguete

de tantos y tantos afios atris.

(1). — Baseado na hipétese de que foi & tradugio de Edouard Montet
que Unamuno recorreu para citar o Cordo, serd sempre essa a tradugdo que
tomarei por texto. As outras me referirei quando o exigir o comentario.

O texto aqui citado diz o seguinte:

“Certes Alldh ne rougit pas de présenter en parabole un
moucheron ou ce qui est au-dessus de iui. Quant a ceux qui
croient, ils savent que c’est la vérité de leur Seigneur. Quant a
ceux qui sont incroyants, ils disent: “Qu’est-ce qu’Alldh a voulu
faire par cette parabole? Par 13. Il en égare beaucoup, e par la
il en guide beaucoup”. Non, il égare par la seulement les mé-

_chants”.
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_ Este poema foi escrito a 18 de margo de 1929. A primavera es-
tava a despontar. A natureza a anunciava alegremente em torno (1a).

Ta para dois méses, o inverno sugerira ao poeta (ou féra o “Ca-
lendério Zaragozano” citado em epxgrafe7) 0S Versos sob n° 593 da-
tado de 3 de Janeiro: :

la nieve silericiosa,
humeda, fria blanca y bonancible,
bonanza generosa” .

e aquéles em que fala da cruz do caminho coberto de musgo e de neve:

“Musgo ‘viste a la desnuda

cruz de piedra ‘em que florece

Ia nieve que el Cristo nunca’

abrazé en su vida breve” (631 — 13 dé janeiro de 1929).

talvez a mesma cruz que, um més dep01s, dorme no cume da monta-
nha enquanto .

“negras nubes de-nieve velan
al blanco sol, sus razas mielan,
tiembla la luz...” (709 — 19 de fevereiro de 1929).

Durante &sse final de inverno viam-se, como timidos sinais da
nova estagdo a aproximar-se, moscas que nao resistiam ao rigor do
tempo,

(1a) . — A primavera trazia-lhe sempre associagoes que lhe lembravam a
infancia em Bilbao. Ao contar a “Hlstorla de unas pa;arltas de papel (D M V
X 63 segs.), diz: “jQué silenciosa, que obediente y sumisa es una pajarita de
papel! Algunas tesmas he consumido en fabricarlas.®Nacié como nace todo lo
duradero lentamente. -Era en los dias hermosos -de la-primaveraf- de 1874, du-
rante el bombardeo de mi villa”

" (2). — C XV pag., 941 2 e a referéncia’ a que alude nesse passo, do
vol. I das O. C. pag. 257 sS.
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“¢:Como, mi mosquita muerta, )
te podré resupitar?” (685 — 10 de fevereiro de 1929)..

e que decerto lhe traziam a lembranga, o

“Pedro, el travieso, cazador de moscas” (201 — 6 de junho
de 1928).

¢ &le préprio, o menino dos “Recuerdos”

“de tantos y tantos afios atrds”.

Em ambientes aquecidos, as moscas proliferavam e, com seu in-
cdbmodo zumbir, comecavam a trescoltear impertinentes azoianando
as pessoas que as enxotavam e maldiziam. Consta ter dito Lutero que
Deus criara as moscas para exercitar a paciéncia dos humanos. ..

Os poetas, mais do que o comum dos homens, sdo sensiveis as
mensagens das minimas e mais humildes manifestagSes da natureza.
Um Machado de Assis, por exemplo, nos levard a um fantastico reino
com sua Mosca Azul. E Unamuno fabulard com os insetos compara-
¢Oes preciosas como, nesse final de inverno, em Esperando las moscas
de primavera: . ' ’

“Hormiga machorra, terca,

que al andar te haces camino;
junto a ti es santa la puerca
mosca que se ahoga en vino.

Mosca del enfermo, amiga
tierna de la enfermedad,
mosca a la que nada obliga,
libre de finalidad.

Horrible hormiga machorra,
que al andar te haces camino;
la mosca pasedse horra

de toda mira de sino.

Le esti esperando la casa;

Cuindo llegari, Sefior

trae la eternidad que pasa;

la vida siempre en albor” (731 — 27 de fevereiro de 1929).
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Na primavera anterior, ji aludira Unamuno a seu dom de utili-
zar-se de insignificantes motivos para versejar, a0 menos para passar
o tempo. Assim escreveu, mal comegado o Cancionero:

“Me vali6 de estro un mosquito
que ‘me tuvo desvelado

a caza de este desvelo

y a su caza a manotazos.

Para un toro como Pindaro,
el tebano, todo un tibano
que le arranca odas olimpicas
en poético arrebato;

pero un cinife es bastante

para un becerrito vasco

que con un simple romance

mata al cinife y el rato” (152 — 22 de abril de 1928).

Daquele ponto em diante, comecam a multiplicar-se os prenin-
cios primaveris. Retorna a vida a superficie da terra em é4lacre res-
surreicdo que, em tddas as literaturas, desde a Antigiiidade, tem feito
cantar as musas. '

Baste-nos recordar as inspiradas quadrinhas de Guerra Junqueiro
que Antero de Quental incluiu no seu Tesouro Poético da Infidncia,
aquelas do namoro da princesa com o pagem louro e gentil,

¢“Chamava-se ela — Natureza,
Chamava-se 0 pagem — Abril”.

Nagquele reino de magia de ouro e de prata, impressiona ao Poeta
portugués, como ao espanhol tdo seu amigo, a mesma fauna miida,
ziziante e colorida:

“Qs insetos deslumbrantes,
Inflamados como brasas,
S3o ametistas, diamantes,
Sdo carbiinculos com asas.

Uns, feitos para a batalha,
Tendo a guerra por destino,
Vestiram cotas de malha

De ago e bronze e de ouro fino.
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Outros artistas mimosos,

Tem librés resplandecentes

Dos veludos mais preciosos,

Das rendas mais transparentes” (3).

. Assim vai também Dom Miguel nos recordando as pequeninas
maravilhas da primavera a aproximar-se. Chamam-lhe a ateng@o: os
besouros, os caracdis, as cigarras, as mariposas e outros “bichitos del

Sefior”.

“Va zumbando el aberrojo
a sacudir el mamporro
de la flor” (758 — 2 de marg¢o de 1929).

“Ha dejado la babosa
su casita misteriosa
y su baba brilla al sol;

Con los cuernos con que mira,
los recoje y los estira,
se bandea el caracol” (759 — 2 de margo de 1929).

En busca de sus alas va la hormiga;
triste amiga,
pero mira a la cigarra,
con el canto de sus alas narra
la alegria de cantar” (766 — 2 de margo de 1929).

E éste outro poemito cheio de beleza e graga:

“J.a mariposa se posa,
un aliento, en una rosa
que baja el rio a la mar;

mariposa, fué el suicidio
no por ti, por el fastidio
de tenerte que besar” (777 — 4 de margo de 1929).

Volta sua atengfo para os passaros, e canta com exercicios fo-

néticos:

(3). — Guerra Junqueiro, 4 Volta da Primavera in Antero de Quental,
ob. cit., pag. 165-6. : : -
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“La rolla arrullaba al rorro, :-- ¢ -

que al runrdn se adormecia - - -

y a la rolla un abejorro -

le rimaba’ melodia. . .

.................... ” (786 — 5 de margo de 1929).

~

J4 o acordam, bem cédo, arrulhando a sua janela, os pombos:

“Me desperté esta mafiana
la paloma;
................ wi.. (839 ~— 10 de margo de 1929).

Observa os animais do campo a brincar ao sol ¢ estabelece rela-
¢do entre éles e os seres pequeninos que ninguém parece notar:

“Caracolee el cabrito.

y haga cien eses al sol,

no por eso me.encabrito”

dice serio el caracol. IR

e e (928 — 16, 17 de margo de 1929).

Almas sensiveis, irmds da de Unamuno, tocadas igualmente pela
graciosa e humilde pompa da natureza, haviam revelado suas intimas
emogOes em poemas que o grande exilado conhecia e amava.

Walt ‘Whitman; para comegar por um dos mais citados nas obras
de Unamuno, “el enorme poeta yanqui”, como lhe chamou no Del Sen-
timiento Trdgico de la Vida (4), estd também presente no Cancionero.
Tres semanas antes de observar o poema que comentamos escreveu
D. Miguel:

Walt Whitman, td que dijiste:

esto no es libro, es un hombre;

esto no es hombre, es el mundo

de DlOS a que pongo nombre (682 — 6 de feverelro de 1929).

De Whitman escreveu John Balley, um dos seus melhores co-
mentadores, que »

(4). — EE II 843. A mesma expressio em OL IX 86.
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“there never was a poet who, more passionately- (than Whit-
man), found in Nature a companion, a frxend a lovéer with whom
he constantly exacts the great mystery of love. . - (5),

o que o inscreve entre os que. Léopardi afirmava. serem os tnicos ca-
pazes de compreender a natureza (6).

No famoso poema When Lilacs Last in Dooryard Bloom’d, canta:

“Evéf—réturning spring, trinity sure to me you bring,
Lilac blooming perennial and drooping star in the west,
And thought of him I love”.

" Cada nova primavera trazia-lhe ao pensamento em meio ao festi-
val da natureza, a dor da perda do seu Presidente Lincoln, assassinado
em abril de 1865. Cantando e chorando, em versos que soavam como
a voz de um profeta e de um rei, no sentir doutro Grande espirito,
Rubén Dario (7), ia Walt Whitman citando as testemunhas da sua
imensa dor pela violenta morte de seu Captain, ¢ entre elas, desde as
estrélas, os caminhos, as ruas as cidades, os prados, os péintanos, as
arvores, os 6rgéos e os sinos das igrejas, as oficinas, os homens, des-
taca o poeta o pequenino tordo do brejo, bardo solitirio que, se nio
pudesse .cantar decerto morreria:

. for well dear brother I know, if thou wast not granted
to sing thou would’st surely die”.

Era éle, Whitman, nas suas lembrangas da inféncia, o

“menino que safa d:anamente e mudava-se no primeiro ob-
jeto que visse”. :

(5). — John Bailey, Walt Whitman, N. York, Macmillan, 1926, p. 55.

(6). — Alla Primavera, -cujo pensamento principal -G. A. Levi (Gia-
como Leopardi, Canti, Firenze, 1953, p. 72) resumiu desta maneira: “... il
concetto di.questa canzione si.potrebbe riassumere cosi: I'nom ha bisogno prin-
cipalmente d’amore, non solo ne suoi rapporti coi propri simili, ma con ogni
essere: felici gli antichi, quali veramente credettero che l’amore fosse Panima
dell’universo!” _ _

A (T). — e P

“como un profeta puevo canta su canto.
j Asi 'va' ese poeta por su camino
con su suberbio rostro de emperador!”



— 476 —

Os lilases, a relva, os cordeiros, o potro, os peixes do agude, os
frutos das arvores, os bons meninos, os meninos briguentos. Foi éle
quem disse que

“uma folha de grama ndo é inferior ao trabalho das estrélas”,

a formiga, o 6vo da carriga, a rd sdo perfeigdes admiréveis; que

“a vaca a ruminar, a cabega inclinada, vale mais do que qual-
quer estitua”,

e que

“um rato é milagre bastante para confundir milhdes de in-
crédulos” .

Seu pensamento vai aos confins do tempo passado aonde em vao
se retira o mastodonte sob seus ossos desfeitos em pd, e aos confins
do espaco onde se esconde o falcdo ou o mergulhdo nas frinchas dos
rochedos ou os grandes monstros que vivem nas profundezas dos
mares (8).

Digno de nota é que o Unico trecho mais extenso de Whitman
traduzido por Unamuno versa sébre a aranha (9). Na mesma pégina,
oferece também a traducfio de um pensamento de Kierkegaard sobre
0 mesmo tema.

Uma das suras do Cordo (XXIX) intitula-se 4 Aranha. O ver-
so 40 reza:

“Ceux qui prennent des patrons & cbté d’Alldh, ressemblent &
'araignée, qui se fait & elle-méme une maison. En verité, c'est
la plus fréle des maisons que la maison de I’araignée; s’ils le sa.
vaient!” :

Ha nessa passagem evidente influéncia do autor de J6 que pde
na boca de Bildad a adverténcia de que as esperangas dos que se es-
quecem de Deus sdo semelhantes a teia da aranha:

“Encostar-se-4 & sua casa, e ela ndo se tera firme” (10).

(8). — Trechos tirados de Leaves of Grass, Song of Myself. Em alguns
casos aproveitei tradugdes de Péricles Eugénio da Silva Ramos.

(9). — In “;Hila tus entrafias!” O L IX 86-7.

(10) . — Corao XXIX 40; J6 8. 13-15. A aranha figura, alids entre os

mais frequentes simbolos zool6gicos de todos os tempos.



— 477 —

Outro poeta freqiientemente citado por Unamuno é Browning,
inclusive no Cancionero:

Casar Shakespeare con Cervantes quiero
y a Browning con Quevedo.

Ndo devo abundar em demasia nestas referéncias. Baste lembrar
A Camel Driver, The Cardinal and the Dog e Ferishtah’s Francies.

No mesmo dia de sua primeira referéncia ao Corido no Cancione-
ro, vém-lhe & memoéria, ao ver o “cochorro” com que brincara ém
menmo as perguntas que a si mesmo entdo se fazia sébre os “misté-
rios” da natureza:

“sDénde estan las crias del cochorro?
" ¢dénde tiene el nido?”

E que o

2

“cochorro” € “muy zorro y muy precavido, porque son los
chicos tan crueles”... (932'— 18 de margo de 1929).

E assim chegamos ao n® 933 que se inicia com a mengdo corini-
ca no inicio deste capitulo transcrito.

Indmeros outros exemplos poderia dar do interésse de D. Mi-
guel pelos animais. Bastam, para nao sair do Cancionero: c. 208,
209 221, 279, 404, 763, 764, 993. Nio deixa de ser surpreendente,
pois, a observagao que faz a Sra. Aurora de Albornoz, em seu exce-
lente estudo s6bre La Presencia de Miguel de Unamuno en Antonio
Machado (Gredos, Madrid, 1967, pag. 163):

%... asombra la poca o ninguna importancia que en los paisa-
jes castellanos de Unamuno tiene la fauna. Asombra mucho mas
si pensamos que pos ha dejado uno df: los mejores poemas de
nuestra poesia inspirado enm un animal, la Elegia en la muerte de
un perro. Pero se trata en este caso, y en otros semejantes, de un
animal especifico, humanizado”

Julgo que o caracteristico do verdadeiro poeta é, como o sentiu
um dos maiores entre €les, Rubén Dario, que é amado dos deuses,
capaz de penetrar no coragdo das coisas, grandes ou pequenas, no ma-
ravxlhoso umverso que os cerca:
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“Los dioses aman. ..
a los hombres que suefian
en cosas misteriosas y profundas
yeantan ........e.ienniee. s
Lo formidable y lo pequefio admiran,
comprenden las secretas
sublimidades, Athos
y un nido de oropéndolas,
iguales son ante su vista. Adoran
la gran naturaleza;
en las selvas les cantan las cigarras,
y en azul les miran las estrellas” (11).

Ver, compreender, relacionar os séres do universo, interpretar-
-lhes o sentido, tirar — por que n3o? — déles licdes para enriquecer
a vida e aprofundar o seu sentido, s6 os poetas e os misticos sabem
fazer. Outra coisa nio fez tantas vézes o mais perfeito de todos os
homens.

- «Qlhai as aves do céu”... e vosso Pai as alimenta”; “olhai os
lirios do campo... Nem mesmo Salomio se vestiu como qual-
quer deles... Nio andeis, pois, inquietos...”. (12).

2

A busca do significado das coisas é missdo do poeta.

“¢Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello al
paso de los tristes y errantes soﬁadores?” (13).

Um dos mais belos sonetos desse 1ncontestave1 mestre do rltmo
¢ da armonia intitula-se Caracol e é dedicado a Anténio Machado:

“En la playa he encontrado un caracol de oro macizo y reca-
mado de las perlas mas finas” .. '

O fecho do mito vem dentro. de um paréntesis e encerra, em ad-
mir4vel sintese, o sentido profundo das visdes contldas nos treze ver-
SOs precedentes.

(11) . — Rubén Dario, Lo que son los poetas
(12). — Mt. 6. 26-31.
"(13). — Los Cisnes.
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. “(el caracol.la forma tiene de un corazén)”. -

Uma das composigGes poéticas preferidas de D. Miguel era a de
Walt Whitman, Leaves of Gras$, sem divida uma das obras primas da
poesia universal. Foi-lhe inspirada, pelo que se pode depreender do
Song of Myself, uma manhi de verdo quando “vadiava” peIO'campo
e, deitando-se na relva, ouviu um menino perguntar—lhe What is the
grass? :

Que lhe responderia? Ele também nfo sabia o que era a grama.
Supunha — I guess it must be... — que era “a bandeira de seu 4ni-
mo”, ou “o lengo do Senhor, um presente perfumado deixado cair de
propdsito”. Qu, talvez, a grama fdsse uma crianga ou um uniforme
hieréglifo — Or I guess it is a uniform hieioglyphic — “com éste sen-
tido” — and it means — e segue-se uma longa relagfo de substantivos
que deixou perturbado o companheiro a quem o reitor de Salamanca,
traduziu o poema,

“en una tarde biblica, ante la gloria de las torres de la ciudad,
que reposaban sobre el cielo como doradas espigas gigantescas,
surgiendo de la verdura que viste y borda al rio”.

— [Qué efecto tan extrafio causan esas enumeraciones de
‘hombres y de tierras, de noc:ones, de cosas, de plantas' . ¢Es eso
poesia?” i

A resposta do reitor, (que era também poeta — e que poeta! —)
tenho de reproduzi-la por extenso:

~— Cuando la lirica se sublima y espiritualiza acaba en me-
ras ennumeraciones, en suspirar nombres queridos. La primera
estrofa del duo eterno ‘del amor puede ser el “te quiero, te quiero
mucho, te quiero con toda el alma”; pero la ultima estrofe, la del
desmayo, no es mas que estas ‘dos palabras: jRomeo! jJulieta!
iRomeo! ;Julieta! El suspiro mis hondo del amor es repetir el
nombre del ser amado, paladearlo hac1endose miel en la boca.
Y mira al nifio”.

Conta entdo D. Miguel de Unamuno este episédio':

“Jamds olvidaré una escena, mmortal que Dios me puso una
mafiana ante los ojos, y fué que vi tres nifios copdos de las manos,
delante de un caballo, cantando, enajevados de jibilo, no mas que
estas palabras: jUn caballo!, jun caballo!, jun caballo! Estaban
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creando la palabra segilin la repetian; su canto era un canto gene-
siaco”

Prossegue o autor de El Espejo de La Muerte, de que faz parte
esta narrativa, a comentar diversas passagens biblicas, selecionadas do
Génesis e dos Salmos, que éle conhecia tdo bem (14), e que procurei
mencionar com pormenor em meu referido trabalho sdbre a presenca
das Escrituras na obra de Unamuno.

A primeira leitura do poema 933 e da passagem do Cordo nele
citada, tem-se a impressdo de que nenhum parentesco existe entre. am-
bos os textos.

Diz o Cordo qide Ald ndo enrubesce absolutamente por introduzir
em suas parabolas uma tdo infima e desprezivel coisa como a mosca.
Nenhuma dificuldade tém os crentes para compreender isso, porque
sabem que tudo o que lhes vem de seu Senhor é verdade. Os incré-
dulos, ésses nada entendem, pdem-se a fazer perguntas, e ndo compre-
endem que a mesma pardbola que orienta a uns, transvie outros. No
entanto, acrescenta o Cordo, s6 os impios se desviam.

Os versos do desterrado de Hendaya refletem apenas um pensa-
mento que lhe ocorreu ao observar os insetos volitando em tdrno de
si ou pousando na mesa de seu quarto no modestissimo hotel em que
viveu os Gltimos anos de seu exilio. Noutros livros, j& antes, repetidas
vézes referira-se a moscas a esvoagar no escritério de sua casa salman-
tina. Freqiientemente recordava-se éle de sua infincia. Bastou para
isso, neste caso, o estimulo do voejar e zumbir dos pequeninos animais
com que brincara em crianga. Naquéle clima e ambiente basco, pa-
receram-lhe as moscas de repente '

“las mismas que cacé de mozalbete,
las mismas, mi juguete
de tantos y tantos afios atras”.

Em 1922, ao retornar & Reitoria pela primeira vez desde 1914,
conta Unamuno num artigo em Caras Y Caretas de Buenos Aires, da
“visdo agourenta e simbdlica”, na manha do dia 18 de janeiro, em
pleno inverno, de uma

“pobre mosca decrépita y solitaria, que no podia volar, que
marchava sobre la comilla que aqui me sirve de mesa de despa-
cho, con paso vacilante e agénico. Esa pobre mosca debia de ser

(14) . — E! Canto Adamico, E M II 763 ss.
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bicentenaria, es decir, debia de tener lo menos doscientos dias de
vida” (14a).

Pareceu-lhe um sinal do céu, um agouro:

“bajo el peso de la visién de quietud cinematografica de este
despacho, el mismo de hace veinte afios, y teniendo delante a la
mosca bicentenaria senti toda la amargura de las aguas del mar

"de la eternidad en que al cabo todos naufragamos”,

Em 1935, ja quase a um ano apenas do final de sua existéncia, a
realizacdo de um congresso de Entomologia em Madrid bastou para

“lhe subirem 3 memdria muitas de suas melhores e mais pu-
ras recordagdes da infincia”,

em relagdo com os insetos. Escreve a propésito interessante artigo
para Ahora, de Madrid, s6bre “De mitologia entomologlca em que
se refere as

“t30 aborrecidas e caluniadas moscas”. “También las mos-
cas, escreve, fueron juguete de mi nifiez y lo fueron — y seguiran
siéndolo — de los nifios”.

Mas, logo aliante, depois de lembrar a fiabula que comeca “A un
panal de rico miél...”, revela como ainda na. velhice, se ndo como
brinquedo, servem-lhe as moscas de simbolo ou parabola de reahdades
humanas. :

“... me represento la tragedia de los pobres animalitos anar-
quistas o libertarios. Como alguna otra vez me he detenido a con-
templar esos mosquiteroé que son una botella especial con agua y
una trompa, por la que entrando las moscas caen en el agua y
alli se ahogan. ;Y verlas subiéndose las umas sobre las otras
y hundiéendolas mis al querer sostenerse sobre ella, para hun-
dirse a su vez, por falta de sostén! 1Que espejo de sociedad hu-
mana!” (14b).

(14a). — DMV X 505-506. .
(14b). — UE X 1045-1046. A fabula a que alude Unamuno é de Felix
Maria Samaniego, a tio conhecida fabula que diz:
“A un panal de rica miel
dos mil moscas acudieron,
que por golosas murieron,
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Algumas das mais interessantes paginas de D. Miguel foram-lhe
inspiradas pelas moscas. Publicou-as em E! Sol, de Madrid, em 1918,
sob os titulos: “El hombre de la mosca y el del colchén” e “Mas so-
bre el hombre de la mosca” (14c). Do segundo desses artigos cheios
de sabedoria, responde assim a um critico imagindrio que diria haver

objetos mais dignos de estudo do que uma mosca:

“No, no hay objetos mas dignos de estudio que otros. La
dignidad del estudio no la da el objeto. Tan digna de estudio es
una mosca, ¥ aun un mosquito, como un elefante o un mamut.

Mais adiante escreve:

“La verdad ante todo, y el que llegue a saber toda la verdad
de una mosca, sabrd toda la verdad del Universo...”.

Na mesma cole¢do de “Ensayos Erriticos o a lo que salga”, a
que pertencem os artigos acima referidos, outro ndo menos curioso es-
tudo existe a propdsito de um engano seu, (ou do tipdgrafo) escreven-
do Las Abejas em lugar de Las Avispas ao referir-se a tdo conhecida
comédia de Aristéfanes. Ao final do artigo, publicado em 1924 em
Nuevo Mundo, de Madrid, diz éle:

“En cuanto a la mosca... jAh! la mosca mereceria no un
capitulo, sino todo un tratado aparte. En mis Recuerdos de nifiez
y de mocedad he hablado de ella, porque a las moscas debo, no
pocas ensefianzas” (14d).

A poesia que temos diante de nds, nada mais diz senfo que seu
autor, ao aparecerem as primeiras moscas da estagdo primaveril, se re-
cordou de sua infincia em Bilbao e teve a impressdo de que as que
agora via eram as mesmas de entdo, as mesmissimas que apanhara ¢
com que brincara ém menino.

Temos, portanto, duas composicGes literdrias inteiramente distin-
tas, aparentemente sem qualquer liame que as aproxime, nem que jus-
tifique a referéncia a uma como epigrafe da outra, a nfo ser que, em
ambas, se emprega a palavra mosca. Na que vem em epigrafe, Maomé

presas de patas en él.
Otra dentro de su pastel
enterré su golosina.
Asi, se bien se examina,
los hermanos corazones
perecen en las prisiones
del vicio que las domina®.
(l4c). — E E ss V 982-991.
(14d) . — Ibidem, pag. 1161.
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apenas se refere a um animalinho insignificante, desprezivel e repug-
nante que, a despeito disso, ou por causa disso, pode ser utilizado por
Ala, por intermédio de seu Profeta, é claro, para estabelecer compa-
racdes uteis para a edificac@o espiritual dos crentes. Na outra, Una-
muno se refere a um inseto visto com olhos de crianga, contemplado na
fase pré-critica da vida, sem malicia nem preconceitos, como um
animalito, entie outros, Util como objeto de brinquedo.

Nio existe, definitivamente, qualquer relag?o, portanto entre o
temério dos dois textos. Parece que as moscas surgem af numa relagéo
ilégica semethante Aquela em que sdo citadas “numa certa enciclopé-
dia chinesa” mencionada por Jorge Luis Borges na pagina que provoca
riso a Michel Foucault sugerindo-lhe um livro extraordinario, Les Mots
et les Choses. E certo que ndo se trata aqui de uma taxinomia classifi-
catéria, como no caso da enciclopédia chinesa de Borges, onde se fala
das 14 classes de animais, das quais a primeira € a dos “que pertencem
ao imperador” e a Gltima a dos “que de longe parecem moscas”. Nio
se sugerem na pagina unamuniana, duas categorias de moscas — as
mugulmanas e as cristas, as prlmelras servindo para paribolas, as se-
gundas para brinquedo de criangas, ou quaisquer outras relagbes mais
ou menos incongruentes.

Contudo, deve existir um sentido na referéncia feita por D. Mi-
guel ao versiculo sagrado do livro isldmico no alto da poesia sObre as
moscas da primavera. Apontarei &sse sentido que julgo ter encontra-
do, em tres fases.

Comecemos. pelo mais transparente.

Alguns comentadores do Corfo, entre éles Montet cuja tradu-
¢do, como vimos, deve ter sido a empregada por Unamuno, explicam
éste verso cordnico da forma seguinte. A Sura II, foi composta ou
“revelada” em Medina, portanto no segundo periodo das revelagbes de
Maomé. Na primeira das revelagoes dadas em Meca, por diversas vé-
zes animais pequeninos tinham sido utilizados como similes com obje-
tivo de doutrinagdo moral, chegando mesmo os seus nomes a sérvirem
de titulo para as respectivas suras. Assim, a de ntimero XVI se conhe-
ce por A Abelha, a XXVII, As Formigas e a XXIX, A Aranha. Os
inimigos do Profeta condenavam essa irreveréncia e abuso. Como po-
dia Maomé

“misturar com ensinamentos sérios e graves parabolas tiradas
de coisas vis como os insetos, falar de abelhas, aranhas e formi-
gas”? (15).

(15). — M. Kasimirski, Le Koran, p. 5, nota 4.
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Esta sura citada por D. Miguel, chama-se 4 Vaca, em virtude de,
nos vv. 63-66, do capitulo, haver a ésse mamifero uma referéncia.

Todo leitor do livro sagrado dos mugulmanos reconhece a difi-
culdade existente na tentativa de estabelecer relagdo ldgica entre os
versiculos de uma mesma sura, em que pesem juizos contrarios. Creio
estarmos diante de uma excegdo que favorece o ponto de vista do Prof.
Arberry (16). Maomé parece interessado em sublinhar a dignidade de
todos os séres, criaturas de Deus, e dos nomes que o préprio Deus or-
denou que lhes féssem postos (17). Nenhuma diferenga existe aos
othos de Ald quanto a graduacfo de dignidade, entre criaturas como
a luz, ou as estrélas, e outros como as formigas ou as moscas. O Pro-
feta utilizar-se-ia indistintamente, nas suas comparagdes, tanto dos ho-
mens (Cor. XVI 77, 78), como das abelhas (no mesmo capitulo,
vv. 70-71).

As suras do periodo seguinte deixam transparecer o tipo de cri-
ticas devantadas & mensagem e a vocagdo profética de Maomé. Estu-
da exaustivamente €sse problema o grande arabista inglés, W. M.
Watt, professor da Universidade de Edimburgo (18). A idéia de res-
surreicdo, e a dos “sinais” dela, indicados pela prépria vida e geragao
dos séres vivos, a escatologia, a condenacfo dos idolos provocaram
forte reagdo de seus compatriotas contra a mensagem de Maomé.

A apresentacdo do antigo caravaneiro como Profeta de Al obje-
tavam éles, entre outros argumentos, o de que o Corfo tinha caracte-
risticas humanas. Watt nfo menciona a nossa sura porque ela pro-
vém do periodo medinense. Mas criticas semelhantes surgiram em
Medina, como o da impossibilidade, como vimos, de servir-se Ald dos
insignificantes muscideos para fazer revelagdes aos homens. Curioso
¢ ter a escOlha recaido, na resposta do nosso versiculo, sdbre &sse in-
seto, que ndo encontrei mencionado em nenhum outro lugar do Coro.

(16). — H. Holma (Mahomet Prophéte des Arabes, Flammarion, Paris,
1946, p. 25) refere a opinido de que a poesia drabe é como um colar de péro-
las, quer se suprimam aquela duas ou trés estrofes ou se'tirem déste duas ou
trés pérolas, o conjunto nada sofre”. E, acrescenta: “O préprio Cordo se ca-
racteriza por uma certa auséncia de estrutura légica e de composi¢io”. Po-
sigdo diametralmente oposta assume Arthur J. Arberry (The Koran Interpreted,
London, Oxford University Press, 1964, pag.) XI): The sudden fluctuations of
theme and mood will then no longer present such difficulties as have bewildered
critics ambitious to measure the ocean of prophetic eloquence with the thimble
of pedestrian analysis. Each sura will now be seen to be a unity within itself,
and the whole Koran will be recognized as a single revelation, self consistent
to the highest degree”.

(17) . — Cordo II 29-32.

(18) . — Mahomet a la Mecque, Payot, Paris, 1958, pags. 160-169.
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E visivel a intengdo deliberada do autor de levar a extremo limite o
exemplo da tolerdncia divina para com as pequenas coisas do mundo,
tanto mais que, entre os criticos de Maomé estava a populagido judaica
e cristd de uma e de outra cidade, para quem nenhum prestigio tinham
aquéles animaizinhos que raras vézes se mencionam na Biblia, ¢ sem-
pre em contexto despiciente (19). As Escrituras sdo, entretanto, ricas,
no N6vo como no Velho Testamentos, de exemplos de imagens, para-
bolas, similes de variada ordem, nos quais se mencionam “coisas des-
preziveis” a servico da mensagem divina. Vem a propésito o texto de
Paulo, tdo conhecido de Unamuno:

“Deus escolheu as cisas loucas deste mundo para confundir as
sabias; e Deus escolheu as coisas fracas deste mundo para con‘un-
dir as fortes; e Deus escolheu as coisas vis deste mundo, e as des-
preziveis, e as que nfo sdo, para aniquilar as que sio” (1 Cor. 1,
27-28).

A primeira marca de contacto entre a sura maometana e 0 poema
do Cancionero €, portanto, esta. Percebe-se que Unamuno, com o tre-
cho do Cordo, cujos térmos faz seus, pretende responder aos criticos
que o censuravam, ou podiam vir a censurar, por se servir de tdo vis
criaturas ou instrumentos como simbolos em suas mensagens.

Talvez previsse Unamuno o que os leitores do Cancionero diriam
quando éste saisse a lume, e nele encontrassem palavras “plebéias”,
“impuras” ou mesmo “sujas”, palavras a respeito das quais tece o poeta
comentario no admiravel Prélogo que sé depois da edi¢do de Federico
de Oniz veio a ser descoberto. Mas, pelo que nesse mesmo Prdlogo
escreve D. Miguel, pode-se admitir que a referenc:la atinge aos criti-
cos de obras anteriores:

“...y lo dijo por el reproche que se me ha hecho de eém-
plear ciertas expresiones en mi Romancero del Destierro” (20).

Outro sinal de que os dois trechos estio em intima conexdo & de
natureza metodoldgica e estrutural.

Quanto ao método, ¢ inegdvel o carater de independéncia que em
geral mantém entre si as cangdes desta imensa obra pdstuma que é o
Cancionero. Quando se relacionam os poemas, di-se isso ao azar, as-
sistematicamente, as vézes por meras razdes formais ou de associac¢Ges

(19). -~ Veja-se Ex. 8. 21-31; S1 78. 45; 105. 31; Ecl. 10. 1;Is. 7. 18.
(20). — C XV pag. 26.
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de idéias. N&o quero com isto negar o que o préprio autor afirma no
Préologo, escrito quando apenas cérca de 400 das 1755 cangdes ha-
viam sido compostas, a saber, que elas

“van publicadas. .. por orden temporal de su nacimiento, que
es el orden mas vivo, pues han nacido unas de otras™ (21).

Mas o que diz a seguir confirma o meu juizo:

“Fl desorden, el caos o bostezo, seria enfilarlas por géneros,
por temas, por metros e por tonillos” (22). :

O Cancionero tem as caracteristicas da prépria vida polimorfa,
rica de experiéncias existenciais, segundo a espontineidade e surpresa
com que muitas vézes os momentos se sucedem. O Cancionero é uma
obra em que transparece a autenticidade, como hoje se costuma dizer.

Ora, o mesmo se tem dito do livro de Maomé. Linhas atrés, ha-
via j4 me referido a ésse fato, e aludi a discussdes em térno do assunto.
Assim como em Unamuno, € indiscutivel em Maomé a desconexdo
entre ndo sé as suras, como entre os prdprios versiculos de uma mes-
ma sura, o que absolutamente ndo € contraditério com a unidade da
obra, pelas mesmas razdes apontadas no caso do poeta basco. A va-
riedade intermindvel dos temas que se sucedem em desconcertante de-
sunido é, todavia, com sincera autenticidade, sinal da prépria realida-
de da vida do Profeta que nenhuma preocupagfo tinha em ordehar
com légica as suras ao diti-las, mas transmiti-las como as recebia, se-
gundo afirmava, do mensageiro de Al4, Gabriel (23). Dai, a estrutura
do Corio, que obedece a forma de pensamento de Maomé, como a es-
trutura do Cancionero ¢ de outras obras de Don Miguel de Unamuno,
obedece a4 forma de pensamento do Autor do Agonia del Cristianis-
mo (24). '

(21). — C XV pég. 23. A critica’ textual do Corfo, que nestes tiltimos
50 - anos se tem desenvolvido enormente, revela a mesma natureza cronoldgi-
ca da composicio das suras, e tem procurado redistribui-las de conformidade com
a ordem cronolégica mais provavel, numa tentativa de restaurar a sequéncia
original perdida por motivos que ndo vem a pélo aqui referir. Concordam os
criticos em que a Sura II, em que esti o nosso texto, é a primeira das compos-
tas ou “reveladas” em Medina.

(22). — Ibidem.

(23). — Cordo, 2.91, por exemplo.

(24). — Cf. Josse de Kock, Introduccion al Cancionero de Miguel de
Unamuno, Gredos, Madrid, 1968, pig. 61.
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A referéncia @ mosca na Sura II aparece tdo abruptamente no
texto, tdo desligada dos temas anteriores e posteriores, como ocorre
na obra de D. Miguel. Nesta, a seqiiéncia tematica é a seguinte, a
partir da canc@o 920, de 15 de marco: agonia de amor-vida, antagonia
sem dor — morte; Stella Matutina (921); exercicio fonético (922);
mar de Hendaya (923); linguagem de pe — pe (924); Tetragono de
Dante (925); vontade humana e vontade divina (926) (16-17 de
margo); jogos diversos 927); jogos de palavras (928); trocadilho
ainda com a palavra juego (929); dormir... morrer (930) (18 de
marc¢o); Deus te salve, Maria (931); os “filhotes” do “cochorro”
(932); as primeiras moscas da primavera (933); o dia que passou
(934) o gafanhoto (934) (19 de margo); “O senhor é o que retorna”
(936) 20 de margo; etc. etc.

Desconexiio semelhante se observa nos versiculos da Sura da
Vaca. Comecando com o verso 21: Duvida sbbre revelagdo a Maomé;
temei o fogo que se alimenta de infieis (22); felizes os que praticam
boas obras (23); Deus ndo se envergonha de utilizar-se de uma mosca
por pardbola (24) os extraviados (25); a apostasia de Deus (26);
Ala é onisciente (27).

Aqui talvez seja o lugar préprio, neste despretencioso trabalho,
de levantar um problema interessante: Como se insinuou a presenga do
Cordo no Cancionero?

Teria D. Miguel, ao notar a preseng¢a das primeiras moscas da
primavera que chegava, se lembrado do texto corinico porque, ao es-
crever o delicado poema referente a recordacdes da longinqua infin-
cia, em que aparecia o desprezivel inseto com tanto relévo, previa o
sorriso de censura de seus futuros leitores; ou, ao contrario, estando a
ler a nova tradugdo de Montet, ou outra qualquer, ao chegar aquele
texto ja nosso conhecido, lembrou-se de que também &le muitas vézes
dera importincia as moscas em outros escritos, e estava a aproximar-
-se a primavera. . ., e entdo compds o poema; ou, ainda, simultinea-
mente se deu a leitura do texto e a visdo das moscas e logo, a criagdo
literria?

Nio importa. Bastam essas consideragdes para sublinhar a rela-
¢do existente entre os dois poemas. Poemas, os dois, sim, e nisso estd
a terceira razdo de parentesco entre €les.
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Maomé, que havia de atacar ¢ condenar os poetas que se aliena-
vam de Deus e falavam palavras aut6nomas, isto €, ignorando que a
Palavra pertence a Ald, (25) era éle préprio um poeta. E unénime o
testemunho de todos os arabistas a &ste respeito. J4 se tem dito mais
de uma vez que o ritmo da poesia cordnica reflete o dos passos do ca-
melo no deserto, e que todo drabe €, no fundo, poeta. O poeta, como
Adio, cria as palavras, d4 nomes aos.seres (26).

“A beleza do vocébulo, a seu poder poético, o arabe atribui
inestimavel preco. A palavra, é a magia” (27).

- Embora nio fosse Maomé um poeta no sentido em que o foram
Imroulkais, Antara e Tarafa. Era-o, no entanto, no sentido de que, na
sua boca, as palavras tomavam um sentido criador, eram nomes que
realizavam fatos. Eram, enfim, segundo a crenca islamica, Palavra de
Deus. '

Unamuno, ao escrever o delicado poema sObre as marcas de sua
infincia, recorda o seu velho pensamento da palavra criadora nos la-
bios da crianga. “Pdo” tem um sentido pronunciado nos labios infantis
que pedem o alimento, e outro na boca do padeiro que o fabrica (28).
E ji fiz, paginas atrds alusdo a &ste conhecido tema unamuniano.
Mas nfio ¢ demais lembrar, para finalizar, que justamente o texto bi-
blico mencionado por Maomé relativo ao fato de dar Addo nomes as
coisas é um dos mais favoritos de D. Miguel ao longo de téda a sua
obra (29).

.. (25). — Cordo XXVII 224. Ler, a propdsito, o comentario de Kasimirski.

Ob. cit., pag. 302 seg. )
© + (26). — Cf. Corao II 29-32. Cf. tb. M. Essad Bey, ob. cit., pag. 27.

(27). — Ob. cit., pags. 27, 31, 63.

(28). — C XV pag. 33.

(29) . — A prop6sito, poderia tecer aqui alguns comentirios sobre o poe-
ma - XXXVI do Romancero del Desterro “jHabld, que lo quiere el nifio! jYa
estid_hablando!” . Fago-os, porém, em virtude do seu contetido fundamentalmente
biblico, na Tesé sobre O influxo da Biblia na Vida e no pensamento de D. Mi-
guel de Unamuno. (Ro D XIV 657).



