
R. Histérin, Sfo Paulo, n. 122, p. 135-146, jan/jul. 1990. 

Entrevista 

CONVERSAS DO RECIFE, EM LISBOA (Encontro com 

Evaldo Cabral de Melo). 

Tiago C. P. dos Reis Miranda! 

Diplomata de carreira, Evaldo Cabral de Mello tem aproveitado suas 

missôes nos Estados Unidos e na Europa para trazer à luz novos elementos sobre 
a história colonial de Pernambuco; seu ultimo trabalho, O nome e o sangue, foi 

inteiramente realizado em Lisboa. Talvez essa circunstância profissional ajude 
a explicar a relativa desproporção entre a qualidade de sua obra e o interesse 

ainda algo distante das universidades brasileiras. 

A entrevista que segue, torna possível conhecer um pouco melhor o autor 

de Olinda restaurada. Caso não se tivessem suprimido alguns dos comentários 

que escapavam ao âmbito das perguntas, poderia ter ficado mais extensa. Com a 

fórmula adotada, ganhou-se uma maior coerência de raciocínio, embora 

infelizmente também se hajam cortado impressões relevantes a nível pessoal. 

Ocorre citar, por exemplo, a memória da infância em Pernambuco, numa altura 

em que os laços familiares ainda eram preservados com todo o cuidado, e as 

moças do sertão sequer se deviam expor ao olhar de forasteiros... 

A mudança de comportamento nas últimas décadas e a prolongada ausência 

no exterior acenturaram na história de Evaldo Cabral de Mello a busca de uma 

identidade. Aliás, em certa medida, ele próprio admite que os seus livros 

representam instantes diversos de uma mesma autobiografia, construída com 

fragmentos documentais da mais variada natureza, em andanças pelo mundo. 

1 Mestre em Histéria Social, no DH-FFLCH/USP.
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TRM: Fiel às características de suas obras anteriores, O nome e o sangue é um 

livro onde não se procuram iludir os grandes debates historiográficos. 
Logo no "Prefácio", nota-se a consciência de se haver contrariado alguns 
dos últimos modelos acadêmicos, parecendo também insinuar-se um 

certo gosto em afirmar que o trabalho foi concebido como uma "parábola 
genealógica", "...tanto no sentido geométrico de percurso ou trajetória 
como na acepção literária de conto moral" (p. 14). 

Seria correto dizer que um dos elementos mais "provocantes" deste livro é 

a sua forma de exposição? 

ECM: A minha intenção em O nome e o sangue foi simplesmente narrar uma 
história. Eu tinha a impressão que a historiografia brasileira nos últimos 
decênios havia-se concentrado muito em livros de natureza analítica, e 
achei que talvez houvesse algum interesse em contar a história (em certa 
medida, trágica) de um indivíduo que teve a sua reputação destruída por 
um processo de habilitação ao Santo Ofício, e que batalhou até ao fim da 
vida para a reabilitação do seu nome e do nome da família. 

A tendência a esquecer a dimensão narrativa da história (a dimensão 
privilegiada pelos grandes historiadores europeus do século XIX, sobretudo 

pelos historiadores românticos), foi em grande parte motivada pela escola dos 

Annales. Agora, passada a sua grande voga, o aporte teórico que ela trouxe é 

igualmente aproveitável sob a forma da história narrativa, que pode ser feita de 

uma maneira muito mais rica e muito mais criadora do que era a narrativa do 

século XIX. 

TRM: Naquela coleção de Jacques Le Goff e Pierre Nora sobre "A Nova 
História", já existia um artigo sobre o retorno do événementiel, e 

começava a reaparecer um certo apreço pela narrativa... 
ECM: Exatamente. A partir da terceira geração da escola dos Annales, como é 

o caso de Georges Duby, já havia uma preocupação em recuperar esse 
interesse narrativo. Você vê por exemplo Guillaume, le Maréchal, que 
é basicamente a narrativa da vida de um homem. 

Além disso, parece-me que o historiador deve tentar romper as barreiras 

que tendem a isolá-lo. Se ele pode fazer o seu livro de uma forma narrativa, bem 

escrita, e com isso interessar não só os outros historiadores, não só os outros 
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cientistas sociais, mas também o público culto em geral, por que é que ele se há 
de isolar, e escrever para meia-dúzia de especialistas? 

TRM: O cuidado com o vocabulário de época e com a estrutura das frases também 
está presente em todas as suas obras. Até que ponto a preocupação com 
o estilo é necessária ao ofício do historiador e em que medida é que ela 
lhe condiciona a apresentação do trabalho? 

ECM: Quando você opta por uma história narrativa, levanta-se também o 
problema da apresentação do trabalho — até mesmo sob o aspecto do 

estilo. Um historiador que não narra, um historiador que está apenas 
analisando a estrutura econômica de um determinado período da história, 

ou que está estudando, por exemplo, o patrimônio do mosteiro de 
Alcobaça no fim da Idade Média (tema de um livro recente de Dº Iria 

Gonçalves), não se confronta com um problema de narração, e, portanto, 

não se confronta maiormente com um problema de estilo, de 

apresentação: recorre à apresentação normal de um livro de análise. Se 
você opta por uma história narrativa, evidentemente que você tem que 
cuidar desse aspecto de estilo. 

Nos últimos decénios, cu tenho a impressão que a historiografia brasileira 
começou a considerar que escrever bem era uma forma de beletrismo, e que 

portanto era um pouco desdenhável — podendo inclusive comprometer a 

qualidade científica do trabalho. Não tem nada a ver uma coisa com a outra!... 

Duby é um historiador que tem uma qualidade científica inegável e é um homem 
que escreve estupendamente bem, o que não quer dizer que ele tenha 

revolucionado a prosa em língua francesa... 

O historiador tem obrigação de escrever de maneira literária, cuidada e 

clara. É preciso não esquecer que apesar do estatuto científico da história, ela é 

também gênero literário. 

TRM: Neste último livro, não se encontram propriamente grandes recortes 
temáticos: no seu lugar, talvez se possa referir a existência de alguns 

"protagonistas", ladeados por "personagens de segundo plano”. O 

resultado dessa opção é uma trama extremamente complexa. 

Que tipo de "recurso metodológico” permitiu elaborar a narrativa de O 

nome o sangue?
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ECM: Eu confesso que nao tive muita preocupagao de "método" quando escrevi 
O nome e o sangue. À coisa toda surgiu da seguinte maneira: há anos 
atrás, tinham-me chamado a atenção para a existência do processo de 
Filipe Pais Barreto aqui na Torre do Tombo. Eu consultara esse processo 
em 1977, mas rapidamente, e só para ver o inventário de bens que nele 

constava. Quando mais tarde vim para Lisboa, em começos de 87, tinha 
em vista, sobretudo, ler e consultar os processos inquisitoriais relativos a 
Pernambuco, de 1593 a 1595 (não são muitos: uns sessenta ou setenta). 

Minha idéia original foi apanhar um desses processos e transfomá-lo num 
livro sobre o fim do século XVI em Pernambuco — uma espécie de painel 
do que era a sociedade pernambucana em fins do século XVI, quando 
houve a 1º Visitação do Santo Ofício. Mas confesso que a idéia não me 
entusiasmou muito... 

Ao reencontrar o processo de Filipe Pais Barreto, vi que ele poderia dar 

uma obra muito mais interessante, no sentido de que não se limitaria a fornecer 

uma idéia da sociedade pernambucana de fins do século XVI; ele apresentava a 

possibilidade de estudar uma das famílias dominantes em Pernambuco desde o 

começo do século XVI, praticamente até ao século XIX - já que os Pais Barreto 

deram o Morgado do Cabo, que foi o chefe da repressão imperial contra a 

Confederação do Equador. 

No fundo, o que é na verdade o livro? O livro refere-se a um fato 

escamoteado pelos genealogistas do século XVIII, como Borges da Fonseca e 

Jaboatão; que foi ignorado pelos próprios genealogistas atuais, e que é 
fundamental para a compreensão da história social de Pernambuco (como 

também será de outras regiões do Brasil que ainda não foram estudadas sob esse 
aspecto): a origem em grande parte cristá-nova dos grupos dirigentes dessa 

capitania. 

TRM: Retornando um pouco à intençäo da minha pergunta, gostaria que falasse 
sobre a sua maneira de construir o livro. Como o material reunido ao longo 

da pesquisa foi depois reorganizado? Utilizaram-se quadros temáticos, 
fichas... enfim: como se fez possível ordenar tamanha quantidade de 
elementos? Será que o segredo é apenas uma boa memória? 

ECM: Eu vou pela minha veneta; pela curiosidade por um determinado tema. 
Sou uma pessoa constitucionalmente incapacitada para escrever um livro 

de cabo a rabo, ou mesmo de fazer uma pesquisa de cabo a rabo — o que 
não significa que eu não termine a pesquisa... Eu lhe explico o que quero 
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dizer com isso: eu tenho amigos (sujeitos brilhantíssimos e inteligentes), 
que se propõem um tema, são capazes de ler tudo o que há sobre ele, fazer 
um esquema e, depois, escrever um trabalho. Acontece que se eu tentar 

esse método, nunca escreverei, porque a partir do momento que eu tiver 
feito a pesquisa e conhecer todo o assunto sobre o livro, dar-me-á uma 

grande preguiça em escrevê-lo. De modo que o que eu tenho que 
desenvolver durante o trabalho para uma nova obra é um processo 
dialético permanente entre a pesquisa e a elaboração. Todos os meus 
livros foram assim: eu fazia uma pesquisa sobre uma área, elaborava, e 
depois, á luz do que eu tinha elaborado, levantava uma série de outros 
problemas, voltava a pesquisar, voltava a reelaborar, e voltava de novo a 
pesquisar. Quando tinha a narração pronta, começava a explorar aqueles 
pontos que mereciam uma explicação estrutural. 

No caso de O nome e o sangue, eu havia feito já uma enorme pesquisa 
sobre esses processos pernambucanos relativos ao Santo Oficio, e tinha muitos 

dados relativos à presença de cristäos-novos na capitania em fins de quinhentos. 
Além disso, eu havia descoberto o processo de Filipe Pais Barreto para a Ordem 

de Cristo. Acontece que nao me limitei a esse processo; eu estudei cerca de 170 

a 200 processos de habilitaçäo de pernambucanos à Ordem de Cristo e à Ordem 

de Avis (a Ordem de Santiago já não teve muita importância em 
Pernambucano...) Reunindo esse material, eu tinha realmente um conjunto 

muito rico — e a partir dele é que eu elaborei. Na verdade, o livro, se você reparar 
bem, provém basicamente desses dois tipos de fontes. 

Entre todos os processos de entrada de pernambucanos nas ordens 

militares, o de Filipe Pais Barreto era incomparavelmente o mais interessante, 

não só pelo que revelava da história de uma família inteira (no caso, a família Sá 
e Albuquerque), mas também pelo que revelava do próprio drama pessoal do 
Filipe Pais Barreto. Sua história é ainda o resultado de uma conjuntura política: 
a conjuntura que deu na Guerra dos Mascates; portanto, é um drama que tem a 

ver com a grande cisão da sociedade pernambucana em fins do século XVII e 
começos do XVIII, com a dicotomia entre mazombos e mascates — entre filhos 

da terra e filhos do reino. Sua história mistura-se à história política e social da 
capitania. 

Com a idéia de "parábola" (referida na sua primeira pergunta), o que eu 

tinha em vista era exatamente pegar uma família que fosse paradigmática da 

formação de um grupo social, e, através da história dessa família, contar a história 

da formação desse grupo social 
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TRM: Sua estada em Lisboa, como membro do corpo diplomático, deve-lhe ter 

ECM: 

aberto oportunidades para a descoberta de outros núcleos documentais 
referentes a Pernambuco. Gostaria de saber, por exemplo, se lhe surgiu 
algum material sobre as ordens religiosas instaladas no nordeste, dando 

a conhecer maiores detalhes sobre o relacionamento com os seus 
superiores da metrópole. 
As ordens religiosas tiveram um papel fundamental na Guerra dos 
Mascates, e eu tenho inclusive material sobre um conflito que houve no 
fim do século XVII entre os oratorianos de Pernambuco. 

TRM: No Rubro Veio, acho que menciona os beneditinos... 
ECM: 

TRM 

. Os beneditinos eram uns "facinorosos"; viviam com o seu convento 
frequentemente cercado pelos governadores! Acontece que os oratorianos 

protagonizaram um movimento muito interessante: eles perceberam o 
crescimento do Recife, mudaram-se para lá, e foram uma ordem com 

muita força no tempo de Pedro Ile D. João V. Embora eu nao tenha provas 
documentais suficientes, eles tiveram um papel fundamental na 
transformação do Recife numa vila — o que foi o motivo imediato para a 
guerra civil, 
Os assuntos de natureza religiosa aparecem nos seus livros com uma 

frequência cada vez maior. O sétimo capítulo do Rubro Veio, intitulado 
"A terrena obra e a celeste empresa", está entre as melhores páginas 
dedicadas à devoção popular no Brasil Colônia, e é certamente um ótimo 
trabalho de antropologia cultural. Apesar disso, o leitor que siga as notas 
de rodapé talvez estranhe a existência de poucas referências teóricas. 
Quais são os autores que normalmente o encorajam a manter contato com 
as ciências sociais? 

ECM: Eu costumava ser um leitor voraz (hoje já não o sou), de modo que lia tudo 
o que ma caía nas mãos das grandes obras de ciências humanas, 
especialmente sociologia e filosofia da história, mas também de economia 
e, mais recentemente, de antropologia. Uma e outra vez, ainda as releio. 

Atualmente o historiador já não necessita tanto de sair, como antes, do 

convívio dos outros historiadores, pois com a abertura da historiografia 
às outras ciências sociais a partir dos anos sessenta, os bons livros de 

história filtram o que se está fazendo de mais novo e mais interessante 
nestes campos. Graças a isto é a própria história que me vem revelando 
muitos autores importantes de outras áreas. Para citar apenas um exemplo 
recente, os trabalhos do grupo que Philippe Ariês reuniu na preparação 
de sua Histoire de la Vie Privée permitiram-me "descobrir" a obra de um 
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grande sociólogo como Norbert Elias, que até os anos setenta era 
praticamente desconhecido fora de um círculo restrito de especialistas. 

Quanto à sua observação de que nos meus livros os temas de natureza 

religiosa aparecem cada vez com maior frequência, parece-me de todo correta e 

tem uma explicação bem simples. Vivemos numa época de secularização tão 

intensa que temos dificuldades de perceber o lugar central que o sagrado ocupava 

na vida das sociedades pré-industriais. Duby queixou-se certa vez de que seus 

alunos de história medieval de Aix-en-Provence ignoravam conceitos 

elementares de teologia católica, o que complicava enormemente a tarefa do 

professor; seria necessário reensinar-lhes o catecismo. No meu caso, minha 

formação foi estritamente laica, apesar de filho de família católica mas não 
praticante, de modo que na minha juventude o relígioso não me interessava ou 

escapava à minha compreensão. Para compensar esta deficiência de preparação 
cultural, venho procurando no que escrevo recapturar esta dimensão quase 

perdida, mas fique claro que tento fazê-lo não na perspectiva do crente que não 
sou, mas segundo um prisma, digamos, para caricaturar, etnográfico, de alguém 

que procura compreender um tipo de experiência a que é pessoalmente alheio. 

TRM: Entre os historiadores que costuma ler, quais lhe parecem mais 
"sugestivos"? 

ECM: Estou obviamente em imensa dívida para com a escola dos Annales, quer 
no tocante à primeira geração de Bloch ce Febvre, quer à segunda 
(Braudel), quer enfim à terceira (Duby, Le Roy Ladurie, Delumeau) que, 

em certo sentido, voltaram à inspiração dos "pais fundadores”, que se 
interessavam por todo o historiável, cujas fronteiras avós e netos 
alargaram ambiciosamente, ao contrário da tendência braudeliana, virada 
quase exclusivamente, para a geografia e a economia. Ainda recordo a 

impressão de verdadeiro encantamento que me produziu a leitura, em 

1966 ou 1967, do Mediterranée, que me parecia encarnar melhor do que 
qualquer outro livro de história que eu até então havia lido, a fórmula de 
Mallarmé, segundo a qual "le monde est fait pour aboutir à un beau livre". 
Há quem pretenda que a escola dos Annales esgotou-se, já deu o que tinha 
que dar, fenômeno natural em qualquer revolução científica e, em termos 
da história que se fazia até Bloch, Febvre e Braudel, não há a menor 

dúvida de que a escola representou uma tal revolução, que seus efeitos 
ainda se farão sentir por muito tempo, irrigando e enriquecendo a pesquisa 
e a investigação, inclusive naquelas áreas que ela propositalmente 
ignorou ou marginalizou, como a história política ou militar, por exemplo, 
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e a histoire évévementielle em geral. Dito isto, acrescentarei que, a 

despeito da alta qualidade da historiografia francesa atual, há que se ter 
o pé atrás relativamente às propensões às vezes talvez demasiado 
teorizantes dos franceses. Como antídoto, nada como a leitura de um bom 
historiador inglês, tipo John H. Elliott ou Charles Boxer, pois os ingleses 
têm uma vocação empiricista que está mais próxima do ofício de historiar, 
pois, no fundo, queira ou não, o historiador é um nominalista que muitas 
vezes não ousa admitir seu nominalismo, e não um produtor de grandes 
teorias explicativas do passado, como frequentemente se exige dele. 

Braudel queria que a historiografia estivesse na vanguarda das ciências 
humanas, promovendo a síntese de todas elas. Acredito que, ao contrário, a 

historiografia deve situar-se na retaguarda das ciências humanas, não para 

seguir-lhes docilmente o caminho, mas para dinamitá-las, testando a validade do 

que elas afirmam sobre as sociedades do passado. A função do historiador 
consistiria assim, em boa parte, em fazer explodir vários mitos que, a despeito 

das suas pretensões científicas, as ciências humanas ainda engendram, na esteira 

das suas teorias gerais e das suas fórmulas globalizantes. O historiador é o 

sabotador nato do sociólogo, do antropólogo, do economista (Sobretudo no 
tocante a este último, tenho grande temor de suas incursões pela história; 

via-de-regra, produzem um curto-circuito no conhecimento histórico que pode 
durar gerações). | 

Se eu tivesse que me definir epistemologicamente, usaria a férmula, hoje 
completamente esquecida e fora de moda, criada por Georges Gurvitch nos anos 

cinquenta: a de "hiper-empirismo dialético”. Antes de escrever história, fui um 
grande entusiasta da filosofia da história, da qual tomei tamanha indigestão que 
vim a desenvolver uma espécie de alergia, de desconfiança sistemática no tocante 

às grandes explicações do passado. Você começa por explicar a totalidade da 

história, descobre pretensas “leis”, resolve extrapolá-las para o futuro e acaba 
caindo na previsão falhada e, até, muitas vezes no totalitarismo puro e simples. 
Éo perigo do historismo, denunciado por Popper. Veja o caso de Spengler. Quem 

acredita hoje na decadência do Ocidente? Quem está sequer interessado num 

tema que cheira a academicismo e que está atualmente relegado a autores em 
busca de sensacionalismo passageiro? O que não significa que a obra de Spengler 

não seja qualquer coisa de notável, reveladora de uma garra incomum de 

historiador na descrição e interpretação de processos históricos de natureza 

global, um livro que ainda hoje se lê com grande prazer e proveito intelectual, É 
evidente, por outro lado, que haverá sempre uma demanda para este tipo de 
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exercicio, mas nao se pode pegar que eles envelhecem com grande rapidez, haja 

visto o caso de Toynbee, cujo Estudo da História foi durante alguns anos a 

coqueluche dos intelectuais, mas que saiu rapidamente da moda. O que ficou, o 
que permaneceu do seu grande livro, ambição realizada ao longo de toda uma 

existência, não foram as grandes teorias explicativas, mas as análises de temas 
específicos, concretos, onde podia exercer o peso da sua espantosa erudição, 

sobretudo os temas da história da antiguidade clássica, de que Toynbee foi um 
grande especialista no começo da sua carreira, ao ponto de se lhe criticar a 

transposição para a história de civilizações não-européias, dos esquemas 

interpretativos da história greco-romana. | 

TRM: Embora a lista de "influéncias" seja variada, seus trabalhos revelam uma 
coerência temática impressionante. De uma forma ou de outra, sempre se 
acaba por ingressar nos meandros da sociedade pernambucana, 

revisitando assuntos que até então pareciam "esgotados". Será que essa 
insistência não o preocupa?... 

ECM: Você observou bem a coerência temática dos meus livros. Ela deriva, em 
primeiro lugar, do objeto que me propus. Não me considero um 
historiador das mentalidades, o que agora está na moda, nem um 
historiador da economia, como agora está saindo da moda, nem da 

política, como há muito saiu da moda e agora está voltando a ser. 
Considero-me antes um historiador que recorreu a todos estes métodos 
para tentar compreender a sociedade do Nordeste açucareiro, da chamada 
"zona da mata”, que tem seu centro em Pernambuco, mas que se estende 
também a Alagoas e a Paraíba. Estou consciente de que o assunto não 
pega bem e que até é contestado como saudosismo de classe. Mas eu o 
escolhi por uma série de considerações que não vale a pena enumerar aqui, 
porque levaria muito tempo, mas entre as quais se encontra a relativa 
abundância das fontes narrativas e outras, graças sobretudo ao período 
holandês, e ao fato de que eu próprio conheço "por dentro" os vestígios 
mentais que essa sociedade deixou no tempo. Esta última condição 
permitiu-me tentar um tipo de historiografia que não se limite à 
monografia erudita, bem construída, à medida dos "brasilianistas", o que 
digo sem nenhuma intenção crítica, pois tenho grande admiração pela 
obra de alguns deles: mas também algo que vá além do cientificamente 
correto, que tenha carne, nervo e músculo. Em segundo lugar, este objeto, 

o Nordeste açucareiro, eu o procurei ver ou, antes, entrever (pois ao 

historiador só é dado, na melhor das hipóteses, entrever), a níveis 

diferentes de observação: ao nível da economia açucareira sob o impacto 
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da guerra holandesa; ao nível do complexo ideológico gerado por este 
episódio e das suas repercussões sobre o nativismo pernambucano; ao 

nível da história das grandes famílias da região; e ao nível da incapacidade 
dos seus grupos dirigentes de influenciar decisivamente a política 
económica dos últimos decénios do Segundo Reinado. Em terceiro lugar, 
a unidade temática procede de uma espécie de observação que subjaz a 

tudo que escrevi e que ainda possa vir a escrever — e que consiste no 

seguinte: como se formou a nossa identidade regional? A partir de que 
momento e em função de que variáveis, uma sociedade colonial 
percebe-se como diferente da sociedade metropolitana que a engendrou? 

Sob este aspecto, o Nordeste açucareiro desenvolveu, com anterioridade 

a outras populações regionais do Brasil, uma identidade própria, e neste 

aspecto não foi pequeno o papel desempenhado pela guerra e pela 
ocupação holandesas, como eu espero ter demonstrado em Rubro Veio. 
E foi esta consciência prematura que, em certo sentido, nos distinguiu no 

Brasil, e er” grande parte explica não só a decalagem inegável que houve 
entre o processo de independência no Nordeste e no centro-sul, mas até 

muitos aspectos da nossa penosa integração no sistema imperial, após a 

independência. 

Na segunda metade do século XVII, a identidade colonial no Nordeste já 

está esbogada, ao menos em seus grandes traços — sobretudo a nível do que Tobias 

Barreto chamou de "açucarocracia” (neologismo de que os filósofos não gostam, 
por combinar raízes de idiomas diferentes, mas que eu passei a usar por 

comodidade). É possível e até provável que, como advertiu Stuart Schwartz, a 
consciência de uma diferença vis-à-vis dos colonizadores portugueses já fosse 

até mais pronunciada nas camadas subalternas da população colonial, mas esta 
é uma hipótese, como ele mesmo admitiu, de difícil comprovação, pois a 

documentação a respeito do que elas pensavam acerca da sociedade em que 
viviam é infelizmente praticamente incxistente, ao menos para este período. 

Certas áreas do Brasil colonial, como São Paulo, puderam, graças ao isolamento 
decorrente da sua escassa integração na economia de exportação, assimilar dos 

indígenas uma série de valores culturais que lhe vieram a dar vma feição 
"brasileira" mais pronunciada do que a existente em áreas como o Rio ou o 
Nordeste açucareiro, desde cedo em contatos estreitos com a metrópole — e esta 

foi uma contribuição decisiva que se deve a Sérgio Buarque de Holanda, 

especialmente em Caminhos e Fronteiras, que é uma obra prima. Mas ao passo 
que esta identidade paulista foi o produto da segregação, a nossa, a do Nordeste 
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açucareiro, foi o resultado do atrito, da ligação íntima e talvez por isso mesmo 
capaz de exercer sobre as relações entre metrópole e colônia um efeito bem mais 

irritante. O fato é que, quando da independência, enquanto o Nordeste pregava 
a rutura republicana, São Paulo, a despeito do casticismo brasileiro dos seus 

costumes, dava à Corte do Rio o apoio indispensável para que ela promovesse 
uma independência sob forma monárquica, com um mínimo de abalo para a 

ordem vigente no Brasil. Tenha-se, contudo, presente, que a identidade nacional 

não significa necessariamente emancipação política, embora possa constituir 

uma condição fundamental dela. Já se observou com razão que a independência 
dos Estados Unidos, realizada antes de qualquer outra nação americana, não 

pressupôs, por parte dos seus habitantes, uma identidade nacional muito acusada; 
ela resultou de um conflito de interesses políticos e econômicos, mas não da 

percepção aguda de uma diferença cultural profunda entre ingleses das treze 
colônias e ingleses da metrópole. Enquanto isto, os mexicanos, que desde o 

século XVI pareciam posssuí-la, ao ponto da segunda ou terceira geração de 
descendentes dos conquistadores de Cortés se fantasiarem de herdeiros políticos 
dos dinastas astecas, somente conseguiram constituir-se em estado independente 

vários decênios depois dos seus vizinhos do norte. 

TRM: Não lhe ocorre escrever ensaios para desenvolver essas idéias um pouco 
mais abrangentes? 

ECM: Daqui a uns anos, quando eu não tiver mais saúde, nem disposição física, 
é possível que tente uma excursão por esses temas. Mas enquanto tiver 
disposição para fazer pesquisa, vou aproveitar... 

TRM: Em várias passagens de Rubro Veio, existe uma grande preocupação com 
a "memória". O nome e o sangue traz novas reflexões sobre o assunto, 

no momento em que explora os testemunhos colhidos nos documentos 
inquisitoriais e nos processos de habilitação para as ordens militares; 
fala-se sobre a longevidade da tradição oral, procurando-se compreender 

+ a afirmação do "mito”. O tema é certamente promissor, e só há muito 

pouco começa a ser estudado no Brasil. Existe a intenção de voltar a 

desenvolvê-lo? 

TRM: Na percepção da diferença, que constrói a identidade, essa é uma questão 
a considerar. Em O nome e o sangue, por exemplo, a família é o núcleo 
que gera e preserva a memória. Até ao século XVIII, a tradição oral era 
uma coisa muito viva em Pernambuco. Depois, em grande parte, 
perdeu-se, já que não houve um historiador que a quizesse registrar (como 
Rocha Pita, na Bahia)... Mas eu agora não estou interessado propriamente 
no problema da memória, mas, sim, no da identidade regional. 
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TRM: A seu ver, quais os aspectos mais interessantes ainda por explorar na 
história colonial de Pernambuco? 

ECM: Eu gostaria de escrever alguma coisa sobre a paisagem. Em toda a 
documentação dos séculos XVI, XVILe XVIII relativa a Pernambuco, não 

há nenhuma percepção da paisagem. Não é uma coisa estranha?!... 

O que a gente conhece hoje do que era a paisagem nordestina, deve-se aos 

holandeses. E mesmo assim não foram os holandeses que a descreveram em 
relatórios ou em livros — foram os pintores de Nassau! Sabe-se hoje o que era 

uma casa de engenho daquela época (aliás, bastante modesta), graças a Frans 
Post e Zacharias Wagener... Eu não conheço, mesmo no século XIX, descrição 

de paisagem pernambucana, a não ser por viajantes estrangeiros. Não é uma coisa 
estranhíssima que os sujeitos que viviam dia e noite nos engenhos de açúcar 

nunca tivessem a curiosidade de descrever a paisagem — para se saber, pelo 

menos, como era a organização espacial de um engenho de açúcar? 

TRM: Nem sequer os religiosos, que nos séculos XVI e XVII tiveram a 
preocupação de compilar as riquezas das novas descobertas?... 

ECM: Você encontra no D. Domingos Loredo Couto, em meados do século 

XVIII, uma descrição de como o engenho mói — simplesmente isso. Aliás, 

a descrição de como o engenho mói não representa problema; era uma 
coisa de tal maneira insólita, que, sobre ela, todas as fontes holandesas 

deixaram boas descrições. Creio que o próprio Ambrósio Fernandes 
Brandão, nos Diálogos das Grandezas do Brasil, já fazia uma pequena 
descrição de como o engenho mói. Mas eu não estou falando do aspecto 
fabril: refiro-me à paisagem. A descrição da paisagem não existe; em 
geral, ela só começa com o romance regionalista e seus precursores, 
como, por exemplo, Franklin Távora. Quando o engenho já não pertencia 
mais às antigas famílias, devido à crise do início do século XX, é que ele 

começa a aparecer. E aparece idealizado. É uma compensação... O caso 
de José Lins do Rego é como o d'O Fazendeiro do Ar, de Carlos 
Drummond de Andrade: no fundo, ele já não era fazendeiro de mais nada, 
a não ser de memória... 

Lisboa, abril de 1990. 
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