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JOGOS PRIMAVERIS (Alejo Carpentier)

Rita de Cdssia Germano Riickel

RESUMO - O escritor cubano Alejo Carpentier, militante polftico trabalhou também na tentati-
va de instituir um passado comum ao Caribe.

Com a preocupagiio de entender e explicar as bases de uma cultura regional, Carpentier juntou
documentos variados para proceder uma leitura da vida quotidiana comum a todos. A preocupagio em
assimilar "o outro” levou-o a considerar a cultura negra, escrava, como esséncia do universo geral do
Claribe,

Neste artigo nos propomos estudar os pardmetros que nortearam Alejo
Carpentier em suas pesquisas sobre o passado do mundo caribenho ¢ latino-
americano. O escritor cubano indaga em sua obra sobre a realidade que o
circunda, colocando-nos frente aos problemas da América Latina e Caribe
contemporéneos. Em El Reino de Este Mundo apresenta-nos a terra america-
na envolvida pc]o real € pelo maravilhoso. O negro Filomeno, em Concierto
Barroco (197?) , a espera de ouvir Go Down Moses por Louis Armstrong,
nos diz: "Por que no se habla, mejor, del Comlcnzo de los Tiempos?"; na
epigrafe de FEl Siglo de .'rns Luces (1956- -1958)%, Zohar lembra que "as
palavras nao caem no vazio"; em sucessivas citagoes de Goya, Carpentier
acredita no trabalho do historiador, do cientista social, do romancista, como
participante de um projeto coletivo, ou melhor, um trabalhar como o do
escravo Ti Noel, de El Reino de Este Mundo:

"Ocuparse de ese mundo... Entenderse con él,
con ese pueblo combatiente, criticando, exaltarlo, pintarlo,
amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de hablarle, de hablar de
él, de mostrarlo, de mostrar en él las entretelas, los errores, las
grandezas y las miserias; de hablar de él mds y mds, a quienes

1 CARPENTIER, Alejo. Concierto Barroco. Buenos Aires. Calicanto. 1977, 86 p.
2 Idem. £I Siglo de Las Luees. Barcelona, Barral Editores. 1975, 349 .
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permanecen sentados al borde del camino, inertes, esperando
no sé qué, o quizds nada, pero que tienen, sin embargo, necesi-
dad de que se les diga algo para removerlos™.

De maneira concisa, poder-se-ia dizer que em todos 0s seus escritos
esta presente esta busca de compreensdo do passado americano e a importén-
cia de se fazer o estudo de suva formacédo histérica, relacionando-a com o
explicitar de seu presente € 0s caminhos que despontam para o continente;
procura de "identidade" que subjaz em escritos de outros escritores latino-
americanos, fruto da complexidade de seu passado politico ¢ sécio-econdmi-
co®; encontro de culturas diversas na regido, resultando numa pluralidade
lingiiistica extremamente rica e complexa. Nesta busca de conhecimento o
caminho, segundo Carpentier, seria estudar sua Histdria, sob a forma mais
ampla possivel, o "viver a documentagio”; a propésito de um veldrio em uma
aldeia do interior da Venezuela, por exemplo, o romancista vé-se compelido
ndo somente a pesquisar as praticas exteriores, mas a compreender o préprio
conceito que af se tem da morte™:

"Pero era Rosario la que ahora se acerbava al
tiimulo. Toda enlutada, con el pelo lustroso apretado a la cabe-
za, pdlidos los ldbios, ine parecio de una sobrecogedora belleza.
Miré a todos con los ojos agrandados por el llanto, y, de stbito,
como herida en las entrafias, crispé sus manos junto a la boca,
lanzé un aullido largo, inhumano, de bestia flechada, de partu-
rienta, de endomoniada y se abrazo al ataiid. ... la muerte era
cosa bien corriente. Las madres que pariam mucho sabian a me-
nudo de su presencia. Pero esas mujeres que se repartiam ta-
reas consabidas en torno a una agonia, que desde la infancia
sabian de vestir difuntos, velar espejos, rezar lo apropiado, pro-
testaban ante la muerte, por rito venido de lo muy remoto. Por-
que esto era, ante todo, una suerte de protesta desesperada,
conmli(namn'a, casi magica, ante la presencia de la Muerte en la
casa”,

3 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. Buenos Aires. Calicanto, 1976. p. 119.

4 Idem, p. 21.

5 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. Editorial Quetzal. Buenos Aires. 1977. p. 263; do
mesmo Autor, Tientos Y Diferencias. ob.cit., p. 12.

6 Idem. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 124 e 125, Grifo do Autor.
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Certos aspectos da realidade americana, por nédo terem sido estudados
de maneira sistemdtica, exigem um amplo e vasto processo de observagiio;
scgundo Carpcnlief’, para se captar verdadeiramente Caracas, terd o pesqui-
sador de apreender o cotidiano no interior de seu processo social: o papel de
comerciantes, de profissionais liberais, artesdos; conhecer tanto os que pos-
suem proje¢do econdmico-social e participam da vida politica, quanto a vida
nos bairros pobres, o ambiente que os rodeia ¢ no que consiste o trabalho dos
moradores, suas ocupagdes, seus anseios. Carpentier mostra como as cidades
latino-americanas estdo, desde hd muito tempo, em processo de simbiose, de
transmutagdo. Objetos ¢ seres humanos estabelecem novas escalas de valores
entre si, onde a principal dificuldade estaria em

"..revelar algo que no ofrece informacion li-
bresca preliminar, un archivo de sensaciones, de contractos, de
admiraciones epistolarias, de imdgenes y enfoques personales;
dificil es ver, definir, sopesar, algo como fue La Habana, me-
nospreciada durante siglos por sus propios habitantes...".

Basta a leitura de um romance de Carlos Fuentes, lembra Carpentier,
para sentirmos a "psicologia do mexicano", que se diferencia do venezuela-
no, do chileno; ou seja, o estudo do conceito que se tem da vida, do amor, da
alimentagéo, das supersti¢des, da religiosidade e da sexualidade; "una filoso-
fia del vivir cotidiano" — que ndo € a do cubano, quando se ¢ boliviano;
objetiva-se situar e relacionar o homem latino-americano em sua paisagem
especifica. No interior da Venezuela, o protagonista de Los Pasos Perdidos
defronta-se com o trabalho de mulheres prostitutas que, em dias de festa,
percorriam os povoados buscando sua sobrevivéncia:

“Lo que mds me asombraba era el buen humor
con que las recién llegadas eram acogidas por la gente de fun-
damento, sin que las mujeres honestas de la casa, la esposa, la
joven hija del posadero, hicieron el menor gesto de menospre-
cio. Me parecia que se las miraba un poco como a los bobos, gi-

CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. ob. cit,, p. 13.
Idem. p. 17. Grifo do Autor.
Idem, ibidem. p. 19 e 20.
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tanos o locos graciosos, y las famulas de cocina reian al verlas
saltar, con sus vestidos de baile, por sobre los cochinos y los
charcos, cargando sus hatos con aguda de algunos mineros ya
resueltos a gozarse de su primicias. Yo pensaba que esas prosti-
tutas errantes, que venian a nuestro encuentro, metiéndose en
nuestro tiempo, eran primas de las ribaldas del Medioevo, de
las que iban de Bremen a Hamburgo, de Amberes a Gante, en
tiempos de feria, para sacar malos humores e maestros y apren-
dices, alividndose de paso a algiin romero de Compostela, por
el permiso de besar lavenera de tan lejos traida nl0

Alejo Carpentier observa que frente ao escritor latino-americano colo-
ca-se a tarefa de compreender e conceituar o mundo que o circunda, situando
este mundo no universal; acabaram-se os tempos dos romances com glossa-
rios adicionais, com notas explicativa do significado de termos e palavras:

“la palabra ceiba —~ nombre de un darbol ameri-
cano al que los negros cubanos llamman "la madre de los drbo-
les" — no basta para que las gentes de otras latitudes vean el
aspecto de columna rostral de ese drbol gigantesco, adusto y so-
litario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas
ramas horizontales, casi paralelas, oferecen al viento unos pu-
Aados de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapa-
ces de todo mecimiento... Nuestra ceiba, nuestros drboles,
vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales por la
operacion de palabras cabales, pertenecientes al vocabuldrio
universal™!,

Segundo o escritor cubano, o barroco no mundo americano ¢ caribenho
nasceu da necessidade de "nomear as coisas"; acredita que a arte, a escultura
pré-colombiana, os manuscritos, as cronicas antigas, as catedrais ¢ mosteiros
coloniais, os romances atuais, a natureza de¢ nosso continente, tudo estd
permeado pelo

"...barroquismo en el estilo, en la vision de los
contextos, ... en la vision de la figura humana enlazada por las

10 CARPENTIER, Alegjo. Los Pasos Perdidos. ob, cit., p. 100-101.
11 Idem. Tientos y Diferencias. ob, cit., p. 33, 34 e 35. Grifo do Autor.
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enredaderas del verbo y de lo cténico, metida en el increible
concierto angélico de cierta capilla... arte nuestro, nacido de dr-
boles, de lefios, de retablos y altares, de tallas decadentes y re-
tratos caligrdficos y hasta neoclasicismos tardios... n2

E interessante observar que das consideragdes sobre o barroco, os
ensaios criticos, contos € romances do escritor cubano inserem-se em suas
preocupagdes com a linguagem, a palavra, a escrita, Observamos o esforgo
consciente com o exercicio da linguagem, uma "vigilincia constante” sobre
seu proprio idioma, na procura da palavra precisa; se por um lado a lingua-
gem ¢ uma arma, um recurso do historiador, por outro o ¢ do romancista, que
de maneira marcante visualiza-se no proprio processo de criagdo de suas
obras. Carpentier nos faz refletir sobre pesquisas em arquivos referentes ao
Caribe, América Latina ou Europa; a critica ideolégica aos documentos
oficiais, como por exemplo em E! Reino de Este Mundo, onde o desmontar
e a reconstrugio sistemdtica dos documentos desvendam os pardmetros do
universo dos escravos em Sio Domingos do século XVIII. A mesma atengdo
a critica in‘erna dos documentos, deve ser tdo cuidadosa e intensa ao trans-
formd-los em linguagem para a compreenséo do que o historiador ou escritor
que elucidar; por isto, a escolha de documentos diversos ¢ o aperfeigoamento
da linguagem enlagam-se no processo de criagio, de construir ou reconstruir
o passado no interior de um processo social.

Para Alejo Carpentier, a falta do latino-americano guardou uma certa
pureza de forma — no Haiti encontramos expressoes lingiifsticas francesas do
século XVIII; ou ainda, no Peru, Coldmbia, Costa Rica, Chile,

“...la mayoria de los vocablos que considera-
mos como localismos son, en realidad, palabras de muy buen
castellano, conservadas y usadas muy cabalmente... El salcocho
o sancocho de Cuba y de Venezuela se remonta al medioevo es-
panol. El gafo venezolano figura en el Cantar de las mocedades
del Cid, ast como el perol, tenido por tan tipicamente venezola-
no, aparece en una novela de Castillo Soldrzano. El hecho de
estar bravo esta definido por autoridades espanolas de los pri-
meros aros del Siglo XVII. El juraco es palabra tradicional y
castiza, y en cuanto al fluz, para designar un traje enterizo en el

12 ldem, p. 36.
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color, es simple rransgasmdn metafdrica de una voz lhidica
usada por Cervantes"

O estudioso, segundo Carpentier ¢ acrescentarfamos todo pesquisador,
deve estar atento ao seu redor: os acontecimentos trazem transformagoes,
simbiose, mobilizagoes de camadas ¢ estratos sociais, uma vez que um pais
latino-americano pode mudar sua fisionomia em poucos anos

Precisamente o fato de a América Latina ser o produto de vdrias
culturas, diversas linguas, miiltiplos processos de transculturagéo, tem leva-
do escritores e pesquisadores latino-americanos, segundo Carpentier, a uma
visdo de mundo mais ampla do que a de certos intelectuais europeus: embora
as vezes busquem informagdes sobre o continente americano na Europa ou
nos BUA, néio se deixam mais colonizar; longe de significar um "subdesen-
volvimento” intelectual, entrevé Carpentier nesses lagos uma possibilidade
de "universalizagdo" para o escritor latino-americano.

Dentre os temas que atraem a atengéo dos historiadores contemporé-
ncos estd o do tempo, que toma em Carpentier aspectos originais: merece
estudo 2 parte a forma assumida pela nogéo do tempo em suas obras.

En El Camino de Santiago, como numa espiral, o tempo funde-se num
mesmo personagem que se desdobra em virios outros'®; em Semejante a la
Noche ouem Viaje a la Semillao Autor traga a trajetéria de personagens com
diferentes registros de temporalldadc . Ou ainda em seus estudos sobre as
culturas primitivas que se mantiveram presentes no interior venezuelano, ou
culturas resultantes da mestigagem entre negros, indios e brancos na Améri-
ca; na viagem do protagonista de Los Pasos Perdidos, 3 medida em que
penetra na selva da Venezuela de meados do século XX, o tempo e o espago

13 Idem, ibidem, p. 27. Grifos do Autor.

14 Idem, ibidem, p. 38,

15 "El Camino de Santiago" é baseado em velhas crdnicas, estudados por Carpentier, sobre Juan de
Amberes, tocador de tambores em Havana, 1557. O conto inicia-se quando Juan, primeiro toca-
dor de tambor das tropas do duque de Alba, acantonadas em Amberes, assiste aterrorizado 4 epi-
demia da peste bubdnica trazida A cidade por aqueles que chegavam das Ilhas Candrias,
Paulatinamente, Juan desdobra-se em Juan, o Romeiro (Santiago de Compostela); Juan, o India-
no (a viagem A América Espanhola); Juan, o embusteiro (atraindo os incautos para as riquezas
da terra americana), em Alejo Carpentier. Guerra del Tiempo. Barcelona. Barral Editores. 1970.
p. 9-54,

16  Alejo Carpentier. El camino de Santiago (p. 9-54); Viaje a la Semilla (p. 55-81); Semejante alLa
Noche (p. 83-99); Los fugitivos (p. 101-120); Los Advertidos (p. 121-139), formam o conjunto
de contos, escritos em dieferentes épocas, de Guerra del Tiempo. ob. cit.
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retrocedem até a aldeia primitiva: trata-se de um musico contemporineo a
nds, que no decorrer do livro vai sucessivamente entrando em contato com a
civilizagdo paleolitica, com os que procuravam o El Dorado (Yannes), com
um Adelantado, fundador de cidades, com um padre evangelizador.

En El Acoso, Carpentier retrata o mesmo tempo disposto em diferentes
espagos; 0 personagem principal, o acossado, permanece numa sala de con-
certos, quando um corte na narrativa dé inicio ao estudo do governo repres-
sivo de Machado (1925-1933) em Cuba, da traigdo politica e posteriormente
de seu justicamento na prépria sala de concertos, onde de maneira infrutifera
planejava sua fuga™'. Em Semejante a la Noche, numa seqiiéncia cronolégi-
ca de um dia ¢ uma noite, desfilam sobrepostas as reflexdes de soldados, da
Segunda Gerra Mundial, dos impérios coloniais espanhol e francés, dos
guerreiros acaianos, que mal tém consciéncia do porqué lutam.

O Autor devassa o tempo através do didlogo homem-natureza, entre
um cio ¢ um escravo em Los fugitivos, ambos lutando pela sobrevivenciam;
em El Siglo de Las Luces, nas reflexdes de Esteban e Soffa sobre o significa-
do do século da razdo e da ciéncia no Caribe ¢ América Latina; na trajetéria
do protagonista de Los Pasos Perdidos; ou ainda na nogéio de tempo entre os
escravos negros de Sdo Domingos, onde aquele era regido pela estagiio das
chuvas, pela colheita, pelo Natal dos senhores, pelas missas aos domingos,
pelas visitas ¢ convites que os amos recebiam; ou seja, nas vérias formas de
absorgdo do tempo pelos brancos, negros ou fndios, ajustando-o onde se
interligariam estas virias nogdes no interior de um corpo social; € o que
significa, para Le Roy Ladurie, esquecer o tempo de uma histéria linear,
rigida e penetrar no tempo do cotidiano®®.

Contrapde Carpentier a mudanga do ritmo de vida dos habitantes, que
do campo partem para as cidades, em Ecue-Yamba-O, onde o tempo do
trabalho no campo, na época do plantio e da colheita da cana-de-agiicar, ¢
substituido pelo tempo da expanséo da grande usina de cana-de-agicar —

17 CARPENTIER, Alejo. El Acoso. Buenos Aires. Calicanto Editorial. 1977. 97 p.

18  Los Fugitivos narra a histéria de um escravo fugido de um engenho de Cuba do século XIX, Ci-
marrdn e de um ciio, Perro; perdidos nas montanhas, lutam contra o mesmo pesadelo — 0 medo
da perseguigio dos senhores brancos e a luta pela sobrevivéncia: "... Ahora, Perro staba mucho
mas atento al olor a blanco, a peligro. Porque el mayoral olia a blance, a pesar del almidén
planchade de sus guayaberas y del betin acre de sus polainas de piel de cerdo. Era el mismo
olor de las serioritas de la casa... olor del cura... Habfa que huir ahora del olor a blanco". Los
Fugitivos, ob. cit,, p. 107.

19 LADURIE, E. Le Roy. Montaillon, Village occitan de 1294 & 1324, ob. cit. V. William Styron.
The Confessions of Nat Turner. New York. Random House. 1967. 429 p.
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Central San Lucio, em Cuba, que altera a vida dos camponeses, animais e
plantas, para os quais a disciplina da luz do sol foi substituida pela disciplina
dos relégios: na usina, homens ¢ mulheres tornam-se mecﬁ%cos, autdmatos,
sendo pegas de um grande maquindrio nas épocas de safra”. Nesta obra, o
escritor cubano salienta que sdo os negros mais velhos que relembram o
tempo da escravidao, quando o trabalho nédo obedecia nem ao dia nem a noite,
revivendo as lutas de libertagdo entre os escravos de Cuba. Poder-se-ia
lembrar o tempo que néo se conta, aquele em que as horas séo dias ¢ os dias,
meses — o tempo dos prisioneiros dos cdrceres de Havana, em Ecue-Yamba-
O, onde o personagem Menegildo torna-se apenas um ndmero a mais e
conhece os esquecidos Pelo tempo, prisioneiros politicos do governo de
Machado (1925 - 1933)2 ; em El Siglo de Las Luces, Alejo Carpentier recria
o anseio pelo fim dos tempos, a espera da morte, entre os opositores dester-
rados pela Revolugio Francesa para Caiena.

Em Concierto Barroco, de maneira peculiar consegue o Autor cubano
reconstruir o ambiente histérico e artistico do aparecimento da épera Mote-
zuma (1733) de Vivaldi; num ir e vir no tempo, mostra o caminho percorrido
por um mexicano erudito do século XVIII e um negro, Filomeno, através de
Madrid e do carnaval em Veneza, num encontro magico com Vivaldi, Scar-
latti ¢ Haendel, fazendo reflexdes sobre a misica de Wagner e de Stravinsky.
Carpentier chama atengdo para o mundo mégico do universo infantil e ado-
lescente, vivenciado por Menegildo e por outras criangas negras dos subur-
bios de Havana, em Ecue-Yamba-O, ou pelos adolescentes Sofia, Esteban e
Carlos em El Siglo de Las Luces, que a partir da morte do pai invertem

20  CARPENTIER, Alejo. Ecue-Yamba-O. Buenos Aires. Octavio Sello. 1977. p. 187. A propdsito
desta obra, criticada pelo préprio escritor cubano ou por criticos literdrios, surge nos dltimos
anos como que reabilitada pelos estudiosos.

21 "En una época caracterizada por un gran interds hacia el folklore afrocubano recién "descu-
bierto" por los intelectuales de mi generacion, escribi una novela — Ecue-Yamba-O- cuyos per-
sonajes eran negros de la clase rural de entonces. Debo advertir que creci en el campo de Cuba
en contacto con campesinos negros y hifos de campesinos negros, que, mas tarde, muy interesa-
do por las prdcticas de la santeria y del "raniguismo®, asistia a innumerables ceremonias ritua-
les. Con esa "documentacion” escribi una novela que fue publicada en Madrid, en 1932, en
pleno auge del "nativismo" europeu. Pues bien: al cabo de viente aiios de investigaciones acer-
ca de las realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo
universal, del mundo que habia pretendido pintar en mi novela habia permanecido fuera del al-
cance de mi observacidn. Por ¢jemplo: el animismo del negro campesino de entonces; las rela-
ciones del negro con el bosque; ciertas practicas iniciacas que me habian sido disimuladas por
los oficiantes con una desconcertante habilidad”, em Alejo Carpentier. Tientos y Diferencias.
ob. cit., p. 12-13. Grifos do Autor.
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paulatinamente o dia pela noite: junto com o manuseio de telescopios, balan-
gas hidrostdticas, bussolas, tornos de Arquimedes, péndulos, mdquinas em
miniatura, o relégio de sol transforma-se em relégio de lua, marcando horas
invertidas, num jogo que restabelecia novas dimensdes de tempo e de espa-
G0, juntamente com a descoberta de um novo universo através dos livros.
J4 Los Pasos Perdidos concentra-se na temdtica da alienagdo do homem
contemporéneo, sua desorientagio, seu desencontro nas grandes cidades;
através da viagem do protagonista as selvas venezuelanas, este regressa
paulatinamente aos séculos XIX, XVIII, etc., até encontrar-se com tribos que
remontam ao paleolitico; do aniquilamento de sua individualidade, da prisdo
de sua rotina didria, o protagonista-musico ressurge num tempo de reflexéo,
do mundo sem corda, do tempo imdvel.

No romancista-historiador Carpentier, os temas mencionados atingem,
num contexto mais amplo, um significado importante, j4 que o debater e o
jogar com o tempo linear, em suspenso, ou espiral, seria uma preocupagio
com 0 que compreende por Histdria e suas fontes de pesquisa.

Carpentier mostra que o homem tem remontado a escala do tempo,
tendo feito retroceder as origens da humanidade com suas investigagdes
arqueoldgicas e etnogréficas.

"Una explicacién inesperada viene, de pronto,
al encuentro de mis escripulos: un dia, al regresar de un viaje -
cuenta el Fundador -, su hijo Marcos, entonces adolescente, le
dejé atonito al narrarle la historia del Diluvio Universal. En su
ausencia, los indios habian ensefiado al mozo que esos petrogli-
fos que ahora contempldbamos, fueron trazados en dias de gi-

22 "Poco a poce se hablan acostumbrado a vivir de noche, llevados a ello por Esteban, que dormia
mejor durante el dia y preferia velar hasta el amanecer, pues las horas de la madrugada eran
harto propicias al inicio de largas crisis, cuando lo sorprendian amodorrado. Rosaura, Ia mula-
ta cocinera, aderezaba la mesa del almuerzo a las seis de la tarde, dejando una cena fria para
la medianoche. De dia en dia se habia ido edificando un laberinto de cajas dentro de la casa,
donde cual tenia su rinedn, su piso, su nivel, para aislarse o reunirse en conversacién en torno
a un libro o a un artefacto de fisica que se habia puesto a funcionar, de pronto, de la manera
mas inesperada”. Em Alejo Carpentier. El Siglo de Las Luces. ob. cit., p. 25-26. Analisando do-
cumentos, notadamente eclesidsticos, Carpentier consegue reviver em El Arpa y la Sombra os
caminhos percorridos por Cristévio Colombo na corte espanhola, em suas viagens e a atuagio
de Pio IX e de Leio XIII, no século XIX, no atribulado processo de canonizagio de Colombo,
onde o espago € o tempo da reflexio (Pio XI e Colombo) ressurgem em sua dimensio histérica.
V. Alejo Carpentier. EI Arpay la Sombra. Madrid. Siglo Veintiuno Editores. 1979, 227 p.
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hombre que, al ver subir las aguas, salvé una pareja de cada es-
pecie animal en una gran canoa. Y luego llovié durante un tiem-
po que pudo ser de cuarenta dias y cuarenta noches, al cabo del
cual, para saber si la gran inundacién habia cesado, despachd
una rata que le volvié con una mazorca de maiz entre las pa-
tas"

Individuos de uma mesma nacionalidade, pertencentes a distintas ori-
gens étnicas ({ndios, brancos ¢ negros), considerando seu grau de desenvol-
vimento cultural, vivem contemporaneamente em ¢épocas diversas;
sobrevivéncias do animismo, crengas, prdticas muito antigas, realidades pre-
senies com esséncias culturais remotas, cuja existéncia vincula-se a um
universal sem tempo; por exemplo, na mistura de tempos nas artes; em uma
igreja de Misiones aparece em seu portal um anjo tocando maracés (instru-
mento musical dos guaranis, feito com uma cabaga seca e com graos de milho
dentro); ou ainda quando o Autor ouviu, em Barlovento (Venezuela), um
cantador analfabeto recitando defronte ao mar as histérias de Carlos Magno
¢ das ruinas de Tréia>*

"Un dngel y una maraca no eran cosas nueval
en si. Pero un dngel maraquero, esculpido en el timpano de una
iglesia incendiada, era algo que no habia visto en otras partes.
Me preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia hu-
mana no seria el de hacer posible, por vez primera, ciertas sim-
biosis de culturas..."*

A nogio de tempo — o tempo inverso ao cotidiano linear, o tempo
espiral, o ciclico (o jogo do tempo) adquire uma dimenséo social ¢ histérica;
0 escritor cubano preocupa-se em encarnar o tempo em contextos politicos,
sociais ¢ econdmicos diversos em suas obras; € a maneira pela qual, através

23 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 185.

24  Idem. Tientos y Diferencias, ob. cit., p. 21 e 22.

25 Idem. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 115.%..como salido de la noche, un arpista... con su ins-
trumento terciado en la espalda, el sombrero en la mano... Hubo un silencio, y con la gravedad
de quien oficia un rito, ¢l arpista colocé las manos sobre la cuerda...Habia en sus escalas, en
sus recitativos de grave disenio, interrumpidos por acerdes majestuosos y amplios, algo que evo-
caba la festiva grandeza de los predmbulos de érgano de la Edad Media... Aquella improvisa-
cién de gran empaque evocaba las tradiciones del érgano, la vihuela y el alaid, hallando un
nuevo pélpito de vida en la caja de resonancia, de cénico diserio, que se afianzaba entre los to-
billos escamosos del misico”. Tdem, p. 73 ¢ 74. Grifo do Autor.
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do estudo das vdrias nogdes de temporalidade, como por exemplo entre
brancos e negros, consegue captar o cotidiano dos escravos em Sdo Domin-
gos no século XVIII, ao recriar a vida dos seres esquecidos, dos silenciosos,
dos obscuros.

Nos romances € contos de Alejo Carpentier um aspecto que merece
uma discussio cuidadosa ¢ a &nfase nos estudos sobre movimentos revolucio-
ndrios ou, mais propriamente, no conceito de revolugio: o ideal de libertagéo,
as diferentes formas de resisténcia entre os negros escravos na coldnia
francesa de Sdo Domingos no século XVIII, as organizagdes de oposigiio aos
governos ditatoriais na América Latina no século XX, ou as lutas entre
facgdes politicas, tanto na Venezuela quanto em Cuba, Em El Acoso, Carpen-
tier estuda as tdticas usadas pelo terrorismo politico em Havana, os métodos
de agdo polftica do governo de Machado (1925-1933) ¢, num periodo poste-
rior, a perseguigiio de um delator — o acossado -, seu julgamento politico e
seu justicamento; o Autor cubano, utilizando-se de fonte documental jorna-
listica, escolhe um episédio particular, envolvendo-nos, fazendo-nos mergu-
lhar tanto no quadro politico, onde atuava Machado, quanto na tomada de
consciéncia politica do perseguido; este, em seu desespero, relembra no
teatro sua fuga a religido, sua mudanga de posigdo ideolégica e seu refigio
por algum tempo em casa de uma velha negra, que o havia recebido quando
de sua chegada & Havana. Perpassam por toda a narrativa os movimentos da
Sinfonia Her6ica de Beethoven, juntando-se ao estudo de edificios, casas,
muros ¢ objetos, que servem tanto ao acossado para reviver sua atuagio
politica, como para o Autor, na reconstrugéo histérica do governo de Macha-
do ¢ de Havana.

Ao desencadear da revolugéo, o misico de Los Pasos Perdidos, con-
seguindo compreendé-la, desespera-se

"Pronto pude darme cuenta de que las calles
estaban vacfas de transelntes y los comercios habian cerrado
sus puertas y cortinas metdlicas con una prisa que nada bueno
anunciaba... Una multitud vociferante, hortigada por el miedo,
desembocé de una avenida, derribdndolo todo por huir de una
recia fusileria. Llovian cristales rotos. Las balas topaban con el
metal de los postes del alumbrado, dejéndolos vibrantes como
tubos de organo que hubieran recibido una pedrada w26,

26 Idem, Ibidem. p. 51.
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De maneira marcante, a discussdo do mesmo tema ressurge em El Siglo
de las Luces, onde as mudangas de posigdes ideol6gicas e as aspiragbes ao
poder percorrem toda a obra; a preocupacgiao fundamental do Autor € com as
possessdes francesas na regido do Caribe, com as transformagdes politico-
ideoldgicas de Victor Huguezs27 € como este ¢ seus contemporédneos viam as
Antilhas como o arquipélago do maravilhoso ¢ uma extensao do Império
Colonial Franceés.

E através de Victor Hugues que encontramos 02%6, médico mulato -
"cada ser tenfa ‘un doble’ en alguna criatura vegetal"“” — que influenciado
por Martinez de Pasqually, tomaria posi¢des mais radicais sobre o significa-
do da Revolugdo Francesa, argumentando que os escravos jamais esperariam
os franceses para fugirem as montanhas ("Llegaron los Tiempos")zo. Com
sua rdpida ascensio polftica, a tomada de Guadalupe e as pilhagens de navios
ingleses, espanhdis, portugueses e americanos, Victor Hugues vai retendo
paulatinamente o poder de forma inquestiondvel, associando a imprensa ¢ a
guilhotina, na luta contra os que a ele se opunham; uma vez transformada em
espetdculo de todo o dia, a guilhotina deixou de ser algo incomum para o
piblico das execugdes. Em Besse-Terre, na Ilha de Guadalupe,

"Ese dia se inicié en Gran Terror en la isla.
No paraba ya la Maquina de funcionar en la Plaza de la Victo-
ria, apretando el ritmo de sus tajos. Y como la curiosidad por
presenciar las ejecuciones era siempre viva donde todos se co-
nocidn de vista o de tratos — y guardaba éste sus rencores con-
tra aquél, y no olvidaba el otro alguna humillacién padecida... —
la guillotina empez6 a centralizar la vida de la ciudad. El genio
del Mercado se fue mudando a la hermmosa plaza portuaria, con
sus aparadores y hornillas, sus puestos esquineros y tenderetes

27  "Habia naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar del Japon, alimenténdose
con el cuerpo de un companero que sucumbid a la insolacién, cuya carne salada y vuelta a sa-
lar y cocinada al sol tenfa un sabor granuloso y dulce. En un mediodia radiante del Golfo de
Bengala su barco habia vencido un dragén de mar en cuyo vientre encontraron el casco, las he-
billas y las armas de un cruzado. Habia visto en el Caribe ¢l fantasma de la nave corsario de
Victor Hugues, con el velamen desgarrado por los vientos de la muerte, la arboladura carcomi-
da por cucarachas de mar, y equivocado para siempre ¢l rumbo de la Guadalupe. Ursula llora-
ba en la mesa como si estuviera leyendo las cartas que nunca llegaron, en las cuales relataba
José Arcadio sus hazarias y desventuras”. em Gabriel Garefa Marquez. Cien Afios de Soledad.
Buenos Aires. Editorial Sudamericana. 1978. p. 86 e 87.

28  CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces. ob. cit., p. 46,

29  Idem, p. 73.
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al sol, pregondndose a cualquier hora, entre desplomes de cabe-
zas ayer respetadas y aduladas, el buriuelo y los pimientos, la
corosola y el hojaldre, la anona y el pargo fresco. Y como era
muy apropiado para tratar negocios, el lugar se transformé en
una bolsa volante de escombros y cosas abandonadas por sus
amos, donde a subasta podia comprarse una reja, un pdjaro me-
cdnico o un resto de vajilla china. Allf se cambiaban arneses
por marmitas; ngxges por lefia; relojes de gran estilo por perlas
de la Margarita™".

Victor Hugues abandona na Francga a franco-maconaria, j4 entéo con-

siderada contra-revoluciondria, abragando a moral jacobina de Robespierre;
posteriormente une-se a Napoledo, numa acomodagio de aliangas polftico-
partidérias com o Poder na Franga.

A critica e o questionamento das tomadas de posigdo de Hugues sio

feitas por Esteban, desconcertado ante a incrivel serviddo de uma mente
enérgica, vigorosa e politizada como a de Hugues, que se nega ao exame
crftico e a questionar o desenrolar das mudancas e das posturas ideolégicas
dos dirigentes franceses:

"Esteban tuvo, en aquel instante, la malvada
satisfaccion de oir en boca de Victor Hugues lo que hubiera po-
dido decir Martinez de Ballesteros. Sin embargo, alld, muchos
espanioles habian sido perseguidos y guillotinados por afirmar
que los métodos dictados en Paris, eran inaplicables en paises
apegados a ciertas tradiciones: "No se debiera entrar en Espa-
Aa - aconsejaban — proclamando el ateismo". ..."Contradiccio-
nes y mds contradicciones — murmuré Esteban —, Yo sonaba con
una Revolucion tan distinta”. "Y quién te mandaba creer en lo
que no era? — pregunté Victor—. Ademds todo esto es vana pala-
breria. Todavia los ingleses estdn en la Basse-Terre. Esto es lo
tinico que debe preocuparnos”. Y ariadié con tono tajante: "Una
Revolucion no se argumenta: se hace™ L

30
31

Idem, Ibidem, p. 154.

Idem, ibidem, p. 148 e 149. Grifos do Autor. V. de Alejo Carpentier El Recurso del Método. Mé-
xico. Siglo Veintiuno Editores. 1974. 343 p. O Autor, parafraseando Descartes, estuda a trajets-
ria de um ditador latino-americano (Primeiro Magistrado da Nagio), sua permanéncia no poder,
as condigdes de vida do povo que governa, as prisdes arbitrérias, as obras arquitetdnicas absur-
das realizadas pelo ditador ilustrado, preocupado com sua imagem politica no exterior; o escri-
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Carpentier revive o dia-a-dia dos acontecimentos que se desenrolaram
no periodo contra-revoluciondrio nas Antilhas ¢ € ainda através de Esteban
que visualiza os caidos em desgraga, expulsos ao exilio em Caiena, aqueles
que em meses anteriores eram politicamente fortes ¢ temidos pelos contra-re-
voluciondrios franceses tanto no Caribe como na Franca. Alejo Carpentier
analisa as relagdes de Hugues com os Estados Unidos, com os Holandeses;
seus argumentos a respeito da liberdade dos escravos, no que se refletiria um
medo constante dos proprietdrios com relagio a lideres como Bouckman em
Sdo Domingos (1791), ou & resisténcia em Palmares no Brasil. E com o olhar
de Esteban e posteriormente de Sofia, que conhecemos os castigos exempla-
res dados aos negros que fugiam a escravidao (que com Napoledo no poder
foi restabelecida); as contradigdes que surgiam, como por exemplo o assom-
bro de ver escravos no hospital da Guiana Holandesa tendo suas pernas ou
bragos amputados, como castigo aplicado por seus senhores, trabalho reali-
zado por médicos nos principios de higiene que se regiam neste século de
luzes:

"..una sala donde nueve negros, bajo la custo-
dia de guardias armados, fumaban apaciblemente un acre y fer-
mentado tabaco, con olor a vinagre, en pipas de barro con el
tubo tan rotdo que los hornos les venian al colmillo. Y supo el
Jjoven con horror que esos esclavos, convictos de un intento de
fuga y cimarronada, habian sido condenados por la Corte de
Justicia de Surinam a la amputacién de la pierna izquierda. Y
como la sentencia habia de ejecutarse limpiamente, de modo
cientifico, sin usarse de procedimientos arcaicos, propios de
épocas bdrbaras, que provocaban excesivos sufrimientos o po-
nian en peligro la vida del culpable, los nueve esclavos eran
traidos al mejor cirujano de Paramaribo para 2que procediera,
sierra en mano, a lo dispuesto por el Tribunal" >,

E com Esteban que se sente as contradigOes da Revolugio Francesa de
1789, que tanto atormentou o mundo com vozes de um novo Dies Irae,
quando na realidade ndo havia deuses vélidos, pois o Ser Supremo era um
Deus sem histéria. Inicialmente companheira de Hugues, Soffa percorre os

32 CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces. Ob. cit., p. 242 ¢ 243,
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mesmos caminhos de Esteban; estudava os filésofos revoluciondrios france-
ses e acreditava nos ideais da revolugio na regido do Caribe; com a atuagéo
de Hugues ¢ de seus auxiliares imediatos, sua postura se torna mais critica,
até repudiar o "ideal revoluciondrio” dos franceses em Caiena. Juntamente
com Esteban serd morta em Madrid, no massacre de maio de 1808:

"Un cura vociferante, que andaba a la cabeza
de un grupo de manolos con la navaja en claro, se volvia de tre-
cho en trecho hacia su gente, para gritar: ";Mueran los france-
ses! Muera Napolecn!" El pueblo entero de Madrid se habia
arrojado a las calles en un levantamiento repentino, inesperado
y devastador, sin que nadie se hubiese valido de proclamas im-
presas ni di artificios de oratoria para provocarlo. La elocuen-
cia, aqui, estaba en los gestos; en el impeta vocinglero de las
hembras; en el irrefrenable impulso de esa marcha colectiva; en
la universalidad del furor... Pero esa sangre, lejos de amedren-
tar a los que avanzaban, apresuré su paso hacia donde el es-
truendo de la metralla y de la artilleria revelava lo recio de la
trabazon... Fue ése el momento en que Softa se desprendié de la
ventana: ";Vamos alla!", grito, arrancando sables y punales de
la panoplia. Esteban trato de detenerla: "No seas idiota: estdn
ametrallando. No vas a hacer nada con esos hierros viejos",
"1Quédate si quieres! Yo voy!” ";Y vas a pelear por quién?"
"Por los que se echaron a la calle! — grité Sofia —. Hay que ha-
cer algo!” ";Qué?", ";Algo!" Y Esteban la vio salir de la casa,
impetuosa, enardecida, con un hombro en claro y un acero en
alto, jamds vista en tal fuerza y en tal entrega. "Espérame”, gri-
t6. Y armdndose con un fusil de caza, bajé las escaleras a todo
correr..."™”,

Um tema que mereceria ser estudado por especialistas, seria aquele das
reflexoes de Alejo Carpentier sobre a produgdo musical, que j4 havia esboga-
do em Ecue-Yamba-O; sistematizou-o em La Miisica en Cubaa“, argumen-
tando que o estudo do desenvolvimento musical cubano deveria efetuar-se
em fungdo do meio, da densidade populacional, dos elementos étnicos pre-

33 Idem, p. 348 e 349.
34  CARPENTIER, Alejo. La Miisica en Cuba. Mexico. Fonde de Cultura Econdmica. 1946. 368 p.
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sentes, correlacionando o fato musical com o meio histdrico, sem perder de
vista o fator social, econdmico ou demografico, no estudo de censos de
populagdo: — indice proporcional de brancos, mulatos ¢ negros, de libertos ¢
de escravos — o que, em sintese, seria fundamental para a compreensio de
certas caracteristicas da evolugdo da cultura musical e¢ do folclore sonoro,
uma vez que Cuba sofreu tantas e tao diversas migragdes. Seu estudo sobre a
misica cubana se enquadra numa pesquisa da cultura deste pafs, juntamente
com o desenvolvimento musical de outras ilhas antilhanas e muito particular-
mente de Sdo Domingos — onde a revolta de escravos de 1791 fez passar para
Cuba, de modo inesperado, um certo nimero de ritmos ¢ géneros, que
contribufram para a elaboragdo de um folclore sonoro cubano de surpreen-
dente vitalidade, que a partir de contribui¢des diversas mesclou-se, transfor-
mou-se, dando origem a géneros fortemente caracterizadosss. Neste estudo
preocupa-se em salientar que, ao mesmo tempo, despertaram na ilha ativida-
des de outra ordem, antecipando-se sobre as demais manifestagdes da vida
intelectual: o significado da obra musical de Esteban Salas, Antonio Raffelin,
Juan Parfs, Saumell (nacionalismo musical), Ignacio Cervantes, Amadeo
Roldédn, Alejandro Garcia Caturla entre outros; somado com o despertar da
consciéncia de ser latino-americano, no misico contemporineo, que comega
por trabalhar com o que encontra em sua méo, em busca de caracteristicas
que de fato lhe pertencem™.

Carpentier, em suas pesquisas, propunha que o estudo da masica no
continente deveria ser feito ndo por regides ou paises, seniio por zonas
geogréaficas submetidas as mesmas influéncias de tipo étnico, as mesmas
transmigragdes de ritmos e de tradigdes orais.

Neste ensaio sobre a critica historiogrdfica musical, Carpentier em-
preendeu um paciente exame de arquivos de catedrais (em Santiago ¢ Hava-
na), anudrios municipais e paroquiais, manuscritos, pesquisando em
bibliotecas particulares, periédicos, gazetas e revistas coloniais; fez estudos
sobre a histéria do café, tabaco, autos ¢ ordenangas militares ¢ o estudo de
instrumentos musicais sobreviventes (maracds ¢ o "giiiro"). Aponta o Autor
as dificuldades por que passa o pesquisador latino-americano, com bibliote-
cas em desordem, auséncia de catalogagOes, colegdes incompletas, livros
mutilados, embora Carpentier fosse favorecido pela descoberta de documen-
tos musicais, como partituras. Aponta também as limitagdes do trabalho, ao

35  Idem, p. 10.
36 Ibidem, p. 328.
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estudar a musica de ascendéncias dahomé, lucumi, caribaldi ¢ congo, num
trabalho cientifico de notagdo, recompilagéo, comparagio ¢ estudo ritmico e
modal, com suas subseqilentes classificagdes; distinguir, por exemplo, uma
cerimoOnia religiosa ou um simples toque profano; ou ainda, como no caso dos
rituais fafiigos auténticos, onde os filiados proibem qualquer notagéo ou
gravagio fonografica de suas miusicas sagradas, vendo nisso uma profanagéo
de seus segredos™ .

Em seus ensaios, romances e contos, a musica, a pintura, a literatura,
a arquitetura ¢ as cores séio recursos de que se vale Alejo Carpentier, ressal-
tando sua historicidade — uma dilatagéo do campo documental —envolvendo-
nos mais profundamente no passado que pretende reviver, enriquecendo ¢
alargando o campo de conhecimento do historiador.

Aborda com peculiar interesse as comunidades negras e {ndias em
Cuba e na Venezuela, tentando compreender a vida religiosa destes povos —
a magia, o culto dos santos, o sincretismo, as concepgdes do "curar" e
"benzer". Evocagbes dos deuses de origem, de um passado ancestral que se
nutre de velhos mitos e lendas, cuja recordagao € mantida nas cangdes que
sobreviveram, captadas pelo Autor; nos cultos dos santos, na bruxaria, nos
agrupamentos flafigos em Cuba, entrevé um conceito amplo e complexo de
comunidade entre negros; Carpentier tenta captar a riqueza sonora de ele-
mentos percutivos extremamente mesclados, que respondem a viérios tipos de
cerimdnias, juntamente com a andlise dos instrumentos de percussio, o

37  Tome-se por referéncia a andlise de Carpentier sobre o Sor de la Md Teodora (século XVI),
onde num processo de transculturagio amalgamaram-se metros, melodias, instrumentos hispéni-
cos, com rememoragbes muito Hmpidas de velhas tradigdes orais africanas. Teodora Guinés, ne-
gra forra, ou "MA" Teodora como a chamavam (Santiago de Cuba e Havana), famosa por suas
cangdes, onde mesclam-se a heranga espanhola nos versos, quadros, estrofes ("coplas®) e os to-
ques ("rasgueos™) de inspiragio africana, originando-se destes o acento "Crioulo”. A forma lite-
riria deste son (cangiio baildvel) apresenta um certo nlmero de particularidades (ritmo,
intensidade, compasso) que tém perdurado até hoje: a expressao "rajar la lefia" significaria "es-
tar en un baile", o que quer dizer "trabajando"; observa-se que este tipo de substituigio idiom4ti-
ca — aidéia de descanso, por uma irdnica alusdo ao trabalho — forma uma verdadeira tradigfio na
miisica popular cubana. Ressalta o Autor a atrago exercida sobre os negros pela misica execu-
tada em igrejas cristis; os negros e os mestigos assimilariam melodias da Penfnsula Ibérica e
contribuiriam, por sua vez, com elementos de enriquecimento ritmico e percutivo; duas culturas
musicais: uma herdada do Ocidente cristiio e da tradigio mourisca e a outra, elementar, construf-
da em fungho de ritmos e percussdes considerados como valores em si; ao por-se em contato
com Os escravos negros, as dangas trazidas pelos colonizadores adquirem uma nova fisionomia
na América, modificando-se no "tempo”, nos movimentos, gestos, intengdes e figuras vindas do
universo africano. Em Alejo Carpentier. La Misica en Cuba. ob. cit,, p. 43, 46, 49, 56 e 62.
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tempo musical € o ritmo tio desiguais quanto equilibrados. Através do estudo
de préticas religiosas, discute em suas obras a importancia que negros, indios
¢ brancos atribuem a certos alimentos, que em momentos determinados
acompanham cerimdnias religiosas ou seus rituais; ressalta como o falar, ou
os gestos, como por exemplo ao acender o tabaco, assumem entre 0s negros
antilhanos o valor de um verdadeiro ritual. Faz um estudo em Ecue-Yamba-O,
de como as formas de absorgio da méo-de-obra no campo e sua posterior
expulséo para as cidades (em Cuba), com a penetragio do capitalismo ameri-
cano, alteram a vida dos homens, violentando suas crengas e valores, langan-
do-os a miséria, 4 alienagéio social ¢ de como elementos da politica local
usaram das associagoes flafligas para se¢ manterem no poder,

“Veo cudn vanas son las especulaciones de
quienes pretenden situarse en los albores de ciertas artes o ins-
tituciones del hombre, sin conocer, en su vida cotidiana, en sus
prdcticas curativas y religiosas, al hombre prehistorico... w38

Ressalta a necessidade de um estudo mais aprofundado do relaciona-
mento do homem americano com a natureza que o envolve. Em suas obras o
confronto dos personagens com as selvas, mares, rios, nuvens, sdo constan-
tes; entretanto, o Autor trabalhou com mais profundidade o tema em Los
Pasos Perdidos: a viagem do miusico pelo interior da selva venezuelana
intocada pela civilizagdo, numa imersio pelo universo de formas ndo conhe-
cidas pelo homem americano™":

"Lo que mds me asombraba era el inacabable
mimetismo de la naturaleza virgen. Aqui todo parecia otra cosa,
credndose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad,
poniendo muchas verdades en entredicho... Al cabo de algin
tiempo de navegacién en aquel cafio secreto, se producia un fe-
ndémeno parecido al que conoceu los montarieses extraviados en
las nieves: se perdia la nocién de la verticalidad, dentro de una
suerte de desorientacion, de mareo de los ojos. ... No se sabia ya
si la claridad venia de abajo o de arriba, si el techo era de

38 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 189,

39  Em nosso continente subjaz uma natureza ainda submetida s suas comogdes primeiras, que sfo
os furacdes, ciclones, terremotos, maremotos € inundagdes, Em Alejo Carpentier. Tientos y Dife-
rencias, ob. cit., p. 24.
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agua, o el agua suelo; si las troneras abiertas en la t%'1iojl'am.ma
no eran pozos luminosos conseguidos en lo f.l.iruegf.'a'f)"4 .

En Los Fugitivos, vemos de forma aproximativa o envolvimento de um
escravo e um cio que, refugiando-se na montanhas, ddo inicio a uma amizade
profunda e trdgica; ressurgindo em Los Advertidos, sobre o encontro das
interpretagdes do Diliivio Universal entre os vdrios povos. Os contornos
acima referidos reaparecem nas passagens de Esteban em E! Siglo de Las
Luces, pela regido do Caribe — a mudanca de tons nas 4guas do mar, transfor-
mando-se a medida que se aproxima da terra, surgindo vegetagdes virgens;
as forgas das dguas que diminuem e avangam, juntando-se a agio dos ventos,
constantes na regido das Antilhas, que impde seu ritmo numa vasta sinfonia,
transformando as dguas e o odor das florestas, nas tempestades dos trépicos
— desorganizando o organizado, formando uma imensa cenografia do cata-
clismo — por Carpentier denominadas "cataclismos da criagéo”,

Das inter-relagdes entre a vida primitiva em aldeias no interior da
Venezuela, o personagem — narrador de Los Pasos Perdidos contrapde nas
suas reflexdes a produgio artistica, literdria, musical, ou ainda os estudos
sobre o passado latino-americano ¢ caribenho, com a critica ao artificialismo
das produgdes intelectuais de nosso continente, numa adverténcia aos pesqui-
sadores sobre o caminho drduo que se apresenta & compreensao de nossa
Hist6ria.

A personagem Mouche, em Los Pasos Perdidos, seria talvez a melhor
caracterizagdo critica do Autor; o artificialismo, a fuga, a busca da evaséo
através de uma vida vazia, sem anseios; quando a personagem penetra nas
selvas venezuelanas vai se descolorindo, perdendo tragos de sua fisionomia
fisica, crescendo em seu desespero, ao sentir-se isolada dos artificios da
sociedade civilizada. A consciéncia adquirida pelo protagonista de Los Pasos
Perdidos assemelha-se &s inquietagdes dos guerreiros, em Semejante a la
Noche, na reflexao sobre a brutalidade, a violéncia e a destrui¢éo, tanto no
mundo antigo, quanto mais precisamente na Conquista da América ¢ na
Segunda Guerra Mundial — do orgulho & impoténcia do guerreiro, ou dos
andnimos, que lutam por ideais que nio sao seus.

E desnecessdrio dizer que a obra do escritor cubano se baseia em
fontes documentais precisas; Alejo Carpentier lamenta o fato do papel histé-
rico de Victor Hugues, personagem de El Sigle de las Luces, ser ignorado
pelos estudiosos da Revolugio Francesa e de suas repercussdes na drea do

40 CARPENTIER, Alejo. Las Pases Perdidos. ob. cit., p. 157 ¢ 153.
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Caribe: percorre a vida de Hugues, desde sua chegada a Havana, nos dias da
Convengio, até o 18 do Brumdrio. A atuagéo dos franceses na regido antilha-
na e suas relagdes com os EUA, estéo baseadas em documentos reunidos pelo
Autor em Guadalupe, na Biblioteca de Barbados ¢ em arquivos franceses, em
referéncias a obras de pesquisadores latino-americanos e europeus que de
passagem mencionam Hugues, assim como nas memorias sobre sua deporta-
¢io. Da mesma forma, El Acoso, Los Pasos Perdidos, Concierto Barroco ¢
outras obras, romances e contos tomam por base acontecimentos histéricos;
temas como os anseios de libertagio dos escravos ou a conquista do mundo
americano, sdo analisados por Carpentier através de documentagio histérica
¢ antropolé6gica. Dedica-se a um estudo minucioso da arquitetura das cidades,
das ruas, dos caminhos; em Cuba, demora-se em analisar a estrutura das
habitagdes; as "mamparas" ¢ suas ornamentagdes criaram um conceito parti-
cular de relagdes familiares*'. Prop6e um estudo dos contextos de iluminagéo
das cidades: a luz, ou certas particularidades desta, modificam a perspectiva
€ os valores de distincia, tanto quanto o 4ngulo de observagio do romancista:
a luz de Havana ndc € a luz do México, nem a do Rio de Janeiro ou de
Santiago do Chile. Em Havana existe uma iluminagio de verdo ¢ outra de
inverno — quando este chega, a luz cobre as edificagdes de um aspecto novo,
geométrico, preciso, onde os valores de disténcia se modificam**. A masica
€ uma constante em sua obra, permeando a narragio, onde o leitor sente ndo
apenas o som, mas a mudanga, o sentido de alteragdes sonoras, o andante ou
a explosdo de sons musicais, a passagem para um outro movimento, ou a
forga dos instrumentos de percussdo que envolvem El Reino de Este Mundo.
Fundamenta-se, para escrever seus livros, em pinturas medievais, impressio-
nistas, de Goya, Manet e outros; compraz-se em reviver o jogo das cores: a
cor prata no México, o tom cinza ¢ pobre em Madrid ou ainda o céu cinza
escuro ¢ as sombras das pontes de Veneza, como em Concierto Barroco;
utilizando-se destes recursos procura recriar uma ambientagdo histérica; €
através das visuvalizagdes do jogo de cores, luzes ¢ sombras dos quadros de
Goya, por exemplo, que Carpentier reconstréi o ambiente das ruas de Madrid,
em Maio de 1808.

Mostra como o pesquisador ¢ o historiador podem recriar, penetrando
em vdrios universos, langando mio de todos os meios que se acham a seu
redor, incluindo as produgdes musicais, literatura, arquitetura, indo do social
ao econdmico, ao politico e ao ideolégico, numa tentativa de captar o real,

41 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias, ob. cit., p. 65.
42  Idem, p.30e 31,
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no estudo do cotidiano, do imaginério, das manifestagdes politicas, de resis-
téncia dos escravos, das religides afro-americanas.

Acreditamos que a sensibilidade histérica do romancista Alejo Car-
pentier estd expressa neste seu explorar amplo ¢ diversificado, nesta soma
laboriosa de valores dispares; captar em documentos tido diversos entre si,
reconstruir o passado, na urdidura do cotidiano. O captar o discurso do Outro,
dos negros, por exemplo — reviver seu mundo e seus ideais, tendo o escritor
cubano a consciéncia critica de que € um pesquisador, um observador ou um
simples espectador, como em seu estudo sobre os rituais fiafiigos em Cuba,
onde a participagdo € apenas para os iniciados. Carpentier tenta assimilar o
Outro ¢ nédo colocar o Oulro entre barreiras; tenta penetrar neste mundo
estranho, captar o discurso do Outro; como escritor, luta para compreender
um mundo que ndo € o seu, para enfim estudar como os escravos da col6nia
francesa de Sao Domingos puderam se organizar contra seus senhores, ten-
tando transcender os seus caminhos.

ABSTRACT - The Cuban writer, and political militant, Alejo Carpentier also attempted 1o es-
tablish a common past to the Caribbean, Preoccupied with understanding and explaining the founda-
tions of a regional culture, Carpentier gathered various documents to proceed to an interpretation of the
people’s daily lives. The preoccupation in assimilating "the other” led him to consider the black slave
culture as the essence of the general universe of the Caribbean.
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