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JOGOS PRIMAVERIS (Alejo Carpentier) 

Rita de Cássia Germano Riickel 

RESUMO - O escritor cubano Alejo Carpentier, militante político trabalhou também na tentati- 

va de instituir um passado comum ao Caribe. 

Com a preocupação de entender e explicar as bases de uma cultura regional, Carpentier juntou 

documentos variados para proceder uma leitura da vida quotidiana comum a todos. A preocupação em 

assimilar "o outro" levou-o a considerar a cultura negra, escrava, como essência do universo geral do 

Caribe, 

Neste artigo nos propomos estudar os parâmetros que nortearam Alejo 
Carpentier em suas pesquisas sobre o passado do mundo caribenho e latino- 

americano. O escritor cubano indaga em sua obra sobre a realidade que o 
circunda, colocando-nos frente aos problemas da América Latina e Caribe 
contemporáneos. Em El Reino de Este Mundo apresenta-nos a terra america- 
na envolvida pelo real e pelo maravilhoso. O negro Filomeno, em Concierto 

Barroco (1977)! , à espera de ouvir Go Down Moses por Louis Armstrong, 

nos diz: "Por que no se habla, mejor, del Comienzo de los Tiempos?"; na 

epígrafe de El Siglo de las Luces (1956- -1958)2, Zohar lembra que "as 
palavras não caem no vazio"; em sucessivas citações de Goya, Carpentier 
acredita no trabalho do historiador, do cientista social, do romancista, como 

participante de um projeto coletivo, ou melhor, um trabalhar como o do 

escravo Ti Noel, de El Reino de Este Mundo: 

"Ocuparse de ese mundo... Entenderse con él, 

con ese pueblo combatiente, criticando, exaltarlo, pintarlo, 

amarlo, tratar de comprenderlo, tratar de hablarle, de hablar de 

él, de mostrarlo, de mostrar en él las entretelas, los errores, las 

grandezas y las miserias; de hablar de él más y más, a quienes 
  

I CARPENTIER, Alejo, Concierto Barroco. Buenos Aires. Calicanto. 1977, 86 p. 
2 Idem. El Siglo de Las Luces. Barcelona. Barral Editores. 1975, 349 p.
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permanecen sentados al borde del camino, inertes, esperando 
no sé qué, o quizás nada, pero que tienen, sin embargo, necesi- 
dad de que se les diga algo para removerlos””. 

De maneira concisa, poder-se-ia dizer que em todos os seus escritos 
está presente esta busca de compreensão do passado americano e a importân- 
cia de se fazer o estudo de sua formação histórica, relacionando-a com o 

explicitar de seu presente e os caminhos que despontam para o continente; 

procura de "identidade" que subjaz em escritos de outros escritores latino- 
americanos, fruto da complexidade de seu passado político e sócio-económi- 
co”; encontro de culturas diversas na regiáo, resultando numa pluralidade 

lingüfstica extremamente rica e complexa. Nesta busca de conhecimento o 
caminho, segundo Carpentier, seria estudar sua História, sob a forma mais 

ampla possível, o "viver a documentação"; a propósito de um velório em uma 

aldeia do interior da Venezuela, por exemplo, o romancista vê-se compelido 

não somente a pesquisar as práticas exteriores, mas a compreender o próprio 
conceito que aí se tem da morte”: 

"Pero era Rosario la que ahora se acerbava al 
túmulo. Toda enlutada, con el pelo lustroso apretado a la cabe- 
za, pálidos los lábios, me pareció de una sobrecogedora belleza. 

Miró a todos con los ojos agrandados por el llanto, y, de súbito, 
como herida en las entrañas, crispó sus manos junto a la boca, 
lanzó un aullido largo, inhumano, de bestia flechada, de partu- 

rienta, de endomoniada y se abrazó al ataúd. ... la muerte era 
cosa bien corriente. Las madres que paríam mucho sabían a me- 
nudo de su presencia, Pero esas mujeres que se repartiam ta- 
reas consabidas en torno a una agonia, que desde la infancia 
sabian de vestir difuntos, velar espejos, rezar lo apropiado, pro- 
testaban ante la muerte, por rito venido de lo muy remoto. Por- 
que esto era, ante todo, una suerte de protesta desesperada, 

conminatoria, casi mágica, ante la presencia de la Muerte en la 
casa”. 

  

3 CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. Buenos Aires. Calicanto. 1976. p. 119. 
4 Idem, p. 21. 
5 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. Editorial Quetzal. Buenos Aires. 1977. p. 263; do 

mesmo Autor, Tientos Y Diferencias, ob.cit., p. 12. 

6 Idem. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 124 e 125. Grito do Autor.
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Certos aspectos da realidade americana, por náo terem sido estudados 

de maneira sistemática, exigem um amplo e vasto processo de observação; 

segundo Carpentier”, para se captar verdadeiramente Caracas, terá o pesqui- 
sador de apreender o cotidiano no interior de seu processo social: o papel de 

comerciantes, de profissionais liberais, artesãos; conhecer tanto os que pos- 
suem projeção econômico-social e participam da vida política, quanto a vida 
nos bairros pobres, o ambiente que os rodeia e no que consiste o trabalho dos 

moradores, suas ocupações, seus anseios. Carpentier mostra como as cidades 

latino-americanas estão, desde há muito tempo, em processo de simbiose, de 

transmutação. Objetos e seres humanos estabelecem novas escalas de valores 
entre si, onde a principal dificuldade estaria em 

". «revelar algo que no ofrece información li- 
bresca preliminar, un archivo de sensaciones, de contractos, de 

admiraciones epistolarias, de imágenes y enfoques personales; 
dificil es ver, definir, sopesar, algo como fue La Habana, me- 
nospreciada durante siglos por sus propios habitantes... 8 

Basta a leitura de um romance de Carlos Fuentes, lembra Carpentier, 

para sentirmos a "psicologia do mexicano", que se diferencia do venezuela- 
no, do chileno; ou seja, o estudo do conceito que se tem da vida, do amor, da 

alimentação, das superstições, da religiosidade e da sexualidade; "una filoso- 

fia del vivir cotidiano"? — que não é a do cubano, quando se é boliviano; 
objetiva-se situar e relacionar o homem latino-americano em sua paisagem 
específica. No interior da Venezuela, o protagonista de Los Pasos Perdidos 
defronta-se com o trabalho de mulheres prostitutas que, em dias de festa, 

percorriam os povoados buscando sua sobrevivência: 

"Lo que más me asombraba era el buen humor 
con que las recién llegadas eram acogidas por la gente de fun- 
damento , sin que las mujeres honestas de la casa, la esposa, la 
joven hija del posadero, hicieron el menor gesto de menospre- 
cio. Me parecia que se las miraba un poco como a los bobos, gi- 

  

CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias, ob. cit. p. 13. 

Idem. p. 17. Grifo do Autor. 
Idem, ibidem. p. 19 e 20. o

 
œ
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tanos o locos graciosos, y las famulas de cocina reian al verlas 

saltar, con sus vestidos de baile, por sobre los cochinos y los 
charcos, cargando sus hatos con aguda de algunos mineros ya 
resueltos a gozarse de su primicias. Yo pensaba que esas prosti- 

tutas errantes, que venian a nuestro encuentro, metiéndose en 
nuestro tiempo, eran primas de las ribaldas del Medioevo, de 
las que iban de Bremen a Hamburgo, de Amberes a Gante, en 

tiempos de feria, para sacar malos humores e maestros y apren- 

dices, aliviándose de paso a algún romero de Compostela, por 

el permiso de besar la venera de tan lejos traída M0 

Alejo Carpentier observa que frente ao escritor latino-americano colo- 
ca-se a tarefa de compreender e conceituar o mundo que o circunda, situando 
este mundo no universal; acabaram-se os tempos dos romances com glossä- 
rios adicionais, com notas explicativa do significado de termos e palavras: 

“la palabra ceiba ~ nombre de un árbol ameri- 
cano al que los negros cubanos llaman "la madre de los árbo- 
les" — no basta para que las gentes de otras latitudes vean el 
aspecto de columna rostral de ese árbol gigantesco, adusto y so- 
litario, como sacado de otras edades, sagrado por linaje, cuyas 
ramas horizontales, casi paralelas, oferecen al viento unos pu- 
ñados de hojas tan inalcanzables para el hombre como incapa- 
ces de todo mecimiento... Nuestra ceiba, nuestros árboles, 

vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales por la 

operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulário 
universal" 

Segundo o escritor cubano, o barroco no mundo americano e caribenho 

nasceu da necessidade de "nomear as coisas"; acredita que a arte, a escultura 

pré-colombiana, os manuscritos, as crónicas antigas, as catedrais e mosteiros 
coloniais, os romances atuais, a natureza de nosso continente, tudo está 

permeado pelo 

"...barroquismo en el estilo, en la visión de los 
contextos, ... en la visión de la figura humana enlazada por las 

  

10 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 100-101. 

11 Idem. Tientos y Diferencias. ob. cit., p. 33, 34 e 35. Grito do Autor. 
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enredaderas del verbo y de lo ctónico, metida en el increíble 
concierto angélico de cierta capilla... arte nuestro, nacido de ár- 
boles, de leños, de retablos y altares, de tallas decadentes y re- 

tratos caligráficos y hasta neoclasicismos tardíos... 12 

É interessante observar que das considerações sobre o barroco, os 

ensaios críticos, contos e romances do escritor cubano inserem-se em suas 

preocupações com a linguagem, a palavra, a escrita. Observamos o esforço 
consciente com o exercício da linguagem, uma "vigilância constante” sobre 
seu próprio idioma, na procura da palavra precisa; se por um lado a lingua- 
gem é uma arma, um recurso do historiador, por outro o é do romancista, que 
de maneira marcante visualiza-se no próprio processo de criação de suas 
obras. Carpentier nos faz refletir sobre pesquisas em arquivos referentes ao 
Caribe, América Latina ou Europa; a crítica ideológica aos documentos 
oficiais, como por exemplo em El Reino de Este Mundo, onde o desmontar 
e a reconstrução sistemática dos documentos desvendam os parâmetros do 
universo dos escravos em São Domingos do século XVIII. A mesma atenção 
a critica interna dos documentos, deve ser tão cuidadosa e intensa ao trans- 
formá-los em linguagem para a compreensão do que o historiador ou escritor 
que elucidar; por isto, a escolha de documentos diversos e o aperfeiçoamento 
da linguagem enlaçam-se no processo de criação, de construir ou reconstruir 
o passado no interior de um processo social. 

Para Alejo Carpentier, a falta do latino-americano guardou uma certa 
pureza de forma — no Haiti encontramos expressões linguísticas francesas do 
século XVIII; ou ainda, no Peru, Colómbia, Costa Rica, Chile, 

"...la mayoria de los vocablos que considera- 
mos como localismos son, en realidad, palabras de muy buen 

castellano, conservadas y usadas muy cabalmente... El salcocho 
o sancocho de Cuba y de Venezuela se remonta al medioevo es- 
pañol. El gafo venezolano figura en el Cantar de las mocedades 
del Cid, así como el perol, tenido por tan típicamente venezola- 
no, aparece en una novela de Castillo Solórzano. El hecho de 
estar bravo está definido por autoridades españolas de los pri- 
meros años del Siglo XVII. El juraco es palabra tradicional y 
castiza, y en cuanto al fluz, para designar un traje enterizo en el 

  

12 Idem, p. 36.
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color, es simple trampposición metafórica de una voz lúdica 
usada por Cervantes" 

O estudioso, segundo Carpentier e acrescentaríamos todo pesquisador, 
deve estar atento ao seu redor: os acontecimentos trazem transformações, 

simbiose, mobilizações de camadas e estratos sociais, uma vez que um país 

latino-americano pode mudar sua fisionomia em poucos anos 
Precisamente o fato de a América Latina ser o produto de várias 

culturas, diversas línguas, múltiplos processos de transculturação, tem leva- 
do escritores e pesquisadores latino-americanos, segundo Carpentier, a uma 
visão de mundo mais ampla do que a de certos intelectuais europeus: embora 
às vezes busquem informações sobre o continente americano na Europa ou 
nos EUA, não se deixam mais colonizar; longe de significar um "subdesen- 
volvimento” intelectual, entrevê Carpentier nesses laços uma possibilidade 
de "universalização" para o escritor latino-americano. 

Dentre os temas que atraem a atenção dos historiadores contemporá- 
neos está o do tempo, que toma em Carpentier aspectos originais: merece 
estudo à parte a forma assumida pela noção do tempo em suas obras. 

En El Camino de Santiago, como numa espiral, o tempo funde-se num 
mesmo personagem que se desdobra em vários outros"; em Semejante a la 
Noche ou em Viaje a la Semilla o Autor traça a trajetória de personagens com 
diferentes registros de temporalidade !é . Ou ainda em seus estudos sobre as 
culturas primitivas que se mantiveram presentes no interior venezuelano, ou 
culturas resultantes da mestiçagem entre negros, indios e brancos na Améri- 
ca; na viagem do protagonista de Los Pasos Perdidos, à medida em que 
penetra na selva da Venezuela de meados do século XX, o tempo e o espaço 
  

13 Idem, ibidem, p. 27. Grifos do Autor. 

14 Idem, ibidem, p. 38. 
15 "El Camino de Santiago" é baseado em velhas crônicas, estudados por Carpentier, sobre Juan de 

Amberes, tocador de tambores em Havana, 1557. O conto inicia-se quando Juan, primeiro toca- 

dor de tambor das tropas do duque de Alba, acantonadas em Amberes, assiste aterrorizado à epi- 
demia da peste bubônica trazida à cidade por aqueles que chegavam das Ilhas Canárias. 
Paulatinamente, Juan desdobra-se em Juan, o Romeiro (Santiago de Compostela); Juan, o India- 

no (a viagem à América Espanhola); Juan, o embusteiro (atraindo os incautos para as riquezas 
da terra americana), em Alejo Carpentier. Guerra del Tiempo. Barcelona. Barral Editores. 1970. 
p. 9-54, 

16 Alejo Carpentier. El camino de Santiago (p. 9-54); Viaje a la Semilla (p. 55-81); Semejante a La 
Noche (p. 83-99); Los fugitivos (p. 101-120); Los Advertidos (p. 121-139), formam o conjunto 
de contos, escritos em dieferentes épocas, de Guerra del Tiempo. ob. cit.
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retrocedem até a aldeia primitiva: trata-se de um músico contemporâneo a 
nós, que no decorrer do livro vai sucessivamente entrando em contato com a 
civilização paleolítica, com os que procuravam o El Dorado (Yannes), com 
um Adelantado, fundador de cidades, com um padre evangelizador. 

En El Acoso, Carpentier retrata o mesmo tempo disposto em diferentes 
espaços; o personagem principal, o acossado, permanece numa sala de con- 
certos, quando um corte na narrativa dá início ao estudo do governo repres- 
sivo de Machado (1925-1933) em Cuba, da traição política e posteriormente 
de seu justiçamento na própria sala de concertos, onde de maneira infrutífera 
planejava sua fuga. Em Semejante a la Noche, numa sequência cronológi- 
ca de um dia e uma noite, desfilam sobrepostas as reflexões de soldados, da 
Segunda Gerra Mundial, dos impérios coloniais espanhol e francês, dos 
guerreiros acaianos, que mal têm consciência do porquê lutam. 

O Autor devassa o tempo através do diálogo homem-natureza, entre 
um cão e um escravo em Los fugitivos, ambos lutando pela sobrevivéncia!®, 
em El Siglo de Las Luces, nas reflexôes de Esteban e Soffa sobre o significa- 

do do século da razão e da ciência no Caribe e América Latina; na trajetória 
do protagonista de Los Pasos Perdidos; ou ainda na noção de tempo entre os 
escravos negros de São Domingos, onde aquele era regido pela estação das 
chuvas, pela colheita, pelo Natal dos senhores, pelas missas aos domingos, 
pelas visitas e convites que os amos recebiam; ou seja, nas várias formas de 
absorção do tempo pelos brancos, negros ou índios, ajustando-o onde se 
interligariam estas várias noções no interior de um corpo social; é o que 
significa, para Le Roy Ladurie, esquecer o tempo de uma história linear, 
rígida e penetrar no tempo do cotidiano”. 

Contrapóe Carpentier a mudanca do ritmo de vida dos habitantes, que 
do campo partem para as cidades, em Ecue-Yamba-O, onde o tempo do 
trabalho no campo, na época do plantio e da colheita da cana-de-açúcar, é 
substituído pelo tempo da expansão da grande usina de cana-de-açúcar — 
  

17 CARPENTIER, Alejo. El Acoso. Buenos Aires, Calicanto Editorial. 1977. 97 p. 

18 Los Fugitivos narra a história de um escravo fugido de um engenho de Cuba do século XIX, Ci- 
marrón e de um cão, Perro; perdidos nas montanhas, lutam contra o mesmo pesadelo — o medo 
da perseguição dos senhores brancos e a luta pela sobrevivência: ”.., Ahora, Perro staba mucho 
más atento al olor a blanco, a peligro. Porque el mayoral olfa a blanco, a pesar del almidón 
planchado de sus guayaberas y del betún acre de sus polainas de piel de cerdo. Era el mismo 
olor de las señoritas de la casa... olor del cura... Había que huir ahora del olor a blanco". Los 
Fugitivos, ob. cit,, p. 107. 

19  LADURIE, E. Le Roy. Montaillon, Village occitan de 1294 à 1324. ob. cit. V. William Styron. 
The Confessions of Nat Turner. New York. Random House. 1967. 429 p. 

—101-



RUCKEL, Rita de Cassia Germano. Jogos Primaveris (Alejo Carpentier). 

Central San Lucio, em Cuba, que altera a vida dos camponeses, animais e 

plantas, para os quais a disciplina da luz do sol foi substituída pela disciplina 
dos relógios: na usina, homens e mulheres tornam-se mecânicos, autômatos, 

sendo peças de um grande maquinário nas épocas de safra”. Nesta obra, o 
escritor cubano salienta que são os negros mais velhos que relembram o 
tempo da escravidão, quando o trabalho não obedecia nem ao dia nem à noite, 
revivendo as lutas de libertação entre os escravos de Cuba. Poder-se-ia 

lembrar o tempo que não se conta, aquele em que as horas são dias e os dias, 
meses — o tempo dos prisioneiros dos cárceres de Havana, em Ecue-Yamba- 
O, onde o personagem Menegildo torna-se apenas um número a mais e 
conhece os esquecidos pelo tempo, prisioneiros políticos do governo de 
Machado (1925 — 1933)? ; em El Siglo de Las Luces, Alejo Carpentier recria 
o anseio pelo fim dos tempos, a espera da morte, entre os opositores dester- 
rados pela Revolução Francesa para Caiena. 

Em Concierto Barroco, de maneira peculiar consegue o Autor cubano 

reconstruir o ambiente histórico e artístico do aparecimento da ópera Mote- 
zuma (1733) de Vivaldi; num ir e vir no tempo, mostra o caminho percorrido 
por um mexicano erudito do século XVIII e um negro, Filomeno, através de 
Madrid e do carnaval em Veneza, num encontro mágico com Vivaldi, Scar- 

latti e Haendel, fazendo reflexões sobre a música de Wagner e de Stravinsky. 
Carpentier chama atenção para o mundo mágico do universo infantil e ado- 
lescente, vivenciado por Menegildo e por outras crianças negras dos subúr- 

bios de Havana, em Ecue-Yamba-O, ou pelos adolescentes Sofía, Esteban e 
Carlos em El Siglo de Las Luces, que a partir da morte do pai invertem 
  

20 CARPENTIER, Alejo. Ecue-Yamba-O. Buenos Aires. Octavio Sello. 1977. p. 187. A propósito 
desta obra, criticada pelo próprio escritor cubano ou por críticos literários, surge nos últimos 
anos como que reabilitada pelos estudiosos. 

21 "En una época caracterizada por un gran interés hacia el folklore afrocubano recién "descu- 
bierto" por los intelectuales de mi generación, escribí una novela — Ecue-Yamba-O- cuyos per- 
sonajes eran negros de la clase rural de entonces. Debo advertir que crecí en el campo de Cuba 
en contacto con campesinos negros y hijos de campesinos negros, que, más tarde, muy interesa- 
do por las prácticas de la santería y del "ñañiguismo”, asístia a innumerables ceremonias ritua- 
les. Con esa "documentación" escribí una novela que fue publicada en Madrid, en 1932, en 
pleno auge del "nativismo” europeu. Pues bien: al cabo de viente años de investigaciones acer- 
ca de las realidades sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo 

universal, del mundo que había pretendido pintar en mi novela había permanecido fuera del al- 
cance de mi observación, Por ejemplo: el animismo del negro campesino de entonces; las rela- 
ciones del negro con el bosque; ciertas prácticas inicíacas que me habían sido disimuladas por 
los oficiantes con una desconcertante habilidad". em Alejo Carpentier. Tientos y Diferencias. 
ob. cit., p. 12-13. Grifos do Autor. 
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paulatinamente o dia pela noite: junto com o manuseio de telescópios, balan- 
ças hidrostáticas, bússolas, tornos de Arquimedes, pêndulos, máquinas em 
miniatura, o relógio de sol transforma-se em relógio de lua, marcando horas 
invertidas, num jogo que restabelecia novas dimensões de tempo e de espa- 
ço“, juntamente com a descoberta de um novo universo através dos livros. 

Já Los Pasos Perdidos concentra-se na temática da alienação do homem 
contemporâneo, sua desorientação, seu desencontro nas grandes cidades; 
através da viagem do protagonista às selvas venezuelanas, este regressa 

paulatinamente aos séculos XIX, XVIII, etc., até encontrar-se com tribos que 

remontam ao paleolítico; do aniquilamento de sua individualidade, da prisão 
de sua rotina diária, o protagonista-músico ressurge num tempo de reflexão, 
do mundo sem corda, do tempo imóvel. 

No romancista-historiador Carpentier, os temas mencionados atingem, 
num contexto mais amplo, um significado importante, já que o debater e o 
jogar com o tempo linear, em suspenso, ou espiral, seria uma preocupação 
com o que compreende por História e suas fontes de pesquisa. 

Carpentier mostra que o homem tem remontado a escala do tempo, 

tendo feito retroceder às origens da humanidade com suas investigações 
arqueológicas e etnográficas. 

"Una explicación inesperada viene, de pronto, 
al encuentro de mis escrúpulos: un día, al regresar de un viaje — 
cuenta el Fundador —, su hijo Marcos, entonces adolescente, le 
dejó atónito al narrarle la historia del Diluvio Universal. En su 
ausencia, los indios habían enseñado al mozo que esos petrogli- 
fos que ahora contemplábamos, fueron trazados en días de gi- 

  

22 "Poco a poco se habían acostumbrado a vivir de noche, llevados a ello por Esteban, que dormía 

mejor durante el día y prefería velar hasta el amanecer pues las horas de la madrugada eran 
harto propicias al inicio de largas crisis, cuando lo sorprendíian amodorrado. Rosaura, la mula- 

ta cocinera, aderezaba la mesa del almuerzo a las seis de la tarde, dejando una cena fría para 
la medianoche. De día en día se había ido edificando un laberinto de cajas dentro de la casa, 

donde cual tenía su rincón, su piso, su nivel, para aislarse o reunirse en conversación en torno 

a un libro o a un artefacto de física que se había puesto a funcionar, de pronto, de la manera 

más inesperada”. Em Alejo Carpentier. El Siglo de Las Luces. ob. cit. p. 25-26. Analisando do- 
cumentos, notadamente eclesiásticos, Carpentier consegue reviver em El Arpa y la Sombra os 
caminhos percorridos por Cristóvão Colombo na corte espanhola, em suas viagens e a atuação 
de Pio IX e de Leão XIII, no século XIX, no atribulado processo de canonização de Colombo, 
onde o espaço e o tempo da reflexão (Pio XI e Colombo) ressurgem em sua dimensão histórica. 
V. Alejo Carpentier. El Arpa y la Sombra. Madrid. Siglo Veintiuno Editores. 1979, 227 p. 
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hombre que, al ver subir las aguas, salvó una pareja de cada es- 
pecie animal en una gran canoa. Y luego llovió durante un tiem- 
po que pudo ser de cuarenta días y cuarenta noches, al cabo del 
cual, para saber si la gran inundación había cesado, despachó 
una rata que le volvió con una mazorca de maíz entre las pa- 
tas" 

Indivíduos de uma mesma nacionalidade, pertencentes a distintas ori- 

gens étnicas (índios, brancos e negros), considerando seu grau de desenvol- 
vimento cultural, vivem contemporaneamente em épocas diversas; 
sobrevivências do animismo, crenças, práticas muito antigas, realidades pre- 
sentes com essências culturais remotas, cuja existência vincula-se a um 
universal sem tempo; por exemplo, na mistura de tempos nas artes; em uma 

igreja de Misiones aparece em seu portal um anjo tocando maracás (instru- 
mento musical dos guaranis, feito com uma cabaça seca e com grãos de milho 

dentro); ou ainda quando o Autor ouviu, em Barlovento (Venezuela), um 

cantador analfabeto recitando defronte ao mar as histórias de Carlos Magno 
e das ruínas de Tróia? 

"Un ángel y una maraca no eran cosas nueval 
en si, Pero un ángel maraquero, esculpido en el tímpano de una 
iglesia incendiada, era algo que no habia visto en otras partes. 
Me preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia hu- 
mana no seria el de hacer posible, por vez primera, ciertas sim- 
biosis de culturas..." 

A nogáo de tempo — o tempo inverso ao cotidiano linear, o tempo 
espiral, o cíclico (o jogo do tempo) adquire uma dimensáo social e histórica; 
o escritor cubano preocupa-se em encarnar o tempo em contextos políticos, 
sociais e económicos diversos em suas obras; é a maneira pela qual, através 
  

23 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. 0b. cit., p. 185. 
24 Idem. Tientos y Diferencias. ob. cit., p. 21 e 22. 

25 Idem. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 115.”...como salido de la noche, un arpista... con su ins- 
trumento terciado en la espalda, el sombrero en la mano... Hubo un silencio, y con la gravedad 

de quien oficia un rito, el arpista colocó las manos sobre la cuerda.. Había en sus escalas, en 

sus recitativos de grave diseño, interrumpidos por acordes majestuosos y amplios, algo que evo- 
caba la festiva grandeza de los preámbulos de órgano de la Edad Media... Aquella improvisa- 
ción de gran empaque evocaba las tradiciones del órgano, la vihuela y el alaúd, hallando un 
nuevo pálpito de vida en la caja de resonancia, de cónico diseño, que se afianzaba entre los to- 
billos escamosos del músico”. Idem, p. 73 e 74. Grifo do Autor. 
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do estudo das várias noções de temporalidade, como por exemplo entre 
brancos e negros, consegue captar o cotidiano dos escravos em São Domin- 

gos no século XVIII, ao recriar a vida dos seres esquecidos, dos silenciosos, 
dos obscuros. 

Nos romances e contos de Alejo Carpentier um aspecto que merece 
uma discussão cuidadosa é a ênfase nos estudos sobre movimentos revolucio- 
nários ou, mais propriamente, no conceito de revolução: o ideal de libertação, 
as diferentes formas de resistência entre os negros escravos na colônia 
francesa de São Domingos no século XVIII, as organizações de oposição aos 
governos ditatoriais na América Latina no século XX, ou as lutas entre 
facções políticas, tanto na Venezuela quanto em Cuba. Em El Acoso, Carpen- 
tier estuda as táticas usadas pelo terrorismo político em Havana, os métodos 
de ação política do governo de Machado (1925-1933) e, num período poste- 
rior, a perseguição de um delator — o acossado —, seu julgamento político e 
seu justiçamento; o Autor cubano, utilizando-se de fonte documental jorna- 

lística, escolhe um episódio particular, envolvendo-nos, fazendo-nos mergu- 
lhar tanto no quadro político, onde atuava Machado, quanto na tomada de 
consciência política do perseguido; este, em seu desespero, relembra no 
teatro sua fuga à religião, sua mudança de posição ideológica e seu refúgio 
por algum tempo em casa de uma velha negra, que o havia recebido quando 
de sua chegada à Havana. Perpassam por toda a narrativa os movimentos da 
Sinfonia Heróica de Beethoven, juntando-se ao estudo de edifícios, casas, 

muros e objetos, que servem tanto ao acossado para reviver sua atuação 
política, como para o Autor, na reconstrução histórica do governo de Macha- 
do e de Havana. 

Ao desencadear da revolução, o músico de Los Pasos Perdidos, con- 

seguindo compreendê-la, desespera-se 

"Pronto pude darme cuenta de que las calles 
estaban vactas de transeúntes y los comercios habían cerrado 
sus puertas y cortinas metálicas con una prisa que nada bueno 
anunciaba... Una multitud vociferante, hortigada por el miedo, 
desembocó de una avenida, derribándolo todo por huir de una 

recia fusilería. Llovían cristales rotos. Las balas topaban con el 
metal de los postes del alumbrado, dejándolos vibrantes como 

tubos de órgano que hubieran recibido una pedrada n26, 

  

26 Idem, Ibidem. p. 51. 
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De maneira marcante, a discussão do mesmo tema ressurge em El Siglo 
de las Luces, onde as mudanças de posições ideológicas e as aspirações ao 
poder percorrem toda a obra; a preocupação fundamental do Autor é com as 
possessões francesas na região do Caribe, com as transformações político- 
ideológicas de Victor Hugues?’ e como este e seus contemporàneos viam as 
Antilhas como o arquipélago do maravilhoso e uma extensão do Império 

Colonial Francês. 
E através de Victor Hugues que encontramos Ope, médico mulato — 

"cada ser tenía “un doble” en alguna criatura vegetal" — que influenciado 
por Martínez de Pasqually, tomaria posições mais radicais sobre o significa- 
do da Revolução Francesa, argumentando que os escravos jamais esperariam 
os franceses para fugirem às montanhas ("Llegaron los Tiempos")?. Com 
sua rápida ascensão política, a tomada de Guadalupe e as pilhagens de navios 
ingleses, espanhóis, portugueses e americanos, Victor Hugues vai retendo 
paulatinamente o poder de forma inquestionável, associando a imprensa e a 
guilhotina, na luta contra os que a ele se opunham; uma vez transformada em 
espetáculo de todo o dia, a guilhotina deixou de ser algo incomum para o 
público das execuções. Em Besse-Terre, na Ilha de Guadalupe, 

"Ese día se inició en Gran Terror en la isla. 
No paraba ya la Máquina de funcionar en la Plaza de la Victo- 

ria, apretando el ritmo de sus tajos. Y como la curiosidad por 
presenciar las ejecuciones era siempre viva donde todos se co- 
nocián de vista o de tratos — y guardaba éste sus rencores con- 
tra aquél, y no olvidaba el otro alguna humillación padecida... — 
la guillotina empezó a centralizar la vida de la ciudad, El genio 
del Mercado se fue mudando a la hermosa plaza portuaria, con 
sus aparadores y hornillas, sus puestos esquineros y tenderetes 

  

27 "Había naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar del Japón, alimentándose 
con el cuerpo de un compañero que bió a la insolación, cuya carne salada y vuelta a sa- 
lar y cocinada al sol tenfa un sabor granuloso y dulce, En un mediodía radiante del Golfo de 
Bengala su barco había vencido un dragón de mar en cuyo vientre encontraron el casco, las he- 

billas y las armas de un cruzado. Había visto en el Caribe el fantasma de la nave corsario de 
Victor Hugues, con el velamen desgarrado por los vientos de la muerte, la arboladura carcomi- 
da por cucarachas de mar, y equivocado para siempre el rumbo de la Guadalupe. Úrsula llora- 
ba en la mesa como si estuviera leyendo las cartas que nunca llegaron, en las cuales relataba 
José Arcadio sus hazañas y desventuras”. em Gabriel García Marquez. Cien Años de Soledad. 
Buenos Aires. Editorial Sudamericana. 1978. p. 86 e 87. 

28 CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces. ob. cit., p. 46. 
29 Idem, p. 73. 

—106-



R. História, Sáo Paulo, n, 123-124, p. 95-115, ago/ jul., 1990/1991. 

al sol, pregonándose a cualquier hora, entre desplomes de cabe- 
zas ayer respetadas y aduladas, el buñuelo y los pimientos, la 
corosola y el hojaldre, la anona y el pargo fresco. Y como era 
muy apropiado para tratar negocios, el lugar se transformó en 
una bolsa volante de escombros y cosas abandonadas por sus 
amos, donde a subasta podía comprarse una reja, un pájaro me- 
cánico o un resto de vajilla china. Allí se cambiaban arneses 
por marmitas; naipes por leña; relojes de gran estilo por perlas 
de la Margarita". 

Victor Hugues abandona na França a franco-maçonaria, já então con- 
siderada contra-revolucionária, abraçando a moral jacobina de Robespierre; 

posteriormente une-se a Napoleão, numa acomodação de alianças político- 
partidárias com o Poder na França. 

A crítica e o questionamento das tomadas de posição de Hugues são 
feitas por Esteban, desconcertado ante a incrível servidão de uma mente 
enérgica, vigorosa e politizada como a de Hugues, que se nega ao exame 
crítico e a questionar o desenrolar das mudanças e das posturas ideológicas 
dos dirigentes franceses: 

"Esteban tuvo, en aquel instante, la malvada 
satisfacción de oír en boca de Victor Hugues lo que hubiera po- 
dido decir Martínez de Ballesteros. Sin embargo, allá, muchos 

españoles habían sido perseguidos y guillotinados por afirmar 
que los métodos dictados en París, eran inaplicables en países 
apegados a ciertas tradiciones: "No se debiera entrar en Espa- 
fia — aconsejaban — proclamando el ateísmo". ..."Contradiccio- 
nes y más contradicciones — murmuró Esteban —. Yo soñaba con 
una Revolución tan distinta". "Y quién te mandaba creer en lo 
que no era? — preguntó Victor—. Además todo esto es vana pala- 

brería. Todavia los ingleses están en la Basse-Terre. Esto es lo 
único que debe preocuparnos”. Y añadió con tono tajante: "Una 
Revolución no se argumenta: se hace" 1 

  

30 

31 
Idem, Ibidem, p. 154. 
Idem, ibidem, p. 148 e 149. Gritos do Autor. V. de Alejo Carpentier El Recurso del Método. Mé- 
xico. Siglo Veintiuno Editores. 1974. 343 p. O Autor, parafraseando Descartes, estuda a trajetó- 
ria de um ditador latino-americano (Primeiro Magistrado da Nação), sua permanência no poder, 
as condições de vida do povo que governa, as prisões arbitrárias, as obras arquitetônicas absur- 
das realizadas pelo ditador ilustrado, preocupado com sua imagem política no exterior; o escri- 
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Carpentier revive o dia-a-dia dos acontecimentos que se desenrolaram 
no período contra-revolucionário nas Antilhas e é ainda através de Esteban 
que visualiza os caídos em desgraça, expulsos ao exílio em Caiena, aqueles 
que em meses anteriores eram politicamente fortes e temidos pelos contra-re- 
volucionários franceses tanto no Caribe como na França. Alejo Carpentier 
analisa as relações de Hugues com os Estados Unidos, com os Holandeses; 

seus argumentos a respeito da liberdade dos escravos, no que se refletiria um 

medo constante dos proprietários com relação a líderes como Bouckman em 

São Domingos (1791), ou à resistência em Palmares no Brasil. É com o olhar 
de Esteban e posteriormente de Sofía, que conhecemos os castigos exempla- 
res dados aos negros que fugiam à escravidão (que com Napoleão no poder 
foi restabelecida); as contradições que surgiam, como por exemplo o assom- 
bro de ver escravos no hospital da Guiana Holandesa tendo suas pernas ou 
braços amputados, como castigo aplicado por seus senhores, trabalho reali- 
zado por médicos nos princípios de higiene que se regiam neste século de 
luzes: 

“una sala donde nueve negros, bajo la custo- 

dia de guardias armados, fumaban apaciblemente un acre y fer- 
mentado tabaco, con olor a vinagre, en pipas de barro con el 
tubo tan roído que los hornos les venían al colmillo. Y supo el 

joven con horror que esos esclavos, convictos de un intento de 
fuga y cimarronada, habían sido condenados por la Corte de 
Justicia de Surinam a la amputación de la pierna izquierda. Y 
como la sentencia había de ejecutarse limpiamente, de modo 
científico, sin usarse de procedimientos arcaicos, propios de 
épocas bárbaras, que provocaban excesivos sufrimientos o po- 

nían en peligro la vida del culpable, los nueve esclavos eran 
traídos al mejor cirujano de Paramaribo para que procediera, 
sierra en mano, a lo dispuesto por el Tribunal "92 

É com Esteban que se sente as contradições da Revolução Francesa de 
1789, que tanto atormentou o mundo com vozes de um novo Dies Irae, 
quando na realidade não havia deuses válidos, pois o Ser Supremo era um 
Deus sem história. Inicialmente companheira de Hugues, Sofía percorre os 
  

32 CARPENTIER, Alejo. El Siglo de Las Luces. Ob. cit., p. 242 e 243, 
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mesmos caminhos de Esteban; estudava os filósofos revolucionários france- 

ses e acreditava nos ideais da revolução na região do Caribe; com a atuação 

de Hugues e de seus auxiliares imediatos, sua postura se torna mais crítica, 
até repudiar o "ideal revolucionário" dos franceses em Caiena. Juntamente 
com Esteban será morta em Madrid, no massacre de maio de 1808: 

"Un cura vociferante, que andaba a la cabeza 
de un grupo de manolos con la navaja en claro, se volvia de tre- 
cho en trecho hacia su gente, para gritar: ";Mueran los france- 
ses! ¡Muera Napoleón!" El pueblo entero de Madrid se había 
arrojado a las calles en un levantamiento repentino, inesperado 

y devastador, sin que nadie se hubiese valido de proclamas im- 
presas ni di artificios de oratoria para provocarlo. La elocuen- 
cia, aqui, estaba en los gestos; en el impeta vocinglero de las 
hembras; en el irrefrenable impulso de esa marcha colectiva; en 

la universalidad del furor... Pero esa sangre, lejos de amedren- 
tar a los que avanzaban, apresuró su paso hacia donde el es- 

truendo de la metralla y de la artillería revelava lo recio de la 
trabazón... Fue ése el momento en que Sofía se desprendió de la 
ventana: "¡Vamos allá!”, gritó, arrancando sables y puñales de 
la panoplia. Esteban trató de detenerla: "No seas idiota: están 
ametrallando. No vas a hacer nada con esos hierros viejos". 
"¡Quédate si quieres! Yo voy!” "¿Y vas a pelear por quién?" 

"Por los que se echaron a la calle! — gritó Sofía —. Hay que ha- 
cer algo!” "¡Qué?", "¡Algo!" Y Esteban la vio salir de la casa, 
impetuosa, enardecida, con un hombro en claro y un acero en 
alto, jamás vista en tal fuerza y en tal entrega. "Espérame”", gri- 
tó. Y armándose con un fusil de caza, bajó las escaleras a todo 
correr...""~. 

Um tema que mereceria ser estudado por especialistas, seria aquele das 
reflexões de Alejo Carpentier sobre a produção musical, que já havia esboça- 
do em Ecue-Yamba-O; sistematizou-o em La Musica en Cuba”, argumen- 
tando que o estudo do desenvolvimento musical cubano deveria efetuar-se 
em função do meio, da densidade populacional, dos elementos étnicos pre- 
  

33 Idem, p. 348 e 349. 
34 CARPENTIER, Alejo. La Música en Cuba. Mexico, Fonde de Cultura Econômica, 1946. 368 p.
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sentes, correlacionando o fato musical com o meio histérico, sem perder de 

vista o fator social, econômico ou demográfico, no estudo de censos de 

população: — índice proporcional de brancos, mulatos e negros, de libertos e 
de escravos — o que, em síntese, seria fundamental para a compreensão de 

certas características da evolução da cultura musical e do folclore sonoro, 

uma vez que Cuba sofreu tantas e tão diversas migrações. Seu estudo sobre a 
música cubana se enquadra numa pesquisa da cultura deste país, juntamente 
com o desenvolvimento musical de outras ilhas antilhanas e muito particular- 
mente de São Domingos — onde a revolta de escravos de 1791 fez passar para 
Cuba, de modo inesperado, um certo número de ritmos e gêneros, que 

contribuíram para a elaboração de um folclore sonoro cubano de surpreen- 
dente vitalidade, que a partir de contribuições diversas mesclou-se, transfor- 

mou-se, dando origem a gêneros fortemente caracterizados”. Neste estudo 
preocupa-se em salientar que, ao mesmo tempo, despertaram na ilha ativida- 

des de outra ordem, antecipando-se sobre as demais manifestagóes da vida 
intelectual: o significado da obra musical de Esteban Salas, Antonio Raffelin, 
Juan París, Saumell (nacionalismo musical), Ignacio Cervantes, Amadeo 

Roldán, Alejandro García Caturla entre outros; somado com o despertar da 

consciéncia de ser latino-americano, no músico contemporáneo, que comega 
por trabalhar com o que encontra em sua máo, em busca de características 
que de fato lhe pertencem?*, 

Carpentier, em suas pesquisas, propunha que o estudo da música no 
continente deveria ser feito não por regiões ou países, senão por zonas 
geográficas submetidas às mesmas influências de tipo étnico, às mesmas 
transmigrações de ritmos e de tradições orais. 

Neste ensaio sobre a crítica historiográfica musical, Carpentier em- 

preendeu um paciente exame de arquivos de catedrais (em Santiago e Hava- 
na), anuários municipais e paroquiais, manuscritos, pesquisando em 
bibliotecas particulares, periódicos, gazetas e revistas coloniais; fez estudos 
sobre a história do café, tabaco, autos e ordenanças militares e o estudo de 

instrumentos musicais sobreviventes (maracás e o "gúiro"). Aponta o Autor 
as dificuldades por que passa o pesquisador latino-americano, com bibliote- 
cas em desordem, ausência de catalogações, coleções incompletas, livros 
mutilados, embora Carpentier fosse favorecido pela descoberta de documen- 
tos musicais, como partituras. Aponta também as limitações do trabalho, ao 

  

35 Idem, p. 10. 
36  Ibidem, p. 328. 
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estudar a música de ascendéncias dahomé, lucumi, caribaldi e congo, num 
trabalho científico de notaçäo, recompilaçäo, comparaçäo e estudo rítmico e 

modal, com suas subseqúentes classificagóes; distinguir, por exemplo, uma 
cerimônia religiosa ou um simples toque profano; ou ainda, como no caso dos 
rituais ñañigos auténticos, onde os filiados proíbem qualquer notagáo ou 
gravação fonográfica de suas músicas sagradas, vendo nisso uma profanação 
de seus segredos E 

Em seus ensaios, romances e contos, a música, a pintura, a literatura, 

a arquitetura e as cores são recursos de que se vale Alejo Carpentier, ressal- 
tando sua historicidade — uma dilatação do campo documental — envolvendo- 
nos mais profundamente no passado que pretende reviver, enriquecendo e 
alargando o campo de conhecimento do historiador. 

Aborda com peculiar interesse as comunidades negras e índias em 
Cuba e na Venezuela, tentando compreender a vida religiosa destes povos — 
a magia, o culto dos santos, o sincretismo, as concepções do "curar" e 

"benzer". Evocações dos deuses de origem, de um passado ancestral que se 
nutre de velhos mitos e lendas, cuja recordação é mantida nas canções que 
sobreviveram, captadas pelo Autor; nos cultos dos santos, na bruxaria, nos 

agrupamentos fiafiigos em Cuba, entrevé um conceito amplo e complexo de 
comunidade entre negros; Carpentier tenta captar a riqueza sonora de ele- 
mentos percutivos extremamente mesclados, que respondem a vários tipos de 

cerimônias, juntamente com a análise dos instrumentos de percussão, o 
  

37. Tome-se por referência a análise de Carpentier sobre o Sor de la Má Teodora (século XVI), 
onde num processo de transculturação amalgamaram-se metros, melodias, instrumentos hispâni- 
cos, com rememorações muito límpidas de velhas tradições orais africanas. Teodora Guinés, ne- 
gra forra, ou "Má" Teodora como a chamavam (Santiago de Cuba e Havana), famosa por suas 
canções, onde mesclam-se a herança espanhola nos versos, quadros, estrofes ("coplas") e os to- 
ques ("rasgueos”") de inspiração africana, originando-se destes o acento "Crioulo", A forma lite- 
rária deste son (canção bailável) apresenta um certo número de particularidades (ritmo, 
intensidade, compasso) que têm perdurado até hoje: a expressão "rajar la leña” significaria "es- 
taren un baile”, o que quer dizer "trabajando"; observa-se que este tipo de substituição idiomáti- 
ca — a idéia de descanso, por uma irônica alusão ao trabalho — forma uma verdadeira tradição na 
música popular cubana. Ressalta o Autor a atração exercida sobre os negros pela música execu- 
tada em igrejas cristãs; os negros e os mestiços assimilariam melodias da Península Ibérica e 
contribuiriam, por sua vez, com elementos de enriquecimento rítmico e percutivo; duas culturas 

musicais: uma herdada do Ocidente cristão e da tradição mourisca e a outra, elementar, construf- 

da em função de ritmos e percussões considerados como valores em si; ao por-se em contato 
com os escravos negros, as danças trazidas pelos colonizadores adquirem uma nova fisionomia 
na América, modificando-se no "tempo", nos movimentos, gestos, intenções e figuras vindas do 

universo africano. Em Alejo Carpentier. La Música en Cuba. ob. cit., p. 43, 46, 49, 56 e 62. 
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tempo musical e o ritmo tão desiguais quanto equilibrados. Através do estudo 
de práticas religiosas, discute em suas obras a importância que negros, índios 
e brancos atribuem a certos alimentos, que em momentos determinados 
acompanham cerimônias religiosas ou seus rituais; ressalta como o falar, ou 

os gestos, como por exemplo ao acender o tabaco, assumem entre os negros 
antilhanos o valor de um verdadeiro ritual. Faz um estudo em Ecue-Yamba-O, 

de como as formas de absorção da mão-de-obra no campo e sua posterior 
expulsão para as cidades (em Cuba), com a penetração do capitalismo ameri- 
cano, alteram a vida dos homens, violentando suas crenças e valores, lançan- 

do-os à miséria, à alienação social e de como elementos da política local 

usaram das associações fiafligas para se manterem no poder. 

"Veo cudn vanas son las especulaciones de 
quienes pretenden situarse en los albores de ciertas artes o ins- 
tituciones del hombre, sin conocer, en su vida cotidiana, en sus 

prácticas curativas y religiosas, al hombre prehistórico... ns, 

Ressalta a necessidade de um estudo mais aprofundado do relaciona- 

mento do homem americano com a natureza que o envolve. Em suas obras o 
confronto dos personagens com as selvas, mares, rios, nuvens, são constan- 

tes; entretanto, o Autor trabalhou com mais profundidade o tema em Los 
Pasos Perdidos: a viagem do músico pelo interior da selva venezuelana 
intocada pela civilização, numa imersão pelo universo de formas não conhe- 
cidas pelo homem americano””: 

"Lo que más me asombraba era el inacabable 
mimetismo de la naturaleza virgen. Aquí todo parecía otra cosa, 
creándose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad, 

poniendo muchas verdades en entredicho... Al cabo de algún 
tiempo de navegación en aquel caño secreto, se producía un fe- 
nómeno parecido al que conoceu los montañeses extraviados en 
las nieves: se perdía la noción de la verticalidad, dentro de una 
suerte de desorientación, de mareo de los ojos. ... No se sabía ya 
si la claridad venia de abajo o de arriba, si el techo era de 

  

38 CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 189, 
Em nosso continente subjaz uma natureza ainda submetida às suas comoções primeiras, que são 
os furacões, ciclones, terremotos, maremotos e inundações. Em Alejo Carpentier. Tientos y Dife- 
rencias. ob. cit., p, 24, 
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agua, o el agua suelo; si las troneras abiertas en la, hojarasca 
no eran pozos luminosos conseguidos en lo anegado"””. 

En Los Fugitivos, vemos de forma aproximativa o envolvimento de um 

escravo e um cáo que, refugiando-se na montanhas, dáo início a uma amizade 
profunda e trágica; ressurgindo em Los Advertidos, sobre o encontro das 

interpretações do Dilúvio Universal entre os vários povos. Os contornos 
acima referidos reaparecem nas passagens de Esteban em El Siglo de Las 
Luces, pela região do Caribe — a mudança de tons nas águas do mar, transfor- 
mando-se à medida que se aproxima da terra, surgindo vegetações virgens; 
as forças das águas que diminuem e avançam, juntando-se à ação dos ventos, 
constantes na região das Antilhas, que impõe seu ritmo numa vasta sinfonia, 
transformando as águas e o odor das florestas, nas tempestades dos trópicos 
— desorganizando o organizado, formando uma imensa cenografia do cata- 
clismo — por Carpentier denominadas "cataclismos da criação”. 

Das inter-relações entre a vida primitiva em aldeias no interior da 
Venezuela, o personagem — narrador de Los Pasos Perdidos contrapõe nas 

suas reflexões a produção artística, literária, musical, ou ainda os estudos 

sobre o passado latino-americano e caribenho, com a crítica ao artificialismo 

das produções intelectuais de nosso continente, numa advertência aos pesqui- 
sadores sobre o caminho árduo que se apresenta à compreensão de nossa 

História. 
A personagem Mouche, em Los Pasos Perdidos, seria talvez a melhor 

caracterização crítica do Autor; o artificialismo, a fuga, a busca da evasão 

através de uma vida vazia, sem anseios; quando a personagem penetra nas 
selvas venezuelanas vai se descolorindo, perdendo traços de sua fisionomia 
física, crescendo em seu desespero, ao sentir-se isolada dos artifícios da 

sociedade civilizada. A consciência adquirida pelo protagonista de Los Pasos 

Perdidos assemelha-se às inquietações dos guerreiros, em Semejante a la 
Noche, na reflexão sobre a brutalidade, a violência e a destruição, tanto no 

mundo antigo, quanto mais precisamente na Conquista da América e na 
Segunda Guerra Mundial — do orgulho à impotência do guerreiro, ou dos 
anônimos, que lutam por ideais que não são seus. 

E desnecessário dizer que a obra do escritor cubano se baseia em 
fontes documentais precisas; Alejo Carpentier lamenta o fato do papel histó- 
rico de Victor Hugues, personagem de El Siglo de las Luces, ser ignorado 

pelos estudiosos da Revolução Francesa e de suas repercussões na área do 
  

40  CARPENTIER, Alejo. Los Pasos Perdidos. ob. cit., p. 157 e 153. 
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Caribe: percorre a vida de Hugues, desde sua chegada a Havana, nos dias da 

Convenção, até o 18 do Brumário. A atuação dos franceses na região antilha- 
na e suas relações com os EUA, estão baseadas em documentos reunidos pelo 
Autor em Guadalupe, na Biblioteca de Barbados e em arquivos franceses, em 
referências a obras de pesquisadores latino-americanos e europeus que de 
passagem mencionam Hugues, assim como nas memórias sobre sua deporta- 

ção. Da mesma forma, El Acoso, Los Pasos Perdidos, Concierto Barroco e 

outras obras, romances e contos tomam por base acontecimentos históricos; 

temas como os anseios de libertação dos escravos ou a conquista do mundo 
americano, são analisados por Carpentier através de documentação histórica 
e antropológica. Dedica-se a um estudo minucioso da arquitetura das cidades, 
das ruas, dos caminhos; em Cuba, demora-se em analisar a estrutura das 

habitações; as "mamparas" e suas ornamentações criaram um conceito parti- 
cular de relações familiares*!. Propôe um estudo dos contextos de iluminaçäo 

das cidades: a luz, ou certas particularidades desta, modificam a perspectiva 
e os valores de distância, tanto quanto o ângulo de observação do romancista: 
a luz de Havana não é a luz do México, nem a do Rio de Janeiro ou de 

Santiago do Chile. Em Havana existe uma iluminação de verão e outra de 
inverno — quando este chega, a luz cobre as edificações de um aspecto novo, 
geométrico, preciso, onde os valores de distância se modificam**. A música 
é uma constante em sua obra, permeando a narração, onde o leitor sente não 
apenas o som, mas a mudança, o sentido de alterações sonoras, o andante ou 

a explosão de sons musicais, a passagem para um outro movimento, ou a 
força dos instrumentos de percussão que envolvem El Reino de Este Mundo. 
Fundamenta-se, para escrever seus livros, em pinturas medievais, impressio- 
nistas, de Goya, Manet e outros; compraz-se em reviver o jogo das cores: a 
cor prata no México, o tom cinza e pobre em Madrid ou ainda o céu cinza 
escuro e as sombras das pontes de Veneza, como em Concierto Barroco; 

utilizando-se destes recursos procura recriar uma ambientação histórica; é 

através das visualizações do jogo de cores, luzes e sombras dos quadros de 
Goya, por exemplo, que Carpentier reconstrói o ambiente das ruas de Madrid, 
em Maio de 1808. 

Mostra como o pesquisador e o historiador podem recriar, penetrando 
em vários universos, lançando mão de todos os meios que se acham a seu 
redor, incluindo as produções musicais, literatura, arquitetura, indo do social 
ao econômico, ao político e ao ideológico, numa tentativa de captar o real, 
  

41  CARPENTIER, Alejo. Tientos y Diferencias. ob. cit., p. 65. 
42 Idem, p. He 31. 
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no estudo do cotidiano, do imaginário, das manifestações políticas, de resis- 
tência dos escravos, das religiões afro-americanas. 

Acreditamos que a sensibilidade histórica do romancista Alejo Car- 
pentier está expressa neste seu explorar amplo e diversificado, nesta soma 
laboriosa de valores díspares; captar em documentos tão diversos entre si, 
reconstruir o passado, na urdidura do cotidiano. O captar o discurso do Outro, 

dos negros, por exemplo — reviver seu mundo e seus ideais, tendo o escritor 
cubano a consciência crítica de que é um pesquisador, um observador ou um 
simples espectador, como em seu estudo sobre os rituais fiafiigos em Cuba, 
onde a participação é apenas para os iniciados. Carpentier tenta assimilar o 
Outro e não colocar o Outro entre barreiras; tenta penetrar neste mundo 

estranho, captar o discurso do Outro; como escritor, luta para compreender 
um mundo que não é o seu, para enfim estudar como os escravos da colônia 
francesa de São Domingos puderam se organizar contra seus senhores, ten- 
tando transcender os seus caminhos. 

ABSTRACT - The Cuban writer, and political militant, Alejo Carpentier also attempted to es- 

tablish a common past to the Caribbean. Preoccupied with understanding and explaining the founda- 

tions of a regional culture, Carpentier gathered various documents to proceed to an interpretation of the 

people’s daily lives. The preoccupation in assimilating "the other" led him to consider the black slave 

culture as the essence of the general universe of the Caribbean. 
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