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CABRERA INFANTE

Falo aqui 3 moda do braconneur definido por de
Certeau: como um cagador furtivo, que avanga por
territdrios alheios, pilhando aqui e ali o que lhe inte-
ressa, segundo uma tética de apropriagio que passa
pclos trabalhos de Roger Chartier para neles capturar
categorias analiticas de interesse heuristico para
aqueles que, como eu, trabalham com literatura na
forma de uma atividade hisidrica.

Quero comegar falando do titulo do seu iltimo
texto publicado no Brasil, A Ordem dos Livros, para
tomd-io como um indice geral da natureza da sua pré-
tica historiogrifica. Sinteticamente, o titulo indica a
grande complexidade das suas aperagdes. O duplo
genitivo, subjetivo ¢ objetivo, propde que os textos
sdo 0 objeto das apropriagdes que os ordenam e dis-
tribucm por vérios regimes de significagio e sentido,
mas também indica que produzem novas ordens de
apropriagdes imprevistas, que de algum modo sub-
vertem a ordenagio inicial com que foram modelados
e as classificagOes a que foram submetidos. Os livros

530 lidos, certamente, mas também léem os leitores.
Assim, se o titulo A Ordem dos Livros pode ser en-
tendido referencialmente, como a ordenacgaao
diacrénica que, entre o século XIV e o XVIII, foi
imposta & multiplicidade das praticas do signo,
como uma espécie de dominio classificatdrio que
Chartier reatualiza nas formas da leitura, da autoria
e da biblioteca, também significa que o livro pro-
duz novas ordenagdes sincrdnicas e virtuais, impos-
siveis de serem totalizadas. Deste modo, A Ordem

‘dos Livros se constréi programaticamente como a

figura de um inacabamento perpétuo, pois o duplo
trabalho estd se refazendo sempre, como agora, na
interseccao de estrutura € usos, de coergio e liber-
dade, de dependéncias e diferengas,

Como se sabe, Chartier propde trés articulagdes
integradas de andlise como condi¢des de possibili-
dade de se determinar a estrutura das prescrigbes, a
fungio das apropriagdes € os valores dos usos dos
objetos: a primeira é a da modelizagiio retérica dos
textos, como convengio técnica aplicada num ato

1. A propésito de conferéncia dada pelo Professor
Roger Chartier em setembro de 1994 no Instituto de Estu-
dos Avangados - IEA, sob titulo “Texto, Impressos ¢ Leitu-
ras”, publicado na Revista de Histdria n? 132,
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de discurso que, ao transformar a codificagio
semidtica da lingua, semantiza-se como enunciado
em situagio nas virias acepgbes de opus, “obra” ou
“texto”. Aqui ja se observa uma diferenca em rela-
¢io aos modelos de inteligibilidade literdria do tex-
to fornecidos pela lingiiistica estrutural. Sabe-se que,
para que a lingiiistica fosse constituida como cién-
cia rigorosa, seus inventores fizeram abstragio dos
usos, ou das falas, reduzindo o fonético ao
fonolégico, e as performances 3 gramaticalidade da
frase e da sintaxe. A generalizagido da lingiiistica
como modelo-piloto da teoria literiria — por exem-
plo, nos formalistas russos e tchecos, no New
Criticism e nas teorias gerais da narratividade que
foram feitas nos anos 60 — fez com que os textos li-
terarios passassem a ser lidos segundo os modelos
abstratos da lingua — a fonologia, a frasc, a sintaxe
— apagando-se quase sempre o fato de que os textos
sio discursos, enunciados ou produtos, como inves-
timento de um corpo numa forma fonética, numa
forma semiintica e numa pragmatica. Em Chartier,
assistimos ao retorno do enunciado recalcado, o que
se evidencia, por exemplo, na sua retomada da cate-
goria autoria como elemento constitutivo do senti-
do. Evidentemente, nao reduz a autoria ao produtor
cmpirico, nem i concepgio roméntica da expressio
psicotégica “original”, mas propde a fungio-autor
como um modo de classificagao ¢ distribuigio dos
discursos que implica determinadas escolhas de ma-
teriais e orientagdes de leitura assinaladas como um
“ponto de vista” nos dispositivos textuais. Assim,
demonstra que por vezes o0s textos sdo
perspectivados numa iniciativa subjetivada, que se
individualiza como autoria, por vezes num ato and-
nimo, que se coletiviza como auctoritas. Os objetos
produzidos pressupdem, por isso, nos usos que fa-
zem das prescriges retdricas do seu género, uma
presenga classificat6ria que os distribui segundo os
regimes de legibilidade e intencionalidade de uma
fungio autoral. Sua prépria forma prescreve os mo-

dos e os sentidos com que devem ser lidos — litera-
tura, filosofia, ci€ncia, religiao, politica, poesia —
como se a representagio fosse ao mesmo tempo
mimeética e judicativa, como diz Weimann, ou repre-
sentativa e avaliativa. Assim, sc 0s objetos
discursivos modalizam o sentido da sua representa-
¢do segundo um “ponto de vista”, ou seja, se eles fa-
zem uma transformacao do material que se pode ca-
racterizar como a deformagio de um valor de uso da
matéria semidtica da lingua e das convengdes retd-
ricas de representacao, a determinagio dessas con-
vengoes e dos critérios dessas deformagdes serd bd-
sica para se determinar a forma mentis que organiza
o discurso como um padrio ou um modelo cultural.

A segunda articulagdo poderia ser resumida pelo
poema de Cabrera Infante que propus como epigrafe
de minha fala -~ “Ler um soneto de Quevedo/ pen-
sando que o cscreveu/ com uma pluma de ganso”.
Ou seja: a da materialidade dos suportes e meios de
circulagio dos discursos. Por exemplo, volumen que
se desenrola, codex que se folheia, manuscrito redi-
gido ou ilustrado como pluma ou ponta de metal,
texto datilografado, computadorizado, ou impresso,
cordel, livro, panfleto, volume isolado ou de cole-
c¢do, capitulos, paginagao, exdrdios, preficios,
posfacios, notas ~ ¢ toda a variedade grande dos
materiais — papiro, pergaminho, papel, fitas,
disquete ~ ¢ dos tipos de letras, dimensdes das pagi-
nas etc. Aqui, o interesse da operag@o de Chartier
consiste principalmente no fato de incluir a matéria
no sentido, evidenciando o suporte ou a ordenagio
material da mensagem e do signo. Logo, a sigaifica-
¢do do texto ndo pode ser dissociada da matéria que
organiza a forma da sua percepgio nas apropriagoes.

A terceira articulagio € a da materialidade do
consumo produtivo, em que um ouvinte ou um lei-
tor assumem a posi¢do de autoria quando, coinci-
dindo ou ndo com a posigio do destinatirio forma-
lizado no contrato enunciativo do discurso, torna-se
um autor dotado também de competéncia ou autori-
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dade. O consumo semantiza a representagio em si-
tuagdes multiplas e segundo cddigos e posi-
cionamentos variados, que vao desde a tautologia
pura ¢ que, acontecendo depois, ji é diferenga, até a
parddia mais radical e que, citando o que veio antes,
¢ dependéncia, e outros usos e sentidos incon-
troldveis. Charticr demonstra, no caso, que importa
que se considcrem os protocolos e as comunidades
de leitura, as classificagoes, os regimes de circula-
gdo, as exclusdes, as censuras, as censuras da aten-
¢i0, os tempos, a oralizag¢ao, a memorizagao, a leitu-
ra silenciosa etc.

Acredito, por isso, que a originalidade interes-
santissima do seu trabalho ¢ a de evidenciar-se como
um ponto, por definicdo maével, de intersec¢do ou de
apropriagao dec varios saberes do signo, que inclui e
soluciona aporias dc estudos estruturalistas e marxis-
tas de literatura. Em sua operagfio, parece-me central
o conceito de Aneignung, apropriagio, como na de-
finicio de Marx do trabalho que, enquanto transfor-
ma materiais produzindo valores de uso de um obje-
1o numa situacao detcrminada e segundo uma posi-
¢io determinada na producao, também produz um
sujeito para o objeto. Chartier deslocé—se, contudo,
da determinag¢iio macroestrutural e univocy da
infraestrutura pressuposta nos estudos de literatura
que entendem a Aneignung de Marx como doutrina
do reflexo e que costumam propor a determinagio
univoca do simbélico pelo econémico e, por vezes,
pelo politico, fazendo do discurso uma representa-
¢io segunda, como re-apresentagio mais ou menos
adequada de algo ja dado, apresentado e conhecido
como “o real”. Por isso, sua operagao também permi-
te a critica desse “conceito ténue de real”, como di-
zia Foucault, que faz com que os discursos sejam en-
tendidos como um espelho onde se deposita a ima-
gem pdlida de algo ji conhecido na base e que se
oferece ao re-conhecimento. Na operagio de
Chartier, os discursos sdo reais e absolutamente con-
temporineos de seu tempo, obviamente. Como os

discursos sdo préticas, sua operagio descarta tam-
bém a concepgdo empirista que os pde como um
instrumento transparente para se atingir a conscién-
cia do sujeito das praticas como uma unidadc prévia
de consciéncia, alienada ou nao, mas prévia a pro-
pria pritica discursiva onde sua representagao aparc-
ce como ideologia.

A nogao de apropriagdao de Chartier relaciona-
s¢, assim, as condigdes de possibilidade de uma ini-
ciativa individual de uso dos objetos que pode, in-
cliisive, subverter-lhes o sentido inicial. Por isso,
também diverge de Foucault, que propde apropria-
¢ao como dispositivo disciplinar com que as insti-
tuigdes gravam os signos da repressao nos corpos.

-Com isso, principalmente no primeiro capitulo de
A Ordem dos Livros, que trata das comunidades de lei-
tores, apropriacdo nao se caracteriza pela transferéncia
metaférica de uma categoria econdmica, como “produ-
¢Ao0”, para a leitura dos textos, como ocorre na “critica
escritural” dos anos 60 e 70, como a de Barthes e
Kristeva. Quero dizer: a operagio de Chartier n2o é
uma nova textualizagio da subjetividade entendida
como efeito determinado pela estrutura da lingua ou
do inconsciente, como ainda sugere o Foucault de
L’ordre du discours. Também nio ¢ uma interpreta-
¢do ou uma hermenéutica, como um comentirio ou
uma subjetivagio da textualidade que, ao entender
os objetos culturais como relagae intersubjetiva de
consciéncias, abstrai seu meio material.

Com as trés articulagbes, mediadas sempre pelo
conceito de apropriagdo, a operagao de Chartier faz
com que os objetos falem a partir da sua matéria,
isto ¢, a partir de si mesmos, como escreve em A Or-
dem dos Livros. O procedimento impede que o sen-
tido seja dissociado das condi¢des ¢ dos meios ma-
teriais, impedindo também que a representagio seja
definida de modo univoco, ora como um reflexo se-
cundirio, ora como restri¢do disciplinar, ora como
expressao psicoldgica ou didlogo espiritual de cons-
ciéncias.
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As categorias de prética e de representagdo, ope-
radas em conexdo com a de apropriagio, tém grande
vator heuristico para o estudioso de literatura inte-
ressado em desenvolver uma atividade histérica re-
lacionada com o conceito de formalidade das prd-
ticas de Norbert Elias ¢ de Michel de Certeau, pois
permitem desnaturalizar as representagoes ¢ desloca-
las da generalidade trans-histérica de categorias mi-
gicas, rotinciras nos esiudos brasileiros, como as de
“influéncia”, “importagio de idéias”, “imitagio” ¢
outras. Elas t€m especial interesse para os discursos
anteriores ao romantismo que chegaram ao presente
na forma dos residuos do arquivo. Elas permitem
que se dissolva a naturalidade da presenga dos resi-
duos no ciinone literdrio, também permitindo criticar
a naturalidade das suas interpretagoes dominantes,
por exemplo, quando se evidencia que sua inclusio
no cinone € o resultado de longos encadeamentos
de apropriagdes polémicas e contraditGrias e que a
interpretagio, como no dito de Marx, por considerar
as formas anteriores como etapas para si mesma, cos-
tuma conceber as formas passadas de maneira unila-
teral. A dissolugao da naturalidade da representagio
faz com quc os residuos falem a partir de si mesmos
¢, para isso, os reatualiza como evidéncias de prati-
cas datadas, isto ¢, como representagdes de priticas
que resultam de priticas de representagio.

Quando se determina o cariter dessas priticas,
pode-se também especificar o cardter das representa-
¢bes que clas produzem e, uma vez que as mcsmas
priticas sao formalizadas culturalmente, também se
evidencia que sao representagdes.

Aqui, quero entrar no campo das priticas letra-
das luso-brasileiras dos séculos XVII e XVI, relaci-
onando as categorias de Chartier com o0s modelos
culturais e a matcrialidade que especificam essas
priticas. O principal modelo cultural que define a
exceléncia humana nas letras luso-brasileiras do
XVII e ainda do XV1I1 € o tipo do discreto. Ele €
considerado invariavelmente com as virtudes do

cortesdo e do perfeito cavaleiro cristio: distingue-se
pelo engenho ¢ pela prudéncia, que fazem dele um
1ipo agudo e racional, dotado de meios retoricos e
€ticos que 0 tornam scnhor absoluto dos protocolos
dos decoros e, portanto, da recepgio, Como no pro-
vérbio de Veneza, degli effeti nascono gli affeti, o
discreto conhece os estilos adequados as ocasides
da hierarquia. No caso, ¢ a agudeza conceituosa quc
o distingue do tipa do vulgar, pois o engenho e 0
juizo sio aptos para compreender a dificuldade
programitica dos discursos como distingao social.
Quando Gdngora, por exemplo, afirma que deseja es-
crever grego e ser obscurissimo, declarando escribo
no para muchos, cvidencia a auctoritas de sua poe-
sia como emulagice do modclo do discreto.
Retoricamente, a agudeza seiscentista é hermética
porque € culta: aproxima conceitos distantes e os
funde numa metifora cuja interpretagio depende do
juizo e do cngenho ausentes do vulgo, scgundo a
convenciio. Logo, quando a poesia seiscentista figu-
ra destinatdrios discretos, o hermetismo € a regra, se-
gundo estilos préprios de discretos: mas quando o
vulgo é tema ou receptor, impoc-se a clareza, por
exemplo, a obscenidade, clarissima. Por outras pala-
vras, nessas priticas a discri¢io lambém consiste no
fingimento da falta de discrigao, efetuada nos géne-
ros cdmicos como o artificio de uma natureza néscia
que diverle néscios com falas néscias, como é o caso
de Lope de Vega, imitado nas letras luso-brasileiras,
quando afirma em seu Arte Nuevo de Hacer Comé-
dias en Este Tiempo quc cscreve segundo a arte in-
ventada pelos que pretenderam o aplauso vulgar e
que, por isso, € justo falar como néscio para agradar
néscios.

Scgundo uma leitura determinada da codificagao
retorica dos tipos do discreto ¢ do vulgar, em que a
retérica é entendida como pratica de aplicagio de
csquemas de formas por aqueles que se apropriam do
modelo do discreto ¢ também como representagio
discreta, 0s resultados que venho obtendo com o es-
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tudo das principais preceptivas do XVII metaforizam

-0 que Chartier diz, com Elias, sobre a sociedade de
Corte: nela, a identidade se define como representa-
cio ¢ pela representagio: o poder é dedutivel das
aparéncias e a posigdo, da forma da representagio.
Assim, pode-se demonslrar que a discrigio € o dife-
rencial que especifica a afetagao das apropriagbes
que aplicam as agudezas sem conhecimento dos de-
coros ou dos protocolos de seus usos. Logo, o mo-
delo cultural do discreto fornece os critérios cultos
da legibilidade dessas priticas: ética aristotélica,
prudéncia catdlica, dissimulagdo honesta, juizo ¢
agudeza. E a retérica aristotélica que constitui o dis-
creto e, por isso, a observagio das suas convengoes
permite demonstrar-se que, em sua modelizagio re-
térica, a identidade do tipo é definida como repre-
sentacao, quero dizer, como um estilo de aplicar es-
tilos, ou um estilo de afetar uma aparéncia. Por isso,
a capacidade de escolher e aplicar um decoro e nio
outro define também a superioridade social do tipo,
como uma forma da representagao adequada as situ-
a¢des maveis da hierarquia. Logo, também, sua dis-
tingdo, como cxceléncia e poder, decorre da forma
da representagio. Nas letras luso-brasileiras
seiscentistas, a forma da representagio € scmpre re-
térica e resulta de esquemas prdprios de uma
racionalidade nio-psicoldgica.

O estudo dos dispositivos retdricos permite que
sc faga uma reclassificagao dos usos seiscentistas da
agudeza e dos virios géneros e estilos dos discursos,
segundo ocasides da hierarquia especificadas como
decoro ético-retérico. Permite também que se de-
monsire que a agudeza seiscentista, geralmente
desqualificada como “afetacio” e “mau gosta™ nas
histérias literdrias, € bem outra coisa, pois permite
rarefazer a generalidade anacrdnica de categorias
criticas herdadas do século XIX, e por isso sc obser-
va que aquilo que era talvez evidente a ponto de nao
ter sido visto surge nas formas por vezes estranhas,
pois histdricas, de uma nova visibilidade do objeto

cultural. A operagao de Chartier ensina a critica do
etnocentrismo das leituras, enfim, e sé isso jd ¢ uma
ligio magnifica, que caberia ao estudioso de litera-
tura incluir e, depois, gencralizar.

Os estudos brasileiros sobre o que hoje se unifi-
ca como “Barroco” sao geralmente realizados num
lugar institucional, académico, que poe em cena,
nas apropriagbes dos residuos, um padrao de
legibilidade que € especifico do estudo da literatu-
ra densamente letrada da modernidade pés-vanguar-
da, modelada segundo as caracteristicas do texto im-

- presso. O mesmo padrio de legibilidade autoriza

critérios de orientagio temporal, profissional ¢
institucional do sentido das apropriagbes, como 0s
de racionalizaco negativa da forma, utopia politica,
ruptura estética, subjetividade, originalidade radical,
pligio, ambigiiidade programética, mercado e direi-
tos autorais. Quando ¢ aplicado retrospectivamente
a discursos originalmente ordenados segunde ou-
tras categorias de pensamento e convengdes técni-
cas, veiculados por outros suportes e meios, visando
outros fins ¢ lidos, vistos ou ouvidos por outros pu-
blicos segundo outros sentidos dados 4 experiéncia
do tempo, o padrao de legibilidade do impresso é
evidentemente exterior. Generalizande retrospecti-
vamente, universaliza um modo de apropriagio, en-
tre outros, como natural. Lembro aqui dois casos,
ambos do século XVII luso-brasileiro, que conside-
ro exemplares desse modo anacrénico de ler: o0 da
sitira ¢ o da oratdria. No caso da sitira, a mediagao
do critério alfabetizado ¢ literario do impresso faz
com que hoje se entenda como defeito estético o
que, no século XVII, era qualidade retérica do deco-
ro. Entdo, o discurso aplicava outros dispositivos de
modelizagio, crientando-se por outro sentido do
tempo, circulando por outros meios, segundo outras
apropriagdes. Por exemplo, na Bahia do final do sé-
culo XVII, o poema manuscrito do panfleto andni-
mo, da folha avulsa, do papel pregado na porta da
igreja, era lido em voz alta para um piiblico analfa-
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beto nas formas de recitagdo, de declamagio e da
dramatizagio, facilmente memorizdveis, dada a tra-
ma tipica, fortemente estereotipada, dos poemas
logo apropriados em novos circuitos quando copia-
dos ou oralizados em novas situacdes, ou seja, com
novas deformagoes. Na modelizagio retdrica da sa-
tira, ressalta imediatamente o ul pictura poesis
horaciane, que é uma doutrina do decoro, isto é,
uma doutrina dos efejtos de estilo adequados as re-
cepcies, que entio regula toda a poesia ¢ a prosa. A
sdtira aplica o ut pictura porque a oralizagio ¢ a au-
digao sdo fatores constitutivos do sentido das suas
formas. Segundo o preceilo do ut pictura, a sitira é
um género popular que adapta o tempo curto e mo-
vimentado da praga e das ruas ao estilo, como um
pressuposto daquilo que representa. Tal tempo deve
ser adaptado esquematicamente para o destinatério,
ou seja, a sdtira deve scr composta com as formas
esquemdticas que a percepgdo assume na movimen-
tagio e no barulho de uma assembléia popular. Por
isso mesmo, a sitira aplica técnicas estilisticas que
compdem o discurso como objeto para ser visto ou
ouvido a distincia, de uma vez s0, € com clareza ab-
soluta: a caricatura, a mescla estilistica, a
carnavalizagio, a deformagic e a obscenidade se
evidenciam, no caso, como adequadas i recepgio
das ruas. Sua aplicagio é um preceito técnico do gé-
nero, que exige a represcntagao esquemidtica, como
se a representacio fosse pintada com uma broxa ou
desenhada com um carvao grosso, € nio € decorrén-
cia necessaria e imediata, como se costuma dizer no
Brasil, da psicologia ressentida ou doentia do ho-
mem que a produz. Por isso, quando 0 mesmo discur-
SO satirico € editado e lido hoje na forma do livro,
que € a nossa, cometemos enganos de apreciagio
quando afirmamos que € mal escrito, ou
estilisticamente inacabado e imperfeito. E comete-
mos tais enganos de apreciagao porque a destinagio
inicial da satira nio pressupunha a escrita. Seu
inacabamento e imperfei¢do, ao contririo de serem

uma caréncia estética, sao bem a evidéncia de um
desempenhd extremamente adequado do artificio
poético destinado i rapidez da audicio, como con-
trafagao ou fingimento estilistico de uma inépcia
que se lorna apta para contemporineos que conhe-
cem a convengao. Para aqueles que niio a conhecem,
apta ou inepta, segundo vdrias possibilidades de
apropriagao.

Quanto a oratéria, o pressuposto de uma
estilistica que entende as metiforas do sermio como
expressao da psicologia do orador nio considera sua
convencgio retdrica andnima ¢ coletivizada. Por
exemplo, ndo considera a orientagio pritica de tais
efeitos quando capturados no espago-tempo da igre-
ja jesuitica contra-reformada, em que ocutras formas
ordenam a percepgio. Lembro que, na doutrina do
sermio sacro, a actio retdrica prevé a matéria do cor-
po do padre como um elemento do sentido. No de-
sempenho oral do sermio, o corpo se transforma dra-
maticamente em signo da racionalidade de Corte
discutida por Elias ¢ Chartier, especificando-sc
como teologia-politica e providencialismo. No caso
da oratdria jesuitica portuguesa do XVII, que é a de
Vieira, a actio metaforiza os Exercicios Espirituais
de Loyola, fazendo com que a prudéncia e o enge-
nho se evidenciem em padrbes convencionados dos
gestos, das posigdes das maos e dedos, da diregao
do olho, da intensidade da voz — por exemplo, a fala
em falsete tipica do fidalgo portugués, a fafa brada-
da, a fala sutil. A actio prescreve um sentido geral
para a apropriagao de um publico contemporineo,
que teoricamente partitha as mesmas convengdes.
Como evidencia Chartier, a apropriagio deve ser de-
finida na infinidade miltipla ¢ contraditéria de suas
deformagbes. Lembro que, retoricamente, a técnica
do sermio prevé duas recepgbes, segundo os dois
modelos culturais do discreto e do vulgar. Para cons-
tituir o destinatdrio discreto, Vieira costuma citar o
conceito predicidvel em latim e, ao mesmo tempo,
traduz o latim adaptando a tradugio as circunstinci-
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as ¢ a inteligibilidade de um destinatirio vulgar
constituido no mesmo ato da traduc@o. Ou seja: o
sermio teatraliza dois destinatérios tipicos. Determi-
nar os modos retdricos, teolégico-politicos e éticos
com que a enunciagdo se ocupa de cada um deles
pode ser pertinente, por exemplo, para se¢ determinar
os padrdes de hierarquizagio operados na represen-
tagdo, como prdtica.

Neste sentido, a consideracao dos dispositivos
de invengio dos discursos seiscentistas ¢ a das con-
digdes materiais de sua produgdo e consumo tam-
bém deveriam, inicialmente, extrapolar a drea espe-
cificamente “estética” ou “literdria” das abordagens
contemporineas, na medida que sdo retdricos. Mas
isso seria matéria para outro braconnage.
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