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RESUMO: A posicéo e a“disposicao” (o “habitus’) de F. Mauriac no campo intelectual frangés ndo o predispunha a uma
designacéo de intelectual “legitimo” (engajado e da esquerda). No entanto, a sua trajetdria, nos anos 50, na qualidade de
jornalista, dentro darevista L’ Express, atestam novas posi¢8es politicas, condizentes com aforma cultural dominante. Se,
durante os Ultimos anos da | V2 Repliblica, Mauriac se mobiliza politicamente em defesados oprimidos naAfricado Nortee,
sobretudo, se engajamora mente no combate atortura, apartir daVV@Republica, no entanto, essaconsciénciacrista engajada
seafastarado combate politico. E isso em razéo mesmo de suaadesdo total einfalivel apessoado general de Gaulle.

ABSTRACT: FrangoisMauriac's position and "disposition” ("habitus") in the French intellectual field does not predispose
him to be designated as a "legitimate" intellectual (committed and on the left). However, histrajectory in the 50's, as a
journalist working in L’ Express bears witness to his new political positions, much more in harmony with the dominant
cultural model. If, during the last years of the Fourth Republic, Mauriac takes political actionsin order to stand up for the
oppressed people from North Africa, and above all, morally commits himself to the fight gainst torture, this committed
Christian conscience nonethel esswithdraws from the political fight from the start of the Fifth Republic. It can be attributed
to his complete support of General de Gaulle.
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Par cour s et choix politiques

La position que Francois Mauriac occupe dans pour le moins singuliére. Intellectuel catholique
le "champ" intellectuel francais des années 50 est engagé, il n’appartient ni ala gauche chrétienne ni a
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la génération intellectuelle issue de la Résistance.

Sa pensée fortement imprégnée de catholicisme
demeure inséparable de sa condition méme d'in-
tellectuel. Delalecture de ses Bloc-Notes' par exem-
ple, sedégage une dimensiondefoi chrétienne qui sert
de cadre référentiel a son langage. Cet écrivain, dgja
consacré, se serviradu journalisme (tout au long des
années 50) comme d’ une tribune privilégiée pour ses
interventions politiques. Le rapport des intellectuels
avec |’ espace public correspond, d'ailleurs, a une
pratique courante dans ces années de |’ aprés-guerre.
En effet, on peut retracer I’ évolution de sa pensée
politique en suivant son parcours dans diversesrevues
et publications de I’ époque. Les différents champs de
production, on le verra, seront déterminants pour
I" élaboration de divers types de discours.

Ainsi, saprésence au Figaro® et alLa Table Ronde
correspond-€lle a un Mauriac, "plus ou moins maur-
rassien du début desannées 50" (LACOUTURE, 1980,
p.160), défenseur de la colonisation francaise et du
"génie national francais'. Pendant la guerre d’Indo-
chine, il s oppose farouchement atoute possibilité de
négociations avec le Vietminh et justifie la présence
francaise au nom d’une "civilisation bienfaisante".
Ces prises de position s expliquent par son anti-
communisme manifeste formulé a maintes reprises a

L Ecrits entre 1952 et 1964, ils furent édités en trois
volumes: 1) 1952-1957; 2) 1958-1960; 3) 1961-1964. "...
Quelqu’un est 13, avec ses idées, ses golts, ses humeurs, les
conditions d'une vie ordinaire, et chaque semaine il réagit a
I"Histoire telle qu’elle se fait sous son regard. Cet affronte-
ment de I"individuel et de |’ universel, c'est tout |le Bloc-Notes..."
(MAURIAC, Bloc-Notes, 1952-1957, Flammarion, 1958, p.3)

2 En qualité de journaliste, Frangois Mauriac écrira régu-
lierement pour ce quotidien de 1934 a 1954, sans interrompre
pour autant sa collaboration au Figaro Littéraire.

3 || ressort de mes éditoriaux du Figaro que je croyais

I’ époque®. Au demeurant, Mauriac considére la
colonisation comme une sorte de Croisade et comme
telle, celle-ci pouvait étre équivoque. D’ aprés lui, les
violences perpétrées dans |le systéme colonial ne font
que traduire "lacorruption d’ une grande idée"*.
Néanmoins, la crise marocaine de 1953° provo-
gue chez Mauriac une profonde émotion et marque
larupture d’ une certaine fagon de penser lapolitique.
Sa premiére réaction est celle d'un chrétien indigné
par larépression qui sévit au Maroc contrelesfidéles
del’lslam. Lecaractérereligieux et non communiste
de ce mouvement nationaliste explique en grande
partie son adhésion ala cause marocaine. "Aurisque
d’ étre dupe, je crois pourtant que ¢’ est |I" heure ou
jamais, au Maroc, d’ une politique généreuse, c’ est-
a-dire confiante et fraternelle. Une protestation dela
conscience chrétienne, I'lslam, a notre insu, I’ atten-
dait. Entretoutes|es sottises criminelles qui ont cours
aujourd’ hui dans certains milieux, laplus criminelle
et la plus sotte est I’ opposition Orient-Occident,
Chrétienté-Islam”. (MAURIAC, 1967, d, p.455) C'est
donc en tant qu’ humaniste chrétien qu’il prend
d’ abord position, dansles colonnesdu Figaro, contre
lesinjusticeset lesbrutalités commises par I' adminis-
tration frangaise al’ égard desmusulmansd’ outre-mer.

trés possible sinon probable, une invasion de |’ Europe par
I’armée rouge”. (MAURIAC, Mémoires Politiques, Grasset,
1967, p.30)

4 Cité par Les Temps Modernes, mars 1947, "Indochine
SOS", p.1041.

SLes émeutes des nationalistes musulmans furent pro-
voquées par le départ du sultan Mohammed Ben Youssef. Ce
dernier, confronté a un mouvement hostile a sa personne et
ala politique d'Istiglal céda. Derriére le sultan, le mouvement
des "Jeunes Marocains' et le parti Istiglal demandaient la fin
du protectorat et I’ établissement d’ une monarchie constitu-
tionnelle.



Helenice Rodrigues da Silva / Revista de Histéria 137 (1997), 65-74 67

Nous retrouvons, éternellement vivant, écrit-il, une
exigence de justice, et si indignes que nous soyons, la nécessité
de rendre témoignage, dans I'intervalle de temps et de |’ espace
ou nous sommes au monde. (MAURIAC, 1967, d, p.458).

Mauriac s engage®d’ autant plus a fond dans la
campagne pro-marocaine que des intellectuels chré-
tiens anticolonialistes’ lui demandent de préter sa
notoriété a la cause des nationalistes marocains.
L’ espace de son action vaainsi dépasser le champ mé-
medespublications. Il sejoint ad’ autresintellectuels
catholiques, et ensemble, ilsferont du Centre Catho-
lique des Intellectuels Frangais (CCIF) un autre pdle
de combat de I’intelligentsia chrétienne contre le
colonialisme en Afrique du Nord. Plutét qu’ une ins-
titution acaractérereligieux, le CCIF fut notamment
un lieu de dialogue ouvert aux intellectuels, en prin-
cipe proches du catholicisme. A partir d’ une vision
"humani ste-chrétienne", ses adeptes s’ interrogeaient
sur les problémes politiques les plus pressants de
I’ époque.

Danslebut de mieux informer |’ opinion francaise
sur I’évolution de la situation marocaine, Mauriac
créeen 1953 le Comité " France-Maghreb”. Un bulle-
tin mensuel d'information (sur les événements qui se
déroulaient au Maroc et en Tunisi€) voit le jour ala
fin de cette méme année.

SLors de sa mobilisation en faveur des nationalistes
marocains, Mauriac s explique a propos de I’engagment de
I"écrivain: “De nombreux écrivains se jugent eux-mémes
invités par vocation a ne se méler que de I'éternel. Je I'ai cru
moi-méme, a certaines époques. Mais notre génération a
payé cher cette connaissance que nous sommes tous engageés,
gue nous sommes tous embarqués dans la méme tragique
aventure, tous solidaires, tous responsables, et que de tous
les partis pris, le refus de prendre parti est sans doute le seul
qui ne puisse trouver, ni devant Dieu ni devant les hommes,
de justification”... (lbid., p.458)

7 cf. LACOUTURE, J. Francois Mauriac. Seuil, 1980, p.446.

La mobilisation de Mauriac, selon ses propres
mots, "prend forme, se développe, sans fiévre, dans
lapaix et lacertitude" (MAURIAC, 1958, a, p.3), en
faveur du retour du sultan au Maroc. “Le sultan reli-
gieusement et politiquement, non seulement au
Maroc, maisdanstout I’isam n’incarnait-il paslafor-
cespirituellequ’il nefallait aaucun prix rabaisser ni
humilier?” (MAURIAC,J., 1958, a, p.45), S interroge-
t-il. Au demeurant, la déposition du sultan pendant
laFéte du Sacrifice, fut ressentie comme un sacrilége
et comme un affront pour les croyants de I’islam.
Donc, au-delad’ un coup deforce politique, il s'agis-
sait bien, selon Mauriac, d une manoeuvrereligieuse
voire d’une violence symboligue commise contre
I” orthodoxie musulmane.

C’ est sans doute dans|es colonnes de Témoignage
Chrétien et danscellesde L’ Express® (apartir de no-
vembre 1953) que Mauriac va exprimer, en toute li-
berté, ses nouvelles positions politiques. Dans |’ im-
possibilité de concilier ses idées anticolonialistes
avec les tendances politiques des publications telles
gue La Table Ronde, il en retire ses Bloc-Notes a la
fin de’année 1953 et les place dans L’ Express.

Cette rupture correspond pour lui a une volonté
nette de se démarquer d’ une certaine mouvance poli-
tique de droite, hostile ases nouvelles positions anti-
colonialistes’. Son adhésion al’ équipe de L’ Express

8 |’ objectif de cet hebdomadaire de centre-gauche (qui
devient quotidien d'octobre 1955 a mars 1956 pour mieux
lutter aux c6tés de Mendes France) étant plutdt de véhiculer
les idées politiques de Pierre Mendés France et de |le porter
au pouvoir. Quant a Témoignage Chrétien, de 1954 a 1956,
cette publication exprime par le biais d'un catholicisme de
gauche un ensemble de positions inspirées par le mendésisme.

911 va sans dire que ses articles dérangent a la fois une
partie de I’opinion publique conservatrice et les organes de
presse hostiles aux événements nationalistes d’ outre-mer.
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et sonralliement au "mendésisme’™° leforce aquitter
le Figaro en octobre 1954, lorsque celui-ci attaque
P. Mendeés France™. En s affiliant politiquement au
mouvement "mendésiste” et en se placant aux cotés
des intellectuel s de gauche anticolonialistes, autre-
ment dit en s engageant explicitement et symboli-
guement dans un combat politique, il semble subir
des pressions du champ intellectuel del’ époque, lar-
gement marqué agauche. Ainsi, partageant provisoi-
rement un habitus conforme, Mauriac n’ adhére-t-il
pas au rang d'intellectuel "légitime"?

Il reste, cependant, a préciser les contours de
I’engagement et a définir les modalités de |’ antico-
lonialisme chez Mauriac. C’est par rapport a la
religion et ala morale qu'il pense le "systeme de
domination nationale". “A I’ ensemble des chrétiens
(...) del’Union Francaise et delaMétropole s impose
le devoir de faire front contre ce racisme né du lucre
et de la peur, qui enfante les crimes collectifs’
(LACOUTURE, 1980, p.456)*2. Il vasansdire que son
anticolonialisme s apparente a celui des humanistes
en général, qui, parce qu'ils ont "une certaine idée
de la France", voire une irréfutable croyance en sa
"mission civilisatrice", pronent plus de justice et
exigent par conséquent des réformes dans les colo-
nies. lIs ne songent pas pour autant a la séparation

10 son attitude est représentative du ralliement de certains
intellectuels catholiques a P. Mendés France lors des guerres
coloniales. Ce courant politique, aux contours souvent
changeants et imprécis, a connu I’adhésion d’une nouvelle
génération de la gauche universitaire (composée notamment
par des normaliens), décue par les partis politiques de la
gauche traditionnelle: la SFIO agonisante et le PCF imprégné
de stalinisme.

1 Elu Président du Conseil (juin 1954/mars 1955), Pierre
Mendes France inaugure un nouveau style en politique. En

politique (I'indépendance national€), comme ce sera
d'ailleurs le cas lors du conflit algérien.

L’ emploi dethémesrécurrents danslediscoursde
Mauriac, telsque: morale, justice, charité, espérance
entend bien produire un effet de discours de vérité.
“Lapolitique n’ échappe pasalamorale, écrit-il. (...)
En Indochine, au Maroc, en Tunisie, la vérité
politique, c’'est la justice”. (MAURIAC, 1958, a,
p.85.) On ne saurait nier cette forme de vérité, voire
d absolu qui symboliselafoi chrétienne chez Mauriac
et qui fonctionne comme socle d’ une penséeintellec-
tuelle engagée. De méme, sesdiscours sont empreints
d’un caractére hautement prophétique.

Lecri et lesilencesur latorture.

Lorsquel’insurrection algérienne éclate (novem-
bre 1954), il en parle le lendemain méme dans son
Bloc-Notes, en date du 02/11/54 et I'intitule: "La
guerred Algérie commence'. Dansce mémearticle,
il mentionne déja la pratique de la torture. “Colte
que codte, écrit-il, il faut empécher la police de tor-
turer” (MAURIAC, 1958, a, p.139). Certes, cette ques-
tion avait été ébauchée antérieurement par desjourna-
listes catholiques dans France-Observateur; il n’em-
péche qu’ elledeviendratrestot dansL’ Express|’ en-
jeu principal du combat de Mauriac.

minorant le role des partis politiques, il se fait investir sur son
seul programme. Contrariant les normes de la IVéme
République qui considére que le chef du gouvernement n'a
de comptes a rendre qu’ aux assemblées, il décide d’ expliquer
sa politique au pays dans des causeries hebdomadaires radio-
diffusées, ce qui le popularise auprés de I’ opinion publique.

12 »| a vocation des chrétiens dans I’ Union Francaise"
cité par LACOUTURE,J. Le texte constitue le premier de la
série de ses écrits engagés.
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C’est dans une chronique datant du 14/1/55 que
Mauriac énonce en toutes lettres cette méthode
abjecte de répression.

"- Vous seul pouvez parler (...) Mes ennemis croient que
je céde & la passion d’occuper la scéne. Je soupire:

- Il faudrait des preuves. On n’a jamais de preuves.
- Moi, j'a vu, dit I’'homme (...)
- A quoi bon, puisque "ca"' ne laisse pas de traces!

- lIs n’ont pas renoncé aux coups de nerfs de boeuf,
vous savez! Mais la baignoire, ou plutét le baquet d’'eau sale
ou la téte est maintenue jusgu’a I’ étouffement, mais le courant
électrique (...)

- Ce n’est pas possible, dis-je (...) Je sais... d' autres m’ont
raconté. Mais pourquoi? Pourquoi?

- 1l s'agit d’obtenir des suspects (...), I’aveu de leur parti-
cipation directe ou indirecte au terrorisme. Mais surtout, on
attend d’eux qu’ils dénoncent leurs camarades (...)

- Les bourreaux n’auront donc méme pas |’ excuse des
conguérants, car ce n'est pas par la force, ¢’est par son messa-
ge humain que la France reste conquérante: en la déshono-
rant, ils la désarment” (MAURIAC, 1958, a, p.146.).

L’auteur de ces lignes a choisi ici la forme dis-
cursived un dialogue pour traiter d'un sujet alafois
graveetinterdit™ afin defaire de son énoncé une sorte
dejeparle, il parle, caparle. Leréférent, c'est adire
le sujet dont on parle - la torture - n’ apparait pas
nommeé dans ce texte ou les mots parlent d’ eux-
mémes. L’ auteur met ainsi en scéne une situation
apparemment invisible par le biais de la représenta-
tion codifiée de lapratique delatorture. Il reviendra
sur cette question a d’ autres moments.

13 écrira dans ses Bloc-Notes du 08/12/54: “Je n'ose ici
rapporter ce que me confiait un avocat d'Alger il y a quelques
jours. Ce qu'est le racisme policier en Afrique du Nord, jusqu'a
quels exces il se porte. Mais on a honte (...). Le témoignage des
victimes ne compte guére. Mais la pudeur me retient” (p.146).

A I’occasion de la cléture de la Semaine des
Intellectuels Catholiques, le chrétien Mauriac S'ins-
pire des"bourreaux du Christ"** pour formuler un de
ses discours | es plus mystiques contre la torture.

... Lerapport historique entreles peuplesdomina
teurs et les peuples dominés n’a pas sensiblement
changédepuisle Christ. (...) Lesrichesses naturelles
gue les peuples primitifs détenaient a leur insu ont
déchainé et déchainent encore une convoitise chez
les nations chrétiennes qui, pour s assouvir, ont ré-
pandu et répandent encore beaucoup de sang. Leur
domination s’ est perpétuée par des procédés qui té-
moignent ce qui N’ est pas|’imitation de Jésus Christ,
au cours de I’ Histoire, qui est devenue trop souvent
larégle de |’ occident chrétien. (...) Quelque soit nos
raisons de nos excuses, je dis qu’ aprés 19 siecles de
christianisme, le Christ n’apparait jamais dans le
supplicié aux yeux des bourreaux d’aujourd’ hui, la
Sainte Face ne se révéle jamais dans la figure de cet
Arabe sur laguelle le commissaire abat son poing.
(...)"C'est amoi que vous le faites!" Cette voix qui
retentira un jour (...): "J' étais ce jeune homme qui
aimait sa patrie et voulait forcer a trahir son frere".
Comment cettegracen’ est-ellejamaisdonnée aaucun
bourreau baptisé?(...) A quel moment del’ Histaire(...),
les nations chrétiennes ont-elles témoigné qu’ elles se
souvenaient quele Christ aété un hommetorturé dans
soncorps?..” (LACOUTURE & MORANDAIS, 1984,
pp.19-21)

Laforcede cediscourstient dans son aspect émi-
nemment symbolique: le bourreau de Christ renvoie
alacondition de dominant et le Christ [ui-méme aux
dominés. L’auteur de ces mots fait parler le per-

14 Allocution prononcée le 13/11/54. MAURIAC,F.
L’ Imitation des Bourreaux de Jésus Christ et présentation
des Blocs-Notes sur la torture par LACOUTURE,J. et
MORANDALIS, Alain de la, Desclée de Brouwer, 1984.
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sonnage muet: le torturé, le "rebelle”, celui qui n'a
pasdroit alaparolemaisqui parleici par lavoix inter-
posée du Christ. Le "sujet énonciateur" ne s efface
pas pour autant pour laisser parler I'autre. Il parle ("je
dis que), il laisse parler une situation symbolique
de domination, sansjamais mentionner explicitement
lemot "colonisation". C'est par laréférencealareli-
gion que I'auteur pense la politique, par I'analogie
aux bourreaux du Christ qu’il fait allusion aux tor-
tionnaires, par I’imitation de la voix du Christ qu'’il
exprime le silence des victimes.

Cette conscience chrétienne, aussi déterminante
soit-elle quant aux prises de position politiques de
Mauriac, a-t-elle orienté et justifié tous ses enga-
gements?

De 1953 jusqu’au début 1958, Mauriac occupe
le devant de la scéne politique par son action déter-
minée contre les abus de la colonisation, contre les
injustices coloniales et contre latorture. Il participe
en fait a toute forme symbolique de protestation in-
tellectuelle: meetings, manifestations, signatures de
pétitions, etc...

Pendant toute cette période, Frangois Mauriac
reste, en fait, tréscritique vis-a-visdelapolitique me-
née par les divers gouvernements qui se succedent, a
I’ exception, bien entendu, de celui de Pierre Mendes
France en qui il met de grands espoirs de changement.
Il s'en prend tour a tour aladroite en général et au
MRPen particulier ainsi qu’ alaSFIO et aGuy Mollet
(Président socialiste du Conseil) qui lui inspirent un
assez grand mépris. Mauriac accuse les socialistes de
farelapolitiquedeleursadversaireset d' éreains res-
ponsables, au mémetitrequeladroite, del’ aggravation
de laguerre en Algérie. “...Je me considére, écrit-il,
comme au service des Francais et des Francaises qui
vomissent les paroles menteuses des paliticiens (...).
Mon réle a moi est de déranger |’ interprétation
officielle des événements...” (MAURIAC, 1958, a,
pp.213/214)". De surcroit, il dénonce dés le début de

lapublication des ses Bloc-Notes la crise que traverse
I Etat francais pendant la IV éme République.

Laphrase qui s ensuit est, quant aelle, placée sous
lesigned’ un"patriotisme mystique" et d’ unefidélité
inconditionnelle ala personne du général de Gaullle.
Elle marque lafin de ses combats politiques. Le"13
mai 1958" (date alaquelle de Gaulle arrive au pou-
voir) déclenche chez Mauriac desruptures profondes:
I"intellectuel engagé d’ antan devient un "observa-
teur" qui s engage a défendre sans réserve la politi-
gue gaulliste.

Maisrevenonsun instant sur laquestion delator-
ture. Pour Mauriac, latorture nuit moralement et spiri-
tuellement al’idéedelaFrance et desavocation; elle
est donc contre-productive pour la pacification. Tout
en ayant condamné violemment cette "méthode",
Mauriac n'ajamais remis en cause le principe de la
pacification en lui-méme. (pacification est le nom
qui sert a remplacer dans le discours officiel la
politique de la guerre). “...Il faut, dit-il, convaincre
ce peuple (lesAlgériens) de notre double résol ution:
ne pas nous séparer de lui, maislui rendre dans tous
les ordres ce qui lui est di...” (MAURIAC, 1958, a,
p.238). En d’ autrestermes, Mauriac exprimelapensée
des adeptes de la poalitique des réformes et du fédé-
ralisme, comme solution plausible au conflit algérien.

Danssesarticlessur latorture, I’ effet demiroir est
présent dans |’ argumentation: la nation qui torture
devient & son tour lanation torturée, le bourreau de-
vient la victime. La France, terre des droits de
I"homme, dégrade son imagelorsqu’ elle pratique des
actes qui nuisent a cetteimage. Lesfiguresdelavic-
time et du bourreau renvoient & une seule et méme

15 Créé au lendemain de la guerre, le MRP (Mouvement
Républicain Populaire) bénéficia du soutien d'une grande partie
de I'électorat modéré privé de ses partis politiques habituels. La
SFIO (parti socialiste), reconstitué pendant la guerre, resta
indissociable de son véritable inspirateur, Léon Blum.
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image. Sur ce point, Mauriac argumente de laméme
maniére que Sartre: |'identité est ici dévoilée par
I’ altérité™®.

...Notre vocation, c'est de rendre la France ressemblante a
cette image qui suivit dans le coeur des hommes libres du
monde entier - image vivante qui, €lle aussi, subit la torture,
chaque fois que quelqu’un est torturé par I'un des nétres, mais
qui y survit parce qu’elle est immortelle... (MAURIAC,1958,
a, p.361).

L’ ambivalence des positions de Mauriac durant
laguerred’ Algérie contraste avec lafermetéet laclar-
téde sesopinionstout au long del’ affaire marocaine
dont lanature, il est vrai, n’est en rien comparable &
lasituation algérienne”’. Aufil desannées, lalecture
des Bloc-Notes permet de déceler les signes de ses
contradictions, de ses hésitations'® et |aisse transpa-
raitre son silence sur laquestion (latorture), unefois
de Gaulle au pouvair.

Cependant, comme le dira Mauriac [ui-méme;
"...L”honneur du journdiste, contrairement acequel’ on
peut penser, consiste davantage a se soucier de dire ce
qui lui semble juste au moment ou il le dit qu’ane pas
secontredire”... (LACOUTURE, & MORANDAIS, p.67/
68). Enrédité, il s agit desavoir qui secontredit: lejour-
naliste ou I’intellectuel ?

16 “gj rien ne protége une nation contre elle-méme, ni son
passé, ni ses fidélités, ni ses propres lois, s'il suffit de quinze
ans pour changer en bourreaux les victimes (...). Victimes et
bourreaux ne font plus qu’une seule image: et c'est notre
image. Dans les deux cas extrémes, en effet, la seule fagon de
refuser 1’un des deux roles, c'est de revendiquer I'autre”...
(SARTRE, JP. Sttuations V, 1964, pp.74/75).

17 3ean Lacouture dans Frangois Mauriac essaie de justifier
son "retrait" relatif et ses positions ambivalentes en mettant
en avant la force que le mythe "Algérie francaise" a représenté
pour lui durant toute sa vie.

Alors que latorture continue d’ étre pratiquée en
Algérie apres I’ avenement de la Véme République,
que les ratissages et les attentats™ sont perpétrés de
part et d’ autre, de plus en plus ouvertement aussi bien
en France qu’en Algérie, les jugements moraux de
Mauriac semblent étre dictés plutot par safidélitéau
général de Gaulleet au créditillimité qu’il lui accor-
de que par sa "conscience chrétienne". Pour quel-
gu’un qui pense que le "combat spirituel dans une
démocratie se mene conjointement au combat poli-
tique", n’est-ce-pas |a une contradiction?

Interrogé sur laraison de son silence a propos de
I’ usage de la torture dans la Véme République,
Mauriac répond d’ une fagon qui n’ est guére probante
“qu’ aucun gouvernement n’ arien pu contrelatorture.
(...) Pas plus que le Dieu de Malebranche, dit-il, le
général de Gaulle n’ agit par des volontés particuliée-
res; il détruiralatorture en détruisant laguerre, si du
moinsil I'emporte contre la conjuration de ceux qui
aAlger et au Caire ont intérét a ce que la guerre ne
finissepas(...). Unhomme seul, peut-il mater lespuis-
sances qui s’ opposent en Algérie?"... (LACOU-
TURE,J; MORANDAIS, A.(dela), p.82). Son argu-
mentation refléte &ce moment-lasurtout lefatalisme
et le doute. En fait, la vérité chez Mauriac n’ est pas
toujours synonyme de certitude.

18« Je me reproche, écrit Mauriac, le 27/5/62, d'avoir

toujours mis |'accent avec trop de complaisance sur la
disproportion des deux communautés, d avoir eu sans cesse
a la bouche ces huit cent mille et ces neuf millions, et de ne
pas avoir suffisamment tenu compte du dynamisme des moins
nombreux et du capital humain qu’ils représentaient” (Nou-
veau Bloc-Notes; 1961-1964, p.154).

1% On ne trouve dans ces chroniques aucune référence ni
a la violence qui a suivi la manifestation des Algériens en
octobre 1961, ni au massacre du métro Charonne en février
1962 qui fit huit morts.
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Lediscoursdela" grace'

Dans les Bloc-Notes écrits entre 1958 et 1960, le
théme de la grace apparait de maniére pertinente.
Lorsqu’il est employé dans un contexte politique,
C’ est en tant que référence symbolique alapersonne
de de Gaulle.

...La gréace, dans son action pénétrant |’ Histoire de la
France, trouve son sujet de prédilection dans un homme qui
n'est pas I"homme du destin mais "I’homme de la grace",
I”élu de Dieu pour sauver la nation. Chrétien, je me suis
senti, quant & moi, confirmé dans ma certitude: Charles de
Gaulle n’est pas I’homme du destin, il est I"homme de la
gréace... (LACOUTURE, J. p.82).

L’ usage de celangage, fortement codé par laréfé-
rencealareligion et alapatrie, tend aconférer ason
discours des propriétés spécifiques, a la fois mythi-
ques et prophétiques. Son Bloc-Notes daté du 11/5/
56 traduisait déja cette forme de sacralisation de de
Gaulle:

...Le général de Gaulle, n'a jamais cessé d’incarner pour
moi une espérance. Dans notre malheur présent, cette
espérance échappe au vague (...). Il m’apparait comme le
seul Francais détenteur d'une gloire (...) pour susciter en
Afrique, autour de la France, une fédération de peuples
libres... (MAURIAC,1958, a, p.235).

Or, laposition du général de Gaulle sur la ques-
tion algérienne revét une forme pour le moins am-
bigué. Revenu au pouvoir gréce au soulévement et
aux appelsdes"ultras’ (ardents partisansdel’ Algérie
francaise) aAlger, il était cependant percu par |’ opi-
nion publique métropolitaine et par lamajorité de la
classe politique comme étant le seul homme capable
de sortir I’ Algérie de I'impasse. En effet, laVeéme
République est née du constat d’ échec et d’ impuis-
sance de la |Véme République.

Si de Gaulle était convaincu, commeil I’ affirmera
danssesMémoiresd’ Espoir (1970) quel’ Algériefran-

gaise correspondait en 1958 a une "ruineuse utopie"
et I'indépendance a une affaire inéluctable, il laisse
cependant planer I’ équivoque sur ses intentions
réelles. D' autant que, pendant plusd’un an, il jouera
le jeu des partisans de I'intégration, ¢ est-a-dire de
I’ Algériefrancaise.

L acte fondateur de ses contradictions futures et,
par conséquent de la radicalisation des actions des
ultras réside sans doute dans la célébre phrase qu'il
prononcaaAlger enjuin 1958: "Jevousa compris!".

En somme, la politique algérienne de de Gaulle
semble ne pas avoir obéi a un dessein cohérent qui
elt visé a conduire I’ Algérie, a court terme, a une
indépendance future. Au contraire, les combats
s'intensifierent sous la Véme République. Et il est
[égitime de se demander si la situation politique ne
S est dénouée que grace a la pression internationale
ainsi qu’a une opposition interne.

A partir du moment ou Mauriac se rallie a de
Gaulle et par conséguent se démarque de la gauche,
il commence a accoler le terme "de gauche" a celui
d'"intellectuel". 11 dénonce désormais” I’ activismede
la presse de gauche" en faisant preuve de beaucoup
d’ empressement®. Une des réactions les plus élo-
guentes de Mauriac ¢’ est, en 1961, son départ de
L’ Express pour rejoindreleFigaro Littéraire qui devi-
ent deslorslatribune de ses Bloc-Notes. |l vade soi
gue son retour a son champ de publication d' antan
correspond a ses nouvelles dispositions liées a sa
nouvelle prise de position politique.

La déclaration des 121 (manifeste des intellec-
tuels contre la guerre d’ Algérie et pour le droit a
I"insoumission) et les réactions qu’ elle suscite en
France et al’ étranger obligent I intellectuel Mauriac
a sortir de sa réserve et a s'exprimer. |l saisit cette
occasion pour formuler ses conceptions sur lanotion

20 Bloc-Notes, 18 et 21 mai 1962.
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mémedel’intellectuel. Il en profite pour prendre ses
distances vis-a-vis des intellectuels qui, selon lui,
sont désormais identifiés aux penseurs de gauche.
Hostile aux signataires du manifeste, il s'en prend
violemment dans cet article aux intellectuels étran-
gers qui leur sont solidaires.

“... Je me pose la question: suis-je moi-méme un intel-
lectuel? Si pour prétendre a ce nom, il faut provoquer et
publier (...) des protestations étrangeres (...), eh bien! non, je
ne me sens rien de commun avec cette espéce-la. (...) Le
parti des intellectuels...Pauvres intellectuels, qui prétendez
vous dresser dans le monde entier pour défendre le droit a
I"insoumission et qui étes les plus soumis de tous les hommes.
(...) Les écrivains, continue-til, décident de tout dans I’ absolu.
Arréter la guerre d’ Algérie, c'est pour le penseur une opération
de la pensée”... (MAURIAC, 1961, b, p.17).

Il prend prétexte de cet article pour réaffirmer sa
confianceen "cegénéra adeux éoailes’, leseul capable
d arréter la guerre. Mais, il cl6t ce texte d’ une facon
inattendue, voire surprenante; en critiquant ladéshuma-
nisation de I'homme, il réhabilite aors I'intellectuel.
“..Il estvrai quevousdemeurez laderniérechanced une
pensée humaine et libre. Pour finir, je vous rends les
armes, je vous donne raison”... (MAURIAC, 1968,c,
pp.19 et 21).

En I’ occurrence, ses Bloc-Notes de la fin de la
guerre d’ Algérie refl étent sa position défensive face
a quelques intellectuel s de gauche qui I’ accusent de
garder le silence. Dans sa chronique du 5/2/62,
Mauriac remet en question la notion méme d’ enga-
gement: réaction d’ ailleursfort symptomatique de sa
nouvelle conception de I'intellectuel. "...S engager,
prendre parti, ¢’ est en politique s’ exposer a pécher
contre la justice quand nous y pensons le moins, et
contre la charité", rappelle-t-il alafin du conflit
algérien. (MAURIAC, 1968, p.157)

En guise de conclusion, I’on pourra dire que
I’ ébauche méme du parcours et du choix d’ action de
cet intellectuel catholique anticolonialiste doté d’un

capital de notoriété, témoigne de la pluralité des
perceptions, voire de | hétérogénéité des synthéses
du mouvement anticolonialiste francais. Si pour les
uns, étre anticolonialiste signifie lutter pour I'im-
plantation a la fois d’une politique de réformes et
d'un systéme fédéraliste dans les colonies, pour les
autres, en revanche, I’ anticolonialisme sou-tend
I"idée-méme d’une fin du systéme; autrement dit
I’indépendance politiqgue comme seule solution
valable.

Or, quelques constatations se dégagent de cette
esquisse:

Premiérement: Il est évident que la mouvance
anticolonialiste dépasse lasphéere symboliquedroite/
gauche, tout au moins dans les premiéres années du
conflit algérien.

Deuxiémement: Le souci de "dire la vérité"
détermine toutes|es positions politiques en cette épo-
gue de crise, bien que I acception du terme "vérite"
soit diamétralement variable chez les intellectuels
engageés.

Troisiéemement: Dans la mesure ou e pouvoir
politique s avereincapable de préserver les pratiques
démocratiques, |I’action des intellectuels devient
alorsmanifeste. Lesintellectuels étant censés étreles
garantsde ladémocratie, laquestion se poseaorsde
savoir jusqu’' aquel point leursactionsont prislafor-
me symbolique d'un contre-pouvoir provisoire.

Quatriemement: C’ est toujoursenfonction d une
conception idéaliste de laFrance - dont lareprésen-
tation sefait defagon tresdifférente chez lesdifférents
intellectuels - que les notoriétés intellectuelles pui-
sent leurs discours et leurs actions contre la guerre
d Algérie. C' est pour défendreuneimage delaFrance
ternie par cette guerre que Francois Mauriac, et no-
tamment Raymond Aron, justifient leur action poli-
tique. C’est pour combattre une méme image que
Sartre, pour sapart, s investit dans!’ action. Il resteque
I” efficacité symbolique de I'intervention de Francois
Mauriac sur le terrain politique provient directement
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de son "capital de reconnaissance” al’intérieur méme
du champintellectuel. Or, son engagement politiquelors
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