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O coup d’etat politico-militar de 1964 situou-se
na convergénciadeinteresses politicos e econdmicos
gue articulados em combinacdes as vezes transitori-
as mas normalmente estéveis e duradouras formaram
abasedo controle politico das ForgcasArmadas. Além
do suporte de setores empresariais e de fragbes da
sociedade civil, o governo militar dependeu ainda,
para conservar o poder, de ampla e abrangente rede
de seguranca que se fez de maneira processual e em
relacdo as variaches daresisténcia, abarcando de sub-

repticios mecanismos de censuraa agdes de extermi-
nio de terroristas politicos.

As violagdes sancionadas dos direitos humanos,
aformag&o de soldados naUSArmy School |, asope-
ragdes militares articuladas, entre outros modos de
acdo comuns, aproximaram a ditadura brasileira as
congéneres e coetaneas ditaduras | atino-americanas.
Ela se diferenciou, entretanto, mantendo vérias ins-
tituicbes democraticas, ainda que quase sempre re-
duzidas a seus aspectos estritamente formais. Os
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militares brasileiros e seus aliados civis conduziram
acima de tudo processos de distensdo e de abertura
politicaque estabel eceram limites estreitos tanto para
a transicdo democratica quanto para a reviséo do
Estado autoritério.

A punicéo dosresponsaveis pelas prisdes arbitra-
rias, desaparecimentos, acdes terroristas e torturas
circunscreveu-se ao espaco cercado pelas estratégias
oficiais (como a Lei de Anistiade 1979). As identi-
dades dos cimplices, parceiros e aliados da ditadura
puderam ser refeitas sob a densa névoa que desceu
sobre 0 “colaboracionismo”, assim como suasimagens,
dissociadas do passado, especiamente no que dizia
respeito asagoes mais espurias, como asdel agdes. Mas
talvez nada tenha contribuido tanto para o fato de que
a sociedade tenha tomado tdo pouca consciéncia do
fendmeno autoritario do que a recriacdo, se ndo ma-
nutencao dos padrdes sociais e politicos estabel ecidos.

A lealdade da Nova Republicaas politicas pibli-
cas elitistas do Estado autoritario evidencia-se, por
exempl o, nas condic¢des paraeducacdo publicaadis-
posic¢éo dos mais pobres. Elas sdo sempre inferiores
comparadas as das classes médias. A idéiade educar
o cidadéo critico e ético faz parte dos parémetros cur-
riculares, porém, 0 qué e como as criangas e adoles-
centes estdo aprendendo nas escolas publicas? Elas
estdo sendo de fato formadas? Como a escola marca
suas vidas? As experiéncias escolares frustrantes so-
bretudo dos alunos mais pobres desvelam a face da
exclusdo socid e cultural, como demonstram el oglien-
temente as pesquisas de Maria Helena Souza Patto.

As evidéncias sdo inlmeras de que mais de quin-
ze anos de democracia ndo representaram a efetiva
incorporagao dos valores democraticos e de uma vi-
s80 consciente de direitos civis como contraponto aos
modos de acéo e de sustentacdo ideol bgica autorité-
rios. Por exempl o, ampl os setores da sociedade acei -
tam explicita ou implicitamente as viol agGes dos di-
reitos humanos mais elementares dos prisioneiros,
inclusive tortura. A ampliacdo do conhecimento so-

bre o fenbmeno autoritério e a propagacéo das narra-
tivas pessoais de suas vitimas ndo modificaram o fato
de que muitos cidad&os compartilham visdes positivas
de “quando os militares estavam no poder”, porque
entéo haviamais segurancae maisemprego endo “fata
de respeito” e “falatorio sobre direitos humanos”.

As memorias sociais de setores da sociedade
(como das fragdes da classe média urbanainclinadas
ao conservadorismo de direita) parecem que nao es-
t&0 sendo essencia mente afetadas pel asrevisdes his-
toricas e testemunhos criticos. A impermeabilidade
serepete nos mais pobres e menosinstruidos, normal -
mente naquel es que ndo estao em contato com sindi-
catos, CEBs e outras instancias de formagdo. A sen-
tenca “ pais sem meméria” faz-se permanentemente
audivel mas normalmente ndo se diz quem so os
“desmemoriados’. A compreensdo dossilénciose dos
esquecimentos ndo é possivel seoreferencial é gené-
rico demais (como sociedade, classe social), umavez
gue eles sb sdo parcialmente entendidos no estudo das
representacdes especificas sobre o passado manifes-
tas nasrelagdes entre cultura, inser¢do social eidios-
sincrasias subjetivas.

O fato é que a disputa pela memaria e pela cons-
trucéo da histéria da ditadura militar (duas coisas
diferentes mas que se relacionam intimamente) é
capaz de suscitar paixdes e embates i deol 6gicos ape-
nas no ambito de certos meios militares, politicos e
académicos, além dos setores mais politizados da
sociedade. O debate ndo inclui e considera os pontos
devistadevariosgruposeindividuos(como aquelesque
n&o estiveram envol vidos diretamente em circunstanci-
asde conflito politico etantos outros que néo estéo con-
templados namemériahistoricado periodo). A idéiade
“pais sem meméria’ ainda precisa ser contrastada a
economiadamemariade um paisem que adesigualda-
de socid e cultural se manifestaintensamente.

Ainda que politicos, intelectuais e empresarios
“colaboracionistas’ detenham enorme poder no pais
(e os primeiros conservam seu poder pel os votos por
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meio dos quais sdo eleitos ereel eitos), torturadores e
cumplices diretos dos érgdos de seguranca tém sido
identificados (aduras penas) por intermédio da agéo
dos ativistas dos direitos humanos e das préprias vi-
timas das violacdes e levados, se ndo ao banco dos
réus, ao ostracismo, assim como afastados de fungdes
publicas e impedidos de aceitar cargos e promogdes.
N&o é sO pela acdo concreta, todavia, que o siléncio
sobre 0 passado € quebrado e 0 véu do esquecimento,
afastado. Para certos individuos e grupos, o pais nao
s0 tem meméria, como abuscaeafixacdo da“ memoria
verdadeira’ encontra-se no centro de umadisputaque,
na esteira dos 30 anos do Ato Instituciona n° 5, se
reacende etorna-se explicitanas narrativas pessoaisem
gue se baseiam os cinco livros resenhados.

Essas narrativas sao freqlentemente textuali-
zacOes de entrevistas orais e normal mente vém sen-
do usadas sem que se considere suas peculiaridades,
assim como s&o apresentadas enquanto produtos de
processos de el aboracdo objetivos que, definitivamen-
te, elas ndo sdo. Boa parte dos entrevistados (nomes
imediatamente associados ao Estado autoritario ou a
oposic¢do de esquerda) estava habituada as reminis-
céncias estimuladas e basicamente atualizou suas
versdes e explicacBes, enquanto outros puderam fa-
lar sobre suas experiéncias pela primeira vez, bene-
ficiando-se das possibilidades abertas nas abordagens
de género e nos estudos da “ histéria vista de baixo”.
As narrativas que eles produziram estdo inscritas em
um debate em andamento, quer os pesquisadores que
as coletaram tenham ou n&o consciéncia disso e de
suasimplicacBestedrico-metodol 6gicas. Asvozes sio
levantadas e 0s argumentos séo escol hidos de acordo
com as determinagGes do contexto historico para ex-
plicar ndo sb o que elas véem como “a verdade” so-
bre os acontecimentos factuais, como o por qué da
dominacdo e da resisténcia em seu sentido politico,
cultural e existencial.

Paratodos os efeitos, elas animam uma contenda
pelamemodriaque se desdobracom os papéisinverti-

dosemrelacdo ahistéria: aprerrogativa da acusacéo
cabe aos perseguidos e o 6nus da justificativa recai
sobre os perseguidores. Estdo estes constantemente
se posicionando na defensiva, precisando, em um
ambiente democrético, explicar por quéfizeram o que
fizeram do modo como o fizeram, enquanto que aque-
les podem retirar forca e carisma do fato de que, da
perspectiva presente, eles lutaram do lado certo, e
aindamobilizar o sentimentalismo dos pesquisadores
para sua causa. Evidentemente, € sempre mais confor-
tavel para o pesquisador falar de e com quem seidenti-
fica, assim como é mais f&cil para o entrevistado falar
de experiéncias passadas que sGo compativeis com os
padrdes politicos e culturais do presente. O resultado é
0 desequilibrio de pontos de vista.

Osmiilitares dizem que estdo perdendo adisputano
campo dameméria histérica e do conhecimento histé-
rico devido, entre outras coisas, a suaincapacidade or-
ganica de elaborarem uma visdo deles préprios como
vencedores de um passado paradoxa mente conhecido
e ensinado pela 6tica dos vencidos. Mas ndo devemos
relaivizar a extensdo da derrota no que elarespeitaas
memorias sociai sdos ci daddos nostd gicos do tempo dos
militares? A memoria histérica, afina de contas, nem
sempre sobrepde-se as memorias socials. Enquanto es-
tas sfo acervos dindmicos de experiéncias e entendimen-
toscompartilhados socialmente, aquelaestaem agéo no
dominio dasvisdeshegeménicas, dahistériacficid, dos
monumentos; € concentradorade poder eidentificadaa
verdade, ao que realmente aconteceu. Livros como
Ernesto Geisel e os demais aqui resenhados s0, pelos
entrevistados, enderecados a sua construcéo, conscien-
te ouinconscientemente. Paraeles, estamenosem ques-
t80 0 modo como suas narrativas seréo interpretadas e
analisadas cientificamente do que a construcéo de uma
identidade e de umaverdade baseadas naautoridade da
experiéncia, resgatadas amemaria.

As narrativas pessoais ndo sdo construidas en-
quanto “uma’ memadria, mas como “a’ memoria.
Elas, entretanto, ndo o sdo. Elas séo artefatos de cir-
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cunstancias temporais e espaciais especificas. Expe-
riéncias, eventos, pontos de vista sobre o passado ndo
sdo recuperados a memoria (que, de resto, é dinami-
ca e esta sempre em construcéo) como coisas mor-
tas; sdo reelaborados no presente conforme determi-
nadas condi¢des. No cadinho em que as narrativas
pessoais sdo criadas, complexas relagdes sociais e
culturals estdo em constante movimento.

A construcdo daimagem e aformulacdo de uma
verdade estdo explicitasno livro Ernesto Geisel (em-
bora os autores ndo tratem da questdo). Esta 14, re-
sultado de cuidadosa el aboracéo, o “austero general
dadistensdo”. Disciplinado, inteligente, incansavel,
€le navega como um Odisseu redivivo por entre Cila
(aoposicéo de esquerdaque ndo |he concediatrégua)
e Caridbe (alinha duraradical das Forcas Armadas)
para conduzir o pais a normalidade da democracia
relativa. A histériade vida de Geisel ndo é, entretan-
to, 0 “resgate da memaria’, como se deixa a enten-
der. Ao invés de capsul as resgatadas de informacdes
e de pontos de vistaindividuais e culturais, estamos
recebendo um discurso altamente el aborado, co-pro-
duzido no dialogo de informante e pesquisadores e
condicionado historicamente, adespeito dando exis-
téncia de uma descricdo razoavel de seu contexto de
producao. Todavia, do modo como € colocado a pu-
blico — e 0 mais sério problemareside ai —esse livro
empresta autoridade académica a uma producdo es-
pecificade discurso cujas engrenagens nao estéo su-
ficiente claras (as fotografias e a divisdo dos capitu-
losreafirmam anarrativado entrevistado, como e por
guem elas foram escolhidas?).

Tiradentes, umpresidio da ditadura, situa-se, po-
liticaeideol ogicamente, no lado oposto ao de Ernesto
Geisel, mastraz deficiéncias semel hantes em relacéo
ao uso e acaracterizacdo das narrativas. Elasndo sdo
percebidas como construgdes narrativas produzidas no
presente mas s80 vistas enquanto meios para a recu-
peracéo deinformages sobre experiéncias cotidianas,
de modo que importantes aspectos subjetivos subja

centes as estruturas discursivas ndo sdo destacados e
acabam perdidos. Fica em segundo plano, por exem-
plo, o fato de que experiéncias compartilhadas pelos
presos politicos sdo contadas de maneiras diferentes
(provavel mente em funcdo das | eal dades politicas pas-
sadas e presentes).

O ponto ato do livro é o espaco aberto também
asfalas das pessoas comuns, escapando-se aos enqua-
dramentos dos porta-vozes oficiais da esquerda. Nas
narrativas pessoais, uma imagem recorrente é a do
presidio como umailha de naufragos que se recupe-
ram, fisica e psicologicamente, de uma tempestade
furiosa. Por mais dificil que fosse a vida como pri-
sioneiro (os depoimentos ndo deixam ddvidas ares-
peito), a institucionalizacdo normalmente significa-
va o fim dafase dastorturas e aretomada do contato
com os amigos e com afamilia. Elatambém traziaa
relativa seguranca advinda da visibilidade publica e
dadefesajuridica. Asnarrativas sdo arazao de existén-
ciado livro que é completado com uma secdo dedicada
aiconografia da prisdo e a producdo material dos deti-
dos (curiosamente denominada “Memdria Material”),
ecomumasériebem articuladade ensaiose artigosnos
quais sdo discutidas as situacfes vividas no encarcera-
mento e suas conseqliéncias psicol dgicas.

Enguanto maisum jornalistaescrevendo histéria,
Maklouf Carvalho explora o fil&o das entrevistasem
Mulheresqueforama luta armada. Baseando-setanto
nas entrevistas que realizou, quanto na documenta-
¢80 escrita, evitao maniqueismo e o sentimentalismo,
porém, abusa dos recursos de suspense tipicos dos
livros de detetive para contar casos que considera
mais sensacionais. As narrativas das mulheres, orde-
nadas cronol dgica e tematicamente, estéo agrupadas
pelafiliagdo as organi zages da esquerdaarmada. As
histérias de vida apresentadas sdo comoventes e con-
tém informacdes significantes, entretanto, ndo hare-
flex&o sobre o processo de rememoragdo e sobre a
producdo das entrevistas que sdo usadas como evidén-
cias concretas para a reconstrucdo do passado.
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Em Memdria viva do regime militar, estdo com-
piladas as entrevistas realizadas por Ronaldo Costa
Couto. A apresentagdo naintegradas entrevistas (nor-
mal mente aparecem os fragmentos das conversas) é
aspecto positivo. Ainda que €elas sejam identificadas
como “documentos de histéria oral”, procedimentos
técnicos, metodol 6gicos e tedricos usados paraare-
alizac8o e atranscricéo ndo sdo apresentados. A dis-
puta pela memadria € mais do que evidente quando
comparamos as narrativas de nomes centrais do gover-
no militar (os presidentes Jodo Figueiredo e Ernesto
Geisel e os ministros Delfim Netto e Méario Henrique
Simonsen, entre outros) e da oposi¢éo (como José
Genoino e Dom Luciano Mendes de Almeida). Elas
sustentam uma contenda peculiar naqual elas buscam
explicar as acfes tomadas normal mente como reacéo
€ Ndo como anteci pacdo ou causa.

Auténticos do MDB, de Ana Beatriz Nader €, dos
cinco livros sob registro, 0 que mais procura explicar
os métodos de trabalho paraarealizacdo e transcricéo
das entrevistas nas quais se baseia. Também ndo usa
desapercebidamente o termo “memodrid’, de dificil
compreensdo e ndo considera as narrativas como
“memdériasvivas’, mas engquanto construcdes discur-
sivas que carregam as marcas do processo de inte-
rac8o subjetiva entre pesquisador e informante no
qual sfo concebidas. E de destacar avisitaaum lado
ambiguo daresisténcia— o0 da“ oposi¢do consentida’
— guando 0 movimento mais comum € procurar 0S
extremos, tanto da resisténcia (os que foram a luta
armada) quanto da situac&o (os militares “linha-
dura’ dos érgaos de seguranca).

Ashistériasdevidade 17 dos 23 deputados fede-
rais*“auténticos’ sdo apresentadas. Eles conceberam
um documento de anticandidatura presidencial como
forma de protesto as cartas marcadas da eleicdo indi-
reta de Ernesto Geisel. Em suas narrativas (textuali-
zadas pelaautora), €les se apresentam como politicos
sérios que, apesar das diferencas sociais e paliticas,
gueriam conduzir o pais ademocraciapor viaslegais.
Exemplo de producdo de documentos de entrevistas
orais(destaque paraa*“ historiado projeto”), olivrode
Nader, todavia, € timido na hora da interpretacdo do
caréter “ficcional” das narrativas.

N&o ha divida de que o investimento sério na
documentacdo de experiéncias, criareferenciais para
construir aidentidade de individuos e grupos sociais
normalmente n&o documentados, assim como é Util
aconstituicdo dos arquivos orais’. Entretanto, aapre-
sentagdo e 0 uso de narrativas pessoais produzidas no
presente como evidéncias do passado ou extratos res-
gatados damemériando se sustentaAs narrativas pes-
Soais precisam ser vistas dentro e em relagéo a seu
contexto de producgéo (como os documentos escritos,
alias), m como precisa ser estudada sua especifi-
cidade. Asquestdes sdo particularmente complexasno
caso das narrativas produzidas a partir de entrevistas,
envolvendo, entre outros problemas, aquelesligadosa
oralidade, atextualizagéo, e anaturezadial dgicaendo
esponténea da documentacdo. Informantes ndo sdo
obrigados a desconfiar da objetividade dos processos
derememoracdo, adiscernir ecompreender asdiferen-
¢as e as rel agOes entre memoaria, histéria e construgéo
narrativa; os analistas sociais, sim.
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