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Resumo

Este artigo trata daidéia nacional, da nagéo como um artefato cultu-
ral dotado de forga simbdlica, plasmada na experiéncia histérica do
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| - Identificacdo do Fantasma

R oland Barthes, nasua*“aulainaugural” l, proferidano Colégio de Francaem 7 de
janeiro de 1977, importa da psicandlise o termo fantasme para expressar a questéo
ou inquietacdo que os professores deveriam apresentar no momento exato de decidir
sobre a diregdo do seu trabalho em cada periodo letivo, isto €, “no momento de
decidir sobre o0 sentido de sua viagem”. Barthes considera que € aum fantasmaz,
“dito ou ndo dito, que o professor deve voltar anualmente”. Destaformao professor
sedesviariado lugar onde sempre € esperado, “ que € o lugar do Pai, sempre morto,
como se sabe; pois so o filho tem fantasmas, sO o filho estavivo”. A ironiade com-
batente da linguagem leva Barthes a perguntar: “se considerarmos um instante a
mai's segura das ciéncias humanas, isto €, a Histéria, como n&o reconhecer que ela
tem uma relacéo continua com o fantasma?’ Nesta altura, recorre a uma de suas
referéncias fundamentais para afirmar: “E o que Michelet tinha compreendido: a
Histéria, em fim de contas, é ahistériado lugar fantasmatico por exceléncia, isto €,
o corpo humano; foi partindo desse fantasma, ligado nele aressurrei¢do lirica dos
corpos passados, que Michel et pdde fazer da Histériaumaimensa antropologia. A
ciéncia pode, portanto, nascer do fantasma” (Barthes 1977: 44-5).

Barthes apontava no seu texto tanto para a consciéncia da historicidade de seu
corpo, dramaticamente sugerida pela leitura do romance A Montanha Magica, de
Thomas Mann, como paraaatitude que adotavano exercicio do magistério: esquecer
gue o préprio corpo € histérico paralancar-se voluntariamente nailusdo de ser con-
temporaneo dosjovens corpos presentes de seus alunos, e ndo de seu proprio corpo,
originario do passado. Estaatitude, tomava-aem consonénciacomamemoriade Jules
Michelet, que afirmara comegar uma vita nuova aos cinguienta e um anos, com nova

! Adotamos aqui atraducéo de Leyla Perrone-Moisés paraaLegon inaugurale de Barthes, aceitando
apropriajustificativa da tradutora ao adotar aula, em lugar de licéo (Barthes 9/d: 73-4).

2 Concordamos aqui com atradutora de Barthes que prefere usar “fantasma”, em lugar de fantasia.
Leila Perrone-Moisés justifica que é “preferivel usar fantasma e fantasmatico, que indicam mais
precisamente a origem inconsciente daimagem”. idem: 82.
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obra, novo amor. Na“aulainaugural”, Barthes revelava que, emboramaisidoso que
0 Michelet daquel es tempos, também entrava numa vita nuova. Das suas confissoes,
onde nada é gratuito, fica-nos a idéia de um renascimento a que o intelectual,
especia mente aquele afeito ao ensino, deveria se entregar periodicamente.

Neste passo, devo indicar que comeco por me apropriar das palavras de Roland
Barthes e da suaidentificacdo com Jules Michelet parafalar de um fantasma que,
idealizado no século X V111 econstruido no século XX, ocupa, haquasetrés décadas,
uma parte fundamental das minhas preocupacdes de professor e pesquisador, desde
os tempos de estudante nos cursos de graduacdo e pos-graduacdo. Este fantasma é
aquestdo nacional na histéria, isto € anacdo como construcao imaginaria, tanto
no plano dares gestas, como no plano dahistoria rerumgestarum. Estainquietacéo
reconhece aforgasimbdlicade um fendmeno que, plasmado naexperiénciahistorica
do século X1X, continuaaapresentar efeitos terrivelmente reais no seculo X X. Por
outro lado, do ponto de vista epistemol dgico, esta construcéo imaginaria, anagao,
estabel eceu desde 0 século X1X algunsbalizamentos para o conhecimento histérico,
gue podem noslevar arefletir sobre o aprisionamento dos historiadores, desde entéo,
a0 paradigmanacional . Ha, portanto, duas dimensdes basi cas a serem consideradas:
anacdo como construgdo histéricaimaginériae anacéo como base de umaepisteme
para pensar a propria histéria.

Parto, desde o inicio, do ponto de vistade que anagdo € umaconstrugdo histérica
carregada de significagdes. Portanto, ao buscar sentido historico no fenbmeno na-
cional o que desgjo compreender ndo é o mero reflexo de uma suposta realidade
empiricadada, mas o proprio processo de el aboracédo simbdlica. 1sto porque assumo
0 pressuposto de Ernest Cassirer (1994: 317) de que “na histéria, ainterpretagdo
dos simbolostem precedénciasobre acoletadosfatos’, o que significapensa-lano
campo da hermenéutica, afastando-a da ciéncianatural. Diferentemente do fisico,
gue pode repetir aexperiéncia, amatériaprimado historiador, o passado, foi embora
parasempre, 0 queimpede, como observa Cassirer, asuareconstrucdo num sentido
fisico e objetivo, como sefosse possivel despertéd-lo numanovavida. ParaCassirer
eramuito nitido que o historiador, desde o inicio de suainvestigacéo, ndo encontra
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“um mundo de objetosfisi cos, mas um universo simbdlico—um mundo de simbol os’
(idem: 285).

Apesar da questdo nacional ter voltado, pelo menos desde os anos 80, a estar
presente no centro dos debates nas ciéncias sociai 53, paraamaioriados historiadores
do século XX a nagdo se constituiu freqlientemente mais num dado do que num
problema, quase como uma base natural da histéria a ser estudada. E como se 0s
historiadores estivessem aprisionados, no que se refere ao fendmeno nagéo, auma
espécie deilusao convincente, dotada de umaretdricade imagens que seimpdem e
coagem pela monotonia e pela monologia do discurso. Neste caso trata-se do dis-
curso danagdo que, desde sempre aparecendo como Unico, propde-se com a natu-
ralidade do quejaexiste, como real . Estaabordagem éinspiradanaleituraque José
Américo Motta Pessanha (1994: 33-55) faz — ao tratar do bindbmio radical sono e
vigilia e das tentativas de estabel ecer distingdes entre ficcéo e ciéncia, entre fantasia
everdade — do prisioneiro da cavernaem Platdo (Republica,VI1). O prisioneiro, en-
guanto ndo realizaaconversao do olhar, s6 conhece o que lhe é apresentado pelo tea-
tro dailusdo, produzido pelas sombrasdos simulacrosartefeitos que, iluminadospelo
fogo artificial, S50 projetados no fundo dacaverna. Enquanto néo descobre aengenhosa
montagem, o prisioneiro permanece preso ao ilusionismo que o fascinae subjugapela
repeticdo, pela homogenei dade da linguagem sem contradicdo ou alternativa.

Nestadirec&o, 0 nosso fantasma se constituiu numailuso convincente que apri-
sionou, desde 0 século X1 X, ahistériae os historiadores. A compreensdo destefen6-
meno (que aprisionaaconsciéncia) ndo pode ficar restritaa percepcdo do problema
de um ponto de vista simplesmente funcional, como umaespécie de satisfacdo das
necessi dades de agl utinac&o das sociedades humanas ou, ainda, como resultado dos

3 Paratanto, haexemplos significativos como as revistas francesas: Communications, n°45, de 1987,
que apresentava o dossié “Eléments pour une théorie de la nation” e Raison Présente, n° 86, do 2°
semestre de 1988, com o dossié “La nation, réalités et fantasmes’. Também sdo de 1985 as confe-
réncias de Eric Hobsbawm que deram lugar ao livro Nacfes e nacionalismo desde 1780: programa,
mito erealidade (1990). Outraobrasignificativahaviasurgido em 1983, o livro de Benedict Anderson:
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (1989).
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acidentes de sua constitui¢ao historica. N&o hadividade que anagdo preenche uma
funcdo identificatdria col etivaque em outras épocas selocalizava nos deuses daci-
dade ou na extensdo espacia e temporal da pessoa do Rei. Cornelius Castoriadis
(1986: 179) identifica que o papel exercido pela nagdo se d& por uma “referéncia
triplicementeimaginariaauma' histériacomum”, eexplica: “triplicemente, porque
esta historiaé so passado, porgue ndo étdo comum, porgque enfim o quedelaé sabido
e serve de suporte a esta identificacéo coletivizante na consciéncia das pessoas €
mitico em suamaior parte”’. Contudo, Castoriadis chama a atencéo para o fato de
que“esseimaginério danagdo serevelamais solido do quetodas asrealidades, como
0 mostram duas guerras mundiais e a sobrevivéncia dos nacionalismos”.

Castoriadis, referindo-se aos autores “marxistas’ da década de 60, época em
gue langa “Marxismo e teoria revolucionaria’, posteriormente publicado como a
primeira parte de A Institui¢do Imaginéria da Sociedade, afirmava que estes acre-
ditavam eliminar todos os problemas provocados pelaideologia nacional dizendo
simplesmente que: “ o nacionalismo € umamistificacdo”, 0 que era, no entendimento
de Castoriadis uma automistificacdo. Para ele ndo havia dlvidas do nacionalismo
ser umamistificagéo. O problema, porém, deveriaser localizado no fato destamis-
tificacdo ter efeitostéo macicaeterrivelmente verdadeiros, mostrando-se muito mais
forte do quetodasasforcas“reais’ quedeveriam ter conduzido os proletariosacon-
fraternizagdo, em lugar da adeséo as guerras (idem: 179).

Benedict Anderson (1989: 12), ao tratar desta quest&o no marxismo jaapontou
parao fato do nacionalismo ter se revelado “ umaincémoda anomalia paraateoria
marxista’, constituindo-se, por esta razdo, num tema que “tem sido amplamente
evitado, mais do que enfrentado”. Anderson observa que o préprio Marx deixou
brechas, indefini¢des e imprecisdes a respeito do problema, mesmo no Manifesto
Comunista, de 1848, quando afirma que “ O proletariado de cada pais deve, natu-
ralmente, antes de mais nada, ajustar contas com suapropriaburguesia’ (idem: 12).
Benedict Anderson aponta, com razédo, para esta contradi¢&o no pensamento
marxista: por que a segmentacdo da burguesia, a sua identificagdo com o adjetivo
nacional numa perspectivatedricaque procurou definir as classes sociaisem termos
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das relacbes de producédo? Nos desdobramentos do marxismo no século XX é
possivel encontrar autores que se quiseram marxistas vinculando categorias como
modo-de-produco, classessociais, forgas produtivasaumabaseterritorial recortada
pela dimensdo nacional .

Com muita freguéncia, historiadores revisionistas marxistas tentaram adaptar
0 conhecimento da histériade umadadanacdo as categorias marxistas. Sem refazer
o objeto “histérianacional” buscaram dar umanovainterpretacéo em universoste-
maticos j& previamente demarcados pela construcfesliberaisdahistoria. O uso das
categorias de procedéncia marxista ndo impediu, também nestes casos, 0 aprisio-
namento desses historiadores revisionistas ao paradigma nacional, muito pelo con-
trério chegou freglientemente afavorecer o estranho casamento politico entre o mar-
Xismo e 0 nacionalismo, em especial nos paises do chamado Terceiro Mundo.

Benedict Anderson considera que “tanto a teoria marxista como aliberal tém-
se debilitado em um tardio esforco ptolomaico para“ salvar o fenémeno” do nacio-
nalismo; assim, 0 que serequer com urgéncia, seria” umareorientacdo de perspectiva
num espirito por assim dizer copernicano”. Anderson chamaaatencéo, ainda, para
a necessidade de conhecer como as nagfes “ se tornaram entidades historicas, de
gue modo seus significados se alteraram no correr do tempo, e por que, hoje em
dia, inspiram umalegitimidade emocional tao profunda’ (idem: 12). Este autor toma
as nagBes como “artefatos culturais’, definindo-as como “comunidades politicas
imaginadas’ e apresentando a preocupacdo de que ndo sejam tomadas como “ con-
trafacdo” e“falsidade’. Anderson prefere assimilar o carater de“invencao”, existente
no fendbmeno, a“imaginacdo” e “criacdo”. Neste sentido criticaas formulacdes de
Ernest Gellner, em Thought and Change (1964), alertando para o perigo de con-
Siderar aexisténciade comunidades*” verdadeiras’ que poderiam se sobrepor vantajo-
samente as nacdes. Para Anderson a distingdo ndo deve ser feita pelo viés da
falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que sdo imaginadas.

Porém Ernest Gellner, em outro livro, Nagdes e Nacionalismo (1983), publicado
no mesmo ano do estudo de Anderson, ndo apresenta énfase no caréter dafalsidade,
mas colabora paraesclarecer aquestdo, tomando o nacionalismo como “ um principio
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politico que defende que a unidade nacional e aunidade politicadevem corresponder
umaaoutra’. Gellner, neste outro trabalho, aponta para o fato de que “ € o naciona-
lismo que da origem as nacdes, e ndo o contrario” (1983: 89). Parte, entretanto, do
pressuposto de que o problema do nacionalismo ndo se coloca quando n&o existe
Estado, apesar de ressalvar que isto ndo significaque o problema do nacionalismo
surjaem todo e qualquer Estado. Pelo contrario, observa Gellner, o fendmeno surge
apenas em alguns Estados, o que levaaprocurar saber quais 0s que sao, realmente,
confrontados com este problema.

Outraquestdo importante sugerida por Gellner é o papel do estabel ecimento de
culturas eruditaslargamente difundidas, através de sistemas de comunicagdo estan-
dardizados e baseados nainstrucéo e na educacdo. Este processo seriaresponsavel
por muitas ilusdes no trato da questdo. Gellner observa que o nacionalismo “néo é
aquilo que parece e, sobretudo, ndo é aquilo que parece ser asi proprio”; paraeste
autor as culturas que o nacionalismo diz “ defender e revivificar sGo muitas vezes
por ele inventadas ou alteradas de modo a ficarem irreconheciveis’ (idem: 87).

Gellner levanta, ainda, um problemafundamental naabordagem do fenémeno,
arelacdo entre a cultura erudita e a construcéo do imaginério nacional. Paraele, o
“nacionalismo constitui essencialmente aimposi¢éo de uma cultura eruditaauma
sociedade” (idem: 90). As observacdes de Gellner sdo desmistificadoras do
fendbmeno, remetendo-o para o lugar da invencéo, para o lugar por exceléncia da
construcao das representacfes danagdo: aculturaeruditano &mbito do Estado. Eric
Hobsbawm (1990), que ha varios anos estuda o tema da nacéo na Histéria
Contemporanea, critica a preferéncia de Gellner em ver a questdo “pelo alto”,
considerando que esta perspectiva torna dificil uma atencéo adequada a visdo dos
de baixo na estrutura social. Contudo, Hobsbawm reconhece as dificuldades de
trabalhar a questdo no ambito das pessoas comuns, que sao o objeto da acdo e da
propagandadanacéo, e aponta paraaurgénciade serem realizados estudos sobre a
guestdo nacional nesta outradimensdo. Naverdade, o que Hobsbawm desgjariaver
estudado sdo os lugares da recepcéo das construces imaginarias nacionais, 0s
lugares sociais onde se daasuaapropriacao e assimilacdo. Eletem clareza, todavia,
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de que os historiadores sociais contemporaneos, ja aprenderam como investigar a
histéria das idéias, das opinides e dos sentimento no que chama de “plano sub-
literario”. Com isto ndo precisam maisincorrer no erro de confundir os editoriais
dejornais selecionados numa pesquisa com a propria opinido publica (Hobsbawvm
1990: 20).

Hobsbawm dedicou um capitul o aquestéo nacional em cadaumadas suas Eras
(das Revolucbes, do Capital, dos Impérios) dedicadas a Histéria Contemporanea.
A questdo somente aparece diluida na Era dos Extremos. Porém, uma de suas
contribuigdes fundamentaisrefere-se ao fato de que Hobsbawm foi revendo o proble-
ma ao longo de seus estudos, revendo mesmo o sentido das palavras “nacéo” e
“nacionalismo” erevendo acronol ogiadosfendmenos. Em Nacfes e Nacionalismo
alertaparao fato das nagBes ndo serem “t&o antigas quanto a histori a" edo sentido
moderno da palavrando ser maisvelho que o século X V111, E possivel perceber em
Hobsbawm uma redefini¢do da cronologia do fendbmeno: o primeiro tempo, no
seculo X V111, emespecial apartir daconjunturada Revolugdo Francesa, produzindo
aidéapolitica de nacao; o segundo tempo, o daconstrucdo do Estado-nacéo com
asuafuncéo de pedraangular do desenvol vimento econdmico-capitalistae oterceiro
tempo, 0 do nacionalismo — que emerge com a democratizacdo da politica. Este
terceiro tempo corresponde ao momento em que, pela primeira vez, o sentimento
nacional é transformado em forga politica, existindo e sendo mobilizado.

Hobsbawm, desde a primeira metade dos anos 80, vinha chamando a aten¢éo
paraesteterceiro tempo, quetornava possivel s 0s movimentos nacionais* de baixo”,
mais do que os “de cima’. Assim considerava que € “ neste momento que a hagéo
comegaatornar-se um problema’. Este €0 momento doinicio do verdadeiro debate
sobre anacgéo — designadamente no movimento socialista. Michel Lowy (1980: 85)
jahavia apontado para a relativa indefini¢do dos textos de Marx e Engels sobre a
guestéo, indeterminacdo que prosseguirana Segundal nternacional , antesdaPrimeira

* expressio usada por Walter Bagehot em Physics and Politics (apud Hobsbawm 1990: 13).
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Guerra Mundia e que culminara com Lenin tentando construir uma “doutrina
revolucionariarealistae coerente do direito de autodeterminacéo das naces’ (L 6wy
1980: 85). E importante aindalembrar que Hobsbawvm, em A Era dos | mpérios 1875-
1914, jaAhaviaalertado parao fato da prépriapalavra“ nacionalismo” ter aparecido
pela primeira vez em fins do século XIX para descrever grupos de idedlogos de
direita na Franca e na Itdlia, que brandiam entusi asticamente a bandeira nacional
contraosestrangeiros, osliberais e os socialistas, defendendo aexpansdo agressiva
de seus proprios Estados. Nacionalismo viriaasubstituir, portanto, aexpressao “ prin-
cipiodenaciondidade’, quefizeraparte do vocabulario politico europeu desde 1830
(Hobsbawm 1988: 204). Um dosicones dadireitafrancesa, no século XX, Charles
Maurras, definird o nacionalismo como “ a sal vaguarda necesséria a todos estes te-
souros que podem ser ameacados sem que um exeército estrangeiro tenhaatravessado
afronteira, sem queoterritdrio sgafisicamenteinvadido. Ele defende anacéo contra
o Estrangeiro dointerior” (Maurras: 1937). Estadefini¢cdo de Maurras exemplifica,
para permanecermos no ambito de um “ pensamento francés’, aface mais perigosa
do fenémeno na construc&o do discurso da excluséo.

Demarcados os trés tempos com o apoio de Hobsbawm, retornemos a palavra
chave dessa discussao: apalavranacéo. Nesta alturarecorro ao historiador dagra-
matica, Jacques Cellard, e ao livro que publicou, em 1989, intitulado Ah! Caiiraca
ira... Cesmots que nous devons a la Révol ution, organizando um | éxico das palavras
gueatormentarevolucionaria (1789-1799) criou paraexprimir 0 que entdo sevivia,
acreditava e sentia, numalinguaaindapresaao universo mental do Ancien Régime.
Cellard, de inicio, observa que sob o Antigo Regime a palavra ndo implicava ne-
nhuma forma particular de relagdes entre individuos, nem de organizagdo juridica
dessas relagdes (Cellard 1989: 263). Recorre aos vigjantes do século XVIII para
exemplificar que estes falavam da “nation iroquaise” ou da “nation huronne” no
sentido em que nés empregariamos “tribo” ou “povo” . AcrescentaCellard: “E reino
que, para a Franca, exprime a idéia de nagéo, assim como sudito exprime a de
cidadao” (idem: 263). No Dicionério do brasileiro Antonio de Moraes e Silva, na
edicdo de 1813, é possivel encontrar nagdo sendo definida como: “A gente de um
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pais, ou regido, que tem Lingua, Leis, e governo a parte”’, exemplificando com a
“nacao francesa, espanhola, portuguesa’ . Contudo Moraesregistra“ gente de Nacéo”
paradesignar “ os descendentes de judeus, cristdos-novos’ eregistra, ainda, nacéo
como “raga, casta, espécie” (Moraes 1813, I1: 332).

O aparecimento do sentido novo e revolucionério de nagéo datade 1789, quando
Sieyésescreve: “ O terceiro estado abrange portanto tudo isto que pertence anacao; e
tudo isto que ndo € o terceiro estado ndo pode se olhar como sendo danacdo” (apud
Cellard 1989: 264). Esta nova nacdo surge como uma pessoa moral, uma entidade
juridica, dotada de consciénciae de umavontade autbnoma. Num primeiro momento,
nafase congtitucional daRevolucéo, elaaparece associadaaorei atravésdalei, o que
levaadivisadosanos 1789 a1792: “LaNation, laLoi, le Roi” (idem: 264).

Com aRevolucéo, portanto, mas especia mente apés aexecucdo do Rel, apdavra
nacdo passa a ocupar um lugar central, tornando-se beneficiaria“ da transferéncia
juridicae emocional que faz passar da pessoado rei para este ser coletivo novo 0s
atributos dasoberania’, como assinala Claude Nicolet (1982: 16). A nacdo seimpde
doravante no centro do novo direito publico, sem que seja necessario ou possivel
defini-la. Ela se tornaum simbolo coletivo de identificacdo apds aquedado Rei e
assume sozinha todas as funcdes devolvidas a Franca pel os franceses. Pelo menos
asfuncgdesinternas, porque anagdo esta de qual quer formafechada sobre elamesma,
ao passo que as funcdes exteriores, a defesa contra o inimigo estrangeiro em
particular, ficam naa gadadapétria. Dai o uso extensivo de nacional paraosvalores
politicos: aAssembléia, avontade, arepresentacdo (parlamentar), aguarda, osbens
s40 “nacionais’ e ndo “patrioticos’.

Jacques Cellard indica que o0 uso de nacionalizar surge em 1792, quer se
tratassem de bens (nacionalizar as terras, os caval0s) ou de pessoas (nacionalizar
oscidadaos élhesinspirar o amor ao pais); o verbo faraaparecer logo depois, 1794
ou 1795, anacionalizacdo. Aponta ainda para o surgimento, maistardio, de nacio-
nalismo, como a criagdo retrospectiva de um escritor anti-revolucionério, o abade
Barruel (agostiniano, 1741-1820), que empregao termo pela primeiravez nas suas
Mémoirespour servir al’ histoiredu jacobinisme (1798, 111: 184). “ O nacionalismo
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[escreve ele] tomou o lugar do amor geral. Entéo foi permitido [...] desprezar os
estrangeiros, engana-los e ofendé-los. Esta virtude foi chamada de “ patriotismo”
(apud Cellard 1989: 264). Contudo, se avancarmos no tempo para consultar o
Dictionnaire Politique, editado por Pagnerre, em Paris, ha década de 1840, com
Introdugéo de Garnier-Pages, ndo encontraremos o verbete nacionalismo, localizando
apenas o registro de nacdo, naciona e nacionalidade. Este dicionario tinha como
subtitulo Enciclopédia da Linguagem e da Ciéncia Politica e era redigido por um
conjunto de deputados, publicistasejornaistas, o queindicaacorrecdo dasobservacoes
de Hobsbawm ao considerar o nacionalismo como um fendmeno correspondente a
democratizacdo da politica na segunda metade do século X1X europeu.

Ostermos pétriae nacdo vinham sendo reel aborados, ao longo do século X VI,
nos textos dos pensadores. Na década de 1750 a controvérsia entre Voltaire e
Rousseau j& havia colaborado para definir os novos usos das palavras. A idéiade
patria sdo associadas as de liberdade, de felicidade, de virtude, trazidas das lem-
brancas daAntiglidade (L educ-Fayette 1974), dalnglaterra de Bolingbroke— The
Idea of a Patriot King fora publicadaem 1738 — ou das Republicas das Provincias
Unidas. Enquanto Voltaire desconfiava da pétria, Rousseau |he conferiaum destino,
defendendo aidéia da existéncia de um “carater nacional” em cada pais. Voltaire
utiliza“nacdo”, como Montesguieu, num sentido descritivo: “as nagdes do norte da
Europad’, “alnglaterra, nacéo espiritual eaudaciosa’ (apud Furet-Ozouf 1989: 804),
enquanto Rousseau defende que 0 “carater nacional” precisa ser alimentado e res-
peitado. Rousseau propde no seu Projet de Constitution pour la Corse, um verdadeiro
juramento civico paraos cidadaos dailha: “ Eu me uno como cor po, bens, vontade
e comtodo 0 meu poder a Nacao corsa, para lhe pertencer em toda propriedade,
eu e tudo o que de mim depende. Juro viver e morrer por ela’ °,

Haum longo caminho a ser percorrido no amplo debate existente em torno da
guestéo nacional naHistéria. Por agora, figuemos com aformulacdo contemporanea

® ROUSSEAU, J.J. Oeuvres Complétes (111: 913). Paris, Gallimard (Pléidade), tome 11, p 913.
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de Gil Delannoi, que considera a nacdo como “um instrumento da consciéncia
histérica e da consciéncia politica’ e o nacionalismo como “uma formaideol6gica’.
Egtesfendmenos congtituem, naexpressao dessealtor, “ umacaixacheiade outrascoisas.
concepgdes de mundo, ideologias, etc”. Porém funcionam, aerta Delannoi, uma vez
gue esta diversidade galvaniza, talvez porque sgja, exatamente, “vazia, contraditoria,
difusa’, o que faz com que todos possam nela se encontrar (Delannoi 1993: 1-17).

Il = No século da Histéria

Com os autores visitados na primeira parte deste texto, poderiamos conceber o
nosso fantasma — a nacéo — como um fendmeno dotado de historicidade e cuja
compreensdo é central paraaHistoriaContemporanea, pel o menos desde ostempos
da Revolugdo Francesa. Por outro lado, podemos consideré-lo como um artefato
cultural profundamente vinculado ahistériado proprio conhecimento histérico desde
0 século X1X. Construido pelaviado imaginario, este artefato precisou da histéria
paraselegitimar e parafazer crer que aidentidade dos paises estava assentada num
passado frequentemente anterior a propria existéncia do Estado. Como observou
PierreNora (1978: 424), o século XX foi o tempo em que“ apesguisadaidentidade
de uma soci edade passava pel 0 sentimento nacional, portanto pel a pesquisade suas
origens, pela histéria e pelo historiador”.

Nestaalturaénecessario afirmar que tomo ahistoria da histéria como um campo
especifico de investigacdo — apesar de se constituir num territorio repleto de arma-
dilhas, que pode levar o professor universitério a se transformar em alguém que
fala sobre as construgdes historicas, realiza o inventério da produgdo de outros his-
toriadores sem conseguir, no entanto, criar o seu proprio objeto. E neste sentido que
muitas vezes desaconsel hamos estudantes no inicio do of icio ainiciarem seus estudos
pela via da historiografia. 1sto porque considero que a investigacdo, no campo da
histéria da produgéo do conhecimento historico, deve ser precedida do exercicio da
elaboragdo de um objeto histérico especifico, onde é preciso atravessar asdificuldades
tedricas e metodol 6gicas, mas também e principalmente as de ordem documenta e
arquivistica. Todavia, estas ressalvas ndo significam a inexisténcia de um campo
especifico, muito pelo contrério, apontam paraa complexidade da sua construgéo.
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A histéria das obras histéricas e dos historiadores exige uma confrontacdo de
métodos e tendéncias, bem como de sua evolucdo; implicando sempre em exame
critico. Este campo novo poderia ser designado como epistemologia da ciéncia
histérica, para utilizarmos a expressao de Jean Walch (1989). Trata-se, sem divida,
de um campo de investigagdo, de um tipo de pesguisa essencialmente reflexiva e
abstrata, recorrente afilosofia, mais particularmente ateoriado conhecimento. Dessa
modalidade deinvestigacao resultaraum aprofundamento dainterpretacao criticados
caminhos da histéria e uma espécie de auto-avaliagdo no interior do préprio campo.

E preciso observar que toda interpretacio dos fendmenos historicos, pelaHis-
toria, introduz umatranscendénciadaduracao vividanum tempo construido, o tempo
da histéria, pararealizarmos o que Ernest Cassirer chamavade“reconstrucao ideal” .
A epistemol ogiadaciénciahistorica, contudo, além do tempo histérico, compreende
umaconcepcao aindamais abstrata do tempo, vinculando-se, como observaWalch
(1989: 8), nahistériadahistoriografia, afatores psicol 6gicos el 6gicos, acategorias
socials como engajamento social e politico, afé, aracionalidade, etc. eaumaandlise
dos métodos historicos e dos paradigmas cientificos. Portanto, se asubjetividade é
insepardvel da obra historica, a epistemologia, desvendando suas origens e anali-
sando seus esforcos, pode obter umaclassificacéo: das mentalidades, dasdoutrinas
e das construgdes imaginarias dos historiadores, dos métodos da historiografia, de
suas escolas e tendéncias e, finamente, atingir uma sistemética, a ser construida,
mas da qual poder-se-8o deduzir conclusdes significativas quanto a natureza pro-
funda do conhecimento historico.

Naverdade, ndo podemosdeixar de enfrentar os nossos fantasmas, identificando
o teatro de ilusBes das construgdes historiogréficas, surpreendendo e expondo as
ilusbes convincentes, tentando realizar aconversdo do ol har, tanto na pesquisacomo
nareflex&o epistemol égica, que deverealimenté|apermanentemente. Talvez porque
nossatarefamais contemporanea seja, exatamente, discutir anatureza configurativa
do conhecimento historico, conscientes de sua histéria.

Vamos buscar aqui a guns momentos do discurso historiogréfico do século X1 X,
especia mente da primeirametade, onde o recorte nacional nahistériaassumerele-
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vancia e passa a ocupar o primeiro plano da cena historiogréfica. Nossa pequena
viagem seraa historiografiafrancesa e mais parti cularmente aos textos de um autor
citado, desde o inicio de nossaexposicéo, por Roland Barthes: Jules Michelet. Este
autor serdinvocado através de trés temas motores na sua vasta e diversificada obra:
apétria, anagdo e o0 povo.

No volume coletivo sobre a“ nouvelle histoire”, de 1978, dirigido por Le Goff,
Chartier e Revel, Pierre Noraabre o verbete “Michelet” afirmando que: “ Paratodo
historiador da escola nova, Michelet (1798-1874) faz figura de santo patrono, de
her6i epbnimo” (Nora 1978: 424). Noralembra duas licBesinaugurais de historia-
dores no Collége de France, em que a mencéo a Michelet aparece na Ultima frase
das duas locucdes. O primeiro era Fernand Braudel, evocando “la grande voix de
Michelet” e 0 segundo Georges Duby, perseguindo o sonho de Michelet. Estasrefe-
réncias levam o autor a apontar para Michelet como patrono dos Annales — o que
pode sugerir, pelo menos, um mal entendido. Neste aspecto, teriamos de um lado
“ 0 grande sopro épico, aprojecao fantasmaticaamais apaixonadae amaisliteraria,
de outro o estudo cientifico com a utilizagéo freguiente de métodos quantitativos”.

Porém, observaNora, Michelet pode ser reivindicado, acertadamente, como um
precursor dahistérianova. A imagem de Michelet no Panteon dessa histéria é uma
imagem por vezes positiva e negativa, porém favorecida: pela aberturatemética (o
corpo, anatureza, amultidao, a psicologia coletiva); pelaambicdo de uma histéria
“total”; pelainversdo democrética dosinteresses tradicionais em beneficio de uma
histéria das col etividades andnimas; pelo sentido das evol ucbes de longa duracéo;
pel o sentido etnol 6gico do passado; pel 0 gosto das transgressdes historicas parauma
integracdo da natureza; pela certeza de que a histéria vincula-se ao indizivel; pelo
seu sentido dos famosos “siléncios dahistorid’ e pelasuaarte de fazer falar ao que
vem daescuriddo. Naverdade, Michelet € um escritor cujapresencanaculturafran-
cesaextrapolao campo historiogréfico, tal aintensidade dramaéticado que produziul.
Suaformade escritura, porém, colocaem confronto a pesguisacontemporaneaque,
naobservacao de Nora (1978: 424), nos anos 70, aindando havia encontrado asua
propria escritura, nem o seu papel e estatuto social.
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Jules Michelet atravessa a histdria escrita com uma dimens&o poética que in-
quietou efascinou criticos dalinguagem, como Roland Barthes. Invocamos Michel et
parafazer ndo exatamente a avaliagdo da sua obra, mas para buscar, em alguns de
seustextos, aconstrucdo do recorte nacional naHistériado século XIX, comvistas
ailustrar o que chamamos de a construcéo de um paradigma nacional na historio-
grafiado século X1X. Nosso recorte apenasindicaque 0 campo de pesquisa—mesmo
restrito ao caso de umahistoriografianacional — éinfinitamente maisamplo do que
aescolhaquefizemos. Por que Michelet? Certamente pel o lugar que ocupanéo ape-
nas nahistériadahistoria, mas nahistériadaidéiade nacdo. Vejamos o que Lucien
Febvre, num pegqueno livro publicado em 1946, diria a respeito: “Sim, porque
Michelet, francés no mais alto grau, francés portando nele ndo somente a Franca
do presente, mas a Franca de vinte e cinco sécul os — analista destes vinte e cinco
sécul os e ndo pois oportunistade umaconjuntura—sim, porque Michelet nuncafez
outracoisaquetraduzir, nasualinguamagnificae detodo seu coracao, 0 sentimento
daFrancaeterna’ (Febvre 1946: 82-3). Qual de nés poderiacondenar o historiador
rigoroso que, nesta passagem, sedeixou trair ao tornar publico “ sentimentos nacio-
nais’ feridos pela guerra e pela ocupacéo estrangeira?

Febvre haviadedicado um curso, no Collége de France, ao historiador danacéo
francesa. Na quartalicdo do curso “ La formation du monde moderne, Michelet et
le probléme de la Renaissance” , proferido em 1942-43, lanca umaindagacdo, que
ele mesmo responderd, sobre o poder derealizagdo daobrade Michelet, atribuindo
ao historiador o lugar de: “herdeiro e beneficiario de umadas maiorestransformagoes
produzidas, no curso de nossa histéria, namentalidade do povo francés. Vamaoscha
mé-la, no sentido largo dapalavra, arevol ugdo roméantica, englobando sob estaetiqueta
a boa parte dos préromantismos que a anunciaram” (Frebvre 1992: 46). Febvre, que
consideraMichelet como o maior lirico do século X1X francés, afirma: “foi elequefez
entrar os arquivos havida; que, de papéis mortos, tirou sangue quente e vivo” (idem:
54).

Na Introdugéo a Historia Universal publicada em abril de 1831, Michelet es-
creveriague este pequeno livro também poderia ser intitulado Introducdo a Historia
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da Franca, umavez que havia chegado “ pela légica e pela histéria” a conclusao
gue “ sua gloriosa patria € doravante o piloto da nau da humanidade” (Michelet
1962: 35). Nalntrodugao, Michel et jaapresentava sua concepcao dahistoria, consi-
derando-a*“ como o triunfo progressivo da liberdade” etomando-acomo anarrativa
deumainterminével luta“ do homem contra a natureza, do espirito contraamatéria,
daliberdade contraafatalidade” (idem: 36). Nosquadrosdesta“ HistériaUniversal”
a Europa sera percebida como “ uma terralivre: 0 escravo que a toca € libertado;
este foi 0 caso da humanidade, fugitiva da Asia. Neste mundo severo do Ocidente,
a natureza ndo da nada dela mesma; elaimpde como lel necessaria o exercicio da
liberdade” (idem: 40). A Europavai sendo desenhada como o lugar da liberdade,
como o lugar onde teria serealizado “ o trabalho de libertacéo do género humano” .
Michelet interroga-se sobre acontribuicéo de cadauma* destas per sonagens politicas
a que se chama de Estados, a Frangca e a Itdlia, a Inglaterra e a Alemanha” (idem:
48).

A Europamodernaétomadacomo“ umorganismo muito complexo” eaFranca
localizadanas* questdes de conjunto do mundo europeu” e em oposi¢&o aos outros
Estados (idem: 49). Entre estesaAlemanha, mesmo antesdaunificagao, emerge como
um outro aser caracterizado em oposi¢ao a essencialidade da Franga; 0 mesmo proce-
dimento éfeitoem relacdo altdlia, consderadacomoa“ pobreltélia’ que pouco mudou,
sofrendo “ a fatalidade de seu clima e do sistema estreito de sociedade” (idem: 60).

Otemado“ cruzamento deragas’, amisturade civilizagdes opostas é percebido
demaneirapositiva, como“ auxiliar o maispoderoso da liberdade” (idem: 61). Para
Michelet “racas e idéias’ se combinaram e se complicaram avancando para o
Ocidente. “ Amistura”, diréele, “ imperfeita na Italia e na Alemanha, desigual na
Espanhaenalnglaterra, naFranca éigual eperfeita’ (idem: 61). Assim encaminha
a apoteose européia da Franca considerando que:

“O quehademaissimples, demaisnatural, de maisartificial, quer dizer de menos
fatal, de mais humano e de mais livre no mundo, é a Europa; de mais européia,
€ minha pétria, € aFranca’ (idem: 62).
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A Francavai assumindo, desde entdo, aindividualidade de uma pessoa. Assim
€ que Michelet identifica:

“A Alemanha néo tem centro, altéliatampouco. A Francatem um centro; unae
idéntica hamuitos séculos, ela deve ser considerada como uma pessoa que vive
e se move. O signo e a garantia do organismo Vvivo, o poder da assimilacdo, se
encontra aqui no mais alto grau: a Franca francesa soube atrair, observar, iden-
tificar as Frangasinglesa, alem@, espanhola, das quais ela estava cercada. Elaas
neutralizou uma a uma, e converteu todas a sua substancia’ (idem: 62).

Jules Michelet transforma a sua Introducéo a Histéria Universal numa verda-
deiraapologiadanacdo Francga, buscando-a no passado o maisremoto daEuropae
inventando a sua especificidade. Tratava-se de um Michelet jovem, aos 33 anos,
Maitre de Conférences nafaculdade de letras. Apesar da poucaidadejahaviasido
professor da EscolaNacional Superior (ent&o chamadade Escola preparatoria), pro-
fessor da filha da Duquesa de Berry, e professor da princesa Clémentine, filhade
Luiz-Felipe, tendo assumido, apds a ascensdo deste, 0 cargo de conservador-chefe
dasecdo histéricadosArquivos Nacionais. Porém, alntroducéo a Histéria Universal
foi concebida numa espécie de explosdo emacional e escrita, segundo o préprio
Michelet, “ nas cal gadasem chamasdeParis’, no climado levante dejulho de 1830,
contra Carlos X, quando os trabalhadores e estudantes dominaram Paris por trés
dias. A histériavividanestestempos haviaditado as primeiras palavras de Michel et
nesta obra: “ Com o mundo comegou uma guerra gue deve acabar com o mundo e
ndo antes: aquela do homem contra a natureza, do espirito contra a matéria, da
liberdade contraafatalidade” (idem: 7). Surgiaai um Michelet pronto parao combate,
revelando e projetizando o passado, “ com umaabundanciade linguagem feitade exal-
tac80 do presente’, como observou CharlesMorazé, em 1962: “No seu estilo sereconhece
um eco dos di scursos da Convencdo, umasegurancade jovemn general daRevolucéo, o
ardor deum homem apenasfeito...], mas|...] dimentado daEnciclopédiae de Rousseau:
em suma, um campedo da Francade 1830" (Morazé 1962: 7).
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Na construcéo grandiosado passado francés, percebido no conjunto do passado
europeu, Michelet aindadiria:

“Sabe-se que a Franca se fez italiana no século X VI, inglesa no fim do XVII.
Em revanche, no século XV 111 e no nosso, ela afrancesa as outras nagdes. Acao,
reacdo; absorcéo, reabsor¢do, eis 0 movimento alternativo de um verdadeiro
organismo” (Michelet 1962: 64).

Michelet perguntava, ainda, qual eraanaturezadaacdo daFrancaeaexplicava
atravésdo“ amor dasconquistas’ como o pretexto dasguerrasfrancesas, o queera
enganoso. De qualquer formareconhecia*“ o proselitismo” como “ 0 mais ardente
movel” , afirmando:

“O Francés quer sobretudo imprimir sua personalidade aos vencidos, ndo como
sua, mas como tipo do bom e do belo; é sua crenca ingénua. Ele acredita que
nédo pode fazer nada de mais proveitoso no mundo que lhe dar suasidéias, seus
costumes e suas modas”.

Michel et distinguiaaatitude francesadaposturadal nglaterrae de Roma, dotadas
de um comportamento politico egoistae material . A atitude francesa, contrariamente,
erade assimilacdo dasinteligéncias e conquistadas vontades; o que eladeixavaatras
de seus exércitos era uma parte de si. Neste ponto, indica Michelet:

“Nossa lingua reina na Europa; nossa literatura invadiu a Inglaterra sob Carlos
I1, altdliae aAlemanhano Ultimo século; hoje, so nossas leis, nossaliberdade
téo forte e pura,... Assim vai a Franca no seu ardente proselitismo, em seu ins-
tinto simpatico de fecundagdo intelectual.” (idem: 64).

A Franca moderna cumpria, para Michelet, o papel que Roma ocupara na
Antiguidade, fazendo com que os franceses se constituissem no “ povo legislador
dos tempos modernos’ . A Revolugdo Francesa permitira, no seu entendimento, o
casamento dalegislacdo germanicae romanano seu Codigo Civil. Elaeratambém
anacdo gque possuia a capacidade de dar conta da Histéria como agéo e narragéo,
diferentemente daAlemanha, que seriamais afeitaaepopéiado que ahistoria, porque
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desdenharia o presente. Somente a Franca possuiaaacuidade delidar com o presente
— que elaapreende com “ uma singular vivacidade” .

Ao lado desta capacidade delidar com ahistériae com o presente aFrancaseria
0" paisdaprosa’ . PerguntardMichelet: “ O que sdo todos os prosadores do mundo
ao lado de Bossuet, de Pascal, de Montesquieu e de\Voltaire?” (idem: 65). Paraele
aprosaeraaultimaformade pensamento, amaisdistante do sonho eamaisproxima
da acdo. Portanto, da passagem do simbolismo mudo a poesia, da poesia a prosa,
haveriaum progresso paraa“ igualdade das luzes’ , uma espécie de “ nivelamento
intelectual” . Destaforma, da hierarquiamisteriosa das castas orientais, teriasaido
a aristocracia herdica; desta, a democracia moderna. O “ génio democrético” da
Franca surgiria exatamente no seu cardter eminentemente prosaico: por ai a nacéo
francesaestariadestinadaaconduzir todo “ o mundo dasinteligénciasaigualdade” .
Este“ génio democrético” deveriaser buscado no passado medieval, no papel anti-
feudal dos monarcas e mesmo no sacerddcio anti-aristocrético dos Druidas. Chega
aafirmar: “ O tipo do rei de Franca € um santo” .

O padreeore favoreciamigualmente, recordaMichelet, alibertagdo dos servos:

“todo homem que escapa a servidéo local daterra lhes pertencem, pertencem
ao poder central, abstrato, espiritual. A eles caberia a libertacéo de cidades in-
teiras, a criacdo de comunas e a organizacdo de um exército anti-feudal”.

Michel et completaafirmando que o povo, “ que sb chegava a liberdade na pessoa
do padre, aparece pela primeira vez sob sua forma prépria” (idem: 66). Logo o
padre e o monarcaviriam ase arrepender de terem suscitado aturbulentaliberdade
das comunas — que se voltava contra el es.

Michelet reconhece, no entanto, que se aliberdade das cidadestivesse prevale-
cido e se ascomunastivessem subsistido, a Franca, cobertade republicas, ndo teria
jamais se tornado uma nag&o, como era o caso da Itdlia, uma vez que as cidades
teriam absorvido os campos. Michelet compara as conquistas da Franca com a ex-
tincdo do feudalismo, marcando asdiferencascom aAlemanha, altdliaealnglaterra.
Esta dltima, objeto das criticas mais violentas, serd percebidacomo o lugar do orgu-
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Iho. Olhando para a histéria da Inglaterra, apds enumerar 0s equivocos da sua tra-
jetdria, Michelet afirma: “ o heroismo néo € ainda a liberdade. O povo heréico da
Europa éalnglaterra, o povolivreéa Franca” (idem: 69). A Francaé, portanto, o
lugar daliberdade naigual dade, mas éimportante registrar que setratadaigualdade
dos direitos, daigualdade dos meios de chegar as luzes e ao exercicio dos direitos
politicos. No recorte da construcéo de umaidentidade paraaFranca, Michelet retoma
aAlemanha, como antitese, ao afirmar:

“A Francando é umaraca como aAlemanha; é umanacéo. Suaorigem éamis-
tura, aacéo € suavida. Toda ocupada do presente, do real, seu carater € vulgar,
prosaico. O individuo retira suagloriade sua participacdo voluntériano conjun-
to; ele também pode dizer: Je m’ appelle Iégion”.(idem: 71).

Michel et destaca que nenhum outro povo, resultante damistura e daacéo, teria
guardado sua pureza como a Franca. Nadaali € perdido, umavez que os franceses
sempre retornam “ pelo bom senso, a idéia de ordem” . Por outro lado, a virtude
francesando seria“ ainocéncia, aignorancia do mal, esta graca da infancia, esta
virtude sem moralidade” , a virtude francesa para Michelet € “ a experiéncia, é a
ciéncia, mde sériadaliberdade” . A idéiade ordem sairia, naexperiénciafrancesa,
da sensibilidade incertae moével paraentrar no dominio imutével darazéo. Assim,
Michelet vai buscar na experiéncia da Revolugdo de Julho, apontando para a sua
singularidade, 0 “ primeiro modelo de uma revolucéo sem herdi, sem nomes pro-
prios’. DirAMichelet: “ La societé a tout fait” (idem: 72). A sociedade fez tudo.
ApOGsavitoria, osherdisteriam sido procurados e o encontrado foi “ todo umpovo” .

A Histériado pensamento encontra, no entender de Michelet, naFranga, o lugar
da“ novarevelacdo” e dasuaexplicagdo. A Franca seriaaresponsavel pelainter-
pretacdo, traducdo e popularizacdo das solugdes sociais ou intelectuais:

“A reformado sax&o L utero foi democratizada pelo génio Calvino. A reacéo catdli-
cado séculodeLuis X1V foi proclamada diante do mundo pelo dogmati smo sober-
bo de Bossuet. O sensuaismo de L ocke sb setornou europeu passando por Voltaire,
por Montesquieu — que teria sujeitado o desenvolvimento da sociedade ainfluéncia
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dosclimas. A liberdade moral reclama, em nome do sentimento, por Rousseau, em
nome daidéia, por Kant; mas sd ainfluénciado francésfoi européia’ (idem: 75).

Michelet conclui que “ cada pensamento solitério das nagdes é revelado pela
Franca” . Parao autor: “ Eladizo Verbo da Europa, como a GréciadisseodaAsia”
(idem: 76). A Franca se encarregaria, na época moderna, portanto, de divulgar, na
teoriaenaprética, 0“ sentimento da generalidade social” , deampliar o “ pontificado
danovacivilizacdo” . Esta, no que elatem de maisjovem e fecundo no mundo, néo
estaria na América, “ filha séria que imitaré por longo tempo” , mas na “ velha
Franca, renovada pelo espirito” . Ao fundar a Franca como o lugar da civilizacéo
Michelet estabelece também o lugar dos outros a serem tocados, no futuro, pela
novidade: alnglaterraeaRUssia, aprisionadas pel o mundo bérbaro; aEspanha, ainda
presaa“ profunda demagogia monacal que a governa” , permanece fechada a de-
mocraciamoderada da Franca— saindo do dominio dos monges, poderiafazer com
que a “civilizagdo ocidental atingisse a Africa”; a Itélia estaria mais proxima da
Franca, preparadapel o génio anti-feudal dalgreja. A Franca, portanto, aparece como
“chefe desta grande familia”, sintese de uma histéria comum, onde Carlos Magno
e Bonaparte se encontram na“patria” condutora dos povos na“ estrada misteriosa
do futuro” (idem: 77).

De todas as obras produzidas pela geracéo de historiadores franceses da Res-
tauracdo e daMonarquiade Julho, amaisimportante e ade maior prestigio intel ec-
tual foi, sem davida, aHistoire de France, de JulesMichelet. A estaobrafoi dedicada
guase toda uma vida, 0 que explica a sua amplitude. No conjunto, na edicéo
Flammarion, elaocupou vinte e seis volumes. Ha umaverdadeiraunanimidade em
torno das suas qualidades estilisticas e do valor literério de umaobracujaescritura
foi marcada pela paixdo. Também parece ser consensual o fato de nenhuma obra
histérica, no seu tempo, ter atingido amesma vivacidade na narracéo dos eventos e
das personagens. Porém ha outro aspecto a ser ressaltado: o lugar que asfontesdo-
cumentais originai s ocuparam nasua el aboracdo historiografica. E isto se d4, nesta
primeira metade do século X1X, exatamente na época em que, pela primeira vez,
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os grandes arquivos franceses se tornaram acessiveis parao publico. Neste sentido,
suaobra procurou deliberadamente se constituir num guadro bastante completo da
histériade umanacionalidade; percorrendo-adesde aconquistaromanaatéoinicio
do século X1X. Ao escrevé-la, Michelet estava interferindo na prépria construgao
imaginériado pais, buscando o seu passado num tempo 0 mais recuado possivel e
nele assentando alguns dos marcos identificatorios fundamentais da comunidade
imaginaria dos franceses.

A Histoire de France pode ser lida, nasugestéo de Guy Bourdé e Hervé Martin
(1983: 115-136), em dois niveis e com apreciagdes opostas. Num nivel de leitura,
pelos seustracos, tratar-se-ia“ de um monumento de ideol ogia pequeno-burguesa’ .
Um simplesreagrupamento lexical, em torno dapalavraFranca, fariasaltar deime-
diato: “luzes’, “dma’, “pessoa’, “filhade sualiberdade’, “fez aFranca’, etc. Porém,
aobra é também a expressdo de umarelagdo vital entre o autor e seu trabalho. Em

torno do termo central “livro” sereagrupam: “vida’, “lentidao”, “método”, “forma”,
“cor”, “harmonico”, “Unico evento”, “me Crou”, etc. A sualeituradanaco € apai-
Xonada e atravessada por essa dimensdo pessoal, individualizada, onde asuabiografia
se confunde com adaFranca, que el etomacomo pessoa. E isto quefaz com que Barthes
odescrevacomo um devorador dehistdria, animado por umaverdadeirafiriadetrabalho,
curvando-se aumadisciplinamonacal paratentar satisfazer este apetite insaciavel.
Em 22 de fevereiro de 1869, Michelet passa a redigir seu grande prefécio a
Histoire de France, cujo décimo-sétimo e ultimo volume havia sido posto avenda
em 10 de outubro de 1867, e que Lacroix queriareeditar. Hamuito que Michelet se
interrogava sobre seu método e suavocacao, 0 que o levou adispor de variostextos
gue poderiam ser refundidos. Ele optaem “repartir [suas] recordacdes por trésobras:
o Préface a I'Histoire de France, L’Enfant, Le livre des livres’; as duas Ultimas
permanecem como projetos. A redacdo do novo prefécio torna-se, entdo, maiscomoda
€0 manuscrito completo pode ser remetido para L acroix, em 12 de setembro de 1869.
Uma versdo inédita do preféacio a Histoire de France, remontado em 1869, foi
encontrada, aindanaformamanuscrita, por Paul Viallaneix, nos papéisde Michel et
existentes na Biblioteca Historica da Cidade de Paris. Neste texto, assim como no
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Prefacio publicado, o autor define com nitidez suas op¢Bes numa espécie de
autoavaliagdo, como quando anota:

“Meu progresso foi enorme do segundo para o terceiro volume. Eu havia sido
sobretudo escritor e artista. Eu fui verdadeiramente historiador.

Eu reingressavanaHistoriacom umagrande almatodanova, um sentido amais:
o sentido do povo, o sentido, ainteligéncia, 0 amor das massas obscuras, que
eram contudo nossa Franca, nossa familia, nosso sangue, e nés mesmos. A sen-
sibilidade, mével e freqiientemente por demais dispersa nos dois primeiros vo-
lumes, se concentra, se fixa, da a narrativa um acento grave e forte, cada vez
mais profundo.” (apud Viallaneix s/d: 10).

A épocade Michelet foi propiciaparaasuaambicdo de escrever, pelaprimeira
vez, uma vasta Historia da Franca fundada em textos originais. N&o era possivel,
ainda, realizar umahistoriagera fundada sobre os principios dos Saint-Simonianos,
umavez queisto exigiriaestudos prévios, longos e dificeis, sobreahistoriadastéc-
nicas, daeconomia, dabase social, que so seriam realizados plenamente no século
XX. Esta historia, mais cientifica e construida sobre dados “mais objetivos’ ainda
ndo estavaao al cance dageracdo dosromanticos. Michelet, ao longo de trés décadas,
comporia uma histéria dos acontecimentos e dos personagens histéricos. Contudo
n&o deixou de perceber o que hoje chamamos de fontes ndo convencionais, como a
arquitetura, aesculturaeapintura, principalmente no trato daldade Média (Haskell
1995), usando-as de maneira acessoria.

Michelet ocupou a chefia da se¢do histérica dos Archives Royales, cargo que
exerceu durante seis anos, tendo acesso privilegiado as fontes mais importantes,
paralelamente a Bibliothégque Royal e, paracompor aHistériadaFranca. No Prefacio
de 1869, eleregistra:

“Nenhum historiador, que eu saiba, fez uso de pegas inéditas, antes do meu ter-
ceiro volume (coisa facil de verificar). Isso comegou pelo emprego que fiz, na
minha histéria, do misterioso registro do Interrogatoire du Temple, fechado por
400 anos, oculto, emparedado, proibido sob as penas mais graves, ao Tesouro
da Catedral, que os Harlay levaram, que veio a Saint-Germain-des-Prés, depois
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aBiblioteca. A cronica, entdo inédita, de Dugueslin também me gjudou. O enorme
depdsito dos Arquivos me forneceu um grande nimero de atos de apoio destes
manuscritos, e ainda sobre outros assuntos. E a primeira vez que a histériatem
uma base tao séria (1837)".

Gabriel Monod, em 1923, sintetizou as observacdes de Michelet arespeito da
documentacdo trabalhada: “Ele diz que a histéria, sendo obra de arte a0 mesmo
tempo que de ciéncia, ele a desembaracou dos andaimes que prepararam a
construcdo, mas que ela esta principal mente fundada sobre as grandes col ecdes de
atos, impressos e manuscritos, Ordem Régias, Trésor des Chartes, Registres du
Parlement, Actes des Conciles, Recueil desactesdel’ histoire d’ Angleterre, Status
du Royaume d’ Angleterre, que fornecem auténticos Anais e permitem datar,
confirmar e contradizer as narrativas dos cronistas. Ele acrescente que foi necessério
muito tempo parainterpretar estes documentos, controlar as cronicas pelos atos, 0s
atos pelos cronistas’.

Roland Barthes, no texto “ Aujord’ hui, Michelet”, publicado no nimero especial
de L’ Arc dedicado ao historiador francés, comenta que nas suas primeiras leituras
do autor o que surpreendia era “ainsisténcia temética desta obra’, mas que vinte
anos depois, ao lado da evidéncia temética ele encontrava outro elemento surpre-
endente: “uma certa perturbacdo da discursividade”. Para Barthes a cena michele-
tiana é repl eta de esconderijos, sem deixar de ser inteligivel no plano de cadafrase,
uma vez que nada é mais claro do que o seu estilo; contudo, esta cena torna-se
“enigmatica no plano do discurso”.

Barthes consideraque o que nos separade Michel et € evidente e principalmente
apassagem do marxismo. Nao setrata somente do advento de um novo tipo de and
lise politica, mastambém de todo um conjunto implacével de desmistificacbes con-
ceituais e verbais. Barthes identifica um pathos, do seu discurso, como obstéculo.
Este pathos, generoso, moralizante, lirico, humanista, seriatomado, hoje, com uma
ponta de depreciacdo, como alimentado pelaideologia pequeno burguesae liberal
da década de 1840. Barthesidentifica, em Michelet, um discurso descontinuo, en-
contrando ai exatamente a suabeleza. A ultrapassagem das barreiras, naleiturade
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Michelet, dariaacesso a“uma obra absol utamente suntuosa, livre, moderna, eman-
cipada e, ainda em grande parte [reitera Barthes] enigmética’.

Olivro O Povo, de 1846, € umaespécie de profissao defé, de catecismo danacio-
nalidade, dotado de uma profunda dimens&o religiosa, apesar do anticlericalismo
voltaireano de Michelet. Viallaneix ja havia alertado para esta dimensao religiosa
na sua obra, quando afirmou que era preciso “levar a sério o0 vocabulario religioso
presente na Introduction a I’ Histoire de la Révol ution, umavez que “revolugdo” e

“revelagdo” aparecem nesse texto como sindnimos. No caso do discurso de O Povo,
porém, parece ndo haver dividas quanto a este aspecto. O espirito catequético
aparece nitidamente numa de suas Ultimas paginas.

“Consolado, acariciado, feliz, livre de espirito, que a crianca receba nos bancos
escolares 0 alimento da verdade. Que antes de mais nada saiba que Deuslhe fez
agraca de conceder-lhe essa pétria, patria que promulgou, que escreveu com o
préprio sangue, alei da equidade divina, dafraternidade; saiba a crianca que o
Deus das nagdes falou pela boca da Franca.

Antes de mais nada a patriacomo dogma e principio. Depois, apatriacomo len-
da: nossas duas redencdes, pela santa Donzela de Orléans, pela Revolucéo, o
impeto de 92, o milagre da jovem bandeira, nossos jovens generais admirados,
pranteados pelo inimigo, a pureza de Marceau, a magnanimidade de Hoche, a
glériadeArcole eAusterlitz, César e 0 segundo César, em quem nossos grandes
reis ressurgiam ainda maiores. Mais alta ainda a gl6ria de nossas assembléias
soberanas, 0 génio pacifico e verdadei ramente humano de 89, quando a Franca
ofereceu atodos, téo cordialmente, aliberdade e a paz... Enfim, acima de tudo,
como licdo suprema, a imensa capacidade de devotamento, de sacrificio, que
NOssos pai's demonstraram, e como tantas vezes a Franca deu a vida pelo mun-
do” (Michelet 1988: 227-8).

Alguma dificuldade resulta, em Michelet, como em outros autores romanticos do
seutempo, datentativade construir umasantificacdo simulténeade dois seres col etivos
diferentes: povo—entidade propriamente humanitériae ecuménicae Franca—entidade
nacional particular. A solucdo tedrica encontrada para esta dificuldade € tornar o pais
Francacampedo do “Povo universal”, seu herdi sofredor e salvador. E estadimensio ja
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haviaaparecido nalntrodugédo a Histéria Universal, de 1831, quando Michel et afirmara:
“que aFrancaexplicara o Verbo do mundo socia que nos desejamos comecar”.

Michelet tentar& construir umateoria geral da Nacdo, aplicavel a cada povo e
gue representaria a comunidade universal como uma colegdo de almas nacionais,
de sorte que toda nacéo representasse, de certo modo, uma realidade espiritual
analogaagueladaFranca. No entender de Michelet “ a patria” seria, paratodos os
homens, a“ iniciacéo necessariaa patria universal” . Porém, natentativade ampliar
apercepcdo dahumanidade, Michel et ndo consegue deixar de marcar quea* patria
francesa” € o guia de todas as outras, como quando afirma:

“Todo grande povo representa uma idéia importante do género humano. Mas
isto, grande Deus, € mais verdade no caso da Franca’.

E possivel detectar contradicdes entre o humanitarismo e o nacionalismo de
Michelet e seus contemporaneos. H4, todavia, nesta questdo uma acentuada
dimensdo religiosa na construcéo do particularismo nacional, onde o principio de
supremacia do coletivo € marcado profundamente por um fervor sacralizante da
construcdo da entidade nacional identificatoria.

A Histéria da Revolucéo Francesa, de Jules Michelet, comegou a ser escrita
em 1846 e impressa, por partes, a partir de 1847, constituindo até os nossos dias
umadas pegas historico-literérias maisimportantes sobre a Revolugdo de 1789. No
prefécio de 1847, Michelet ecreveu na abertura:

“A cada ano, quando desgo de minha catedra, quando vejo a multidéo escoar,
mais uma geracdo que ndo voltarei aver, meu pensamento retorna a mim.

O verédo avanca, a Cidade esta menos povoada, a rua, menos ruidosa, e a calga-
da, mais sonoraao redor do meu Pantedo. Suas grandes pedras brancas e negras
ressoam sobre 0s meus pés.

Volto a mim. Interrogo meu ensinamento, minha histéria, seu todo poderoso
intérprete, o espirito da Revolugdo” (Michelet 1952: 1).

A Revolucédo, para Michelet, era detentora de todos 0s segredos dos tempos
anteriores. No “espirito da Revolucéo” estaria contida a consciéncia que a Franca
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teve de s mesma. O “ator principal” da Revolucdo — esta entidade que libertava e
dava consciéncia a Nagdo era “o povo”. Lucien Febvre, tomando esta questao,
acentuara, tendo em vista a construcdo micheletiana, que, entre os feitos da
Revolugdo, o que foi capital é que “ela promoveu o povo a dignidade de agente e
por conseqiiénciade sujeito mesmo daHistéria’ (Febvre 1992: 75). Antes, observa
Febvre, “ahistériaforafeitaparaorei, o principe, o general, o ministro”, ... “somente
elesafaziam, somenteelesaditavam”. “ E o historiador quando ndo estaval&paraservir
diretamenteaumaoperagdo precisa, sd tinhaum dever, celebrar, eumapaavrade ordem,
agradar” (idem: 75). Diante destaconstatagdo, na6?licdo, acrescentard L ucien Febvre:
“A histéria dos povos, a histéria das civilizagdes, aquela que vale a pena ser estudada,
gue conta como fator do espirito humano — esta histéria nasceu nahoraem gque nasceu
aGrande Revolucao” (idem: 75). E isto foi obrada historiografiado século XIX.

Gabriel Monod, em 1876, no primeiro nimero da Revue Historique, que acabara
decriar, constatavacom orgulho: “Nosso século é o século dahistéria’. Eleretomava,
afirmativamente, a profecia que, no inicio dos anos 1820, Augustin Thierry havia
langado: “a histéria seria 0 emblema do século como a filosofia o fora no século
XVIII". Ao longo do século XX a histéria tornou-se um saber institucionalizado
na Universidade, uma disciplina para ser ensinada ao conjunto dos cidaddos, uma
disciplina que tinha como tarefa realizar a genealogia da nacéo. Neste século da
hist6riaos historiadorestiveram atarefade escrever abiografia da nacdo. Ao fazé-
lo contribuiram para construir, do ponto de vistaimaginério, a propria nagao.

No caso francés, os contemporaneos de Jules Michel et, os grandes historiadores,
foram muitas vezes estadistas, naquela Franca que a historiografia queria criar e
legitimar no passado. Thierry, Mignet, Guizot, Thiers, Quinet viveram, no calor da
hora, a construcdo da histéria narealizacdo de um projeto naciona e civilizatorio,
em gue ahistériaesteve aservico do patriotismo. Estafoi atarefadetodaumageracéo
guetomou ahistériacomo “ arvore geneal 6gicadas nagdes européias’, parausar uma
expressdo de Francois Furet (1979: 40). No século X1X, oshistoriadores semudaram
para sua casa propria, auniversidade, como observou Peter Gay (1990: 27). A partir
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dai exerceram, na pesquisa e no ensino da historia, a pedagogia nacional, definindo
um campo de conhecimento e um campo de compromi SSos consci entes einconscientes.
No Novo Mundo, ainspiracdo micheletiana e de seus companheiros também
atingia o mundo letrado dos inventores tropicais de nacionalidades, como, por
exemplo, 0 nosso Pereira da Silva, membro do Instituto Histérico e Geogréfico
Brasileiro, daAcademiade Ciénciasde Lisboa, do I nstituto Histérico e Geografico
da Franca e das Sociedades de Geografia e dos Economistas de Paris. Em 1864, ao
introduzir asuaHistéria da Fundagao do Império do Brasil, amaneirade Michelet,
pelo menos nas intengdes, também esbogara a procura de um povo, afirmando:

“Tive sempre gosto pela historia. Nao aquero, porém, para saber datas, estudar vi-
das de principes e personagensilustres, e aprender o nimero das guerras e combates
que se pelgaram. Prefiro a que examina a fundo a sociedade inteira, que desce da
cUpulael evadaaté o humilde ch&o do povo mitdo, descriminando asescalase cama
das pelas quais se derrama a nagdo, e o sentir, 0 sofrer, 0 gozar e 0 aspirar de cada
um dos stditos. Agrada-me mais a que desenha os tragos da administracdo publica,
no maislargo sentido desta paavra, social, politica, civil e econémica. Assim com-
preende a histéria o povo e anagao toda, e a apresenta de perfil, de face, no corpo,
naamae no espirito. Afigura-se-me entéo a histéria como o mais moralisado, ins-
trutivo, agradavel e sublime dos ramos literérios’ (Pereirada Silva 1864: 7).

Tenho a nitida consciéncia de que faltaram muitas vozes na emancipacéo do
nosso fantasma. Esta, entretanto, € apenas umaparte, ndo conclusiva, deumalonga
conversa gque pretendo ndo ver interrompida. Os nossos historiadores do passado
n&do tiveram a universidade, como casa propria, no século XX brasileiro, porque
elachegou tardiaentre nds. Suas elaboragdes nasceram, namaioriadas vezes, fora
do &mbito académico, como ensaios deinterpretacdo de umanagdo que, muitasvezes
tentaram inventar. Seustextos clamam pel o nosso estudo, sdo representacdes do pas-
sado, nés 0 sabemaos, mas sdo essas representacdes: lidas, relidas e criticadas que,
associadas as novasinvengdes, podem nos conduzir para“ anossaalteridade autén-
tica, os outros possiveis do homem em sua singularidade absoluta’, como diria
Cornelius Castoriadis. Resta-nos, ainda, um fantasma para evocar. Jules Michelet,
como lembra Barthes, repetiu inimeras vezes e em todos os seus prefécios que ele
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nascerapovo, que 0 povo eraseu pai. Contudo ele encontrou, sempre, um obstaculo
para esta incorporacéo magica. Incorporacéo que ele desgjou ao longo de toda a
suavida: encontrar 0 povo, viver o povo, se alimentar com o povo, Se aguecer com
0 povo. Porém onde estava este obstaculo? Estava no que Barthes identifica como
asua“parole’. EMichelet diria, decepcionado: “ Je suisné peuple, javais|e peuple
dans le coeur... Mais sa langue, sa langue, €lle nT était inaccessible. Je n’ai pu le
faire parler..” O impasse de Michelet, Barthes o encontrou huma questéo de
linguagem: “falar como o povo”. Ai ele resume toda sua obra, concluindo assim o
pequeno livro, de 1954, dedicado a Michelet “foi possivelmente o primeiro dos
autores da modernidade a ndo poder cantar sendo umaimpossivel parole”.
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