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H auma Sociedade Internacional parao estudo do tempo que aparentemente sereline

desde 1969. N&o € esta a via cientifica que vou seguir. Antes, lembrarei primeiro
uma citagdo de Agostinho: “Nos tempora sumus’ (ndés mesmos somos tempo) e
comegarei por uma questéo bem simples. Seria significativo considerarmos nossa
atual situacdo, digamos a partir de 1989, do ponto de vista de nossas rel agbes com
otempo? Lancaagumaluz reintroduzir aquestdo do tempo ou tratar o tempo como
guestdo? Nao detenho direito especial parafazé-lo: vindo de um passado remoto,
N&0 POSSoO Me apresentar como praticante do que, bem sugestivamente, os alemaes
chamam de Zeitgeschichte, asignificar historia do presente.

A fim deformular uma possivel resposta, proporei umaviagem de duasvias, do
século XX para a Mesopotamia antiga e de volta. Certamente demasiado longa e
demasiado curtal Bem, faremos apenas algumas paradas, escol hidas por oferecerem
ao vigjante tanto algo similar ap que agora experienciamos quanto, a0 mesmo tempo,
nitidas diferencas. Nao irei considerar todas asformas de tempo ou experiénciatem-
poral, mas apenas aguelas que pertencem atradi¢éo do saber: mais precisamente,
0s modos por que se conectam presente, futuro e passado naescritadahistoria. Estas
configuracBesintel ectuai s compdem apenas uma camada nas rel agbes complexas e
intrincadas para com o tempo mantidas por toda sociedade a cada momento, uma
trama percorrendo atapecaria.

O historiador vive quotidianamente o0 tempo, mas mesmo que ele ndo mais se
interesse, no dizer de Benjamin, pelo tempo linear “homogéneo” e*vazio”, elecorre
0 risco de simplesmente instrumentalizar o tempo. Constitui também tarefa do
historiador tentar pensar sobre o tempo, ndo sozinho, é dbvio. Diante de nos, houve
véarios momentos em que o tempo foi objeto de umaintensareflexao, especul agoes,
medos, sonhos, por exemplo ao fim do século XV ou por volta de 1900.

Por que 19897 Bem Gbviamente, por causa da quedado Muro de Berlim. 1989
néo significade modo algum o fim dahistéria (ou segja, segundo F. Fukuyama[1995:
27-44], ademocracia, entendidacomo aformafina dosgovernoshumanoseaHisto-
riaconcebidacomo um processo evol utivo simples e coerente). Talvez, o ponto mais
interessante ndo fosse tanto o livro em sua receptividade imediata— com todos os
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Seus equivocos — e seu grande sucesso pelo mundo afora. 1989 significariaantes o
fim (ou pelo menos uma nitida quebra) do que denomino o regime moderno de
historicidade (regimed’ historicité€), que comecou por voltadefinsdo século XVIII
(Die Neuzeit, segundo as andlises de R. Koselleck 1985). Grosso modo 1789-1989,
podem ser sel ecionadas como duas datas simbdlicas. Tal €aprincipal hipétese que
gostaria de considerar aqui.

No que respeita a historiografia, a expressdo moderno regime significa um
periodo em que o ponto de vista do futuro domina. A palavra-chave é Progresso,
Histéria é entendida como processo e Tempo como se direcionando a um fim
(progressan). O fim deste regime moderno significaria que ndo é mais possivel
escrever historia do ponto de vista do futuro e que o passado mesmo, ndo apenas o
futuro, se torna imprevisivel ou mesmo opaco. Deve ser reaberto. Mas como o
veremos? Que questdes devemos col ocar?

O quetemos experienciado por unsvinte anos nas ciéncias sociais €, no minimo,
umacerta perplexidade (fim dos grandes model os, pds- isto ou aquilo). Mas desde
1989, especialmente entre os historiadores, uma frase apareceu com uma singular
frequéncia: anecessidade ou afaltade“ orientagcdes’. Por em questéo o tempo nos
ajudariaaencontrar umaorientacdo? Ofereceria uma guia? Como devemos proce-
der? Por uma precisa andlise de nosso presente e de nossas rel agdes presentes com
o tempo, no Ocidente mas também no antigo L este. Também esbogando um enqua-
dramento comparativo: tomando em consideracdo momentos do passado em que
um regime de historicidade foi questionado ou chegou ao fim: momentos em que
as relacBes da sociedade com o tempo entraram em crise. Momentos de crise do
(no) tempo. Mesmo que el as esbocem umalongajornada pel o tempo, as observactes
gue seguem, que partem da nossa situacéo atual e intentam retornar a ela, consti-
tuem apenas uma primeira abordagem.

1. Regime de historicidade

Estanogao que estou propondo aqui difere dade época. Epocasignifica, no meu
entender, apenas um corte no tempo linear (de que freqlientemente se ganha cons-
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ciénciaapds o fato e bem depois ela pode ser usada como um recurso de periodiza-
¢a0). Por regime, quero significar algo mais ativo. Entendidos como uma expressao
daexperiénciatemporal, regimes ndo marcam meramente o tempo de formaneutra,
mas antes organizam o passado como uma sequiéncia de estruturas. Trata-se de um
enquadramento académico da experiéncia (Erfahrung) do tempo, que, em contra-
partida, conformanossos modos de discorrer acercade e de vivenciar nosso proprio
tempo. Abreapossibilidade de e também circunscreve um espaco paracbrar e pensar.
Dota de um ritmo a marca do tempo, e representa, como se o fosse, uma*“ ordem”
do tempo, aqual pode-se subscrever ou, ao contrario, e 0 que ocorre namaioriadas
vezes, tentar evadir-se, buscando elaborar alguma alternativa.

Quanto ao regime moderno, cito Tocqueville: “ Quando o passado ndo maislanca
luz sobre o futuro, o espirito caminhanastrevas’. Ele alude aqui (ao término de De
la Démocratie en Amérique) agrande Revolucéo em curso. Esta sentengaconvenien-
temente esboca 0 que se poderia chamar o antigo regime de historicidade. Antes,
ou sgja, quando arelacdo entre o passado e o futuro era dominada ou regul ada por
referénciaao passado, com o futuro ndo reproduzindo o passado, masndo indo além,
0 espirito sabia para onde estavaindo.

Do ponto de vistada escritada histria, erao tempo em que o topos da histéria
como mestradavidaeraplenamente valido. Tocqueville parece-me particularmente
interessante, umavez que ele constitui uma boa testemunha para este momento de
corte e reversdo nas rel acfes entre passado e futuro.

Como escrever histériaa partir de entdo? A fim de compreender melhor o passado,
elevigouparao, ou no, futuro, isto &, elevisitou em 1831 osEstados Unidos paraestudar
anova sociedade, a democrética. Mas ao mesmo tempo, Tocqueville contradisse mais
fortemente do que qual quer outro aapresentacdo que aRevolugo deu des mesmacomo
umaquebraradica . Pelo contrério, € eind stiu nacontinui dade entreamonarquia(enquanto
absolutismo) eaRevol ugéo, notadamenteno querespeitaacentrdizacdn. Assmlancando-
seno futuro, ao escrever apartir do ponto de vistado futuro, ele obteve umaconfirmacéo
de suatese principal . Sua comutacéo para o novo (ou moderno) regime de historicidade
permitiu-lheir dém do enfoque de que a Revol ucéo fosse um comego absoluto.
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No regime moderno, no lugar de diversas histérias, histériavem a ser compre-
endidacomo um processo Unico: “aém dashistoriashaHistoria’, escreveu Droysen.
Até meados do século X V111, aexpressdo “ die Geschichte(n)” erageralmente em-
pregadano plural, masdepoisaformaplura “condensou em um coletivo singular”.
A partir de entdo, os acontecimentos ndo ocorrem apenas no tempo, mas antes pelo
tempo e histériatorna-se menos um relato de exempla do que umanarrativado uni-
voco (Koselleck 1985: 31, 246). Consequentemente, ndo ha mais licdes diretas da
histéria, mas ganha-se cada vez mais ansiedade quanto a previsdo. Na historia
magistra, a exemplaridade vinculava o passado ao futuro enquanto um modelo a
ser rivalizado pelo |l eitor. Namoderna concepcao de historia, aexemplaridade cede
lugar ao univoco. Algum dia, no futuro, alguém estabel eceraumalei. Ou, paraem-
pregar umaoutraformulacdo tipicadefinsdo século X1X, algum diano futuro vira
odiaglorioso da“synthése”, maspor enquanto “c’est I’ ordinaireingrat del’ analyse”!
O passado necessariamente é obsoleto. O escritor Julien Gracq registrou certavez
gue“Histériatornou-se, essencial mente, umaadmoestacao dirigidaao presente pelo
Futuro”. Acrescentaria apenas que aadmoestacao estendeu-se também ao passado e
seimpds aos historiadores. No decorrer do século XX, eles organizaram sua disci-
plinacomo uma ciéncia do passado, mas esta ciéncia por suavez tornou-se teleol 6-
gica: mostrou como 0 moderno Estado-nacéo se desenvolveu de origens remotas no
passado. Sehaagumalicdo, elavem, por assmdizer, do futuro, endo maisdo passado.

Antes de retornar a crise do regime moderno, e a fim de esbocar um quadro
geral, tratarel brevemente de duas questdes: o destino daHistoria magistra e o que
poderia ser chamado de a pré-histéria da historicidade.

Historia magistra, se a formulacéo € latina e vem de Cicero (abordando o
orador), sua concepcdo € ja grega. Forma-se no século IV a.C., ou mesmo no V,
com Tucidides e a definicéo de sua obra como um ktéma para sempre. Mais tarde,
a histéria se apresenta como uma col eténea de exemplos. Em principio a histéria
era designada para aguel e que se supunha fazer a historia: a assembléapopular, o
orador, 0s governantes romanos, posteriormente o principe. Por quanto tempo per-
durou ahistoria magistra?A respostando étao simples. Se seguirmos R. Koselleck,
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suadissolucéo ocorreu apenas nasegundametade do século XV 111: naAlemanhacom
aformacdo do moderno conceito de histéria e naFranca com a Revolugdo. Significa
isto que a historia magistra manteve-se no cargo sozinha por mais de vinte sécul 0s?

Antes de tudo, ndo reconhecer que houve um regime cristdo, com sua historia
orientadapelasalvagdo, seriadificil (Kemp 1991). Todavia, concentrar-me-ei apenas
em quatro observacdes:

1) ahistoria magistra antecedente (pagd) sobrepds-se ao conceito cristéo de historia,
pelo menos até Eusébio e Agostinho.

2) Aolongo daldade M édia, adimensdo da historia magistra ficou talvez subordinada,
cristianizada, mas ndo desapareceu de todo. “Quaecumque scripta sunt ad nostram
doctrinam scripta sunt” (Paulo). Nenhum historiador medieval duvidou de que a
histéria provia “ exemplum vitag”. Levou tempo para que se formulasse este novo
regimeteol 6gicae historiograficamente: maisou menos quatro séeul os. Euséhio, bispo
de Cesarea, ao compor suaHistéria Eclesiastica (ahistériadestanovanagéo, acristd),
tomou como seu ponto de partida “a primeira ordenacdo (oikonomia) de Deus
concernente nosso Salvador e Senhor Jesus Cristo” . Agostinho escreveu sua Cidade
de Deus (com suas duas cidades) ap6s o saque de Roma (410) e, de certo modo, como
resposta aele. Maistarde, Isidoro de Sevilha ou o veneravel Beda sustentaram esta
dimensdo exemplar. Estes homens, mais outros, sdo responsaveis pela escrita da
histéria eclesiastica“nacional” (“Historiam GentisAnglorum Ecclesiasticam...).

3) Obviamente, o topos da historia magistra em geral ganhou nova e maior impor-
tanciano Renascimento, com aredescobertaeleiturados historiadores antigos, pon-
do-se énfase naimitac&o dos antigos e, em termos mais ampl os, no uso daAntigui-
dade como um instrumento polémico de critica a Cristandade.

4) Paradar um Ultimo exemplo dareformulagdo da historia magistra, que nosleva
de volta ao século XVIII, o francés Abbé Rollin publicou seu bem influente livro
Traité des Etudes (1726), tendo um capitul o acerca da “ Utilidade do aprendizado
dahistoria’, e mesmo histériapagd, porque ahistériaé“aescolacomum detodaa
raca humana’. N&o apenas o principe, mas também os suditos.
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A pré-histéria da historicidade

Duas experiéncias parecem-me fascinantes do ponto de vista das rel agdes com
0 tempo, ou, mais precisamente, do ponto de vistado modo pelo qual elasarticulam
presente, futuro e passado: a Mesopotamia antiga, por iniciosdo Il milénioa.C., e
a Gréciaantiga, em torno do século VI1I.

Primeiro, a Mesopotamia antiga:

Em um contexto de forte afinidade, pode-se constatar: @) o lugar ocupado pela
adivinhacdo no processo de tomada de decisdo; b) agrandeimportanciadaescrita, nas
maos de uma casta (de escribas). Paraorganizar seu conhecimento, compuseramlistas,
listasdetudo, dentre outras coisas, orécul 0s, e usaram, notadamente, oposi¢desbinérias
como um principio de classificagdo; ¢) No acadiano, o tempo passado € designado por
umtermo quesignifica“ nafrente’, eofuturo édito “o queestaatras’ (Glassner 1993).

Durante o sacrificio tem-se que o Deusfirma, isto &, escreve, 0 signo que o adi-
vinho 1&. Como? “Indo” (efetivamente ou apenas por meio de suamemaria) a sua
biblioteca, a busca de um precedente (Bottéro 1974: 70-193). Se houver um, sem
problemas. Mas, obviamente, nunca se pode estar absolutamente certo, dado que a
adivinhacdo € umaciénciasi steméticado passado, masdo caso singular, que procede
por meio de acumul agéo de casos para 0s quais ageneralizagao esta, por definicéo,
fora de acance. Se ndo h4, tem-se que arriscar umainterpretacéo, em compilando
e combinando oracul os anteriores. A adivinhagdo pode ser primeiro vistacomo uma
ciéncia do passado, mas um passado que aparece haforma encapsulada (formaju-
ridica?) do precedente e que ndo guardavalor em si.

Dentre os milhares de oracul os preservados, ha uma categoria chamada pelos
modernosde* orécul os historicos’. Encontrados em Mari, estdo entre os maisantigos
(iniciosdo Il milénio a.C.), escritos diretamente sobre model os de argilaque repro-
duzem o figado do animal. Muito estranhamente, n&o est&o redigidos consoante 0
padréo normal: “ Se o figado da ovelhativer esta aparéncia (ha agui umadescricao
altamentetécnica), isto é o signo deque o rei irdtomar acidade de um certo modo”.
Antesdizem: “Pressagio do rei quetomou acidade’, empregando ndo o futuro, mas
0 passado. Por exemplo: “Se o ‘portal do palécio’ (uma parte do figado) € duplo, o
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rim triplo, e ha dois cortes do lado direito da vesicula, € pressagio do governante
Apishadiano, aquem Naram-Sin fez prisioneiro apésromper amuralhade suacidade’.

O queisto significa exatamente? N&o sei, mas esta pelo menos claro que € um
signo de como os adivinhos trabalhavam, fazendo suas tarefas em seus recintos e
bibliotecas. Os acontecimentos a que aludiam séo geralmente considerados pelos
especialistas modernos como histéricos (reais). Dai aidéia, defendida por alguns
deles, de que ostextos de pressagios estéo nasraizes mesmas detodaahistoriografia
mesopotamica, gozando de precedéncia, tanto no tempo quanto na confiabilidade,
sobre qual quer outro género gue tratasse do passado. Nao ha porque ir téo longe?
Todavia, no extremo, um escribaque quisesse redigir umacronicahistorica, poderia
fazé-lo compilando uma série de oraculos “ historicos” (sem as prétases, “Se...”) e
os adivinhos podiam (e de fato o fizeram) copiar inscric¢des historicas, celebrando
vitériasdereisanteriores, afim de armazené|as, completar suas col eces de apodo-
ses, e elaborar novos oracul os; os “oraculos faltantes’ em suas listas.

Antesdo que oracul os historicos, prefeririachamé-|os de oracul os exempl ares.
Por que? Porque amaioriatratade um periodo especifico (finsdo |11 milénio, inicios
do segundo) e dos grandes governantes da época. Seu foco cai sobre o destino da
dinastia acadiana, com as duas figuras opostas de Sargéo e Naram-Sin, que poste-
riormente adquiriram valor paradigmatico como bom e mau rei. Assim, paradizé-
lo de modo bem esquemético, com tais oracul os poderiamos nos situar entre o prece-
dente e 0 exemplar, entre adivinhac&o magistra e historia magistra.

Osgregos aqui surgem como tardios. Eles optaram por outravia, por outro pas-
sado e um seu outro uso. Se as diferencas para com 0s mesopotamios sdo notavels,
aadivinhagdo estatambém presente. O primeiro texto que deparamos € aépicacom
0s poemas homeéricos (séculos VIl eVIl). O mundo épico baseia-se naeconomia
daglériaimortal (kleos): concorda-se em morrer naguerraemtrocade obter-segléria
imortal, por meio dos cantos do poeta inspirado (€ disso que trata a historia de
Aquiles). A épicafuncionacomo umamemoriasocia paraum grupo de aristocratas.

Mas com a Odisséia 0 modelo épico jafoi questionado. A Odisséia ocupa o
lugar de uma“histéria’ face alliada. Elavem depois, elatrata ndo apenas ou pri-
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mordia mente damorte heréica, mas antes damemoriae daauséncia. Cenafamosa:
solicitado por Ulisses, o cantor dos feaceos canta o episddio do Cavalo de Madeira
eosfeitosdo herdi. Ulisses pde-se a chorar. Nesses versos, em que Hannah Arendt
reconhece bem aprimeiranarrativahistorica, Ulissestem umaexperiénciaexterior,
ade alguém que observa a histéria de sua prépria vida, deslocando-se da primeira
paraaterceira pessoa e assim perdendo sua prépriaidentidade (como se estivesse
morto). Por meio desta experiéncia penosa de situar-se adistanciade si mesmo ou,
por assim dizer, de ndo se situar no tempo consigo mesmo, pode-se, acredito, desco-
brir historicidade, como o fez Odisseu. Seu retorno delongado o expressa ampla-
mente (Hartog 1996).

O fato € que, dois séculos depois, 0 primeiro objetivo de Herddoto sera o de
impedir o oblivio ou pelo menos retarda-lo. O tempo € visto como o inimigo e 0
passado é menos concebido como uma col etanea de precedentes do que como uma
histéria que tem que ser contada e lembrada.

Neste rdpido apanhado de, por assim dizer, uma pré-histéria de um regime de
historicidade, meu propdsito ndo foi misturar histériacom adivinhag&o, menosainda
reduzi-la a adivinhagdo, ou mesmo pretender que houvesse uma Unica linha que
levada primeiraa segunda. Mas, na medida em que se busca uma orientacdo para
aacdo, elas apresentam uma certa proximidade intelectual . Deixei delado o uso da
adivinhagdo entre os gregos para enfocar apenas o modo pelo qual eles optaram,
por meio da épica, por um passado diferente. A questdo seguinte, seria: partindo
dessas premissas como poderiamos entender aemergénciadahistoriamagistra, dado
gue, quando Cicero aformulou, o jogo estavajaem curso halongo tempo? Deixo-
o de lado, e salto Eusébio e Agostinho para alcancar o século XVI.

2. Os momentos de questionamento de um regime de historicidade

O primeiro momento que vou tomar em consideracdo € o periodo em torno de
1570-1580 na Franga. Este foi um periodo de grande agitagdo religiosa e politica
(Guerras Religiosas de 1562-1598, Massacre de Sao Bartolomeu de 1572). Mais
ainda, haviao problemageral de como encarar intelectualmente o Novo Mundo. O
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gue podemos deimediato constatar entre osintel ectuai s € umaintensa preocupagao
com, ou mesmo ansiedade acercada histériae do tempo. Aqui vao trés casos breves.

Em 1566, J. Bodin publicou o seu O Método da Histéria. Assim que se lé o
Prefécio, deparamo-nos com Cicero e sua historia magistra: “E gragas a historia
gue o presente é facilmente explicavel, que penetramos no futuro e que obtemos
indicacbes bem seguras sobre o que convém procurar e evitar”. E nos é ainda dito
gue “Afonso e Fernando, reis de Espanha e daSicilia, recuperaram asalde ao reler
um Tito-Livio, e o outro Quinto Curcio, quando os médicos haviam admitido sua
impoténcia’! Até aqui, temos um mundo familiar: aluz brilha do passado sobre o
presente e o futuro. Mas, se passamos a pagina seguinte, lemos que a histériatoma
trésformas: humana, natural e divina; umadivisao que realmente ndo apresentasa-
bores ciceronianos. Bodin entdo passa a atacar a teoria histérica de longa data dos
quatro impérios e a visao dos inicios como um tempo de pobreza e pureza. Pelo
contrério, osinicios ndo foram umaldade do Ouro, mas uma época de supersticdes
edecrueldade. O questionamento da autoridade do passado parece clara. Mas, como
mostrou convincentementeA. Grafton, o atague mesmo repousano uso de umaauto-
ridade antiga: aHistoriade Tucidides, onde, naassim ditaArqueologia, Bodin “en-
controu o arcabouco intelectual paraseu proprio argumento” (1994: 1401-1405). E
aofimdolivro, est&se menos do que seguro de que Bodin esta simplesmente reava-
liando o mote da historia magistra.

Em 1575, Loysle Roy, humanista bem conhecido, publicou De la vicissitude ou
variété des chosesen |’ univers. O livro congtitui um interessante fracasso, porque se
Le Roy conhece o que pensa, ndo sabe como o pensal Falta-lhe um conceito apro-
priado detempo e umanogdo apropriadade comparacéo. O livro baseia-se nahistoria
magistra e a0 mesmo tempo a desafia, ao tentar provar a superioridade do presente.
Ele faz uso smultaneamente de varias temporalidades. tempo de orientagdo cristé e
tempo ciclico, como comeco, florescimento e declinio, conveniente paraaexplicacdo
das “vicissitudes’. Mas como combinalo com o presente visto como superior a
gualquer tempo anterior? Significaria que o declinio esta armazenado paranés?
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Os capitul os finais intentam refutar aidéia de que nada de novo pode ser dito
em sefazendo uso de autores antigos paraprovar que o progresso € possivel: “ Platdo
diz que os gregos aperfeicoaram o que receberam dos barbaros. A opinido de Cicero
erade que ositalianosfizeram mel horesinvengdes do que os gregos, ou melhoraram
0 que tomaram de empréstimo aeles. E por que ndo nos empenhariamos em fazer
0 mesmo; corrigindo 0 que os bérbaros, 0s gregos e os romanos nos deixaram”.
Muito poderiaser dito acerca destaformulacdo, como se Le Roy estivesse ausar a
historia magistra justamente parair aém dela e fortalecer o status do presente.

Em 1580 foram publicados os dois primeiroslivros dos Ensaios de Montaigne.
M ontaigne experienciara aimpossibilidade de ser um novo Plutarco.

a) Ele fez um uso extensivo de exemplos. Os exemplos foram selecionados justa
mente porgue el es sdo potencia mente um apelo aimitacéo e generalizacdo. Como
o formulou J. Starobinski: “ o passado do exempl o € habitado pelo futuro do dever-
ser” (1982: 30). Mas quando setoma ciénciada variedade e contradicéo dos exem-
plos, ndo se pode deixar de pensar que el es tendem a se autodestruir. O exemplo se
volta contrasi mesmo, sem se ter deixado o enquadramento da historia exemplar.
O exemplo em Montaigne perde sua capacidade de ser generalizado (ou de se apre-
sentar sob uma forma de generalizac&o) e tende a se tornar uma curiosidade, que
atesta apenas a fantéstica variedade do mundo. Considerados a partir desta pers-
pectiva, o primeiro e os Ultimos capitulosdo livro sdo parti cularmente esclarecedores:
“Por diversos meios chega-se aigual fim” e “Acercada Experiéncia’. Por fim, “a
vida de César ndo comporta mais exemplos do que nossa propriavida’.

b) O tempo tudo desestabiliza e tornaimpossivel escrever sua propria vida como
umaplutarquiana. “ Eu ndo pinto o ser. Eu pinto o movimento”. Consequentemente,
Montaigne, por assim dizer, retira-se para dentro do presente.

Todos estes exempl ostém em comum, no meu entender, umagrande preocupa-
¢ao acercado tempo. E pode-se mesmo reconhecer os delineamentos de uma pers-
pectiva historicista. Elestentam simultaneamente confiar nahistoria magistra (no-
tadamente de modo polémico) e, a0 mesmo tempo, questiona-la profundamente,
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ou aindapior us&-lae solapé-la. Por que, adespeito deste questionamento, ahistoria
magistra permaneceu afinal de contasem uso? Talvez doi s direcionamentos apontem
umaresposta: o lugar das | grejas e dasinstitui gdes religi osas (preci samente por seu
reciclar dahistoria magistra) e aformacéo das grandes monarquias (notadamente
em suaversdo absolutista).

Podemos apontar um segundo momento de questionamento que sesitua, por assim
dizer, entre dois regimes de historicidade: entre adissolucdo dahistoriamagistraea
implementag&o do regime moderno. Como vimos antes, Tocqueville € umaboateste-
munha, mas el ejaestaatuando como historiador intentando dar um sentido ao passado
(recente). Como se passam as Coi sas com 0s atores mesmos, 0s Revol ucionarios, con-
frontados que estavam com a urgente quest&o de qual decisdo tomar e como agir?
Certamente, fizeram um uso intenso do passado, especia mente do antigo ou passado
plutarqueano, de modo aque assim parecem seguir os padréestradicionaisdahistoria
magi stra, mas ao mesmo tempo proclamam suarecusaem seenvolverem com aimita:
¢d0. Elesafirmaram aabsol uta novidade do seu empreendimento (o novo calendério,
por exemplo, como expressao de um novo tempo). Como se tivessem um pé numa
margem e o segundo naoutra (Saint Just, por exemplo, no Rapport du 26 Germinal
an Il: "Nada desprezai, mas nada imitai do que ocorreu antes de vés; 0 heroismo
ndo tem modelos', Hartog 1993: 301).

A figura de Napoledo pode também nos dizer algo. Poder-se-ia escrever uma
biografia (se ndo foi jafeita), apresentando-o como o pobre homem pego entre dois
regimes de historicidade! Tanto o regime moderno, expresso pela Revolucéo, e o
antigo modelaram seu pensamento e sua conduta. Mas tudo se passa como se seu
comportamento se tornasse cada vez mais dominado pelo padréo antigo e apelo a
imitac&o, como se ele pudesse apenas ir para trés rumo ao futuro. Como leitor de
Plutarco tinha fascinio por Alexandre Magno. Como Alexandre, que, ap0s ter der-
rotado Dario, orei persa, desposou suafilha, Napoledo desposou afilhado imperador
austriaco, apéster destruido o Sacro Império Romano Germanico (e proclama seu
filho como Rei de Roma). Caso perdido. Podemos nos valer também de um famoso
guadro para dizer a mesma coisa. A “Batalha de Alexandre” foi pintada em 1529
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por Altdorfer (mostraabatalha de | ssos entre os gregos e os persas). Napoledo, sem
surpresa, apreciava-o deveras, tanto que em 1800 trouxe-o para Paris e colocou-0
no castelo de Saint-Cloud, em ponto bem particular, seu banheiro.

Chateaubriand sera minha Ultimatestemunha para este periodo. Toda suaobra
pode ser lidacomo umareflexo sobre o tempo —no apenas amudanga (le passage),
mas também a experiéncia bem perturbadora de sua aceleracéo, experiéncia bem
comum as pessoas dagquel e tempo (e um dos principai s aspectos do regime moderno
de historicidade), ou arupturaque ocorre entre experiéncia e horizonte de expecta-
tiva. “ Eu escreviahistoriaantiga, e ahistériamoderna estavaabater em minhaporta;
eu lhe gritavaem vao: ‘ Espera, javou’ Elapassava ao estrondo do canhao, levando
trés geracOesdereis’. Foi escrito em 1831. Perseguido pelo tempo e adescobertada
histéria como processo, sua escrita é fundamental mente historica. Mas ao passo que a
histériaem suatentativade se gpresentar como umadi sciplinacientifica, duranteasegun-
da metade do século XIX, marcara uma nitida quebra entre o passado e o presente,
Chateaubriand jamaisdeixade cruzar afronteira, ou mesmo de ultrapassa-lapel o projeto
de suasMemdriasde Além Tumulo (" Asformas mutévei s de minhavida adentraram
assim umas nas outras").

Mais precisamente, com ele podemos experienciar a dissolucdo da historia
magistra: eleaempregou e descobriu suafalha. O primeiro problemapor eleenfren-
tado foi: como compreender aRevolugéo e prever seu futuro? Podemosler aresposta
num grande e inacabado livro publicado em Londres em 1797, Ensaio Histérico
sobre as Revol ucdes antiga e moder na, que se baseiano uso cléssico dos paral el os.
Ele ndo vianadade bom a se esperar e nadade real mente novo na Revolugdo France-
sa. Mas ao rever seu livro vinte e cinco anos depois, publicou-o0 novamente com
notas de rodapé, introducdo prefécio etc., meiostodos de que ele se valia para poder
contradizer o que anteriormente escrevera (mas, obviamente, sem o suprimir). Co-
mo? Em considerando a descoberta americana do sistemarepresentativo. Aqui, ele
ofereceu umaversdo americanizada daidéia de Benjamin Constant acercadas duas
formas deliberdade, aantigae amoderna(1819). Como sempre quando setratade
Chateaubriand pode-se constatar um revezamento perpétuo entre espaco e tempo:
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AméricaeAntiglidade. De qualquer modo, entre os antigos e ndéstem-se agorauma
disténciainsuperavel, razdo por que o paral elo, enquanto recurso principal dahistoria
magistra ndo tem maisvalidade paraaescritadahistoria: visitar o passado ou antever
o futuro desde o passado (Hartog 1994). No que respeita ao tempo, Napoledo ca-
minhacadavez mais paratrés, ao passo que Chateaubriand mergulhano rio, entre
asduas margens: “ Deparei-me entre dois secul os, como naconfluénciadedoisrios;
mergulhei em suas aguas agitadas, afastando-me com pesar da velha margem em
gue nascera, nadando esperancoso rumo aumamargem desconhecida’ (1951: 906).

3. Questionamentos e crise do regime moderno

Um regime certamente ndo € umaentidade metafisica, que desce dos céus, mas
antesum arcabougo duravel, que é desafiado t&o logo setorna predominante ou sim-
plesmente funcional. Como vimos, ha periodosintermediarios sobrepondo-se entre
dois regimes principais. Nada automético nisto.

Obviamente, muito questionamento ocorreu emtorno edepoisdaPrimeiraGuerra.
Mas esta crise profunda (de que a questdo do tempo congtitui apenas uma expressao)
nédo terminou com aformulacéo de um regime de historicidade novo ou diferente.

Um dos modos em que se expressaram as davidas tomou a forma de criticas
entdo movidas contra o Historismus, ou, na Franga, contra a assim dita histéria
positivista. O tempo erainstrumentalizado como meracronologiae ahistoriografia
denunciadacomo narrativasuperficial. Mais construtivasforam asvariastentativas
deelaborar um novo conceito de histériae definir novastemporalidades, o quefazia
mel hor justicaaos movimentosreais (i.e mais profundos) das soci edades passadas.
Pode-se pensar em muitas obras em diversos campos. Selecionarei apenas algumas
poucas. Nesta perspectiva, Walter Benjamin éafiguramaisiluminadora. Entre 1920
e sua morte em 1940, ele tinha em mente elaborar um novo conceito de historia,
gueromperiacom acrengano progresso e com aidéiade que ahumanidade avanca
em um tempo linear e homogéneo. Uber den Begriff der Gescheichte € como sabe-
mos, o titulo de suaultimaobra. N&o apenas que o tempo dé lugar adescontinuidade,
como também Benjamin questiona a nitida quebra entre passado e presente. Ele
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desenvolve uma concepcao do tempo que, partindo do presente, traz o passado a
atualidade do presente, o guarda, tomando por suabase anocéo de Jetztzeit elidando
com o queeledenomina“rememoracdo” (Eingedenken). “Er (der Historiker) begrin-
det so einen Begriff der Gegenwart alsder Jetztzeit, in welcher Splitter desMessia
nischen eingesprengt sind” (Benjamin 1974:704). A imagem que melhor expressa
estaoperacdo € o raio de um rel@mpago: umailuminacdo reciprocado passado e do
presente, de um momento do presente e um do passado, apenas por um segundo
("E umaimagem Unica, insubstituivel do passado que,, desvanece a cada presente
gue ndo soube se reconhecer em suamirada’, idem, 261). Isto significaque seolha
no passado pel o futuro, de modo bem Biblico, reconhecendo os aspectos que advirdo.
Mas parao historiador, o “ historiador materialista’, lidar com passado implicamais
precisamente escrever em diregdo aum futuro que é agora passado: “Buscar o que,
se bem que entreteni mento passado e pervertido, conservaentretanto mais promessas
gue dele esconde aimagem atual do futuro”, para dizé-lo nos termos de P. Szondi
(¢/d: 43). O historiador trabalha, para empregarmos a frase de F. Schlegel, como
“um profeta do passado”.

Benjamin poderia nos levar a Proust que ele traduziu para o aleméo, e logo
encontrariamos Bergson, entéo Ch. Péguy, o primeiro emaisagudo critico dahistéria
positivista. N&o é ent&o por acaso que Benjamin tenha se tornado um pensador téo
proeminente nos Ultimos vinte e ¢inco anos, hamuitas razdes, masasuainterrogacao
acercado tempo da histériaé certamente umadel as. Todavia, suareflexdo, dramatica
mente interrompida, ficou entre 0 messianismo e autopia: “Ursprung ist das Ziel”
escreveu Karl Krauss, significativamente citado por Benjamin (1974: 701).

Entre os historiadores profissionais franceses, os criticos da histériapositivista,
Nnos anos vinte, assumiram duas formas aparentadas. Elas foram dirigidas contraa
histéria nacional concebida acima de tudo como histéria politica do progresso da
idéia da nacdo, e eles advogavam uma historia econdmica e social: uma historia
gue cadavez mais se aprofundasse na sociedade. Mais profundae maisverdadeira.
Tomando ainspiragdo, principalmente, dos economistas e dos gedgraf os, el es esta-
vam defato buscando diferentes formas de temporalidade, empregando nocdestais
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como ciclos, conjunturas e todos os diferentes ritmos dahistéria, logo levando rumo
ao Méditerranée de Braudel e, nos anos cinquenta, a sua formulacdo da nocdo de
“longue durée” e a proposi¢ao de um novo conceito de histéria definido como a
dialética de diferentes tipos de duragéo: “uma dial ética da duracao” (Braudel 1969:
61). Depois, nos anos setenta, houve o encontro com o estruturalismo de Levi Strauss,
mas ao preco de um desentendimento acerca da definicdo do que sejauma estrutura
e de varias polémicas sobre diacroniae sincronia.

Acrescentarei uma ultimafigura, o poeta e pensador Paul Valéry, mas ndo vou
discutir agui as vérias declarages que € e formulou contraahistérianos anostrinta.
A grosso modo, qualquer uso da histéria para enfrentar uma situacéo presente ou
para conformar o futuro constitui um abuso, porque a histéria escrita pel os histo-
riadores nada mais € do que género literario, que ndo se dispbe a reconhecer que
elao é N&o hadiferenca substantiva, afirmou, entre Balzac e Michelet. Poder-se-
ia, deimediato, pensar em debates mais recentes. Mas atentarei apenas a umanota
de seus Cahiers, escritos em 1940, em que €le comparahistoriae geologia: “A geo-
logiaé umaespécie de historia— que se elase limitasse a contar tai s erupcoes prodi-
giosas, tal inundagdo célebre etc., elafaria o que faz a histéria com seus aconteci-
mentos. Mas elainvestigaas modificacfes lentas que ninguém um dia pode observar.
Oqueahistoriadeveriafazer” (Vaéry 1974: 1503). Quem, quase no mesmo momen-
to, empregaraametaforageol gicaeintroduzird, por assim dizer, o tempo geol 6gico
na histdria ou sua concepgdo geol dgica? F. Braudel. Valéry se encontrava entdo na
Inglaterra, e Braudel num campo de prisioneiros, onde ruminava seu Méditerranée.
Para além de tudo que os separava, €l es compartilhavam pel o menos algo no modo
em que questionavam o tempo histérico usual.

Utopiarevolucionéria(“ O futuro radioso”) ou as versdes dos fasci smos que com-
binavam progresso com retorno a um passado mitico também desempenharam um
papel na manutencdo do moderno regime no poder. A despeito de tudo, a Segunda
GuerraMundial e seus desdobramentos néo significaram o fim do regime moderno.
Pelo contrério. Obviamente que ndo podendo abordar aqui este assunto, selecionarei
um bem pegueno detal he que, espero, digaalgo. Em 1919, Lucien Febvre, iniciando
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como professor em Estrasburgo, na universidade recentemente reaberta, fez uma
conferénciainaugural sobreotema: “A Histérianum mundo emruinas’. Ali levantou
a questdo: Temos o direito moral de ensinar, de escrever historia em época téo
ruinosa? A respostafoi por fim, ndo por simples retérica, sim (Febvre 1920: 1-5).
Em 1946, el e escreveu um editorial paraosnovos Annales, cujo titulo era“ Defronte
ao vento — Os Novos Annales’. A diferenca de atitude, pelo mesmo homem, em
relagéo ao passado imediato € notavel.

Assim, a despeito da catéstrofe e por causa da impossibilidade de enfrentar o
gue viera de acontecer durante a guerra, e também por causadas varias estratégias
deamnésiapessoal ou coletiva, o regime moderno de historicidade comecou de novo
aatuar muito bem. Palavras-chave tais como reconstrucdo, modernizacao, planifi-
cacao, competicao, confronto entre L este e Oeste, mudancas econdmicas e técnicas
ou mesmo revol ugdes tiveram também uma parte importante na situagdo da Revol u-
¢a0 e do novo mundo socialista. Em suma, o Progresso se apresentava como uma
aceleracdo daaceleracdo anterior. O “ Futuro radioso” socialista, 0 “Milagre alemao”
capitalista ou “Os Trinta Anos gloriosos’ da Franca foram os destaques! De uma
tal conjuncdo pode-se, entretanto, constatar que o futuro ocupava cada vez menos
lugar comprarado ao presente, que cada vez mais ganhava o primeiro plano: o
presente e nada além do presente.

Mesmo que seu fortal ecimento recente sgjaindubitével, tal foco posto no presente
(por s eem g), que denomino presentismo, ndo constitui um fendmeno novo. O que
temos experienciado no Ocidente ao longo do século XX é uma énfase crescente no
presente enquanto tal. O poeta T.S. Eliot, por exemplo, expressou a seu préprio modo
este expansionismo do presente. “ Em nossaépoca... ganhaexisténciaumanovaespécie
de provincialismo que talvez mereca novo nome. Trata-se de um provincialismo, ndo
espacial, mas temporal; um para o qual ... 0 mundo congtitui a propriedade exclusiva
dosvivos, umapropriedade daqual osmortosnd maiscompartilham” (Eliot 1957:69).
Os mortos ndo encontram mais seu lugar, nem mesmo qualquer lugar.

A valorizagéo do presente contra o passado transpassa osinicios do século X X:
avidae o presente contra o passado associado amorte. Trata-se, por todaa Europa,
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deumtemaliter&rio, filosofico e politico (White 1978: 27-50). Dentre outros, pode-
se pensar em Nietzsche, Gide (L' Immoraliste), Ibsen (Hedda Gabler), Valéry ou
mesmo Marinetti (seu Futurismo é bem um Presentismo). A historiografia profis-
sional foi entdo confrontadacom o novo desafio de estabel ecer que um interesse pelo
passado e um interesse pelo presente ndo se contradiziam um ao outro, sem reativar
0 antigo padrdo da historia magistra. Se o passado enquanto tal néo comportavauma
licdo diretaparao presente, o problemaseriatransforma-1o, ou umasuaparte, emum
passado relevante. Os primeiros Annales de Bloch e Febvre, com suaénfase postano
presente (certamente gque relacionado com as ambigdes da nova ciéncia social),
compdem também uma resposta, detipo histérica, aguele climaintelectual .

Um bom marco de um tal foco posto no presente, mas ja com um deslocamento
de tonalidade, é proporcionado por La Nausée de Sartre (1938): a“ néantisation” do
passado. Roquentin, o herdi, € umaespécie de historiador, fazendo sua pesquisasobre
0 marqués de Rollebon, um rapaz do século XVIII (um Talleyrand). Mas certo dia,
€ele descobre que ndo pode maisescrever seulivro: “A verdadeiranaturezado presente
se desvelava: é 0 que existe e tudo que ndo esta presente ndo existe. O passado ndo
existe. De modo algum” (Sartre §/d: 114). Este foi o livro fundante do que, ap6s a
guerra, setornou o “ Existencialismo”. Assim, esguega-se 0 passado, ou antes ndo ha
passado, hada além ou por tréas do presente.

Esqueca-se 0 progresso, ou se 0 desafie amaneirarousseauniana. Aqui, podemos
bem pensar nos Tristes Tropiques de Cl. Levi Strauss (1955). No contexto da des-
colonizacdo, estelivro, um advogado apaixonado em prol de Rousseau, com também
recordagdes bem conscientes de Chateaubriand, reintroduz umanovaversdo do tema
do bom selvagem e constitui umatriste meditacdo sobre nossas soci edades modernas,
baseadas em uma bem estreitaidéia de progresso. O mundo iniciou sem 0 homem
e terminara sem 0 homem: o primeiro equivoco foi a revolucéo neolitical Assim
antes do que antropologia, dir-se-ia “entropologia’, ou ciéncia do fim do mundo!
Nos anos seguintes, 0 selvagem tornou-se moda: ele tinha Pensamento proprio (“A
Mente selvagem” ou 0 “ pensamento mitico”), suaprépriaexperiénciapoliticasin-
gular ou utdpica (“o Selvagem contra o Estado”).
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O dogan “Esqueca-se 0 passado” constitui acontribui¢cdo dos anos sessentapara
esteretiro no presente. Houve entdo umaestranha combinag&o entre utopia ou aspi-
racdes revolucionérias (assim de orientacdo para o futuro) com um horizonte estri-
tamente limitado ao presente. “Tout, tout de suite” (Tudo, tudo agora) diziam os
muros de Paris em maio de 1968. E logo depois, apareceu a formulagdo: “ Sem
Futuro”. Vieram desilusbes, o fim das esperancas revol ucionérias, acrise econdémica
de 1974, e com elas varias respostas, mais ou menos desesperadas ou por vezes
cinicas. o presente, e nada além (diferente do humanista carpe diem, ou davalori-
zac&o do presente por Montaigne).

Como apresencado presente, que cresciainexoravel, inundasse tudo, um papel
determinantefoi certamente desempenhado pel as solicitagdes do mercado, o funcio-
namento de umasociedade de consumo, as mudancas cientificas etécnicas, osritmos
das midias, que cada vez mais rapidamente tornam tudo (bens, acontecimentos,
pessoas) obsoleto.

Assim fomosdo futurismo parao presentismo e ficamos habitando um presente
hipertrofiado que tem a pretensdo de ser seu préprio horizonte: sem passado sem
futuro, ou agerar seu proprio passado e seu proprio futuro. MUltiplos sinais disto:
nossas atitudes para com a morte, assim justamente estudadas por Ph. Ariés, a ex-
trema val orizac&o da Juventude, todas as técnicas que tendem a suprimir o tempo
(o tempo do computador e 0 “tempo real”).

Paro aqui esta breve e simples evocacéo (Nowotny 1989). Antes de passar as
falhas do presentismo, como foi que a profissao histérica, eu perguntaria, respondeu
aumatal transformac&o? Nem diretamente nem imediatamente. Até os meados dos
anos setenta, pelo menos na Franca, pode-se constatar que alonga duragdo e uma
hist6ria econdmica e socia que faz contas e medidas ocupam o primeiro plano: até
a“histoire immobile” de E. Leroy Ladurie €, de qualquer modo, bem distante da
“écume desjours’. Seguindo pelo mesmo caminho, mas em outro nivel (as menta
lidades), umahistériaque tende aetnol ogi zar o passado tornou-se ativa sob o nome
de antropologia histérica, de que J. Le Goff foi 0 mais proeminente praticante.
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Pode-se descobrir umarespostabem mais direta atransformac&o no rapido de-
senvolvimento da histéria contemporanea, em torno da Ecole Libre des Sciences
Politiques e R. Remond, que bem rapidamente e cada vez mais se denominaram “a
histériado presente’. Nao apenas umahistériado presente é possivel, mas o presente,
enquanto o ponto de que parte o historiador e parao qual ele volta, torna-se acate-
goriaprincipal dareflexéo histérica (Nora 1974: 225-226). Histériado presente e
Seus praticantes tendem agora a se apresentarem como o componente lider — tanto
numeérica quanto intelectualmente — da profisséo.

Asfahasdo presente. Ao mesmo tempo este presente hipertrofiado rapidamente
setornou desconfortavel em s mesmo. Ficou muito ansi0so por ver-se como japas-
sado, como histéria. Considere-se, por exemplo, o modo pelo qual amidiatem que
produzir quase diariamente eventos “histéricos’. Mas, em termos mais amplos, o
presente, mesmo no processo de realizar-se, gostaria de ver-se ja ou de uma vez
como, por assim dizer, com o olho da histéria: como um presente, que ainda néo
aconteceu completamente e j& passou. Como um presente que seriaparasi mesmo
seu proprio passado. Por outro lado, e de modo simétrico, estatambém extremamente
preocupado com previsdes e predicoes, isto €, projetar-se no futuro, notadamente
por meios de um uso extensivo de pesquisas. Em quem vocé vai votar nas proximas
€lei¢cBes? 0 que vocé acha hojeimaginando o que vocé acharadaqui a seis meses, e
o0 que forem os resultados dagui a seis meses, eles sdo ja os resultados. A pesquisa
éumaferramentade previsdo do futuro sem, por assim dizer, deslocar-se do presente.
E umafotografia, que de certo modo suprime o tempo. Mas, como sabemos, acontece
gue as pesquisas se equivocam!

Historia magistra apresentavaahistoria, ou supostamente assim o fazia, do ponto
de vista do passado. Pelo contrério, no regime moderno, a histéria foi escrita,
teleol ogicamente, do ponto de vista do futuro. O Presentismo implica que o ponto
de vista é explicita e unicamente o do presente.

Outrafenda apareceu no presente por meados dos anos setenta, tdo bombéstica
mas jdbem obcecada com predi¢des: mostrou-se ansiosa acerca daquestdo daiden-
tidade, numa busca pelas raizes, uma ansia de memoria, preocupada com o “patri-
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monio”, atormentada pela conservacdo de monumentos, de lugares antigos ou n&o
tanto, a preservacéo da natureza. Ansiosa com arecuperacao do que fora perdido,
ou estava para ser perdido ou inquietacom o que fora*“ esgquecido” (especiamente
amemoriadall GuerraMundial). Pode-se constatar a verdadeira “ explosao” dos
monumentos do Holocausto nos anos recentes em varios paises ou, na Franga, o
impacto dofilme*“LeChagrin etlaPiti€¢’ (1971) de M. Ophuls. Rememoracao, con-
servagao ampla, ou renovagdo e reabilitagdo nas politicas urbanas tém valido contra
a simples modernizacdo, desafiando a sua até entdo inquestionada evidéncia.

Dois exemplos recentes ilustram esta mudanga na atitude para com o tempo: o
primeiro € Paul Touvier, este membro colaboracionistafrancésdamiliciadeVichy.
Ele realmente fez 0 que fez, mas o fato € que, em 1972, ele obteve do presidente
Pompidou um perdéo e, em abril de 1994, foi condenado. Em 1970, o mesmo
Pompidou planejou a construgdo de um novo museu de arte contemporanea,
Beaubourg, e arenovacdo de todo o distrito. Isto significou, antes de tudo, a des-
truicdo dos Halles, o antigo estdbmago de Paris. Em 1993, Miterrand inaugurou o
Grande L ouvre, com suapiramide transparente, quetraz um toque (mas significativo)
de p6s-modernismo. O Louvre, que perdeu sua Ultimafungdo de regaliacom are-
mocao das “Finances’, € agorainteiramente um espaco de museu: 0 maior museu
paraaexibicdo do “ patriménio universal” da Franca.

Como consequiénciavisivel dessamudanga, nosso atual presente tornou-se bem
ansioso por comemoragdes, dando a vida politica e cultural um “novo” ritmo. O
bicentenério da Revolucéo foi a mais famosa, mas tivemos um ndmero incrivel de
outrasmais, acomecar pelo milénio dos Capetos, que noinicio eraumabrincadeira
polémicacontraacelebracdo de 1789 e que terminou por umamissasolene assistida
pelo Presidente da Republical Trés palavrastornaram-se o lemadaguel es anos: me-
moria (mas uma reconstruida, uma voluntaria), patriménio (o ano de 1980 foi de-
cretado 0 “Ano do patriménio”), comemoragdo (que ndo é de modo algum uma
especialidade francesa, o que aAlemanha, por exemplo, faz muito bem) (Francois
1994: 62-70). Eles mesmos levaram a uma outra: identidade. Provavelmente a
palavra-chave dos anos oitenta.
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Podemos constatar a reintroducéo do futuro como uma perspectiva, primeiro
(ou talvez apenas?) pelarecente preocupacdo com aconservacao. Como setivesse
gue seguir este caminho indireto parater significado. A parece como um futuro pes-
simista, contrastando com a celebracdo anterior do Progresso como tal. O objetivo
reside apenas em evitar ou corrigir os maus efeitos da modernizaco, retardar, antes
de maisnada, 0 desastre ecol 6gico préximo. Tomar em consideracao o futuroimplica
subscrever umaapdlice de seguro pelo futuro: contra o futuro. Temosaqui claramente
um conflito imediato com as solicitagdes do presente. O futuro € um [uxo que nem
todo mundo pode se permitir, e napréaticaninguém quando ocorre umacrise econémica
geral, exceto se a Conservacdo como tal setornar um valor admitido.

De qual quer modo, este presente, que venho descrevendo como aparentemente
oni presente aparece também no todo inseguro e comporta dificul dades em tomé-lo
como sua prépriaavaliagdo. Como se fosse incapaz de preencher alacuna, que ele
mesmo abriu, entre a experiéncia e o horizonte de expectativa. O passado esta a
bater & porta, o futuro a janela e o presente descobre que néo dispde de piso para
ficar de pé. Pode-se imaginar um quadro de Magritte com este tema. Mas o0 que
descrevo foi ou € a situagdo Ocidental. Como se passou, por exemplo, no antigo
L este a mesma época? Qual foi o status e a percepcao do presente?

Ent&o chegou 1989, inesperadamente, marcando o fim efetivo daideologia que
sempre se apresentaracomo o fio de corte do modernismo ou futurismo, e, se minha
hip6tese for tomada em consideragdo, uma nitida quebra ou mesmo o fim do regime
moderno de historicidade. Pelo menos pode-se concordar que temos experienciado
nos ultimos vinte e cinco anos uma mudanca profunda e veloz em nossas relactes
com o tempo. 1989 é a ocasido de tomarmos ciéncia dessa mudanca e comecar a
trabah&-la e dar-lhe um sentido. N&o pretendo sugerir que 1989 signifique apenas
iss0, mas definitivamente também isso. Irdavelhaméquinado regime moderno partir
denovo? Obviamente, eu ndo sai. Primeiro, porque um fim significatambém um novo
comego e segundo, porque, se o hovo regimefoi “manufaturado” navelha Europa, o
novo novo, o sobreveniente (se haum), esta sendo ou sera produzido em outro lugar.
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1989 também confirmou que a histéria de fato existe e que o historiador tem
alguma responsabilidade, se ndo diretamente sobre ela, pelo menos a seu respeito
(fazendo assim das especul agdes dos pos-modernismo historico algo obsoleto). O
futuro éimprevisivel, ndo hd nada de novo nisso. Mas o que seriaum passado “im-
previsivel”? Para o historiador cléssico o passado é o passado € 0 passado. Em
meados dos anos setenta experienciamos um passado exotico: “o Mundo que per-
demos’. Essesforam osanos do grande einesperado sucesso publico do Montaillou
de Leroy Ladurie e em termos mais ampl os da assim dita Escola dos Annales.

Ent&o veio um passado oculto, esquecido ou simplesmentefalsificado (vinculado
com o que acabei de dizer acercado presente incbmodo, que se tornou tao ansi0so
com amemaria). Rememorar, ndo esquecer é apresentado como um dever pessoal
dirigido a cada um de nés. Mas umatal memaria ndo é transmissao, mas recons-
trugdo: historia.

Um passadoimprevisivel significaalgo mais: novas questdesacol ocar ao passado
e, sepossivel, novas respostas de sua parte, considerando-o um campo de potenciali-
dades, de que algumas comegaram a acontecer, foram interrompidas, ou evitadas, ou
destruidas (Ricoeur 1985: 313). V&rias tentativas historiogréficas recentes apontam
nestadirecao ou of erecem indicagBes mesmo que seu ponto de partidasejadiferente.
Penso, por exemplo, na micro-historia, como praticada por G. Levi (1985). Mas se
quisermos desenvolver seriamente um tal enfoque, muito provavel mente deveriamos
aprender algo com os cientistas e os historiadores das ciéncias.

No que respeita a nossas relagdes com o tempo, esta reabertura do passado vai
de par com o fato de tomar em consideracéo a dimensdo do futuro. N&o o futuro,
com F maiusculo. Mas mais modestamente devemos restaurar alguma forma de
comunicagdo entre presente, passado e futuro, sem admitir atiraniade qual quer um
deles. Histdria escrita em nome do passado, do futuro ou do presente Precisamos
estabel ecer a ponte entre experiéncia e horizonte de expectativa, ou, para dizé-lo
como o fil6sofo Paul Ricoeur, “tornar nossas expectativas mais determinadas e nos-
sas experiéncias mais indeterminadas’ .
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A questdo do ponto de vista constitui o Ultimo elemento. Em 1800, alguém
observou: “Falta-nos totalmente um ponto de vistafirme e estavel” (1800). Assim
estamos nos. Escrever uma historia dominada pelo ponto de vistado futuro, como
uma teleologia, ndo é mais possivel, restaurar a antiga historia magistra poderia
ser tentador, mas intel ectual mente, e ndo intelectualmente, ndo muito satisfatoriol
E o presente mesmo, como acabamos de ver, ndo € um chdo seguro. Assim o histo-
riador ndo tem escolha, ando ser edificar um (seu) ponto de vistatéo explicitamente
guanto possivel. A abordagem comparativa parece-me oferecer uma resposta pos-
sivel: tanto modesta quanto complexa. Talvez, paradar um Ultimo exemplo, o inte-
resse recente que ela desperta, especialmente na Alemanha, teria algo a ver com
este problemade“ orientacdo” ? Quando os historiadores aleméaes enfrentaram a difi-
cil enecessériatarefade entender ahistériamodernadaAlemanha, elesabandonaram
0 ponto de vista do Historismus (por razfes 6bvias), e elaboraram nas Ultimas
décadas o0 que foi chamado de teoria Sonderweg (caso especial), que tomou, para
citar J. Kocka, “desenvolvimentos ocidentais (ou ocasional mente mais uma sua
versdo idealizada) por model o e padréo, e avaliaram em que medida os desenvol vi-
mentos al emé&es coincidiam com ou divergiam deles’ (1993: 369-379). Isto é o que
Kockachamade* comparativismo fraco” . Ent&o, o debate provocado pelaexplana-
¢do Sonderweg levou a estudos comparativos cadavez mais explicitos e controlados.
Ora, como se escreveria a historia da RDA? Do ponto de vista da Alemanha oci-
dental, ou como uma catastrof e anunciada? N&o, mas antes reescrevendo a histéria
de toda a Alemanha, elaborando uma lista comparativa de questdes. Se algum dia
viermosater histérias Européias, elas ndo podem ser amerajustaposi¢cdo de historias
nacionais, mesmo que financiadas por Bruxelas!

Mas 0 que é ou pode ser umahistérianaciona ? Por algum tempo os historiadores
acharam que estavam livres desse problema, a ndo ser que escrevessem manuais
escolares e adespeito do fato de que muito de sua pesqguisafosse realizada natural -
mente em um engquadramento nacional. Mas anagéo parece de novo um fato inevi-
tavel e umaquestdo insistente, ou mesmo sangrenta. Como escreveriamos histéria
nacional, sem reativar os padrdes da historiografia do século XX, ou sgja, com a
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estreitaassociacdo de progresso e nagdo (anagdo como progresso e a historiacomo
progresso da nag&o), ou sem apresentar anagdo como um paraiso perdido? E aqui
gue seriaespeciamente (til ser capaz de reabrir 0 passado, e olh&-lo como um con-
junto de passados que foram umavez futuro possivel e mostrar como aviado Estado
nacional, com sua historiografia nacional ou nacionalista, geralmente foi avence-
dora. Nesta perspectiva, valeriaapenaestudar, como estudos de caso ou como sin-
tomas, as respostas dadas, por exemplo, por Th. Nipperdey em sua Histéria da
Alemanha, por F. Braudel em sua A Identidade da Franga, ou ainda mais recente-
mente por P. Noraem seu Lugares da memodria, que s8o ao mesmo tempo um diag-
nastico do presente, um sintoma do presentismo e uma via para dele escapar.
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