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Resumo
A apresentação pretende mapear alguns dos usos das categorias “selvagem” e “anti-
gos” pelos letrados do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, entre as décadas 
de 1840 e 1870. A partir do estudo de tais categorias, de seu uso como instrumento 
comparativo, procura-se compreender os embates que foram travados no IHGB no 
que diz respeito à autoridade do passado e à estruturação de uma ordem do tempo.
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Qual o lugar dos antigos quando se trata de escrever a história da nação? 
Que espaço lhes atribuir quando a tarefa do historiador deve se concentrar em 
estabelecer os documentos da nacionalidade, determinar sua cronologia, os ele-
mentos de sua formação, o sentido de sua história? O que eles podem oferecer a 
um programa tão fortemente delineado, cuja esmagadora hegemonia não deixa 
espaço a outros objetos (e objetivos) historiográficos senão aqueles que podem 
incluir-se sob a rubrica “nação”?1 O que resta, enfim, da autoridade dos antigos 
quando todo esforço está dirigido a garantir a legitimidade dos modernos?2 Ao 
interrogar os usos dos antigos na Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, não há como fugir a essas questões. Um primeiro olhar sobre os 
artigos publicados na revista durante seus primeiros vinte anos de existência 
revela a completa ausência de investigações acerca da Antiguidade clássica. Na 
distribuição dos espaços ali realizada, fica patente a sua não inserção enquanto 
objeto histórico - pelo menos não diretamente. Tanto nos estatutos como nos 
programas que balizaram as tarefas do IHGB, tudo girava em torno da construção 
deliberada e urgente de uma história nacional ainda inexistente, não havendo, 
por conseguinte, justificativa para outros interesses intelectuais.

Contudo, se os antigos ali não aparecem como objetos exclusivos de inves-
timento historiográfico, eles também não deixam de ser invocados nos textos 
produzidos pelos sócios do IHGB. A constatação dessa presença, concretizada 
de modo abundante na forma de epílogos, citações e comparações, indica, 
entre outras coisas, a familiaridade desses autores com a tradição clássica e, 
como ressaltou Roberto Acízelo de Souza, o importante papel que a eloquência 
continuava a desempenhar no Império.3 Convém lembrar, portanto, que se o 
objetivo era construir uma história moderna (ou filosófica) da nação, não foi 
esse o modelo historiográfico no qual eles próprios se educaram. A constatação 
dessa presença vem trazer, desse modo, alguns problemas para a compreen-
são do processo de formação de um conceito moderno de história no Brasil, 
em sua temporalidade e especificidade. Afinal, os deslocamentos semânticos 
implicados na formação de um regime moderno de historicidade levavam, em 
princípio, a uma perda da capacidade do passado em oferecer lições ao presen-

1 Temístocles Cézar propõe a expressão “retórica da nacionalidade” para definir esse esforço 
discursivo do IHGB. Cf. CEZAR, Temístocles. L’écriture de l’histoire au Brésil au XIX siècle. 
Essai sur une rhétorique de la nacionalité. Le cas Varnhagen. Paris: ÉHESS, 2002.
2 BLUMENBERG, Hans. The legitimacy of modern age. Cambridge: MIT Press, 1985. 
3 SOUZA, Roberto Acízelo de. O império da eloquência. Rio de Janeiro: EdUERJ/EdUFF, 1999.
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te.4 Deixando de ser fonte de autoridade, o passado deveria ser compreendido 
em sua própria historicidade. Como entender, então, essa presença dos antigos 
enquanto figuras de autoridade nos textos do IHGB? Como “mero” recurso re-
tórico? Mas, justamente, se o fim último da retórica é a persuasão, esta só pode 
realizar-se num reconhecimento da autoridade dos argumentos utilizados.5 Seria 
tal continuidade índice do lugar fundamental que as concepções hierárquicas 
continuavam a desempenhar no Império do Brasil, levando ao reconhecimento 
e à valorização, diferentemente de sociedades fundadas em princípios igualitá-
rios como os Estados Unidos de Tocqueville, da assimetria implícita na noção 
mesma de autoridade?6 De todo modo, longe de ser algo naturalizado, porque 
ainda a ser construída, a elaboração de uma escrita moderna da história nacional 
não deixaria de coexistir e confrontar-se, de diferentes formas e com sentidos 
diversos, com a autoridade da tradição clássica. Meu objetivo, neste artigo, é 
justamente indicar uma dessas modalidades de uso dos antigos no IHGB; uma 
das formas, e certamente não a única, através das quais a tradição clássica foi 
erigida em figura de autoridade.7 

*
Como já afirmou Temístocles Cézar, não houve no Brasil uma querela entre 

antigos e modernos, pelo menos não no formato ocorrido em países como França 
e Inglaterra.8 Houve, contudo, o que podemos chamar de uma “querela sobre 
o selvagem”. Desde a fundação do IHGB, em 1838, ficara claro que a escrita 

4 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio 
de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006. 
5 Como destacam Perelman e Olbrechts-Tyteca, todo orador que quer persuadir um auditório 
particular tem de se adaptar a ele. Por isso a cultura própria de cada auditório transparece através 
dos discursos que lhe são destinados, de tal maneira que é, em larga medida, desses próprios 
discursos que nos julgamos autorizados a tirar alguma informação a respeito das civilizações 
passadas”. PERELMAN, Chaïm; OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentação. A 
nova retórica. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 23. 
6 D’ALLONNES, Myriam Revault. Le pouvoir des commencements. Essai sur l’autorité. Paris: 
Seuil, 2006.
7 FOUCAULT, Didier et PAYEN, Pascal (orgs). Les autorités. Dynamiques et mutations d’une 
figure de référence à l’Antiquité. Paris: Éditions Jérome Millon, 2007. 
8 CEZAR, Temístocles. Anciens, modernes, sauvages, et l’écriture de l’histoire au Brèsil au XIX 
siècle. Le cas de l’origine des Tupis. Anabases, 8, 2008. Sobre a querela, cf. FUMAROLI, Marc. 
Les abailles et lês araignées. In: La querelle des anciens et des modernes. Édition établie par LE-
COQ, Anne-Marie. Paris: Gallimard, Folio Classique, 2001; LEVINE, Joseph. The battle of the 
books. History and literature in the Augustan Age. Ithaca: Cornell University Press, 1991. 
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de uma história nacional implicaria também a atribuição de um lugar aos indí-
genas que então ocupavam o território brasileiro. O modo como essa reflexão 
foi configurada diz respeito à própria formação de um discurso etnográfico no 
Brasil, delimitando suas características e restrições. Como pude analisar em 
minha tese, a produção dos textos etnográficos do IHGB direcionaram-se ao 
esclarecimento de dois problemas principais.9 Primeiro, uma busca pela especi-
ficidade histórica das populações indígenas. Interessava desvendar quais eram 
suas origens, seus parentescos, suas divisões, em que estado se encontravam 
quando da chegada dos portugueses. Todos esses pontos tinham por fim esta-
belecer um juízo definitivo sobre a questão fundamental: se esses grupos que 
aqui se encontravam tinham sempre permanecido num “estado de natureza” 
ou, ao contrário, eram formas decaídas de civilizações anteriores. Para além da 
superficialidade do espaço, procurava-se reconstruir a profundidade do tempo. 
Um segundo problema que norteou os trabalhos etnográficos, decorrente do 
primeiro, dizia respeito à possibilidade ou não de se “catequizar” a população 
que ainda habitava o território, e qual seria o melhor método a se adotar.10 

A interrogação sobre sua origem e o debate sobre sua catequização tradu-
ziam as preocupações dos sócios do IHGB em atribuir aos indígenas tanto um 
passado quanto um futuro – ou, mais especificamente, um passado que lhes 
possibilitasse sua inclusão ou exclusão do futuro nacional. Essa pauta de debate, 
definida entre as décadas de 1840 e 1860, convergiu para um cenário no qual, 
grosso modo, estavam os partidários da catequização, ocupados com a defesa 
da ideia de decadência dos povos indígenas, e os que a negavam, argumentando 
a incapacidade desses povos em sair de seu estado de natureza. De um lado, 

9 TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados: escrita etnográfica e tempo histórico no Brasil oitocentista. 
Rio de Janeiro: UFRJ, 2009. 
10 Logo na quarta sessão do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, realizada em 4 de fevereiro 
de 1839, o secretário geral, Januário da Cunha Barboza, leu para os sócios presentes seis questões 
que deveriam orientar as discussões da casa. Dessas seis questões, todas devidamente aprovadas, 
quatro diziam respeito às populações indígenas e as duas outras versavam sobre o processo de 
colonização portuguesa. Os problemas levantados em relação aos primitivos habitantes do Brasil 
detinham-se nos seguintes pontos: as causas de sua “espantosa extinção”; o que se deveria concluir 
sobre sua história, ao momento da descoberta do Brasil; se essa população era formada somente 
por grupos nômades, “e no primeiro grau da associação”, ou se era descendente de alguma “das 
grandes nações do resto da América”, guardando traços dessas civilizações; qual seria o melhor 
método para se colonizar os índios (se conviria seguir o sistema dos Jesuítas); e, por fim, se a 
introdução dos africanos teria prejudicado a civilização dos índios do Brasil. BARBOSA, Januário 
da Cunha. RIHGB, tomo I, 1839, p. 61.
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buscava-se defender a catequese como um modo de inclusão das sociedades 
indígenas provando que seu estado atual era uma forma decaída de civilizações 
anteriores. O que tornava interessante essa qualidade de “decaídos” atribuída aos 
indígenas, além de ser mais adequada à tradição de uma antropologia bíblica de 
presença acentuada no IHGB, era a conclusão, daí retirada, da existência pre-
térita de elementos civilizacionais, posteriormente esquecidos. O que indicava, 
por sua vez, uma narrativa histórica – ainda desconhecida – àqueles povos. De 
outro lado, especialmente com Varnhagen, procurava-se provar a incapacidade 
do selvagem em sair de seu estado de natureza, deslegitimando, assim, qualquer 
esforço de inclusão desses povos ao corpo do Império. Para ambos, era a in-
vestigação da história indígena, assim como a definição de sua historicidade, o 
que possibilitaria uma chave de compreensão e uma legitimação à ação política. 

A etnografia, portanto, vinha a ser concebida como um tipo específico 
de escrita histórica voltada a povos desprovidos dos marcos de historicidade 
reconhecidos pela cultura histórica oitocentista.11 E, tal como a história propria-
mente dita, ela também necessitava de fatos. Contudo, na falta de documentos 
históricos, os únicos métodos capazes de fornecer tais fatos eram a arqueologia 
e, principalmente, a gramaticalização da língua indígena. Com estas operações, 
tornava-se possível, primeiro, instituir e selecionar objetos familiares, para em 
seguida compará-los, deduzindo daí uma história que fugia à consciência dos 
selvagens. Já que estes não cultivavam uma memória (poder-se-ia dizer com 
Ricoeur, uma “memória declarativa”), caberia ao etnógrafo extrair da “fala” e dos 
costumes dos indígenas indícios que permitissem reconstruir seu passado com 
a maior verossimilhança possível.12 O recurso à comparação mostrava-se assim 
uma ferramenta fundamental na construção do que podemos chamar de “fato 
etnográfico”. Comparavam-se os tupis com os tapuias, os indígenas brasileiros 
com o de outras regiões da América e Oceania, e mesmo o “selvagem” brasi-
leiro com o camponês europeu. Com essa (re)construção do fato etnográfico, a 
comparação permitia ainda a elaboração de um tempo, fazendo surgir a histo-
ricidade escondida sob a aparência de um eterno presente. A escrita da história 
indígena, enfim, só poderia assumir a forma de uma (certa) história comparatista. 

11 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. História e natureza em Von Martius: esquadrinhando o 
Brasil para construir a nação. In: Manguinhos- História, Ciências, Saúde, vol. II, jul-out, 2000. 
12 RICOEUR, Paul. La mémoire, l’histoite, l’oubli. Paris: Seuil, 2001.
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Em meio a todo esse exercício comparativo, os sócios do IHGB não deixa-
vam de acionar igualmente os antigos. O modo como os acionavam, contudo, 
inscrevia-se no objetivo mais amplo de fazer valer as posições políticas e inte-
lectuais que demarcavam o debate etnográfico imperial, cindido entre os promo-
tores da catequese e aqueles que a negavam. A aproximação entre “antigos” e 
“selvagens”, desse modo, vinha a ser regulada por aquilo que se esperava extrair 
da comparação simultaneamente enquanto efeito de conhecimento e artifício 
retórico de persuasão: seja para enobrecer os indígenas, seja para acusar sua 
irrecuperável inércia histórica. Entre antigos e selvagens, os letrados do IHGB 
aproximavam e distanciavam esses termos fazendo um vir a favor ou contra 
o outro, já que, movimento de possibilidades recíprocas, dependia da escolha 
desse terceiro termo – quase sempre ausente – o caminho a ser traçado. Para 
exemplificar essas diferentes estratégias, tomarei alguns trechos da disputa tra-
vada entre dois autores que ocupavam posições antitéticas no debate etnográfico 
oitocentista: Gonçalves de Magalhães e Francisco Adolfo de Varnhagen. 

*
O que motivou Gonçalves de Magalhães a escrever seu texto “O indígena 

perante a história”, publicado na Revista do IHGB em 1860, foi sua leitura da 
História geral do Brasil; obra que reunia, segundo ele, todas as acusações que 
andavam espalhadas contra os selvagens, “concedendo-lhes apenas insignifi-
cantes virtudes, como penhores de imparcialidade”.13 De fato, para Varnhagen, 
o papel que o selvagem brasileiro poderia ocupar no modelo de civilização que 
então se implementava era bastante restrito, ou quase nenhum. No prefácio à 
primeira edição de sua História geral, de 1854, o historiador já havia se coloca-
do em aberta oposição à atitude hegemônica no IHGB de promover a inclusão 
dos indígenas: “não falta – diz ele - quem seja de voto que se devem de todo 
reabilitar [os indígenas], por motivos cujas vantagens de moralidade, de justiça 
ou de conveniência social desconhecemos”.14 Como historiador que sacrifica 
tudo às “convicções da consciência”, ele não se deixaria levar por “figuradas 

13 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história. RIHGB, tomo 
XXIII, 1860, p. 7.
14 VARNHAGEN, F. A. de. Historia geral do Brasil, isto é do descobrimento colonisação, le-
gislação e desenvolvimento deste Estado, hoje imperio independente, escripta em presença de 
muitos documentos autenticos recolhidos nos archivos do Brazil, de Portugal, da Hespanha e da 
Hollanda. Madrid, 1854, p. XXI. 
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ideias de brasileirismo”. No segundo tomo de sua obra, que apareceu em 1857, 
Varnhagen inseriu um “Discurso preliminar” para responder às críticas que 
havia recebido, ampliando sua agenda etnográfica com o objetivo de legitimar 
sua posição política anteriormente afirmada. O programa de pesquisas que ele 
desenha, em conformidade com as questões que guiavam as pesquisas no IHGB, 
visava estabelecer a origem dos indígenas habitantes do território, determinar seu 
caráter e, com base nessas conclusões, formular as melhores medidas políticas 
a serem tomadas.15 Se os objetivos gerais eram similares àqueles desenvolvidos 
no Instituto, as expectativas, contudo, se mostravam bem diferentes. De forma 
sucinta e objetiva, ele apresenta as respostas a cada uma das questões colocadas, 
concluindo peremptoriamente: 

os Índios não eram donos do Brasil, nem lhes é aplicável como selvagens o nome de Brasi-
leiros: não podiam civilizar-se sem a presença da força, da qual não se abusou tanto como 
se assoalha; e finalmente de modo algum podem ser eles tomados por nossos guias no pre-
sente e no passado em sentimentos de patriotismo ou em representação da nacionalidade.16

Essas palavras, como não poderia deixar de ser, renderam-lhe uma série 
de críticas, entre as quais o texto apresentado por Gonçalves de Magalhães ao 
IHGB. Este texto, portanto, qualifica-se como uma ação de defesa e de “rea-
bilitação” do indígena contra as acusações proferidas na obra de Varnhagen. 
Este, segundo Magalhães, teria escrito sua história assumindo de forma parcial 
e acrítica apenas a visão dos vencedores, expressa nos documentos oficiais e 
nas crônicas dos colonizadores que havia utilizado como fontes. Diante disso, 
Magalhães inicia seu estudo invocando a ética historiográfica à qual Varnhagen 
teria ignorado ao compor sua história: a imparcialidade. Não “nos esqueçamos 
que os vencedores querem ter toda a razão do seu lado, mesmo quando levan-

15 A lista de questões é a seguinte: “1. Eram os que percorriam o nosso território, á chegada dos 
christãos europeos, os seus legitimos donos? 2. Viviam, independentemente da falta do ferro e de 
conhecimento da verdadeira religião, em estado social invejável? 3. Esse estado melhoraria, sem o 
influxo externo que mandou a Providencia por meio do christianismo? 4. Havia meio de os reduzir 
a amansar, sem empregar a coacção pela fôrça? 5. Houve grandes excessos de abuso nos meios 
empregados para essas reducções? 6. Dos tres elementos de povoação, indio, branco e negro, que 
concorreram ao desenvolvimento de quasi todos os paizes da America, qual predomina hoje no 
nosso? 7. Quando se apresentem discordes ou em travada luta estes tres elementos no passado, 
qual delles devemos suppor representante historico da nacionalidade hoje?”. VARNHAGEN, F. 
A. de. Historia geral do Brasil, tomo II. Madrid, 1854, p. XVII. 
16 VARNHAGEN, F. A. de. Historia geral do Brasil, tomo II, p. XXVIII.  

08 - Rodrigo Turin.indd   137 08/02/2010   17:48:59



138 Rodrigo Turin / Revista de História - edição especial (2010), 131-146

tam fogueiras; e o historiador é um juiz reto, e não o panegirista da vitória a 
todo custo”.17 

Por oposição a Varnhagen, Gonçalves de Magalhães procura então provar 
que o estado atual das populações indígenas, longe de ser um estado de natureza 
irrecuperável, é antes fruto de um processo de decadência: “Habituamo-nos 
tanto a considerar os indígenas como selvagens sem lei nem grei, a despeito do 
que em contrário sabemos continuamos a raciocinar como si eles assim fossem; 
talvez pelo estado de decadência a que se acham reduzidos os que por esses 
sertões se refugiaram”.18 O que se costumava considerar como uma “natureza” 
selvagem não passaria, portanto, de mera “aparência”, fruto de uma decadência 
que caberia à investigação etnográfica desvendar. “A selvageria completa é uma 
ficção”, afirma ainda Magalhães, “ou uma decadência e aberração temporária 
do estado normal do homem, que dela tende sempre a sair voluntária e instin-
tivamente, como de um estado de enfermidade”.19 

Para provar esta tese central, que o filiava a outros autores como Joaquim 
Norberto e Gonçalves Dias, um dos expedientes a que Magalhães recorre no 
decorrer de seu texto é a comparação dos selvagens com os antigos. Mas, antes 
de tecer essas comparações, ele não deixa de lembrar a seus leitores, logo de 
início, o lugar que a Antiguidade ocupa em sua própria tradição, fixando, ao 
mesmo tempo, a função que assume em seu texto: “O elemento europeu que 
constitui uma parte da população do Brasil, e ao qual devemos o incremento da 
nossa civilização, tem por si a história gloriosa dos seus antepassados, desde que 
herdeiros dos remanescentes da civilização grega e romana que combateram, 
deixaram por este mesmo combate o estado selvagem em que vivam”.20 O autor 
referenda, assim, a posição de origem que cabe à Antiguidade greco-romana 
na história da civilização ocidental. Essa posição de origem, convém ressaltar, 
longe de indicar qualquer condição primitiva dos antigos, qualifica-se antes pelo 
caráter de fundação daquilo que se entende como uma tradição europeia, da 
qual o Brasil se vincula pela colonização portuguesa. Essa herança, como inclui 
Magalhães em sua assertiva, foi o produto indireto de um combate no qual esses 
mesmos antepassados que garantiram o “incremento da civilização” no Brasil 
desempenharam, na Antiguidade, o papel de selvagens. Esta invocação assume 

17 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 4.
18 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 51. Grifos meus. 
19 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 37. 
20 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 6. Grifos meus.
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um tom ainda mais provocativo se lembrarmos que Varnhagen, no primeiro 
tomo de sua História geral, havia afirmado serem os tupis os nossos “invasores 
normandos dos tempos bárbaros”. Ora, enquanto o objetivo de Varnhagen, com 
esta associação, era ressaltar o caráter bárbaro dos indígenas, a invocação por 
parte de Magalhães das invasões bárbaras tem um objetivo oposto: lembrar a 
origem selvagem/bárbara de sua própria civilização. No mesmo movimento 
em que fixa um valor aos antigos, parâmetro para as posteriores comparações, 
Magalhães sugere já a validade de sua tese (da possibilidade da catequização) 
por meio desta substituição de papéis entre o mundo antigo e a história brasi-
leira: a convertibilidade do selvagem brasileiro à civilização assegura-se pelo 
próprio exemplo dos portugueses que colonizaram o Brasil! 

Centradas principalmente em referências greco-romanas, as comparações 
tecidas por Magalhães entre antigos e selvagens buscavam produzir sempre a se-
melhança, e nunca a diferença. Pois é nesta semelhança produzida pela invocação 
da autoridade dos antigos, assim como pelo seu reconhecimento por parte dos 
letrados do Império (lembrando que toda autoridade deve ser reconhecida), que 
o autor garantiria seu propósito de reabilitação do indígena perante as acusações 
de Varnhagen.21 Todas as comparações seguem uma linha comum, com a apro-
ximação entre os dois termos fazendo transferir ao selvagem o valor positivo já 
reconhecido aos antigos. Esta operação é toda voltada para a resolução daqueles 
problemas que então configuravam o debate etnográfico no IHGB, quais sejam: 
a atribuição de um passado aos indígenas e a possibilidade de sua catequização. 

No que diz respeito ao primeiro ponto, Magalhães invoca as ruínas indígenas 
encontradas em diferentes regiões da América, como Cuzco, Tenochticlan e Te-
zenco – esta última denominada por ele de “Atenas americana”. No Brasil, tais 
ruínas jamais foram encontradas, apesar de toda expectativa e esforços realizados 
pelos sócios do IHGB. De todo modo, como únicos traços materiais de um pas-
sado indígena, não deixavam de ser invocadas na disputa etnográfica brasileira, 
tal como o fazia Magalhães em seu texto: “documentos incontestáveis de uma 

21 Essa relação entre autoridade e reconhecimento foi bem destacado por Pascal Payen: “Le fait de 
reconnaître ainsi une autorité conduit à poser le problème de la relation qu’entretient cette dernière 
avec le pouvoir et avec la persuasion. L’autorité se distingue du premier en ce qu’elle ne s’exerce 
ni par la coercition ni par la violence ; ‘là où la force est employée, l’autorité proprement dite 
a échoué’. Elle se différencie également de la persuasion en ce que persuader implique que l’on 
renonce a priori à la hiérarchie dont la reconnaisance fonde le lien d’autorité”. PAYEN, Pscal. 
Les anciens en figure d’autorité. In: FOUCAULT, Didier et PAYEN, Pascal (orgs). Les autorités. 
Dynamiques et mutations d’une figure de référence à l’Antiquité, op. cit., p. 9. 
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civilização de caráter antigo e original, que denuncia gerações sucessivas e sécu-
los para ter chegado a este ponto de grandeza e esplendor, tão fácil nos é supô-la 
anterior, como contemporânea da mais antiga civilização da Índia e do Egito”.22 
Essa primeira equivalência tecida por Magalhães entre selvagens e mundo anti-
go tem por fim ressaltar a antiguidade indígena e sua historicidade. A posse de 
um passado histórico, tão extenso e “grandioso” como o das civilizações mais 
antigas, garantiria às sociedades americanas um critério de identificação caro 
à cultura histórica oitocentista através de sua inserção paralela a uma tradição 
(re)conhecida. A existência daquelas ruínas indicaria um movimento temporal 
(“gerações sucessivas e séculos”) marcado por conceitos como “grandeza” e “de-
cadência”, constituindo, portanto, uma narrativa histórica àqueles povos. Afinal, 
para essa cultura histórica, mais do que representar as sociedades do passado, 
como afirma Simmel, as ruínas vinham representar o passado das sociedades.23 

Além do valor de um passado histórico, que garantiria aos indígenas uma 
inserção temporal, Magalhães lança mão de outra comparação com os antigos, 
agora para refutar a ideia professada por Varnhagen de que a vingança seria o 
único sentimento conhecido dos selvagens. Aqui, a outra qualidade em jogo 
no debate etnográfico do IHGB a que os antigos são chamados a esclarecer e a 
autorizar é a sociabilidade natural do indígena, condição e legitimação de sua 
inserção à nação brasileira. 

Na visão histórica de Varnhagen, a guerra exerce uma função importante; 
ela é parte integrante do processo histórico da civilização.24 A guerra praticada 
pelos indígenas, no entanto, não assume o mesmo papel que possui na história 
ocidental. No caso dos selvagens, ela é antes um ingrediente que os impede de 
criar laços sociais estáveis e, assim, sair de um estado de barbárie. O maior mo-
tivo dessa diferença seria justamente o “instinto de vingança” presente na alma 
indígena. Sendo, por excelência, um ser vingativo, incapaz de desenvolver qual-
quer sentimento de abnegação, o selvagem não estaria apto a conceber valores 
mais nobres que o ligassem a um passado e o projetassem a um futuro comum:

E começada uma vez a rixa, era transmitida de filhos a netos; pois que nessas almas, em 
que tanto predominavam os instintos de vingança, nenhum sentimento de abnegação se 

22 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 11. Grifos meus.
23 SIMMEL, Georg. The ruin. In: WOLFF. K. (org.). Georg Simmel: 1858-1918. Columbus: Ohio 
State University Press, 1959, p. 259-66.
24 WHELING, Arno. Estado, história, memória: Varnhagen e a construção da identidade nacional. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira,1999, cap. 5. 
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podia abrigar em favor do interesse comum e da posteridade. Nos selvagens não existe 
o sublime desvelo ou bairrismo, que nem sequer eles como nômades tinham bairro seu, 
como um sentimento elevado que nos impele a sacrificar o bem estar e até a existência 
pelos compatriotas, ou pela glória da pátria.25

Logo, a única “memória” que os selvagens estariam aptos a cultivar seria 
uma memória de vingança, a qual os condenaria a um presente contínuo. Ao 
contrário do homem civilizado, que somente é capaz de matar e de morrer graças 
a um sentimento mais elevado, de patriotismo, os selvagens agiriam por puro 
instinto. Sem leis, sem Estado, sem religião, sem noção de propriedade, sem 
escrita, eles são, aos olhos de Varnhagen, pura falta.26

É em oposição a essa descrição etnográfica do autor da História geral do 
Brasil, que Magalhães recorre novamente a exemplos do mundo antigo, cuja 
autoridade tem a função de inverter o valor atribuído por Varnhagen ao senti-
mento de vingança dos indígenas: 

Essa simpatia natural – diz Magalhães -, que liga os indivíduos de uma mesma tribo, é 
o instinto de associação, a base fundamental da civilização e o gérmen da justiça; e não 
há de que fazer censuras se esse sentimento é tão forte no coração do homem livre. A 
destruição de Troia não teve por motivo senão a vingança de uma injúria; por motivo 
quase semelhante expulsaram os Romanos os Tarquínios, e destruíram a realeza; e outras 
muitas guerras e devastações nem sequer se coonestam com iguais visos de justiça.27

O que se mostra a Varnhagen como um sentimento bárbaro, essencialmente 
desagregador, torna-se, pela comparação tecida por Magalhães, a base mesma 
da civilização. Afinal, um cerco tão longo como o de Troia só poderia mesmo 
ser motivado ou por uma vingança instintiva, ou por sentimentos heróicos! 
Ora, o que vemos em Homero como nobre, parece sugerir Magalhães, por 
que veríamos aqui como simples “selvageria”? O que é instintivo nos indíge-
nas, portanto, não é esse estado de natureza que desenha Varnhagen com sua 

25 VARNHAGEN, F. A. de. História geral do Brasil, op. cit., p. 15-16.
26 A descrição etnográfica de Varnhagen pode ser bem caracterizada pelas palavras de Furet: “Sans 
lois, sans arts, sans gouvernements, bref sans histoire. Car une échelle de valeurs implicite dignifie 
toujours le temps, créateur dynamique des lois et des nations, au détriment de l’espace, distributeur 
passif des societés humaines”. FURET, François. De l’homme sauvage a l’homme historique: l’ex-
périence américaine dans la culture française au XVIII siècle. L’atelier de l’histoire. Paris: Flamma-
rion, 1982, p. 199. Vale destacar que também para Varnhagen, como para o caso francês analisado 
por Furet, o sonho americano só poderia sobreviver na literatura, e não na ciência ou na política. 
27 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 14.
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descrição etnográfica, e sim uma sociabilidade exemplar espelhada no mundo 
antigo. Inclusive, uma vez realizada essa aproximação entre os indígenas e os 
heróis homéricos, aqueles também se vêem justificados como objetos de uma 
epopeia, encaminhando a legitimação do próprio projeto literário encabeçado 
por Magalhães: “Por isso é que os feitos dos indígenas oferecem argumento 
simpático à nossa poesia nacional. E como bem notou o sr. Odorico Mendes: os 
selvagens, rudes e de costumes quase homéricos, podem prestar belos quadros á 
epopeia. O parecer de tão abalizado crítico, que nos deu Virgílio em português, 
e luta para interpretar Homero, é de tanto peso que decide só por si qualquer 
dúvida. Feliz me julgo de pensar como ele, que sabe o que é uma epopeia”.28 A 
autoridade homérica, mediada, aqui, pela autoridade de seu tradutor moderno, 
vem garantir por si mesma a resolução da disputa sobre o selvagem, promovendo 
essa curiosa apropriação romântica de um modelo clássico.29 

Essa comparação com Homero, tecida por Magalhães, não se restringia 
apenas ao objeto da epopeia, mas se estendia igualmente à sua escrita. A gra-
maticalização da língua indígena, como já mencionei, inseria-se como a prin-
cipal operação na construção do “fato etnográfico”. Reduzida em dicionários 
e gramáticas, a língua indígena tornava-se objeto de apreciação estética, cujo 
valor encontrava-se no próprio modelo de sua redução: a gramática latina. Tal 
redução permitia, assim, conformar a língua dos selvagens à mesma estrutura 
gramatical a partir da qual os próprios antigos se faziam presentes a esses le-
trados. Uma vez gramaticalizada, a oralidade selvagem ganhava a semelhança 
da linguagem homérica. Como diz Magalhães: “Pelo som e significação de 
muitos dos seus vocábulos e formação de palavras compostas, tem ela alguma 
analogia com a língua de Homero”, ou ainda:

A sua língua é tão suave, elegante e copiosa, que segundo a opinião dos que a cultivaram 
e gramaticaram, não lhe levam vantagem a Grega e a Latina. Lingua (diz Montoya) 
tan copiosa y elegante, que con rason puede competir com las de fama. “E Simão de 
Vasconcelos exclama: Em que escolas aprenderam, no meio dos sertões tão acertadas 
regras de gramática, que não falta um ponto de perfeição da praxe de nomes, verbos, 

28 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 63. 
29 Apropriação que, como se sabe, redundaria em certo fracasso, acabando o selvagem por ser repre-
sentado de forma mais eficaz, por José de Alencar, no romance, essa forma essencialmente moderna. 
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conjugações ativas e passivas? Não dão vantagem nisso as mais polidas artes dos Gregos 
e Latinos”.30

O nível de perfeição gramatical da língua tupi, cuja “observação” estava 
ligada diretamente ao seu processo de gramaticalização a partir do modelo latino, 
era transposto para a argumentação não como um juízo de valor, mas como um 
juízo de fato. A analogia tecida por Magalhães entre a língua dos selvagens e 
aquela de Homero sugeriria, assim, um alto padrão cultural alcançado pelos po-
vos autóctones do Brasil - senão em seu presente, ao menos em seu passado.

Nesta via de mão única, o único efeito visado pela comparação de Maga-
lhães é a reabilitação do indígena por meio do exemplo dos antigos – estes, 
por sua vez, jamais são movidos dessa posição fixa de autoridade exemplar. Ao 
tecer uma série de aproximações entre os selvagens e os antigos, Magalhães 
lançava mão do prestígio reconhecido aos gregos e romanos erigindo-os como 
figuras de autoridade capazes de decidir a contenda sobre o indígena brasileiro. 
Nesse sentido, mais que tornar os antigos selvagens, o que sua operação visava 
como efeito era a nobilitação dos indígenas.31 Não um selvagem com vestes 
gregas, mas um grego despido em terras americanas! Já no caso de Varnhagen, 
o objetivo era o oposto. Não surpreende, assim, que o uso que o historiador 
faz da comparação siga um caminho inverso ao de Magalhães, gerando antes, 
como ressaltou Temístocles Cézar, uma primitivização dos indígenas e, por 
consequência, dos antigos. É o caso, por exemplo, da comparação feita por ele 
acerca do uso do botoque nos indígenas brasileiros e seu uso similar no Egito 
antigo, tal como representado em sua iconografia. Mais do que destacar a simples 
semelhança, a comparação de Varnhagen tem a ambição de trazer uma nova 
perspectiva sobre aquelas imagens há tempos conhecidas: “Nós vamos mesmo 
mais longe. Acreditamos poder explicar, por um uso primitivo de botoques nos 
lábios, estes pequenos apêndices que observamos nos deuses e reis do Egito, 
assim como nas múmias dos homens”.32 Desse modo, não apenas os antigos 

30 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves. Os indígenas do Brasil perante a história, p. 45. 
31 Sobre o uso do paralelo entre antigos, modernos e selvagens, cf. HARTOG, François. Anciens, 
modernes, sauvages. Paris: Galaade, 2005. 
32 VARNHAGEN, F. A. de. L’origine touranienne des américains tupis-caribes et des anciens 
egyptiens. Indiquée principalement par la philologie comparée: traces d’une ancienne migration 
em Amérique, invasion du Brésil par les tupis etc. Vienne: Librairie I. et R. de Faesy & Frick, 
1876. “Nous allons même plus loin. Nous croyons pouvoir expliquer, par un usage primitif de 
botoques aux mentons, ces appendicules que l’on y voit, chez les dieux et les rois d’Egypte, et 
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vinham esclarecer os selvagens, mas também estes, num movimento inverso, 
poderiam produzir novas perspectivas sobre os antigos – ambos entendidos, 
então, como primitivos. Não era com o objetivo de lançar novas luzes sobre os 
antigos, no entanto, que Varnhagen tecia suas aproximações. O que suas filiações 
e comparações com o mundo antigo ambicionavam trazer ao leitor era, antes, 
a legitimação histórico-etnográfica das posições políticas e intelectuais que o 
qualificavam dentro da querela sobre o selvagem ocorrida no IHGB.33 

Nesse sentido, convém ressaltar, ainda que brevemente, uma certa ambiva-
lência no modo como Varnhagen produz essa primitivização dos antigos. Afinal, 
ele não toma os antigos como um bloco único e homogêneo. A aproximação 
entre tupis e mundo antigo limita-se basicamente ao cários, dos quais os indí-
genas brasileiros teriam descendido. Como afirma na segunda edição de sua 
História geral: “E hoje temos quase a convicção de que houve efetivamente 
para o Brasil uma grande emigração dos próprios Cários da Ásia Menor, efe-
tuada talvez depois da queda de Troia”.34 Varnhagen lança, aqui, uma hipótese 
por ele aventada em estudo anterior, quando colocava três períodos possíveis 
dessa migração dos cários para a América, sendo o terceiro, justamente, após 
a guerra de Troia. Cito trecho deste estudo: 

Dois costumes que se conservaram nos Tupis poderiam contribuir na suposição de que 
a emigração ocorreu à essa época: são eles o de sacrificar os prisioneiros e o de tirar 
vingança de seus inimigos, mesmo após a morte, sobre seus cadáveres. Ora, nós en-
contramos estes dois costumes à época da Guerra de Troia; e Homero, do qual se acusa 
pouca generosidade por lhes fazer menção, não os teria inventado.35 

Os tupis seriam, enfim, descendentes da guerra que funda a “ocidentaliade”. 
A partilha original se encontraria, portanto, nesse passado que não deixa de 

aussi dans les momies des hommes”, p. 71.
33 Sobre as operações etnográficas de Varnhagen e suas aproximações e distanciamentos de antigos, 
selvagens e modernos, remeto ao artigo de CÉZAR, Temístocles. Anciens, modernes, sauvages, 
et l’écriture de l’histoire au Brèsil au XIX siècle. Le cas de l’origine des tupis. Concordo com o 
autor quando afirma que os indígenas se tornam, para Varnhagen, “primitivos, testemunhas das 
origens da humanidade”, p. 65. 
34 VARNHAGEN, F. A. de. L’origine touranienne des américains tupis-caribes et des anciens 
egyptiens, p. 57.
35 VARNHAGEN, F. A. de. L’origine touranienne des américains tupis-caribes et des anciens 
egyptiens, p. 93. “Deux usages qui se sont conservés chez les Tupis pourraient contribuer à faire 
supposer que l’émigration a été entreprise à cette époque: ce sont ceux de sacrifier les prison-
niers et de tirer vengeance de leurs ennemies, même après la mort, sur leurs cadavres. Or, nous 
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ser reconhecido por Varnhagen como “clássico”, onde a “memória ocidental” 
tem seu ponto zero. A partir dali, os dois caminhos, o da barbárie e o da civi-
lização, foram trilhados, um no espaço, outro no tempo. O longo caminho da 
civilização, como o estabelece Varnhagen, era único, e foi trilhado pelos fení-
cios, pelos gregos e pelos romanos, que implantaram a civilização na Europa 
e “com a língua levaram à Lusitânia, e que mais tarde, auxiliada na indústria 
pela ilustração arábica, e, nos costumes pelas branduras do cristianismo, foi 
trazida a este abençoado país (...)”.36 E então, por capricho da Providência, esses 
dois caminhos – o da barbárie e o da civilização - voltariam a se encontrar nos 
trópicos com a colonização portuguesa. Após os tupis, esses descendentes dos 
cários, terem invadido “com inauditas crueldades” as terras americanas, teriam 
que enfrentar agora a vingança da história: “A seu turno devia chegar-lhes o 
dia da expiação. Veio trazê-lo o descobrimento e colonização, efetuados pela 
Europa Christã”.37 Aí termina a etnografia. Começa, então, a história.

*
O que me interessa destacar de tudo isso, enfim, é como a querela sobre 

o selvagem, tal como configurado pelo debate etnográfico oitocentista, de-
sembocava indiretamente numa querela acerca da autoridade do passado e, 
mais especificamente, dos antigos. Num trabalho constante de aproximação e 
distanciamento, de conjunção e distensão, o uso das categorias “selvagem” e 
“antigos” parecia gerar efeitos no modo como passado, presente e futuro eram 
relacionados. Ora o passado, na figura dos antigos, vinha esclarecer e legitimar 
os selvagens, ora estes lançavam uma nova inteligibilidade, ainda que indireta 
e limitada, sobre os antigos. Operação de efeito recíproco, seu uso se inscrevia 
num processo mais amplo de reestruturação da ordem temporal. Uma análise 

trouvons ces deux usages á l’époque de la guerre de Troie; et Homère, que l’on a accusé de peu 
de generosité pour en avoir fait mention, ne les aura pas inventés”. 
36 VARNHAGEN, F. A. de. História geral do Brasil. Antes de sua separação e Independência de 
Portugal. 3ª edição. São Paulo: Melhoramentos, s/d, p. 54. 
37 Idem, Ibidem, p. 59. Essa visão de Varnhagen do processo histórico liga-se à sua concepção 
de um direito de conquista. Em seu Memorial orgânico ele deixa claro o direito básico que 
legitima a “história” brasileira como continuidade do passado colonial: “O Brasil pertence-nos 
pela mesma razão que a Inglaterra ficou pertencendo aos normandos quando a conquistaram... 
O primeiro direito de todas as nações conhecidas foi o da conquista”. Memorial orgânico que à 
consideração das assembleias geral e provinciais do Império, apresenta um brasileiro. Dada a luz 
por um amante do Brasil, 1849, p. 127.
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do uso dessas categorias pode, assim, servir como uma chave de entrada para a 
compreensão das especificidades que caracterizaram a formação de um conceito 
moderno de história no Brasil oitocentista. Afinal, como bem observou Myrian 
Revault d’Allonnes em seu recente ensaio sobre a noção de autoridade: “Ainda 
que os modernos tenham se empenhado em se livrar do julgo da tradição, a pro-
clamação de um novo começo histórico e político não cessou de acompanhar-se 
de uma referência ao antigo”.38 Continuidade que não deixa de ser um índice 
dos próprios limites do projeto moderno de sua “autoinstituição”.   

38 D’ALLONNES, Myriam Revault. Le pouvoir des commencements. Essai sur l’autorité, p. 139. 
“Bien que les modernes se soient attachés à secouer le joug de l’autorité et à récuser tout mode 
de légitimation lié á la tradition, la proclamation d’un nouveau commencement historique et 
politique n’a cessé de s’accompagner d’une référence à l’antique”. 
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