
1

Maya Suemi Lemos & Pedro Aragão
A cor do som: construção de alteridade e racialidade na fonografia 
brasileira em 78 rotações na primeira metade do séc. XX

rev. hist. (São Paulo), n.182, a09422, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.200561

DOSSIÊ 
HISTÓRIA E 
CULTURAS 
SONORAS
- ARTIGO - 

A COR DO SOM: 
CONSTRUÇÃO DE ALTERIDADE 
E RACIALIDADE  
NA FONOGRAFIA BRASILEIRA 
EM 78 ROTAÇÕES NA 
PRIMEIRA METADE DO SÉC. XX1

Maya Suemi Lemos2

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Rio de Janeiro – RJ – Brasil

Pedro Aragão3

Universidade de Aveiro/INET-md

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro

Aveiro – Portugal

Resumo 
Partindo do problema central da produção de alteridades como elemento-chave na constituição 
do mundo moderno, e seguindo a perspectiva aberta por Jennifer Stoever e seu conceito de “linha 
de cor sonora”, o artigo tem foco na indústria fonográfica brasileira em seus primeiros estágios de 
desenvolvimento. Busca-se problematizá-la como um lugar de fixação e reverberação de represen-
tações sonoras raciais e étnicas, materializadas em fonogramas de 78 rotações gravados nas pri-
meiras quatro décadas do século XX por cantores, músicos e compositores negros. Argumenta-se 
que a dinâmica de incorporação desses músicos no sistema de entretenimento alimentado pelas 
indústrias fonográficas do período passava necessariamente pela exploração de estereótipos em 
que elementos como etnicidade, comicidade, sensualidade, primitivismo e exotismo exerciam pa-
pel central, elaborados precedentemente em registros literários e musicais.
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Abstract 
Recent studies in Anthropology, Ethnomusicology and popular music studies have been stres-
sing the set of strategies that phonographic industries worldwide used to create racial prejudice 
through sonic representations. North American anthropologist Jennifer Lynn Stoever coined the 
expression sonic color line to designate “a socially constructed boundary that racially codes sonic 
phenomena such as vocal timbre, accents, and musical tone”. This paper seeks to understand the 
complex process of incorporation of black musicians and black musical practices in Brazilian re-
cording industry, trying to understand the dynamics associated with the construction of a sonic 
color line through 78 rpm discs. It is argued that the dynamics of incorporation of these musicians 
into the entertainment system by the phonographic industries necessarily passed through the ex-
ploration of stereotypes where elements such as ethnicity, comedy, sensuality, primitivism and 
exoticism played a central role, elaborated previously in literary and musical records.
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Um dos traços característicos da modernidade, representativo de suas estraté-
gias de operação no campo simbólico, é o processo permanente de criação de dis-
tinções e alteridades. Para se constituir e se autoidentificar, a civilização moderna 
ocidental dependeu, desde o seu albor, da produção de Outros que lhe serviram e 
continuam a servir de recorte em negativo, de contraparte ou de contrapeso ético. 
Verifica-se, de fato, que a dicotomização entre formas de vida reais ou imaginárias 
foi uma constante em sua gênese e sua manutenção, seja nas dinâmicas de fricção 
entre o velho e o novo mundo e nas relações coloniais, seja no interior do mundo 
ocidental, quando se constituíram as sociedades de corte e os estados modernos, e 
permanece ativa nos embates geopolíticos mais contemporâneos. Assim, no ima-
ginário ocidental dos últimos cinco séculos, opôs-se e vem se opondo ao civilizado 
e moderno um vasto elenco de figuras de alteridade que, sob máscaras as mais va-
riadas, foram conotadas como rústicas, exóticas, selvagens, pulsionais, primitivas e 
irracionais, como avesso da civilidade e da urbanidade que definiriam o ethos oci-
dental e hegemônico.4 

A caracterização das figuras de alteridade foi cuidadosamente elaborada por 
meio de dispositivos visuais, verbais, coreográficos e sonoros, em representações 
fortemente operativas que circularam – a depender da época e do contexto – por 
meio de modalidades artísticas como pintura, escultura, teatro, dança, música, pela 
mídia impressa literária, informativa e panfletária, amplificadas posteriormente 
pelas formas mecânicas e digitais de difusão informacional das eras industrial e 
pós-industrial.5 O estudo das estratégias de representação da alteridade é, assim, um 
vetor importante da crítica à modernidade e de seus mecanismos de dominação.

4	 Não se trata de um problema puramente ético, bem entendido, mas sim da dicotomização entre 
formas de vida como condição simbólica para os processos de acumulação primitiva que permitiram 
ao Ocidente moderno se constituir e permanecer como força hegemônica. Bruxas, camponeses, sátiros, 
canibais, cinocéfalos e ciclopes, habitantes das mais distintas longitudes tropicais e das mais variadas 
latitudes orientais são somente alguns exemplos mobilizados nas fases constitutivas da Primeira Época 
Moderna. E se, em diferentes períodos e circunstâncias culturais e históricas, o selvagem/primitivo veio 
a ser evocado positivamente como crítica moral ao mundo civilizado (já em Montaigne e Léry; na litera-
tura pastoral por vezes, passando por Rousseau até os românticos), não se trata senão de uma inversão 
lógica que confirma a dinâmica dicotômica constitutiva da racionalidade moderna. É importante pon-
derar que não afirmamos aqui que o dispositivo da alteridade ética seja uma invenção da modernidade. 
Narrativas e figurações de alteridade constituídas desde a Antiguidade são, inclusive, reaproveitadas 
e ressignificadas no contexto do encontro com o outro na modernidade. O que sustentamos aqui é o 
papel preponderante desse dispositivo na constituição da autorrepresentação e nas práticas modernas. 

5	 Somente para evocar alguns exemplos, apontamos a iconografia sobre as bruxas (FEDERICI, 2019; CLARK, 
2006; SOUZA, 1993); a iconografia que acompanhou os relatos das viagens à América, representando 
ameríndios a partir da atualização de ícones de alteridade da Antiguidade (LESTRINGANT, 1997; BAR-
TRA, 1994, 2011); a iconografia que acompanhou os relatos em torno da França Antártica no território 
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Se as representações visuais da alteridade foram e vêm sendo amplamente es-
tudadas tanto no campo da história da arte quanto no campo mais vasto dos es-
tudos culturais, historicamente o estudo das representações sonoro-musicais da 
alteridade parece ter recebido menos atenção por parte da crítica. Como afirmam 
Born & Hesmondagh (2000, p. 8), o aparente status da música como meio “não repre-
sentacional” e a contínua relutância em se considerar as dimensões políticas e ideo-
lógicas da música no núcleo das disciplinas dos modelos conservatoriais de ensino 
fizeram com que os estudos sobre alteridade no campo da musicologia tivessem 
permanecido mínimos até o início do século XXI. 

Os campos da etnomusicologia e dos estudos da música popular, entretanto, 
parecem ser uma exceção, principalmente em função do aporte, nas últimas déca-
das, dos  estudos pós e decoloniais.6 Verifica-se um crescente interesse em estudos 
com ênfase na questão racial associada aos aspectos sonoros e musicais da vida 
social. Recentemente, autoras estadunidenses, como Jennifer Lynn Stoever e Nina 
Eidsheim, e a historiadora brasileira Martha Abreu dedicaram trabalhos à questão 
da construção de “racialidades” sonoras, fomentadas principalmente pelas indús-
trias do rádio e do disco na primeira metade do século XX.

Alinhando-se a recentes correntes da antropologia que apontam a questão 
sonora como elemento-chave para o entendimento das relações de poder entre 
diferentes classes sociais, Stoever (2016) propõe o conceito de sonic colour line para 
designar o conjunto de estratégias sonoras ligadas à demarcação ideológica entre 
brancos e negros no contexto estadunidense. Para a autora, o conceito estaria ligado 
tanto a uma proposta de hermenêutica racial quanto a índices sonoros ligados a de-
marcadores que permitiriam aos ouvintes construir e discernir identidades raciais 

brasileiro, assim como as representações de protestantes em panfletos católicos e de católicos em 
panfletos protestantes no contexto das guerras de religião no século XVI (BERBARA; MENEZES; HUE, 
2020); as representações visuais e cênicas, mas também sonoro-musicais da linguagem dos camponeses 
e sátiros na cultura literária e musical da pastoral nos séculos XVI e XVII (LAVOCAT, 2005; PIERI, 2020; 
SCANNAPIECO, 2017; ARCANGELI, 2018; GERBINO, 2004); as representações musicais e coreográficas de 
turqueries (por exemplo a Marche pour la cérémonie des Turcs do Bourgeois Gentilhomme de Jean-Baptiste 
Lully ou Le Turc généreux, nas Indes galantes de Jean-Philippe Rameau) e o orientalismo como um todo, 
tal como descrito por Edward Said (1978).

6	 Não caberia neste artigo uma revisão dessas abordagens tão profícuas nas últimas décadas. Grosso 
modo, pode-se dizer que, tendo início com o desenvolvimento das teorias pós-coloniais na década de 
1970 (SAID, 1978) e culminando com a chamada “virada decolonial” (MALDONADO TORRES, 2008) no 
início do século XXI, esse grande corpus de estudos, que abarca objetivos e métodos distintos, inclui a 
análise da influência cultural ocidental e do poder exercido pelos países colonizadores, a análise da 
opressão e da violência aplicada aos contextos coloniais, do uso das artes nos processos de dominação 
cultural aplicada ao Terceiro Mundo, entre muitos outros.
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com base em vozes, sons e paisagens sonoras específicas, habilitando-os a mobilizar 
recursos racialmente codificados de sons com fins discriminatórios.

A linha de cor sônica produz, codifica e policia a diferença racial por meio da escuta, permitin-
do-nos “ouvir” e “ver” a raça. É uma fronteira construída socialmente que codifica racialmente 
fenômenos sonoros, como timbre vocal, sotaques e sons musicais. Por meio de vários processos 
simultâneos de representação dominante, sons particulares são identificados, exagerados e 
“combinados” com corpos racializados (STOEVER, 2016, p. 11, nossa tradução). 

Ainda que criado a partir do contexto estadunidense, o conceito de sonic color 
line parece ter validade no estudo da indústria fonográfica no Brasil, estabelecida 
a partir de 1902 com o início das gravações comerciais pela Casa Edison do Rio de 
Janeiro (VICENTE & MARCHI, 2014, p. 3-4). Fundada pelo tcheco Frederico Figner no 
ano de 1900, a Casa Edison foi a principal gravadora brasileira nas duas primeiras 
décadas do século XX, responsável pelos primeiros registros sonoros com músicos 
populares cariocas, comercializados por todo o país. Como afirma Franceschi (2002, 
p. 88-98), Figner foi também o responsável pela criação, em 1913, de uma fábrica de 
discos 78 rpm no Rio de Janeiro, a primeira na América Latina. Construída a partir 
de uma parceria com o grupo sueco Lindström, a fábrica teria, segundo Frances-
chi (2002, p. 198), capacidade de produção de 125.000 discos por mês, ou 1.500.000 
discos ao ano, o que a posicionava como uma das principais produtoras das Améri-
cas. A partir do ano de 1927, a chegada ao Brasil da tecnologia de gravação elétrica 
e de outros grupos internacionais, como a RCA Victor, a Brunswick e a Columbia, 
deu um alento ainda maior às vendagens. Elas viriam a ser alavancadas igualmente 
pelo desenvolvimento da rádio, a partir da década de 1930, e pelo surgimento de 
um star system que levaria cantores e cantoras como Francisco Alves, Carmen Mi-
randa e Orlando Silva ao auge da popularidade e da venda de exemplares (VICENTE 
& MARCHI, 2014, p. 7-10). Como a parcela mais significativa dessa vendagem estava 
associada aos discos de música popular urbana de matrizes afro-brasileiras, causa 
realmente espanto que estudos acadêmicos que proponham um enfoque racial as-
sociado à indústria fonográfica brasileira sejam historicamente recentes. 

Partindo do problema central da construção da alteridade, e seguindo a pers-
pectiva aberta por Stoever, o presente artigo foca na indústria fonográfica brasileira 
em seus primeiros estágios. Buscaremos problematizá-la como um lugar de fixação 
e reverberação de representações sonoras raciais e étnicas, tendo como cerne fono-
gramas em 78 rotações gravados nas primeiras quatro décadas do século XX por 
cantores, músicos e compositores negros. Argumentamos que a dinâmica de incor-
poração desses músicos no sistema de entretenimento alimentado pelas indústrias 
fonográficas do período passava necessariamente pela exploração de estereótipos 
em que elementos como etnicidade, comicidade, sensualidade, primitivismo e exo-
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tismo exerciam papel central – elaborados precedentemente em registros literários 
e musicais, como é o caso do lundu.

De xarapins e nhanhás 
o lundu e a linha de cor sonora

A crítica musicológica se debruça, há muito, sobre os vínculos de sentido his-
tórica e simbolicamente constituídos entre o lundu e os descendentes de africanos 
escravizados no Brasil. Seguindo a trilha de José Ramos Tinhorão e Mário de Andra-
de, Carlos Sandroni apontou para o “sentido atribuído desde fins do século XVIII 
ao lundu-dança e transmitido no século XIX ao lundu-canção” como “representa-
ção direta ou velada do universo afro-brasileiro” (SANDRONI, 2001, p. 33). De fato, 
já a pena setecentista do poeta e músico diletante Domingos Caldas Barbosa (1740-
1800),7 por exemplo, parece delinear uma demarcação lexical e sonora distintiva 
entre os personagens que povoam seus poemas. Ao longo da sucessão de poemas 
de Barbosa publicados postumamente no segundo volume da coletânea Viola de Le-
reno,8 alternam-se dicotomicamente repertórios vocabulares distintos, que permi-
tem diferenciar das demais as composições que recebem o designativo de gênero 
lundu. O falar do negro escravizado – eu lírico desses poemas destinados a serem 
cantados – é fortemente denotado por termos como xarapim, arenga, moenga, angu, 
dengue, quingombó, quindim, moleque, que remetem às línguas africanas do grupo 
bantu,9 mas também a uma vocalidade atribuída aos escravizados, como é o caso de 
corruptelas dos termos senhora e senhor, nas formas nhanhá, iaiá e nhonhô.10 

7	 Poeta, padre e músico afro-brasileiro que, no último terço do século XVIII, emerge não apenas como 
uma figura importante da conformação da música popular brasileira como também de trânsito musical 
entre Brasil e Portugal. 

8	 O primeiro volume da coletânea foi publicado em 1798. O segundo foi publicado postumamente, em 
1826 (TINHORÃO, 1986, p. 47).

9	 Sobre a presença das línguas bantu no português brasileiro, ver Lopes (2003), Queiroz (2018), Lucchese; 
Baxter; Ribeiro (2009). Sobre a presença banta na música brasileira, ver, entre outros, Mukuna (2000), 
Lara; Pacheco (2007). 

10	 Por exemplo, o “Lundum de Cantigas Vagas” (BARBOSA, 1826, Volume segundo, p. 15-17): Xarapim eu bem 
estava / Alegre nesta aleluia, Mas para fazer-me triste / Veio Amor dar-me na cuia. // Não sabe meu Xarapim / O 
que Amor me faz passar, / Anda por dentro de mim, / De noite, e dia a ralar. // Meu Xarapim já não posso / Aturar 
mais tanta arenga / O meu gênio deu à casca / Metido nesta moenga. // Amor comigo é tirano / Mostra-me um 
modo bem cru, / Tem-me mexido as entranhas / Qu’estou todo feito angu. // Se visse o meu coração / Por força 
havia ter dó, / Porque o Amor o tem posto / Mais mole que quingombó. // Tem nhanhá certo nhonhô, / Não temo 
que me desbanque, / Porque eu sou calda de açúcar / E ele apenas mel de tanque. // Nhanhá cheia de chulices 
/ Que tantos quindins afeta, / Queima tanto a quem a adora / Como queima a malagueta. // Xarapim tome o 
exemplo / Dos casos que vê em mim, / Que se amar há de lembrar-se / Do quer diz seu Xarapim. // [Estribilho:] 
Tenha compaixão / Tenha dó de mim, / Porqu’eu lho mereço / Sou seu Xarapim.
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A caracterização das personagens envolvidas na cena poética das canções se 
desenha a partir da sonoridade e da vocalidade associadas a esse léxico, mas tam-
bém pela forma como são descritos os vínculos amorosos e eróticos – reais ou de-
sejados – entre o moleque negro escravizado e sua nhanhá branca. A descrição é mar-
cada pelas ideias de escravidão, compra, possessão, designando ao mesmo tempo a 
escravização real do corpo negro e a sujeição amorosa, ou, ainda, pela evocação ao 
castigo corporal, convertido metaforicamente em jogo erótico.11 

O tom jocoso, debochado e licencioso das cenas protagonizadas por moleques, 
xarapins e suas nhanhás contrasta com o lirismo pudico predominante no restante 
da coletânea, povoado de lugares comuns da tradição literária bucólica, no qual as 
amadas são referidas sob a máscara de ninfas ou pastoras de nome Anarda, Marília, 
Lília, Nerina, Tirce, Ulina, Márcia, frequentes na poética do arcadismo português e 
brasileiro.12 Nesses poemas/canções, o poeta Lereno – conforme o pseudônimo pas-
toral de Caldas Barbosa na Nova Arcádia de Lisboa e na Arcádia de Roma, Lereno Se-
linuntino (SAWAYA, 2011) – narra as doçuras e agruras de suas experiências amoro-
sas, cantando a delicadeza e a beleza dos traços e dos modos da amada, espelhados 
numa natureza igualmente dócil.13 

A publicação do segundo volume da Viola de Lereno, em que constam as peças 
designadas lundus é, como se disse, póstuma, e essa designação provavelmente não 
era utilizada por Caldas Barbosa, vindo somente a ser empregada a partir do século 
XIX (SANDRONI, 2001). De toda forma, como se vê, a distinção entre uma poética 
erotizada e jocosa, conformadora de um estereótipo comportamental e sonoro apli-

11	 Por exemplo: [...] Vir a gente rebolindo / Ao chamado imperioso / Ouvir-lhe apre inda não chega! / He bem bom he 
bem gostoso. // [estribilho] // Chegar aos pés de nhanhá / Ouvir chamar preguiçoso, / Levar um bofetãosinho / He 
bem bom he bem gostoso (BARBOSA, 1826, Volume segundo, p. 7-10). Embora esse poema especificamente 
não seja designado como lundu na coletânea, aparenta-se em tema e em uso lexical. Inversamente, 
como bem apontou Sandroni (2001), o poema “Gentes de bem pegou nele” é designado como lundu 
na coletânea, ainda que não apresente as características apontadas aqui. 

12	 Por exemplo, em Antonio Diniz da Cruz e Silva (1731-1799), Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), Fi-
linto Elísio (1734-1819), Leonor de Almeida Portugal, Marquesa de Alorna (1750-1839), Manuel Inácio da Sil-
va Alvarenga (1749-1814), Luís António Vernei (1713-1792), Tomás António Gonzaga (1744-1810), entre outros. 

13	 Como, por exemplo, em “Retrato de Anarda”: Pastores acompanhai-me / Cada hum sua flauta tome, / E 
de Anarda o doce nome / Vinde todos festejar. // Anarda gentil Anarda / Vem nossos hymnos honrar. // Aquellas 
formosas tranças / De finíssimos cabellos, / A luz viva de olhos bellos / São dignas de se louvar. // Anarda &c. // 
O rosto que a Natureza / Engraçadamente córa, / As faces da côr d’aurora / Tem muito que celebrar. // Anarda 
&c. // Engraçada boca, e linda, / Que só voz discreta solta, / N’um divino aroma envolta / Que perfuma a todo 
o ar. // Anarda &c. // A lindissima garganta / O corpo gentil, e airoso, / O engraçado pé mimoso / Tudo he raro, 
he singular. // Anarda &c. // Mas desta pastora illustre / Não se louve só belleza, / Tens mais dons da Natureza 
/ Digno assumpto de cantar. // Anarda &c. // Ostentou o Ceu mostrar-se / Sempre liberal com ella, / Deo-lhe em 
bello corpo, a bella / Alma illustre, e singular. // Anarda &c. (BARBOSA, 1826, Volume segundo, p. 16-18.)
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cado ao homem negro e escravizado, e uma poética lírica e idílica remissiva ao ethos 
do branco europeu era uma realidade antes do século XIX. 

Como mostra Sandroni a partir de Béhague, em fins do século XVIII, o elemen-
to diferenciador entre as modinhas ditas brasileiras e portuguesas parece ter sido 
justamente essa distinção poética, acompanhada da distinção entre uma escrita 
musical mais ou menos sincopada (do que deriva, evidentemente, uma distinção 
coreográfica na música dançada). O que separava modinhas brasileiras e portugue-
sas, assim, era uma linha de cor sonora (vocal, vocabular, rítmica, musical enfim) 
e corporal (gestual, coreográfica), perfazendo um estereótipo da alteridade racial 
e cultural14 que prefigurou a maneira pela qual muitos músicos negros viriam a se 
inserir e afirmar na indústria fonográfica brasileira em seus primeiros estágios de 
desenvolvimento, nas primeiras décadas do século XX. 

Antes disso, porém, entre os exemplos literários e musicais setecentistas e os re-
gistros fonográficos, a distinção sonora racializada encontrou no lundu burguês de 
salão e no lundu encenado e cantado nos entremeses teatrais, amplamente cultiva-
dos no século XIX (ou seja, da indústria cultural brasileira nascente), um veículo de 
continuidade. Como apontam Mário de Andrade (1999 [1944]), Tinhorão (1971) e San-
droni (2001), as marcas de alteridade elaboradas no terreno poético-musical do lundu 
já constituíam, no século XIX, uma máscara suficientemente estabilizada e fixada, 
que doravante podia recobrir, indistintamente, rostos (e corpos) negros ou brancos.

Já os lundus que nos chegaram do Império e dos primeiros anos da República são música 
perfeitamente burguesa, isto é, composta por profissionais (cuja formação técnica se fez em 
moldes europeus, e cuja função se distingue dos letristas), sustentada financeiramente através 
da venda de partituras, interpretada nas casas das famílias que possuíam piano e nos teatros 
de variedade a ingresso pago. Esses compositores empregavam síncopes à maneira dos atores 
brancos que se pintavam de preto: o dialeto musical do lundu burguês é “marcado” como um 
sotaque caipira. Arvellos, Sá Noronha, Coelho Machado etc., todos empregavam nas suas com-
posições para orquestra ou corais, nas suas polcas ou modinhas, o estilo “clássico-romântico” 
internacionalmente dominante, no qual as síncopes, se entram, é com toda discrição. Na hora 
de compor o lundu, ao contrário, elas entravam espalhafatosamente, como ingrediente da 
caracterização, como imitação do que seria, para os ouvidos brancos de então, a “negritude” 

14	 Cabe notar que essa forma de fixação de alteridade baseada em elementos vocabulares, sonoros, rítmicos 
e musicais ocorreu no interior da cultura da pastoral na Primeira Época Moderna, o que confirma, de 
certa forma, um modus operandi da cultura ocidental, com implicações geopolíticas perceptíveis tam-
bém nesse caso. Nos referimos à distinção ética estabelecida, na poesia, na música e no teatro pastoral, 
entre o ethos elevado de pastores e ninfas e a caracterização de camponeses e sátiros como avesso da 
civilidade natural dos habitantes da Arcádia mítica (LEMOS; VIEGAS, 2021).
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musical (não é à toa que a figura semicolcheia-colcheia-semicolcheia é chamada por Mário de 
Andrade e outros de “síncope característica”) (SANDRONI, 2001, p. 47).

Rostos e corpos, ora negros ora brancos, por meio da “nova variante da acultu-
ração branco-negra no campo das danças batucadas” (TINHORÃO, 1971, p. 54), per-
formatizavam um repertório musicalmente conotado de “negritude”, que poderia 
até mesmo prescindir da temática negra.15 

Mário de Andrade (1999, p. 225) descreve a forma pela qual o lundu “vence o 
fingido desinteresse das classes dominantes e invade a festa do branco”, ora em uma 
versão instrumental na qual era “alimpado primeiro”, “perfumado a cravo de tecla” 
e “descascado de sua cor”, ora na forma de uma canção cujo registro cômico permi-
tia contrabandear outras formas de vida no ambiente das classes dominantes. 

A comicidade, a caçoada, o sorriso, era o disfarce psicossocial que lhe permitia a difusão nas 
classes dominantes. Caçoavam, ou pelo menos sorriam condescendentemente com os amores 
da terra. A mulata principiava, e a negra e o negro, sendo literariamente consentidos nas classes 
de alta e pequena burguesia, como objeto de vazão sexual. Mas, ao contrário de um poeta de 
combate, como Castro Alves, o lundu retirava deles qualquer dor e qualquer drama. Deles. O 
homenzinho alvíssimo é que sofria por causa delas, das mulatinhas do caroço, um sofrer risonho. 
E também a repudiavam com “amor”, com a dignidade dos seus sentimentos acompanhantes, 
e como força social constitutiva da família. Pura evasão sexual.
É um fenômeno idêntico ao aparecimento itálico da ópera buffa, em que o personagem do povo 
foi consentido dentro da aristocracia da ópera, com seus heróis míticos e históricos da Grécia 
e de Roma, mas consentido pela comicidade. É também a criação da farsa medieval, dentro da 
aristocracia religiosa das paixões e dos mistérios. E da mesma forma que com as farsas e a ópera 
buffa, se as pretas, pretaranas e moleques eram convidados a frequentar o texto dos lundus, 
também entravam com eles a sua linguagem e a sua música. Com o lundu entravam os erros de 

15	 Como é o caso do lundu de Cândido Inácio da Silva sobre letra de Manoel de Araújo Porto Alegre, Lá 
no Largo da Sé, ao qual Mário de Andrade se referiu como significativo da constituição de uma música 
brasileira, étnica e socialmente miscigenada: “Não é mais de classe. Não é mais de raça. Não é branco, mas já 
não é negro mais. É nacional” (ANDRADE, 1999 [1944], p. 228). Lá no largo da Sé Velha / Está vivo um grande tutu 
/ Numa gaiola de ferro / Chamado surucucu // Cobra feroz / Que tudo ataca / ‘Té da algibeira / Tira pataca // Bravo 
à especulação / São progressos da nação // Elefantes berrões / Cavalos em rodopios / Num curro perto da Ajuda / 
Com macacos e bugios // Tudo se vê / Misericórdia / Só por dinheiro / A tal mixórdia // Bravo à especulação / São 
progressos da nação // Os estrangeiros dão bailes / Pra regalar o Brasil / Mas a Rua do Ouvidor / É de dinheiro um 
funil // Lindas modinhas / Vindas de França / Nossos vinténs / Levam na dança // Bravo à especulação / São progres-
sos da nação // Água em pedra vem do norte / Pra sorvetes fabricar / Que nos sorvem os cobrinhos / Sem a gente 
refrescar // A pitanguinha / Caju, cajá / Na goela fazem / Taratatá Bravo à especulação / São progressos da nação. 
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gramática conscientes os “meu bem está mal com eu”, os “mecê já não me gosta” (ANDRADE, 
1999 [1944], p. 226-227).

O registro cômico era a fresta que permitia a entrada na cena de formas de vida 
subalternizadas, ao preço, no entanto, de um esvaziamento de subjetividade, como 
observa Andrade, e da obliteração da violência física e simbólica às quais estavam 
sujeitadas, “mostrando não o duro cotidiano do trabalho escravo, mas o negro que 
dança e que sobretudo faz rir seus senhores brancos” (SANDRONI, 2001, p. 45).

É importante atentar, nos trechos de Andrade e Sandroni transcritos acima, 
para a analogia, respectivamente, à personagem popular (no contexto da ópera e 
da comédia farsesca) e ao sotaque caipira. Efetivamente, a elaboração poético-musi-
cal de uma forma de alteridade centrada no negro escravizado no contexto colonial 
brasileiro parece ter reiterado e reatualizado formas de constituição de alteridade 
presentes na literatura e na música já na Primeira Época Moderna. Referimo-nos 
particularmente à caracterização de camponeses e rústicos cuja comicidade reves-
tia, igualmente, tensões sociais e geopolíticas mais ou menos recalcadas, segundo 
o caso. Assim como no caso do descendente de africano no Brasil, o falar popular, 
camponês e/ou dialetal, havia sido caricaturizado e estilizado, por exemplo, na po-
esia e na música italiana desde ao menos o século XVI,16 seja por meio de uma dis-
tinção fonética e lexical, seja pela fixação de métricas poéticas (ou seja, por meio de 
elementos sonoros, rítmicos, musicais) que foram assumidas como índices estiliza-
dos de um falar popular rústico e rugoso.17 

No caso brasileiro, chamamos a atenção, no que tange a essas práticas de ca-
racterização sonora, para o uso explícito da expressão “língua de negro”, referida 
por exemplo por Manuel Antônio de Almeida em suas Memórias de um Sargento de 

16	 Sandroni sintetiza de maneira perspicaz a leitura de Mário de Andrade acerca da comicidade presente 
no lundu, sugerindo que “Andrade vê na comicidade do lundu o que a psicanálise chamaria de um ‘sin-
toma’, manifestação que expressa de maneira distorcida um conflito recalcado, no caso o conflito social 
latente entre senhores e escravos” (SANDRONI, 2001, p. 46). A noção de uma comicidade reveladora de 
uma situação de conflito mais ou menos recalcada se aplicaria de maneira justa ao caso da comédia 
rústica que se afirmou em Pádua e Siena no Renascimento italiano. O ator Angelo Beolco (1496-1542) e 
seu célebre personagem Ruzante, em Pádua, ou a cena rústica e antiacadêmica da Congrega dei Rozzi 
em Siena se afirmaram, sintomaticamente, num momento em que as duas cidades “perdem autonomia 
política e cultura e sentem sua identidade linguística ameaçada pelas metrópoles regionais Veneza e 
Florença” (FOLENA, 1991, p. 132-133).

17	 Estudos musicológicos identificaram, por exemplo, no uso do verso proparoxítono denominado em 
italiano sdrucciolo, uma marca de caracterização ética (GERBINO, 2004). A constituição de uma moda-
lidade de alteridade centrada na fala popular e dialetal se deu sobre um terreno de tensões e disputas 
políticas na Península Itálica, no qual a literatura e a arte tiveram grande importância como instância 
de elaboração e veiculação simbólica (DIONISOTTI, 1999, p. 158-159).
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Milícias (1854). Empregada em Portugal desde o século XVI, a expressão referia não 
somente a forma de falar o português dos africanos escravizados, mas também a es-
tilização literária desse falar na dramaturgia cômica e farsesca portuguesa.18 Como 
inferiu Mário de Andrade, a menção a ela na prosa de Manuel Antônio de Almeida é 
um indício de que “cantar em língua de negro era então ainda [em meados do sécu-
lo XIX] uma coisa exótica e pagável” (ANDRADE, 1999 [1944], p. 224).

Gozava reputação de homem muito divertido, e não havia festa de qualquer gênero para a qual 
não fosse convidado. (...) A fama que tinha de homem divertido, e que lhe proporcionava tão 
belos meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a uma na qual não 
tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dançava o fado com grande perfeição, falava 
língua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo com muita 
naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e 
finalmente, – eis aqui o seu mais raro talento, – sabia com rara perfeição fazer uma variedade infinita de 
caretas que ninguém era capaz de imitar (ALMEIDA, 1854, capítulo XVIII, grifos nossos).

A alteridade do negro e a do camponês convergem também no rol das quali-
dades histriônicas de Teotônio, o personagem das Memórias, capaz de mimetizar 
não somente a “língua de negro”, mas também a de “meninos da roça” e “aleijados”: 
outros outcasts no teatro da normatividade civilizada, cuja exotização e espetacula-
rização, seja no registro cômico ou monstruoso, costumou se conjugar à subalter-
nização e exclusão.19 

18	 Cf. Margarida Maria Taddoni Peter: “Como consequência da expansão portuguesa, afluíram a Lisboa, 
desde 1441, numerosos negros africanos, que serviam como escravos. A presença africana foi maior 
nos séculos XVI e XVII, quando 10.000 escravos negros, aprendendo e falando português de um modo 
particular, não deixou de ser notada, a ponto de esta fala ser designada, na época, como ‘língua de preto’. 
Dessa variedade linguística só temos registros literários, em peças de teatro cômicas: Cancioneiro de 
Resende (século XV), O pranto do Clérigo (1516) de Henrique Mota, O Clérigo da Beira, Frágoa d’Amor 
(1524) e Nau d’Amores de Gil Vicente. Pode-se afirmar que estas obras constituem os primeiros registros 
sobre o preconceito linguístico contra a fala do negro, considerado, na época, incapaz de aprender 
corretamente o português” (PETER, s. d.).

19	 O processo de estereotipagem e espetacularização burlesca da alteridade do negro na literatura e na 
música não é uma exclusividade do caso português/brasileiro. De maneira análoga ao caso da “língua 
de negro”, estilizada já na dramaturgia cômica lusófona quinhentista (cf. nota 18 supra) como elemento 
caracterizante do africano escravizado, uma habla de los negros, designada também español bozal, ou 
simplesmente bozal, compareceu com frequência na literatura cômica do Século de Ouro espanhol 
e, igualmente, no repertório poético-musical dos villancicos de negros, também chamados villancicos 
guineos ou negrillas, fortemente popular no ambiente hispânico, notadamente no território colonial 
da Nova Espanha. Ver, a este respeito, Subirá (1992), Lipski (1995), Swiadon (2002), Santamaría (2006), 
Ludlow (2008), Abril (2013), Porras (2013), Lopes (2017), Krutitskaya (2018), Singer (2019), Uribe (2020), 
entre outros. A observar que o villancico de negros é uma modalidade apenas entre outras muitas que, 
dentro do vasto subgênero de villancicos denominado pela crítica como villancicos de remedo (ABRIL, 
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“Com o lundu”, diz Andrade (1999, p. 227), “entravam os erros de gramática cons-
cientes, os meu bem está mal com eu, os mecê já não me gosta” que, visando criar um 
efeito cômico, exploravam, como sugeriu Tinhorão (1986, p. 55), “a graça da posição so-
cial especial dos escravos na sociedade patriarcal”.20 Mas relatos como o expresso sob 
anonimato nos Sketches of Portuguese Life, manners, costume, and character, publicados 
em Londres em 1826, dão mostra de como a alteridade representada no ou pelo lun-
du pôde ser fixada não somente num registro de comicidade, mas também na chave 
do grotesco ou monstruoso. O autor estabelece uma distinção radical entre o lundu 
performatizado por portuguesas brancas dos altos círculos sociais e o lundu prati-
cado por negros e pobres. O primeiro é uma dança teatralizada agradável e digna de 
aplausos, feita de cadências graciosas, elegância e atitudes expressivas dos membros 
e do corpo, pois depurada de seu caráter original lascivo e frenético por meio de “mo-
dificações decentes”. O segundo, no entanto, não é objeto senão de nojo e espanto.

(...) Quando isso é bem dançado, nunca deixa de suscitar os aplausos mais estrondosos. O que 
acabei de tentar descrever é o landum das melhores classes. Mas quando dançado pela canalha 
está longe de ser gracioso ou decente. As pessoas comuns em Portugal gostam tanto do landum, 
que mesmo em idade avançada experimentam uma forte sensação de prazer ao ouvir seu ritmo 
tocado na guitarra. Nunca me esquecerei de ter visto uma vez uma mulher de oitenta anos velha 
como uma múmia levantar-se do chão que esfregava ao ouvir um barbeiro tocar a melodia, e 
começar a acompanhar o ar com contorções às quais a idade conferia nenhuma outra impres-
são senão o puro desgosto. (...) Foi-me assegurado que tanto os negros como os portugueses 
são conhecidos por dançarem até o estado de frenesi e mesmo até a convulsão. (...) Deixamos, 
no entanto, de nos espantar que os filhos da África gostem tanto deste exercício, quando nos 

2013), representa de forma satírica algún grupo sociocultural distinto al hegemónico (ABRIL, 2013, p. 19; 
Abril menciona designações diferentes utilizadas por outros autores: villancicos jocosos, villancicos 
plurilingües, villancicos diglósicos ou heteroglósicos). O vasto elenco de alteridades (caracterizado nesses 
villancicos de remedo sobretudo por meio de sua suposta forma de expressão verbal/dialetal) inclui cam-
poneses, pastores, indígenas, comunidades estrangeiras de portugueses, franceses, toscanos, guinéus, 
galegos, asturianos, bascos, entre outros (ABRIL, idem). Isto confirma a coerência (já apontada aqui) 
entre os múltiplos exemplos de representação de alteridade que contribuíram historicamente para 
a conformação do Ocidente moderno nas mentalidades, e que compartilham em larga medida tanto 
as características operativas quanto os efeitos e implicações socio e geopolíticas.

20	 Esse registro é igualmente assimilável ao de determinadas caracterizações de alteridade já presentes na 
Primeira Época Moderna: personagens da commedia dell’arte e da ópera que terminaram por se perpetuar 
tais como criadas, amas de leite ou pajens, cuja comicidade constituía uma brecha inclusive para a 
crítica social (COSTA, 2008). Sua posição especial – de pertencimento a uma classe social subalterni-
zada, porém gozando de acesso à vida mais íntima de personagens das classes mais altas – permitia 
a exploração dramatúrgica da dimensão erótica, da tensão social, além de fazer dessas personagens 
elementos chave para a amarração da intriga.
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é assegurado por um viajante digno de crédito que, a partir do momento em que o sol se põe, 
a totalidade daquele vasto continente é uma só cena de dança.21 (A. P. D. G., 1826, p. 288-290).

Frenesi, lascividade, contorções convulsivas e feiura compõem a imagética as-
sociada pelo autor anônimo ao lundu popular e negro.22 E, o que é crucial, a imagé-
tica opera metonimicamente e por degraus, vinculando as qualidades do lundu a 
seus praticantes primeiros e, em seguida, a todo o “vasto continente” do qual são 
oriundos, que, a partir do exemplo pontual do lundu-dança, é conotado de primiti-
vismo, devassidão e irracionalidade.

César Nunes, Geraldo Magalhães  
a linha de cor sonora e a indústria fonográfica

Exemplo primeiro de brasilidade musical segundo Mário de Andrade, o lundu 
parece ter ao mesmo tempo desenhado e desafiado a linha de cor sonora que aju-
dou a constituir, atravessando barreiras sociais, étnicas e éticas. Foi, também, um 
dos primeiros gêneros musicais gravados em terras brasileiras, em 1902, na voz do 
cantor Manuel Pedro dos Santos, o Bahiano: Isto é bom, do ator, compositor e cantor 
Xisto Bahia (Disco Zon-o-phone 10001).23 A fonografia, de fato, soube se valer da atra-
tividade exercida pela música popular de matriz afro-brasileira, explorando comer-
cialmente e em escala industrial a chave da comicidade e do exotismo, já então com-
provadamente incorporada no gosto do público dos teatros e da imprensa musical. 

21	 When this is well danced, it never fails to elicit the most thundering applauses. What I have just endeavored to 
describe is the landum of the better orders. But when danced by the canaille it is far from being either graceful or 
decent. The common people in Portugal are so fond of the landum, that even at an advanced age they experience 
a strong sensation of delight on hearing the measure played on the guitar. I shall never forget having once seen a 
mummy-like old woman of eighty years of age rise from the floor which she was scrubbling, on hearing a barber 
strike up the tune, and begin to accompany the air with contorsions, to which age had left no other character 
than unmingled disgust. (...) I have been assured that both negroes and portuguese have been known to dance 
themselves into a state of phrenzy and even into convulsions. (...) We cease however to be astonished that the sons 
of Africa should be so fond of this exercise, when we are assured by a creditable traveler that, from the moment 
the sun has set, the whole of that vast continent is one scene of dancing. 

22	 O campo imagético aí esboçado se aproxima de forma notável à imagética elaborada para caracterizar 
a “bruxa” no outono da Idade Média cuja agência foi fundamental para a invalidação da sabedoria e 
do conhecimento feminino, popular e camponês e, consequentemente, para a instituição das práticas 
modernas como modalidade exclusiva de conhecimento válido (FEDERICI, 2019).

23	 Todos os fonogramas citados neste artigo, salvo quando houver menção em contrário, estão disponíveis 
para escuta online no website Discografia Brasileira, Instituto Moreira Salles. Escuta 1. Isto é bom, do ator, 
compositor e cantor Xisto Bahia. Zon-o-phone 10001. Disponíveis em: https://discografiabrasileira.com.
br/fonograma/571/isto-e-bom. Acesso em: 26 maio 2023.
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Como mostrou a historiadora Martha Abreu, a construção dessa linha de cor 
é observável tanto em periódicos como em capas de partituras publicadas ao longo 
do século XIX e inícios do século XX. Em seu livro Da senzala aos palcos: canções es-
cravas e racismo nas Américas (2017), a autora destaca o modo estereotipado pelo qual 
músicos negros eram representados em caricaturas que salientavam aspectos “pri-
mitivos” ou “cômicos”, associando essas qualidades ao universo afro-americano. 

Um exemplo dentre muitos é uma charge publicada na revista O Malho em 1908, 
figurando “Um choro nos cafundórios dos subúrbios”. Prática musical nascida no fi-
nal do século XIX, o choro – assim como outros gêneros musicais como o maxixe e o 
próprio samba – será frequentemente referido na imprensa do início do século XX 
em associação ao ambiente afro-brasileiro e a bairros situados para além das fron-
teiras “civilizadas” da cidade do Rio de Janeiro, como a Cidade Nova e os subúrbios. 

Utilizado para designar a festa, o baile e ao mesmo tempo o encontro musi-
cal em torno de instrumentos populares como o cavaquinho e o violão, o termo 
“choro” foi fortemente conotado, constituindo uma marca de alteridade. Como se 
nota na charge, os integrantes do choro são retratados a partir da caricatura de seus 
traços fenotípicos: lábios grossos acentuados, cabelos crespos, num aglutinamento 
desordenado de pessoas cuja coreografia (figura central do cartoon) guarda ares de 
primitivismo. A cena é apresentada sob uma legenda que realça a fronteira física 
com a urbe civilizada, e acompanhada da transcrição de um diálogo com erros gra-
maticais (“Ah quem deras que eu sesse!”; “Nunca deixará de o for...”) atribuindo aos 
frequentadores desses bailes ignorância e falta de cultura. 

Figura 1
Charge retratando “Um choro nos cafundórios do subúrbio”. 

Revista O Malho, 15 de fevereiro de 1908, ano VII, n. 28, p. 24

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.
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Uma escuta crítica de alguns dos primeiros registros fonográficos brasileiros 
permite identificar, transpostas para os sulcos dos discos, essas mesmas caricatu-
ras racializadas tão frequentes nos jornais da época e que, como vimos, já vinham 
se constituindo desde os tempos de colônia. Um exemplo significativo é “Imitação 
d’um batuque africano”,24 fonograma lançado em 1907 (disco Victor R 98702) com 
interpretação do cantor branco César Nunes. Ator, cantor e imitador de grande 
prestígio no Brasil nas primeiras décadas do século XX, Nunes se apresentava fre-
quentemente como “o homem fonógrafo” em virtude de sua habilidade de imitar 
o som dessa novidade tecnológica da época. Performatizava, ainda, “imitações de 
tipos populares portugueses” e esquetes cômicos em teatros de revista e vaudevilles 
por todo o Brasil.

Figura 2

Anúncio de apresentação de César Nunes em palcos cariocas. 
Correio da Manhã, 27 de outubro de 1907, p. 12

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro.

Tal como o exemplo literário das Memórias de um Sargento de Milícias, a “Imita-
ção d’um batuque africano” é um exemplo notável da fixação de uma linha de cor 
sonora no contexto brasileiro e dá continuidade a marcas estabelecidas nos séculos 
anteriores, de forma fortemente caricaturizada: interjeições que pretendem reme-
ter ao que era entendido pelos agentes da época como um universo primitivo e ru-
ral, mimetização de idiomatismos e vocalidades de africanos escravizados, tudo em 
um registro de comicidade. A despeito da audibilidade precária desse fonograma 
que data do início do século XX, uma análise de seu conteúdo musical nos permi-

24	 Escuta 2. Imitação d’um batuque africano, interpretado por César Nunes, Victor R 98702, 1907. Disponível 
em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/12506/imitacao-d-um-batuque-africano. Acesso 
em: 26 maio 2023.
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te identificar recursos sonoros utilizados na construção da linha de cor sonora, tal 
como proposta por Stoever. 

César Nunes é acompanhado por uma guitarra portuguesa que articula basi-
camente dois acordes em função V-I da harmonia tradicional, em um acompanha-
mento rítmico-harmônico baseado no esquema 3-1-2-2 (colcheia pontuada, semicol-
cheia, colcheia, colcheia), um dos padrões rítmicos apontados por Sandroni para 
caracterizar a habanera, próximo da figuração típica do maxixe (3-3-2). Esse padrão 
rítmico harmônico é mantido em toda a duração do fonograma. Sobre ele o cantor 
vocaliza interjeições no contratempo (“ih ih ih”), evocando o que seria um “típico” 
ambiente “ritual” e/ou “primitivo” (Fig. 3). 

Figura 3
Excerto de “Imitação d’um atuque africano”  

gravado por César Nunes (disco Victor R 98702)

Fonte: transcrição de Marcilio Lopes.

Segue-se uma frase musical em semicolcheias sobre texto onomatopaico, si-
mulando um pretenso dialeto africano seguido de vocalizações (“ah ah”). 

Figura 4
Excerto de “Imitação d’um batuque africano”  

gravado por César Nunes (disco Victor R 98702)

Fonte: transcrição de Marcilio Lopes.
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A busca de efeitos sonoros remissivos a um ambiente primitivo, rústico e es-
tranho é reforçada no trecho seguinte, no qual César Nunes se utiliza de um objeto 
percussivo, num efeito de gravação que realça a estranheza timbrística com a qual 
se quer descrever o ambiente sonoro do “batuque”. 

Figura 5
Excerto de “Imitação d’um batuque africano”  

gravado por César Nunes (disco Victor R 98702) 

Fonte: transcrição de Marcilio Lopes.

No trecho seguinte, Nunes descreve um “cabinda” na porta do rio – o termo 
refere uma localidade em Angola e era utilizado para identificar a população es-
cravizada oriunda dessa região. O texto (“O cabinda na porta do rio/O cabinda na 
porta do rio/Ficou pasmado ao ver o navio”) é seguido de vocalizações, interjeições, 
comentários falados e risadas, imitando de forma estereotipada a fala e a figura do 
“preto velho”, comum nas caricaturas do período. 

Figura 6
Excerto de “Imitação d’um batuque africano”  

gravado por César Nunes (disco Victor R 98702)

Fonte: transcrição de Marcilio Lopes.

Além de desenhar sonoramente uma caricatura vocal, a gravação inclui um 
dos elementos-chave de caracterização da linha de cor sonora, tal como proposta 
por Stoever (2016, p. 39): o comportamento essencialmente sensual e libidinoso atri-
buído aos negros. É o caso do trecho que refere o ato sexual em ambiente rústico 
(“O preto com mais a preta/Foi abaixo de u´bananeira/O preto que diz para a pre-
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ta/Vamos fazer brincadeira?”), e igualmente a fala do “preto velho” intercalada ao 
canto, que faz referência à sensualidade do corpo feminino negro (“Anda aí filha, 
rebolando sempre menina”).

Figura 7
Excerto de “Imitação d’um batuque africano”  

gravado por César Nunes (disco Victor R 98702) 

Fonte: transcrição de Marcilio Lopes.

Tal como argumenta Lisa Gitelman (1999), as primeiras tecnologias de grava-
ção deram início a uma nova geração de menestréis blackface no contexto norte-a-
mericano, em que o “soar negro” se tornou mais importante para os artistas bran-
cos do que o “aparentar negro” tingindo o rosto com cortiça queimada. No Brasil, 
gravações como a de César Nunes são exemplos de como a fonografia participou da 
construção de alteridade racial por meio de dispositivos sonoros específicos, consti-
tuindo um análogo audível das caricaturas que acentuavam traços fenotípicos e das 
imagens de primitivismo associadas aos modos de vida da população afro-brasi-
leira. Esses dispositivos que, como vimos, incluíam vocalidades, sotaques, imitação 
de dialetos, gírias, vocalizações e expressões extraverbais, contribuíram para esta-
belecer uma distinção entre o mundo sonoro “afro-brasileiro” e o mundo sonoro 
branco-ocidental.

Se historicamente uma cadeia de mediadores, em sua maior parte constituída 
por agentes brancos ligados à indústria do entretenimento (tais como César Nunes), 
colaborou ativamente na elaboração de estereótipos racistas, por outro, diversos 
músicos negros estiveram ativos na construção de pontes, espaços e significados 
para as práticas musicais de matriz afro-brasileira no início da fonografia no Brasil. 
É o caso do cantor Geraldo Magalhães, o primeiro cantor negro brasileiro a gozar de 
uma carreira internacional. 
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Nascido em 1878 na cidade de São Gabriel, no Rio Grande do Sul, Magalhães ini-
ciou sua trajetória como cantor e cançonetista no Rio de Janeiro nos últimos anos do 
século XIX. Já em 1900 se apresentava no Alcazar Parque, no bairro da Lapa, em duo 
com a espanhola Margarita Quintano, como comprova anúncio publicado na Revista 
da Semana, em 6 de outubro daquele ano. Segundo Vasconcelos (1977), naquele período 
Magalhães começava a se tornar conhecido como cantor de chopps e cafés-dançantes 
da cidade, atraindo a atenção da intelectualidade carioca da época. João do Rio, um 
dos mais reconhecidos cronistas da cidade, retratou Magalhães nos seguintes termos:   

Com a influência dos cafés-dançantes, Geraldo deixou as serestas para vestir “smocking” e usar 
monóculo num “chopp” da Rua da Assembléia. O seu repertório é quase todo escrito por poetas 
de renome que lá iam passar a hora verlaineana. Há tangos repinicados falando de caruru, es-
critos por simbolistas que, quando assinam poemas, só falam de messes loiras e de crisântemos 
(...) (citado por VASCONCELOS, 1977, p. 302).  

A narrativa de João do Rio nos indica uma continuidade histórica da linha de 
cor fixada nos séculos anteriores, evidenciando um aspecto que remete ao fenôme-
no apontado por Andrade (1999), Tinhorão (1972; 1986) e Sandroni (2001) e já citado 
aqui: o uso intencional, mais ou menos exagerado e estereotipado das marcas lexi-
cais e musicais atribuídas ao lundu, por parte dos compositores brancos burgueses 
de peças de salão e de entremeses teatrais no século XIX. Nesse início de século XX, 
assim como dantes, os “tangos repinicados falando de caruru” de que nos fala João 
do Rio, ou seja, sincopados e escritos com léxico culturalmente conotado como ne-
gro, distinguem-se da poesia composta pelos mesmos autores – “poetas simbolis-
tas” – sobre temas e termos mais civilizados, verlainianos, ocidentais: a natureza 
dócil e domesticada de “messes loiras” e “crisântemos”. 

Sua narrativa nos indica também, por outro lado, o desafio ou a subversão da 
linha de cor por parte de músicos negros que, como Geraldo Magalhães, “deixaram 
a seresta para vestir ‘smocking’ e usar monóculo”. Em paralelo à carreira nos palcos, 
Geraldo Magalhães desenvolveu uma intensa carreira como cantor em disco a par-
tir de 1902, o que o coloca como um dos pioneiros da discografia brasileira, ao lado 
de outros cantores como Cadete e Bahiano. Conforme anúncio publicado em 24 de 
agosto de 1902 no Correio da Manhã, Geraldo Magalhães lançou naquele mesmo ano 
a canção Pela janela, disco aparentemente hoje perdido e que não consta na Disco-
grafia Brasileira em 78 rpm do Instituto Moreira Salles. Em 1906, gravou a canção 
A Mulata de Gonçalves Crespo e Nicolino Milano, inaugurando assim uma temáti-
ca que viria a ser recorrente em sua discografia, já fortemente explorada no teatro 
musicado: a remissão a tipos raciais brasileiros (com ênfase em figuras femininas, 
como “a mulata” e “a negrinha”). 
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Em 1904, criou o duo Os Geraldos, em parceria com a cantora gaúcha Nina Tei-
xeira, com quem realizou diversas turnês internacionais nos anos seguintes, e lan-
çou o primeiro disco do duo pela Casa Edison, com o célebre maxixe Corta Jaca, de 
Chiquinha Gonzaga. Em 1908 os dois integrantes partiram para a Europa, onde se 
apresentaram aparentemente com muito sucesso em Paris e em Lisboa, conforme 
indica a imprensa e referências de época. Uma delas é uma carta do escritor Xavier 
de Carvalho publicada na imprensa carioca em 1908, citada por Vasconcelos (1977, p. 
302), em que afirma que o duo Os Geraldos havia “conquistado Montmartre e eram, 
naqueles dias, o clou festivo dos noturnos festivais do cabaré Abbaye de Thélème”. 
Da mesma forma, a Revista Brasil-Portugal, de 1º de agosto de 1908, publicou uma foto 
do duo, afirmando que o teatro Coliseu dos Recreios “se enchia para ver Os Geral-
dos em seu inimitável dueto brasileiro”. Conforme afirma Aragão (2016), o sucesso 
na Europa ecoou no Brasil de modo dúbio: enquanto parte da imprensa festejava a 
“consagração do artista patrício”, o cronista Jota Depê, no periódico brasileiro O De-
gas, classificava o duo como “dueto beiçudo”, que proclamava em países estrangei-
ros “o baixo nível financeiro e estético de nossa arte” (revista O Degas, 9 maio 1908).

Figura 8 
Duo Os Geraldos, com Geraldo Magalhães e Nina Teixeira

Fonte: Arquivo Nirez.
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Em 1910, Geraldo Magalhães iniciou sua carreira discográfica em Lisboa, gra-
vando sob o selo Zonophone as canções Uma lição de machina de mão (Gramophone 
Company 262109), A partida do Geraldo (Zonophone 52005), A avelha e a flor (Zonopho-
ne Z-052010), além dos maxixes O Vatapá (Gramophone Company 1156) e Maxixe Aris-
tocrático (Victor 98447), em parceria com a cantora portuguesa Medina de Sousa. 

Em 1913, Nina Teixeira foi substituída no duo pela cantora portuguesa Alda So-
ares, com quem o cantor brasileiro se casaria no ano de 1915, conforme noticia o jor-
nal brasileiro O Imparcial em 29 de junho daquele ano. Em parceria com Alda Soares, 
Geraldo Magalhães cruzou diversas vezes o Atlântico, realizando turnês não apenas 
no Brasil e em Portugal, mas em países como México, Nicarágua, Espanha e Suécia.

Embora pouco citado pela historiografia da música popular brasileira (com 
raras exceções como Efegê, 1974), Geraldo Magalhães pode ser considerado um dos 
principais pioneiros no processo de internacionalização de gêneros musicais afro-
-brasileiros – muito antes do grupo Os Oito Batutas, tradicionalmente identificado 
pela historiografia como o primeiro grupo de músicos negros a obter reconheci-
mento na Europa. Sua ação não se limitou aos palcos de alguns dos principais te-
atros e cabarés europeus: ele teve papel ativo também na gravação de discos em 
contexto europeu, principalmente em Portugal. Uma análise de sua discografia re-
vela a existência de 82 discos em que Magalhães atuou como solista: 21 destes foram 
gravados em Portugal – hoje arquivados na coleção José Moças da Universidade de 
Aveiro – e 61 foram gravados no Brasil e hoje integram a Discografia Brasileira em 78 
rpm no Instituto Moreira Salles.

Parece-nos fundamental analisar o papel desempenhado por cantores e com-
positores negros como agentes ativos no processo de inserção e legitimação de ma-
xixes, sambas, cateretês e lundus no contexto da fonografia. Esse processo envolvia 
uma via de mão dupla: por um lado, exigia a conformação a uma estratégia utiliza-
da por agentes brancos na caracterização das músicas afro-brasileiras. Por outro, 
a conformação a essas mesmas estratégias representava uma via de acesso desses 
intérpretes e músicos ao mundo profissional do entretenimento, contribuindo para 
legitimar práticas musicais afro-brasileiras não apenas em âmbito nacional como 
também na rede internacional da indústria do entretenimento. 

A indústria lançou mão de determinados dispositivos para caracterizar mú-
sicas afro-brasileiras, apropriadas e incorporadas por intérpretes negros. Um deles 
é a reiterada remissão a tipos raciais brasileiros, com ênfase em figuras femininas 
como “a mulata” ou a “negrinha”, muito referida nas canções gravadas por Maga-
lhães. Um exemplo é o “Maxixe Aristocrático” (Gramophone 64332), gravado por 
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Geraldo Magalhães e pela cantora portuguesa Medina de Sousa,25 em que compare-
cem repetidamente locuções interjetivas como “Quebra mulata, bate nas cadeiras”, 
“Aí minha negra, quebra com gosto!”. Elas remetem ao conceito de sonic color line 
tal como proposto por Stoever (2016, p. 11) em que “sons particulares são identifi-
cados, exagerados e “combinados” com corpos racializados”. A constante menção 
aos corpos e à sensualidade da mulher negra ou mulata revela-se sem dúvida parte 
fundamental nesse processo de construção de alteridade.26 Um segundo dispositi-
vo é o recurso a textos de duplo sentido, que mesclam de forma ambígua itens ou 
gestos culinários e referências sexuais – recurso que aliás foi utilizado em diversas 
culturas populares muito antes do advento do disco, e que teve grande expressão 
no teatro de revista no contexto luso-brasileiro. Tal recurso, apontado por Sandro-
ni (2001, p. 44), que elenca alguns exemplos do uso de alimentos como metáfora 
sexual em lundus e sambas de fins do século XIX até gravações da década de 1940, é 
bastante frequente nas gravações de Magalhães e pode ser considerado como mais 
uma das estratégias de caracterização das músicas afro-brasileiras, que foram de 
alguma forma apropriadas por cantores negros nos primórdios da fonografia. É o 
caso do maxixe “O Vatapá”27 gravado em Lisboa em 1910 por Geraldo Magalhães e 
Medina de Sousa (Gramophone Co. 64336) – canção originalmente composta para a 
revista Fado e maxixe do brasileiro João Phoca e do português André Brun. Seguindo 
uma tradição do lundu brasileiro do século XIX, que posteriormente se consolidou 
com compositores como Dorival Caymmi e Ary Barroso, o texto mistura a receita 
culinária recitada pela personagem “Bahia” (Medina de Sousa), com a picardia da 
fala sempre ambígua do personagem “Maxixe” (Magalhães), de cunho sexual. 

25	 Cantora portuguesa nascida a 2 de dezembro de 1877, Medina de Sousa teve destacado papel como 
atriz e cantora em diversas companhias teatrais portuguesas e brasileiras de finais do século XIX e das 
primeiras décadas do século XX. Veio ao Brasil pela primeira vez no ano de 1896 com a Companhia 
Taveira e a partir daí faria parte das companhias dos teatros Recreio, Apolo, Carlos Gomes, São José e 
Lucinda, no Rio de Janeiro, e Trindade, Edhen-Teatro e Avenida, em Lisboa. Foi também uma pioneira 
da era das gravações mecânicas em Portugal e no Brasil. A coleção José Moças da Universidade de Aveiro 
registra 18 fonogramas com a participação da atriz, enquanto a Discografia Brasileira em 78 rpm do 
Instituto Moreira Salles registra 51 fonogramas como cantora. 

26	 Para uma discussão acerca da objetificação e hipersexualização da mulher negra no contexto estadu-
nidense, ver a noção das “imagens de controle” de tipo jezebel e hoochie em Patricia Hill Collins (2019).

27	 Escuta 3. O Vatapá, Paulino Sacramento, interpretado por Medina de Sousa e Geraldo Magalhães, Victor 
R 98453. 1910. Disponível em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/20733/o-vatapa. Acesso 
em: 26 maio 2023.
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Bahia: 
“O vatapá, comida rara, é assim yoyô. Você limpa a panela bem limpa; quando o peixe lá dentro 
já está, bota o leite de coco, gengibre, a pimenta da Costa e o fubá; o camarão torradinho se 
ajunta ao depois da cabeça tirada.”
Maxixe:
“Mas então a cabeça não entra?”
Bahia: 
“Qual cabeça seu moço, que nada.”
Ambos:
“Mexe direito pra não queimar; mexe com jeito o vatapá.”

Se é inegável que os dispositivos constituintes de linhas de cor sonora, ante-
riormente ativos no teatro, foram incorporados por muitos dos cantores e cantoras 
negros do início da fonografia no Brasil, por outro é inegável o papel que esses e 
essas cantoras desempenharam na legitimação e difusão tanto de gêneros musicais 
afro-brasileiros quanto de suas carreiras, reconhecidas em jornais e círculos artísti-
cos no Brasil e na Europa. 

Gravando gêneros musicais associados ao universo afro-brasileiro, como ma-
xixes, lundus e sambas, Geraldo Magalhães foi um porta-voz ativo na disseminação 
internacional de práticas musicais que eram então alvo de perseguição, silencia-
mento e de preconceito por parte da historiografia musical brasileira, nascente na-
quele período. Em uma das primeiras narrativas historiográfico-musicais do país, A 
música no Brasil, de Guilherme de Melo, publicada em 1908, o ano em que o duo Os 
Geraldos faz sua estreia na Europa, Melo descrevia as músicas das etnias africanas 
e indígenas como “impregnadas de sentimentos bárbaros e selvagens e superstição 
cabalística”, ponderando que isso não deveria causar espanto, uma vez que “ainda 
hoje mesmo se encontram vestígios de um canibalismo hediondo e crenças supers-
ticiosas entre o populacho crioulo que ainda não se depurou e em cujas veias corre 
ainda o sangue inculto do africano” (MELLO, 1908, p. 15). 

Em contraste com esse discurso, a aparição progressiva de intérpretes negros 
como Geraldo Magalhães e Nina Teixeira em jornais e revistas do período, bem 
como a sua atuação tanto em palcos europeus quanto na indústria fonográfica em 
Portugal, representa um enorme avanço para a incorporação de práticas musicais 
que pareciam confinadas a bairros periféricos ou marginalizados do Rio de Janeiro, 
como a Cidade Nova e os subúrbios. Esse processo de inserção se acentuará nas déca-
das seguintes por meio da atuação de uma série de outros artistas negros no âmbito 
da indústria fonográfica.
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O Nêgo de pé espaiado, de J. B. de Carvalho  
carnavalização e subversão da racialidade sonora

A exploração comercial da racialidade pela indústria fonográfica em sua fase 
de 78 rotações tem também em J. B. de Carvalho e seu Conjunto Tupy um exemplo 
significativo que evidencia a complexidade que permeou, desde o seu início, a cons-
tituição estereotipada da alteridade negra. 

O Conjunto Tupy foi um grupo musical atuante no mercado fonográfico, nas 
emissões radiofônicas e nos ambientes de espetáculo musical do Rio de Janeiro en-
tre os anos 1931 e 1943. Celebrizou-se pela interpretação de composições referidas na 
época com designativos generalizantes como “batuques” e “macumbas”, relaciona-
das às religiões de matriz africana. Era liderado pelo compositor e cantor João Paulo 
Baptista de Carvalho (1901-1979), ou J. B. de Carvalho, como preferia ser chamado, 
que fora levado ao meio fonográfico por Getúlio Marinho, criador e membro do 
Conjunto Africano. Fizeram parte do conjunto, além do próprio J. B. de Carvalho, 
o flautista da editora Victor e compositor Attílio Grany (ou Attilio Verlani Gieri), o 
cantor e compositor Francisco Sena (ou Francisco Silva), que viria a ser parceiro de 
Herivelto Martins na dupla Preto e Branco, Pedro Gomes, Daniel Ferreira, Euclydes 
José Jesus (ou Euclydes José Moreira), Lucio, Herivelto Martins, a cantora nomeada 
sob o pseudônimo “Índia do Brasil” (ARAÚJO, 2015, p. 67-69), os cantores Francisco 
Sena e Olívio Carvalho, os violonistas Henrique Caetano e José Corrêa da Silva, o 
instrumentista Euclydes José Moreira (banjo), o percussionista Pedro Nascimento 
(“cabaça” ou xequerê), o cantor e tocador de omelê Alberto Rodrigues, o saxofonista 
e compositor Abelardo Neves (Correio da Manhã, 16 set. 1932; Correio da Manhã, 14 jun. 
1931; ARAÚJO, 2015, p. 61-75). 

O grupo estreou no mercado fonográfico em 1931 com a gravação de dois “ba-
tuques de macumba” intitulados E vem o sol e Na minha Terrera (Victor 33420). Mas é 
com Cadê Viramundo (Victor 33459), gravado no mesmo ano, que o Conjunto Tupy se 
notabilizou.28 A música foi um sucesso do Carnaval de 1932, alavancando a carreira do 
conjunto, que passou a se apresentar com grande frequência em espetáculos cênico-
-musicais nos cineteatros, salões de baile, clubes, cassinos da então capital do Brasil. 

Cadê Viramundo faz referência às festas de Caboclo – cerimônias religiosas rea-
lizadas em terreiros de umbanda e candomblé, nas quais são invocadas, incorpora-
das e homenageadas entidades espirituais indígenas ou mestiças de indígenas com 
brancos e negros. As performances cênico-musicais do conjunto mimetizavam vi-

28	 Escuta 4. Cadê vira mundo, J. B. de Carvalho, interpretado por Conjunto Tupi, Victor 33459, 1931. Disponível 
em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/40889/cade-vira-mundo. Acesso em: 26 maio 2023.
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sual e coreograficamente cerimônias de terreiro, sobretudo da tradição de Caboclo, 
com figurinos que evocavam a indumentária indígena e cabocla. O faziam, porém, 
num registro assumidamente irreverente, em que os elementos rituais e suas prá-
ticas correlatas eram representados em tom de comicidade, fossem elas cânticos, 
invocações, transes, gestuais, danças ou oferendas. 

Peças publicitárias da época permitem perceber que foi justamente aceitando 
e colocando em seu proveito um imaginário fortemente estereotipado e racializado 
que J. B. de Carvalho e o Conjunto Tupy souberam promover sua carreira de sucesso 
no mercado musical. Meses depois de o conjunto estourar no Carnaval de 1932, o 
jornal Correio da Manhã anunciava “uma macumba autêntica no palco do Eldorado”, 
propagandeando sua performance cênico-musical: 

Toda a gente ouve falar em “macumba”, mas muito poucos já viram a realização dessa cerimô-
nia, de rito pagão, em que se evocam espíritos de além-túmulo. Para que toda gente saiba em 
que consiste uma “macumba” é que o conjunto Tupy, que ora trabalha no palco do Eldorado, 
apresenta em cena uma autêntica, com todos os seus característicos, os seus cantos, a sua música 
bárbara, a sua encenação típica. É um número originalíssimo, que o conjunto Tupy completa 
com outras criações de grande sucesso. No mesmo programa, Alda Garrido e Augusto Annibal 
criam um dueto magnífico; “The two Genaro” executam estupendas acrobacias excêntricas; 
e Maria Lisbôa e Dagoberto cantam e dançam coisas alegres, em vestuários típicos. Para se-
gunda-feira, o Eldorado anuncia, no palco, “Trio Richard” trapezistas assombrosos, “Lennette 
Ger” cantante francesa, Ada de Bogoslowa, autêntica princesa russa, em maravilhosos bailados 
clássicos” (Correio da Manhã, 10 ago. 1932).

Justaposta a outros “números” variados e espetaculosos, a performance do 
Conjunto Tupy era oferecida, como se vê, como uma extravagância excitante, exóti-
ca e original. Fortemente conotadas como expressões de primitivismo, as personifi-
cações que os integrantes do grupo faziam de “macumbeiros”, “feiticeiros”, pais de 
santo, entidades como Caboclos, Pretos-velhos e Orixás representavam mais uma 
vez, no ambiente do entretenimento comercial, o avesso da civilidade moderna e, 
como tal, passíveis ao mesmo tempo de riso, curiosidade e fascínio. 

Assim como em suas aparições cênicas, nas quais performances rituais eram 
encenadas de forma a se adequarem às necessidades comerciais do entretenimento, 
verifica-se nas gravações de “macumbas” do Conjunto Tupy uma marcada estiliza-
ção. Elementos textuais, melódicos, rítmicos e vocais identificáveis à música exe-
cutada nas rodas e festas da umbanda e do candomblé eram acomodados a instru-
mentações exógenas (que incluíam tanto instrumentos melódicos, como saxofone 
ou flauta, quanto violões, cavaquinho, bandolim, banjo) e a quadraturas e harmo-
nizações próprias à canção ocidental. Nesse sentido, a abordagem musical de J. B. 
de Carvalho e seu Conjunto Tupy diferia sensivelmente da busca de uma mimeti-
zação mais estrita da realidade sonora dos rituais, que caracterizava gravações de 
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“macumbas” feitas naquele início da década de 1930 por outros grupos, tais como 
o Conjunto Africano de Getúlio Marinho e Mano Elói,29 mas sobretudo os Filhos de 
Nagô, de Filipe Néry Conceição30 ou o Grupo do Pai Alufá, de Zé Espinguela.

A carreira do conjunto foi relativamente breve, mas a de J. B. de Carvalho se es-
tendeu por várias décadas após o desaparecimento do Tupy do mercado da música, 
sempre marcada pelo vínculo ao imaginário da “macumba”, seja em suas gravações, 
na recepção pela imprensa ou em sua atuação como cantor e radialista. Comandou 
e apresentou emissões radiofônicas que exploravam o tema, como o programa diá-
rio “A voz de outro mundo”, com a participação do Conjunto Tupy, lançado em 1938 
na Rádio Cruzeiro do Sul e depois migrado para outras emissoras; ou, já na década 
de 1970, o programa “A Carioca nos Terreiros” da Rádio Carioca, no qual o “capitão 
da mata” J. B. de Carvalho “profundo conhecedor da umbanda e do espiritismo em 
geral”, oferecia aos ouvintes resolução de problemas pessoais e mediúnicos. 

 A complexa persona pública desse personagem eminente da história da fono-
grafia brasileira é representativa das táticas que, valendo-se da indústria cultural 
nascente do Brasil pós-abolição e de mecanismos ao mesmo tempo de exacerbação 
e subversão de estereótipos, soube abrir brechas para manifestações culturais e sub-
jetividades fortemente oprimidas pela lógica excludente colonial e moderna. 

Como mostra Anderson Araújo (2015), J. B. de Carvalho personificava em sua 
performance artística o “macumbeiro”, o “batuqueiro”, o “feiticeiro”, sem dúvida 
atendendo às expectativas do mercado do exotismo e do primitivismo, mas afir-
mando, mesmo que sob máscara caricata e cômica, sua identidade de negro, sam-
bista e praticante de religiões de terreiro. Por exemplo, na canção em diálogo lança-
da em 1931, na qual ele próprio interpreta o Nêgo de pé espaiado:31

29	 Por exemplo, o disco intitulado Macumba, gravado pelo Conjunto Africano em 1930 (Odeon 10690). 
Escuta 5. Canto de Exu (Lado A), interpretado por Eloy Antero Dias, Getúlio Marinho Amor e Conjunto 
Africano. Disponível em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/30489/macumba-canto-de-
-exu. Acesso em: 26 maio 2023. 

Escuta 6. Canto de Ogum (Lado B), interpretado por Eloy Antero Dias, Getúlio Marinho Amor e Conjunto 
Africano. Disponível em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/30492/macumba-canto-de-
-ogum. Acesso em: 26 maio 2023.

30	 Por exemplo, o disco intitulado Candomblé, de Felipe Nery Conceição, gravado pelo conjunto Filhos de 
Nagô em 1931 (Parlophon 13254). Escuta 7. Candomblé (Lado A): a) Oduré; b) Eriuá. Disponível em: https://
discografiabrasileira.com.br/fonograma/46114/candomble-a-odure-b-eriua. Acesso em: 26 maio 2023. 
Escuta 8. Candomblé (Lado B: c) Canto de Exu; d) Canto de Ogum. Disponível em: https://discografiabrasi-
leira.com.br/fonograma/46119/candomble-c-canto-de-exu-d-canto-de-ogum. Acesso em: 26 maio 2023.

31	 Escuta 9. Nêgo de pé espaiado, J. B. de Carvalho, interpretado por Conjunto Tupi, Victor 33482, 1931. Disponível 
em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/40949/nego-de-pe-espaiado. Acesso em: 26 maio 2023.
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- Êba, dá licença de eu dizer um pisilone?
- Ó crioulo, não força!
- Esse nêgo do pé espaiado
 Esse nêgo já quer ser delegado.
- Esse nêgo é bom?
 Não senhor!
 Não sabe ler e já quer ser doutor!
- Esse nêgo da cara larga
 Bota colarinho e não quer fazer mais nada.
- Esse nêgo é bom na batucada
 Quando ela é mesmo enfezada!
- Esse nêgo só anda amufiado
 E os olhos dele logo pega a lumiar.
- Esse nêgo é bom no candomblé
 Com santo no corpo ele faz o que quer.
- Esse nêgo só gosta de comê
 Da galinha preta que parece urubu.
- Esse nêgo é bom mas anda jururu
 Com meia de cachaça só recebe Exu!

Estereótipos relacionados à magia e a espíritos noturnos são também elencados 
de forma burlesca e assumidos de forma franca e descomplexada como elementos 
característicos das práticas religiosas de terreiro, carnavalizando o vínculo entre ne-
gritude e feitiçaria, como no jongo Quando o sol sair 32 (Victor 33784), lançado em 1934:

É de mariê quando o sol sair!
Um galo preto à meia noite em ponto
É emissário que o diabo mandou;
Galinha preta na encruzilhada
A gunissaia se manifestou.
Coruja cantou, mortalha acordou
É mau quebranto que ela deixou. 
(...) O negro preto que parece o cão
É assombração de só dá amolação.

32	 Escuta 10. Quando o sol sair. J. B. de Carvalho, interpretado por Conjunto Tupi, Victor 33784, 1934. Disponível 
em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/42237/quando-o-sol-sair. Acesso em: 26 maio 2023.
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A gente chama Saci Pererê
Ele se espanta e começa a correr.
Nêgo danado da venta larga
Cala essa boca, não diz mais nada.
É de mariê quando o sol sair! (...)33

Mas, numa ambiguidade significativa, uma vez notabilizado como artista de 
sucesso, J. B. de Carvalho se dava a ver nas páginas dos jornais de forma radicalmen-
te distinta de sua persona artística: vestido de terno, gravata e chapéu elegantes, 
cingido de todos os signos da modernidade e da civilidade urbana.34 

Figura 9
Fotografia de J. B. de Carvalho

Fonte: Coleção José Ramos Tinhorão, Instituto Moreira Salles.

	 O jogo de ambiguidades não termina aí, porém. A imagem garbosa de J. B. 
de Carvalho, trajado com cuidadosa elegância e urbanidade, não deixa de remeter 
à caracterização tanto da figura do “malandro” carioca quanto à da entidade a ele 
relacionada e cultuada na umbanda – o Zé Pelintra (ou Pilintra).35 Possivelmente ori-
ginária do Catimbó (ou Jurema) do Nordeste (LOPES, 2011, p. 1499-1500), uma vez 
aclimatada em solo carioca, a figura do Zé Pilintra incorporou as qualidades éticas 

33	 A partir da transcrição feita por Araújo (2015, p. 117-118).
34	 A ambivalência foi muito bem observada por Araújo (2015, p. 178-179).
35	 Agradecemos a Elizete Bernabé Loureiro pelo reconhecimento da imagética do Zé Pelintra na fotografia.
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e estéticas do “malandro” local. 
Nos termos do antropólogo Luiz Assunção (2010, p. 176), Zé Pelintra representa 

“a astúcia, o livre trânsito pela brecha e pelo proibido, o uso dos meios não-sancio-
nados pelas normas morais”. No Sudeste, ele é frequentemente relacionado a Exu 
(ASSUNÇÃO, 2010, p. 176), tendo em comum com ele predicados de quebrador de re-
gras, trapaceiro, intrigueiro, traquina, zombeteiro, produtor de mudança (GARBA-
NI; SERBENA, 2015, p. 62). Sua indumentária típica é “terno branco, chapéu-panamá 
caído sobre a testa, gravata e lenço vermelhos, sapatos de duas cores” (LOPES, 2011, 
p. 1500). Sobrevive e dribla as dificuldades, a pobreza e a discriminação social com 
sua esperteza e argúcia, vestido de “doutor”, de “gente fina”. 

Monique Augras chama a atenção para as acepções do termo “Pelintra”, que 
dão pistas sobre as duplicidades características da entidade: 

A alcunha de “Pelintra” merece também investigação. Os dicionários consultados propõem 
definições que apontam novamente para a duplicidade. De acordo com o Pequeno Dicionário 
da Língua Portuguesa, pelintra significa “pessoa pobre ou mal trajada, mas com pretensões a 
figurar; pessoa sem dinheiro; pobre, mas pretencioso; (Bras.) bem trajado; peralta; adamado”. 
Logo de início, portanto, Seu Zé é descrito como mal e bem trajado. É pobre metido a elegante. 
(...) A Enciclopédia Brasileira Mérito resume a ridícula ousadia do pelintra, própria “de quem 
não tem nada e pretende mostrar ser dono de alguma coisa”. Zé Pelintra por conseguinte assume 
claras feições de pobre que não conhece o seu lugar. Veste-se com esmero, mas sua elegância é 
por demais chamativa. Foge ao bon ton. É roupa de pobre metido a rico, de marginal que se pro-
move, de dominado que sonha igualar-se ao dominador e, pelo espalhafato, acaba proclamado, 
em vez de ascensão social, a irremediável sina da ralé (AUGRAS, 1997, p. 48).

O “nêgo do pé espaiado” da canção de J. B. de Carvalho parece se encaixar com 
justeza à caracterização do Zé Pelintra, buscando falar “difícil” (“dá licença de eu 
dizer um pisilone?”), aspirando à ascensão social (“esse nêgo já quer ser delegado”; 
“não sabe ler e já quer ser doutor!”), malandreando sob trajes elegantes (“bota 
colarinho e não quer fazer mais nada”) e assimilado a Exu (“com meia de cachaça 
só recebe Exu!”). O cântico de Zé Pelintra transcrito por José Ribeiro (1974), assim 
como a variante citada por Assunção (2010),36 parece ser mais um indício de que a 
canção de Carvalho fazia referência ao Zé Pelintra pela equivalência entre os desig-
nativos “nego do pé espaiado” e “nego do pé derramado”.37

36	 Eu sou o preto José Pelintra / Nego do pé derramado / Na direita eu sou amigo / Na esquerda eu sou errado / 
Quem mexer com o que é dele / Ou tá doido ou tá danado (ASSUNÇÃO, 2010, p. 175, grifo nosso). 

37	 Outras variantes podem ser encontradas, como por exemplo: Sou eu José Pilintra / Nego do pé arranhado, 
/ Na direita eu sou bonzinho / Na esquerda eu sou danado. / Seu doutor, seu doutor / Zé Pilintra chegou (grifo 
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Sou caboclo Zé Pilintra
Negro do pé derramado
Quem mexer com Zé Pilintra
Está doido ou está danado
Seu doutor, seu doutor, 
Bravo senhor 
Zé Pilintra chegou (...)
(RIBEIRO, 1974, p. 47, citado por AUGRAS, 1997, p. 45, grifo nosso).

O “nêgo do pé espaiado” da canção e, por que não, o próprio J. B. de Carvalho, 
bem poderia ser tomado como uma figuração do Zé Pelintra; aquele que, nas pala-
vras do babalorixá Pai Rodney de Oxóssi,38 

Traduz, a seu modo, os desafios dos desvalidos de toda sorte, sobretudo os homens negros, que 
para sobreviver sem dinheiro nem oportunidades tiveram que dar seu “jeito”, que se virar e 
usar toda sua malandragem e esperteza.
O Preto Zé Pilintra, mestre da jurema e malandro do morro, tem status de doutor. Formou-se 
na escola da vida, na ciência das leis da sobrevivência, a lei do silêncio, a lei do cão, no mister 
dos enjeitados... (EUGENIO, 2018, n. p.).

Ou, ainda, aquele que é “adaptável, como bom malandro tem que ser”, que 
“brinca com o contraditório”, que “ora é sagrado, ora é profano”, que “confunde os 
menos avisados e surpreende os acomodados” (PEREIRA, s.d., n. p.).

J. B. de Carvalho, em sua trajetória, encarna em boa medida o arquétipo desse 
trickster.39 Sua irreverência e sua caricaturização profana dos ritos de terreiro nos 
confundem; as ambiguidades, duplicidades e ambivalências que permeiam suas 
formas de aparição pública embaralham as cartas, nos despistam. Pois, se por um 
lado o processo de estilização, adaptação e carnavalização de cânticos ligados à re-
ligiosidade de matriz africana confinava o repertório do Conjunto Tupy no registro 
do exótico, do primitivo e do cômico, objetificando elementos culturais e reforçan-
do estereótipos raciais, ele viabilizava, no entanto, sua ampla e livre circulação, dan-
do visibilidade e notoriedade a seus músicos. 

Num zigue-zague ludibriante de signos, J. B. de Carvalho ostentava espalhafa-
tosamente sua persona de macumbeiro e feiticeiro nos palcos e nas rádios, exibia-se 

nosso). Disponível em: https://gritelaroye.tumblr.com/post/54465947561/sou-eu-jos%C3%A9-pilintra-
-nego-do-p%C3%A9-arranhado-na. Acesso em: 19 jan. 2023. 

38	 Rodney William Eugenio é antropólogo, escritor e babalorixá. Doutor em Ciências Sociais pela PUC-SP, 
realiza pesquisa sobre relações raciais, racismo e religiões de matriz africana. É sacerdote da Associação 
Cultural e Religiosa Ilê Obá Ketu Axé Omi Nlá, em São Paulo. 

39	 Sobre Exu e Zé Pelintra como expressões do arquétipo do trickster, ver Garbani e Serbena (2015). 
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na imprensa como um janota moderno, ao mesmo tempo ocultando e revelando 
um referente clandestino: o malandro/Zé Pelintra/Exu, amálgama representativo 
de quem, justamente, maneja taticamente a duplicidade, a ambiguidade, a ambi-
valência. Os poucos estudos existentes sobre sua biografia parecem mostrar que 
Carvalho deslizava de maneira hábil entre mundos apartados, circulando com na-
turalidade tanto no ambiente periférico e marginalizado do samba e da umbanda 
quanto nos círculos hegemônicos da sociabilidade.40

Sua visível destreza em transitar entre barreiras discriminatórias fez dele uma 
figura mediadora: convertidos em produto da indústria cultural, os cânticos de 
terreiro estilizados pelo Conjunto Tupy penetravam ambientes das mais diversas 
camadas e setores da sociedade, se faziam presentes na imprensa, em discos, rádios, 
palcos musicais e de teatro, bailes de carnaval e clubes privados. Numa época em 
que as religiões de terreiro eram criminalizadas e alvo de violentas e reiteradas per-
seguições policiais, J. B. de Carvalho e o Conjunto Tupy fizeram circular suas sonori-
dades, suas performances, propagando aberta e sonoramente: “Sou da Macumba, / 
no feitiço não tenho rival. (...) Não tenha medo / e vem mesmo com fé, / Que o nosso 
grupo / pertence ao candomblé. / E a nossa vida / é mesmo um pagode / Não é para 
quem quer / e sim para quem pode”41 (Fica no mocó, Victor 33516). 

A malandragem de J. B. de Carvalho/Zé Pelintra/Exu – mescla ambígua de sub-
missão e transgressão – parece não ter sido eficiente na subversão de sua condição: 
a despeito de seu sucesso na indústria cultural e de sua visibilidade na imprensa, de 
seu trânsito entre gente fina, elegante e poderosa, permaneceu pobre, precisando 
continuar a exercer sua atividade como chauffeur de praça para sua subsistência 
(ARAÚJO, 2015). Ela tampouco logrou converter em emancipação definitiva a opres-
são simbólica à qual estavam submetidas as expressões musicais e religiosas que o 
Conjunto Tupy veiculou. Mas, como observou com agudeza Monique Augras (1997), 
escrevendo sobre o Zé Pelintra, cultos periféricos sabem penetrar insidiosamente os 
interstícios do tecido social. “Afinal, entre os policiais que sobem o morro, quantos 

40	 Ver, a esse respeito, sobretudo, Araújo (2015), notadamente o capítulo VII, “’Estivador, Chauffeur, Pugilis-
ta’, Radialista, Piloto, Sambista e Macumbeiro – o Moderno Negro J. B. de Carvalho” (p. 160-181). Araújo 
cita o verbete dedicado a J. B. de Carvalho na Enciclopédia da Música Brasileira: Erudita, Folclórica e 
Popular, que dá uma amostra da complexidade do trânsito social do compositor: “O Conjunto Tupi 
foi um dos primeiros a ter programa de umbanda em rádio, durante muitos anos, além de realizar 
inúmeras gravações da Odeon. O grupo apresentou-se na maior parte das emissoras cariocas, sendo 
frequentemente interrompido pela polícia, que invadia os auditórios de seus programas, quando as 
pessoas entravam em transe ao ouvir os pontos de macumba e orações. Foi preso inúmeras vezes, sem-
pre dizendo que saía livre graças à sua amizade com Getúlio Vargas” (citado em ARAÚJO, 2015, p. 171). 

41	 Escuta 11. Fica no mocó, J. B. de Carvalho, interpretado por Conjunto Tupi, Victor 33516, 1932. Disponível 
em: https://discografiabrasileira.com.br/fonograma/34833/fica-no-moco. Acesso em: 26 maio 2023.
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não serão devotos de Zé Pelintra?”, pergunta ela. “O imaginário dos despossuídos 
não agride francamente o sistema hegemônico”, exprimiu Augras de forma lapidar. 
“Come por baixo” (AUGRAS, 1997, p. 49). 

*  *  *  *  *

Os exemplos que buscamos destacar marcam diferentes estágios da fixação 
de estereótipos sonoros e linguísticos de alteridade negra. Situados em momentos 
históricos distintos que correspondem a modos igualmente distintos de circulação 
e consumo da música, eles parecem, no entanto, convergentes em aspectos funda-
mentais no que tange ao problema da constituição de alteridades. 

O modo de representação caricatural e/ou cômico, comum aos exemplos 
apresentados, opera em dois sentidos divergentes e paradoxais. Primeiramente, hi-
perexpondo os traços do Outro, ele invisibiliza ou dota de uma transparência de 
cunho universalizante o ethos hegemônico – estratégia pela qual este ocupa o lugar 
de um marco zero, em torno do qual se inscrevem todos os Outros que o definem 
em negativo. Mas, inversamente, a hiperexposição cômica da alteridade permite o 
contrabando de formas culturais e de vida subalternizadas por efeito da dinâmica 
de dicotomizações.42 Assim, se as indústrias fonográficas no Brasil reforçaram dinâ-
micas de dominação constitutivas da modernidade ocidental, fixando uma linha 
de cor sonora anteriormente constituída e reverberando em escala industrial seus 
estereótipos, artistas como Geraldo Magalhães e J. B. de Carvalho, antecedidos por 
poetas, músicos dos séculos XVIII e XIX, tiveram papel fundamental nos processos 
de subversão dessas representações sonoras raciais, criando espaços de veiculação e 
legitimação de práticas musicais afro-brasileiras.

42	 Utilizamos o termo subalterno na acepção afirmada por Gayatri Chakravorty Spivak no contexto dos 
Subaltern Studies Collective: como aquilo que designa “as camadas inferiores da sociedade constituídas 
por modos específicos de exclusão dos mercados, da representação política-legal, e da possibilidade 
de pertencimento pleno em estratos sociais dominantes” (SPIVAK, 2005, p. xx, nossa tradução): “(...) 
the bottom layers of society constituted by specific modes of exclusion from markets, political-legal 
representation, and the possibility of full membership in dominant social strata”.
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