
IDEÁRIO CRITICO DE MACHADO DE ASSIS 
(Breve contribuição para o estudo de sua obra) 

. I — O CRÍTICO 

Sõbre Machado de Assis já' existe uma bibliografia apreciá-
vel, embora cheia de altos e baixos que atingem os extremos da 
glorificação e da negação de seu valor. O romancista e o contista, 
por serem estas as feições essenciais do escritor, preferidarnente 
têm sido estudados; depois, o cronista, o poeta, o teatrólogo e o 
crítico. Preocupada mais com o homem, isto é, com a sua feição 
moral e psicológica, origem, constituição e doença, a críticá em 
geral nega, porque esquece, o escritor própriamente dito. Lemos 
no próprio Machado de Assis esta observação importante: ... "Es-
tou mesmo certo que, em geral, há alguma coisa do escritor" '— 
quer dizer homem — "nas suas obras capitais: muitas vezes as 
faces da criação são coradas com o próprio sentimento. Mas que 
vale isso aqui? Do alto destas páginas só conheço a obra e o es-
critor; o homem desaparece" (1 ). Não resta dúvida que em alguns 
ou muitos casos, tratando-se principalmente de crítica em perspec-
tiva histórica, o estudo do homem impõe-se; mas, mesmo assim, 
não deve ser essa a atitude predominante do analista e intérprete, 
porque acima dela estão o escritor e a obra. No escritor, o estudo 
de sua formação cultural, compreendendo época, ambiente, leituras 
ou fontes que vão esclarecer a obra da qual devemos apontar a 
mensagem que encerra, visão do mundo, do homem e das coisas 
e a sua repercussão através do tempo, repercussão que é afirma-
dora de sua universalidade e da fonte de influências que se tornou. 

Ora, quem melhor nos informa do escritor é quase sempre o 
mesmo escritor com os seus depoimentos, correspondência, ensaios 
estéticos ou páginas de crítica e com a própria obra artística por 
êle realizada. No caso de Machado de Assis, há preciosos ele-
mentos que se encontram exatamente nos aspectos menos estudados 
de sua obra: crítica, principalmente, depois crônicas e correspon-
dência ( íntima). Temos aí o motivo por que nos aventuramos a 
escrever êste trabalho que é, em primeiro lugar, mais de contribui-
ção para o estudo da obra de Machado de Assis do que de inter- 

(1) . — Machado de ASsis 	Crítica teatral, Rio de Janeiro, W. M. Jackson 
Inc. EditSres, 1938. (Obras, vol. 30.) PAg. 85. 



-- 94 

pretação; e, em segundo lugar, a título de exemplo da atitude al-
tamente elogiável, orientada pela modéstia, ciência e consciência 
da responsabilidade do trabalho literário de um dos escritores de 
melhor formação da literatura brasileira. 

* 

Machado de Assis principiou a sua atividade de escritor cuja 
evolução é perfeitamente normal, equilibrada e sempre ascenden-
te, como crítico e como poeta. Muito cêdo, aos dezenove anos de 
idade (1858), escrevia para A marmota de Paula Brito, famoso 
livreiro da época, os artigos críticos intitulados O passado, o pre-
sente e o futuro da literatura, tema arrojado, assunto amplo, como 
bem já o notou Alfredo Pujol, mas do qual o jovem estreante re-
velou relativo conhecimento (2). Quando surgiu a revista O fu-
turo (1862), dirigida por Francisco Xavier de Novais, Machado 
de Assis foi o escolhido, para escrever nela a nossa crõnica lite-
rária. E mais tarde, no Diário do Rio de Janeiro, então dirigido 
por Quintino Bocaiúva, recebeu o encargo de criticar os livros 
novos. 

Tão bem iniciado e com tõdas as virtudes de excelente crí-
tico, Machado de Assis não continuou, contudo, a atividade crí-
tica com a regularidade com que a iniciou. Viu-se forçado a aban-
doná-la, talvez porque público e escritores, ( autores e amigos) não 
souberam dignamente receber a lição do futuro mestre que já se 
ia revelando, lição cheia de superioridade, independência e since-
ridade. É o que depreendemos da crítica de Machado • de Assis 
e o que vemos também com outras palavras em quase todos os que 
escreveram sõbre êle. Mário Matos, um de seus melhores estudio-
sos, afirma que Machado de Assis "Se não a exerceu militante-
mente," — refere-se à crítica "foi por ceder ao temperamento, 
foi para evitar controvérsia. Mas não por falta de finura e com-
petência. O pouco que disse foi sempre certo" (3). Tem razão 
Mário Matos, apesar de não ser completa, como o vemos em com-
paração com as palavras de Alfredo Pujol: "Êste profundo senso 
crítico, disciplinado pelo bom gõsto, isento de dogmas, de escolas 
e de sistemas, e servido por uma rara sinceridade, sempre elevado, 
refletido e justo, devia fazer de Machado de Assis o supremo men-
tor de uma literatura. Não o quiseram as gerações novas. Por 
muito tempo o negaram e combateram. O seu ensaio tão verda-
deiro sõbre o naturalismo de Eça de Queiroz provocou mais de 

— Alfredo Ptiol — Machado de Assis, 2.. ed., Rio de Janeiro,. Liv. José 
Olímpio Editóra, 1934. Págs. 259-200. 

— Mário Matos — Machado de Assis — O homem e a obra — Os perso-
nagens ~ficam o autor, S. Paulo, Comp. Editôra Nacional, 1939.. 
(Brasiliana — Biblioteca Pedagógica Brasileira — série 5.. — vol. 
153.) Pég. 429. 
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um protesto. Retraiu-se a sua sensibilidade magoada; e, de então 
por diante, só raramente, em algum período fugitivo de crónica e 
num ou noutro esbõço, atreveu-se a fazer crítica literária, a pro-
pósito de Raul Pompéia, José Veríssimo, Joaquim Nabuco, Oli-
veira Lima, Magalhães de Azeredo, Graça Aranha, Mário de Alen-
car e raros outros -  (4). 

Dissemos e é verdade que são poucas as apreciações sõbre 
Machado de Assis considerado corno crítico. Poucas, curtas, mas 
quase sempre elogiosas (5). -Procuremos reconstituí-las. 

Apesar de não ser própriamente uma afirmação aprofundada, 
Mário de Alencar (6) acha que Machado de Assis seria um exí-
mio crítico, se tivesse querido sê-lo, pois revelava tõdas as quali-
dades para êste fim. Sendo a de crítico "a feição principal de seu 
engenho", possuia o espírito de análise literária e, de fato, se não 
persistiu na crítica literária, foi porque o seu meio não lhe ofere-
ceu possibilidades materiais para tais estudos. A propósito, Mário 
de Alencar quer ver num trecho de uma carta de Machado de 
Assis, resposta de outra de José de Alencar, nas quais se fala de 
Castro Alves, aquela conclusão. Machado, porém, escreve sôbre 
a missão espinhosa do crítico, deixando transparecer certo desalen-
to pelos trabalhos de crítica, acima de tudo provocadores de lutas, 
e claramente afirma que só escreveu seus estudos críticos, porque 
havia a necessidade da reforma do gôsto que se ia perdendo em 
nossa literatura. A razão de Mário de Alencar é plena, quando 
considera a delicadeza do espírito de Machado de Assis, incapaz 
de penetrar em lutas e de ferir os sentimentos alheios. Conclui que 
e autor de Quincas Borba abandonou a crítica e abraçou o conto 
e o romance, equivalendo dizer que desprezou a análise da obra 
pela do homem, isto é, dos caracteres, de sua psicologia. 

Sílvio Romero já .discorda que seja a de crítico a feição prin-
cipal de Machado de Assis, enquanto José Veríssimo escreve (7) 
que Mário de Alencar "tem inteira razão de dizer que as suas 

(4). — Alfredo Pujol, ibidem, págs. 270-271. — A propósito da referência que 
Alfredo Pujo' faz à critica de Machado de Assis à obra de Eea de 
Queiroz, achamos oportuno lembrar as palavras do autor de O crime 
do padre Amaro e de O primo Basilio escritas em carta a Machado 
de Assis: ... "Apesar de me ser em geral adverso, quase severo, e 
de ser inspirado por uma hostilidade quase partidária à Escola Rea-
lista — êsse artigo todavia pela sua elevação, e pelo talento com que 
está feito honra o meu livro, quase lhe aumenta a autoridade." In 
— Exposição Machado de Assis — Centenário do nascimento de Ma-
chado de Assis — 1839-1939 — Ministério da Educação e Saúde, Expo-
sições II, Rio de Janeiro, 1939. Pág. 198. 

(3). — Além da bibliografia que está sendo citada em notas de rodapé, que 
acompanham êste trabalho, há outras pequenas e escassas referências 
sôbre o assunto encontradas na bibliografia geral sôbre Machado de 
Assis, o que seria enfadonho citar. Lembramos a bibliografia sôbre 
Machado de Assis, que se acha inventariada na publicação Exposição 
Machado de Assis, ed. cit., e que, apesar de datada de 1939, é a mais 
completa que existe sôbre êle. 

— Mário de Alencar — "Advertência" in — Critica literária de Machado,  
de Assis, ed. cit.. 

— José Veríssimo — Letras e literatos, Rio de Janeiro, Liv. José Olím-
pio Editôra, 1936. 
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páginas" — refere-se a Machado 	"agora ajuntadas sob o tí- 
tulo de Crítica são uma mostra cabal de que êle era um crítico 
exímio e seria, querendo-o, um dos melhores que já escreveram 
na língua portuguêsa". Considera José Veríssimo que "é em suma 
impressionista a crítica de Machado de Assis. Servem-na, porém, 
peregrinos dons de psicólogo"   "e uma rara sensibilidade 
literária. Versadíssimo no melhor das literaturas, e de mais a 
mais espírito de singular finura e penetração, e por isto mesmo 
desabusado das modas intelectuais e hostil a todo pedantismo, Ma-
chado de Assis não considera a crítica senão sob o aspecto da 
impressão feita no seu espírito pela obra literária." E já con-
cluindo suas apreciações sõbre "Machado de Assis, crítico", acres-
centa José Veríssimo: "Em suma, Machado de Assis, sem ter feito 
ofício de crítico, é, como tal, um dos mais competentes e mais 
sinceros que temos tido."   "Ninguém mais do que êle 
poderia ter exercido com a utilidade que lhe reconhecia, a crítica 
"doutrinária, ampla, elevada", a crítica como atividade literária 
efetiva." 

José de Alencar (8) também, dirigindo-se ao próprio Macha-
do de Assis, o eleva à qualidade de "o único de nossos modernos 
escritores, que se dedicou sinceramente à cultura dessa difícil ciên-
cia que se chama crítica" e batiza-o como "primeiro crítico brasi-
leiro". 

Às apreciações de Veríssimo, considerando Machado de Assis 
um crítico com "dons de psicólogo" e de sensibilidade estética, po-
demos juntar a apreciação de Wilhelm Giese que, já no final do 
?)eu artigo sõbre Machado, escreve: "os dotes psicológicos e o fino 
sentimento estético fazem dêsse pesquisador da alma humana, que 
é Machado de Assis, um romancista e também um crítico (Crítica, 
1913) a quem o Brasil deve inúmeras contribuições de valor"( 9) . 

E ao lado de todos os enaltecedores das virtudes críticas de 
Machado de Assis, concordando particularmente com José Verís-
simo, lembramos ainda Mário Matos e Alfredo Pujol, dois des-
tacados e equilibrados intérpretes do escritor. Mário Matos res-
salta-lhe a independência em face das escolas, afirmando que êle 
se subordinava apenas ao bom gõsto, para melhor estudar as obras 
em si mesmas. Como Veríssimo, considera-o impressionista, e, ape-
sar de declarar que Machado de Assis nada concluia afirmativa-
mente,. aponta-lhe como qualidade de relevo a honestidade men-
tal de quem sabia dizer aos amigos mais íntimos as verdades da 
crítica ( 10 ) . 

(S). — José de Alencar — "Um poeta" — carta a Machado de Assis, in —
('astro Aires — REVISTA da Academia Brasileira de Letras, 1921, 
Rio de Janeiro. 

— Wiihelm Giese — "Machado de Assis estudado por" ... — in — Suple- .  
mento literário de A "Manhã, Rio de Janeiro, número de 28-9-1041. 

= Mário Matos, ibidem, págs. 421-420. 
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Alfredo Pujol, mesmo admitindo que a modéstia, a simplici-
dade dos juízos e a indecisão nos conceitos de Machado de Assis, 
provinham-lhe da timidez e da tristeza congênita, pelo que "não 
dizia inteiramente bem, nem inteiramente mal dos homens, dos fa-
tos ou dos livros submetidos à sua crítica", o que é para nós bas-
tante discutível, acrescenta elogiosamente: "Apesar dessa feição 
natural do seu temperamento, a isenção do seu espírito, o seu hor-
ror do dogmatismo, a sua profunda sensibilidade estética e as suas 
raras faculdades de abstração valeram-lhe desde moço o primeiro 
lugar entre os seus contemporâneos, no domínio da crítica" (11). 

Alfredo Pujol vê ainda na crítica de Machado de Assis uma 
outra grande virtude que foi o seu propósito da afirmação na lite-
ratura brasileira dos traços de nossa nacionalidade, o que é exato 
e louvável; mas não tem razão, quando afirma que "foi Machado 
de Assis quem primeiro agitou" essa necessidade então bem vi-
va (12) . As idéias de nacionalização de nossa literatura datam 
realmente das origens do romantismo no Brasil, com ponto de par-
tida nas críticas de Ferdinand Denis e de Garrett( 1826), reto-
madas pela Sociedade Filomática de S. Paulo (1833) e pelo grupo 
de Gonçalves de Magalhães primeiramente em París (1836) e de-
pois no Rio de Janeiro (1837 em diante). 

Sem dúvida mais interessante do que estas citações de apre-
ciações sôbre Machado de Assis, crítico, é a sua própria concepção 
de crítica. Possuído de escrupulosidade, idoneidade e honestidade 
intelectual, para Machado de Assis era árdua a tarefa do crítico 
e lamentável que entre nós fôsse exercida por incompetentes (re;. 
fere-se à crítiéa brasileira, em 1865). Desta última situação re-
sultava uma ausência de segura orientação para poetas e escrito-
res, a oscilarem entre a palavra do crítico e a opinião pública, 
sem jamais serem detentores do mérito justo que lhes .fôsse de-
vido. Pois, se não existisse orientação de valor, afirmar-se-ia tam-
bém a funesta conseqüência em virtude da qual só escassamente 
surgiria uma• obra de projeção. Mas evitaríamos a falência de nos-
sa literatura, se por ventura cultivássemos uma crítica nobre, pro-
funda, elevada, séria, e na qual "o ódio, a camaradagem e a in-
diferença, — essas três chagas da crítica de hoje" — fossem subs-
tituídas pela sinceridade, solicitude e justiça. 

Uma das condições primordiais do crítico é o cultivo da "ciên-
cia literária", afirma Machado de Assis, numa libertação daquilo 
que se limita ao domínio da imaginação. A crítica é acima de tudo 
análise, e através dela o crítico, meditando profundamente sôbre 
a obra criticada, deve buscar do livro "o sentido íntimo, aplicar-lhe 
as leis políticas, ver enfim até que ponto a imaginação e a verdade 
c3nferenciaram para aquela produção." Se a crítica deve ser me- 

-- Alfredo Pujol, ibidem, pág. 261. 
— Idem, ibidem, pág. 268. 
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ditada, é claro que não deve nascer de uma rápida leitura, repro-
duzindo apenas "impressões de um momento": nela deve haver 
ciência e consciência. Porque, na ausência de probidade, de con-
vicção sincera e fundamentada, de justa imparcialidade, o crítico 
jamais deve proferir o seu julgamento sõbre qualquer obra; ao de-
mais, a missão do crítico é alicerçada e como que estruturada na 
verdade e não proposta a ser "uma profissão de rosas". O crítico 
deve ser coerente, possuir independência, sentir-se seguramente fir-
me contra qualquer pessoalismo, dentro da imparcialidade que per-
mite justamente indicar o valor da obra de mérito ou a insuficiên-
cia da obra fraca, sem distinção de autor. Também deve haver 
tolerância com a justa valorização da obra que não deve ser con-
denada só pelo fato de pertencer a uma corrente literária que 
não esteja de acôrdo com as preferências pessoais do crítico. E se 
por fim adicionarmos a tudo isto a condição de urbanidade, isto é, 
a delicadeza e a distinção tanto no modo de realçar o valor, como. 
no de expor a ausência clêste elemento vital de qualquer obra, e 
"a virtude da perseverança, teremos completado o ideal do crítico". 
Em remate, Machado de Assis considera que a crítica assim con-
cebida e de tal modo posta em prática, seria realmente útil e fa-
voreceria o desenvolvimento de uma fértil e produtiva literatura, 
num esclarecimento proveitoso aos jovens estreantes do verdadeiro 
sentido da arte (13). 

Longe, não há dúvida, esteve Machado de Assis de escrever 
uma teoria da crítica literária, e creio mesmo não ter sido este o 
seu propósíto. Nada mais pretendeu que expor sistemàticamente 
seu pensamento próprio sôbre as qualidades e a função do crítico, 
num trabalho de orientação, aliás incompleto, sem preocupação de 
doutrina. Devemos levar em conta, também, que escreveu daquela 
forma, para atender a uma necessidade de momento, qual fôsse a 
de revigorar a fraqueza da crítica da literatura brasileira de .  então. 

Sem pretender generalizar, vemos que o processo crítico de 
Machado de Assis é dominado por uma espécie de lugar comum 
que sempre existiu na atividade da crítica: a análise ou como que 
a dissecação do conteúdo da obra ou do entrecho, do enrêdo do 
romance criticado. Toma-o a crítica, resume-o ,  ou expõe-no, acha 
que tal situação é humana, mas aquela outra impossível, inverossí-
mel, artificial, com situações arranjadas para a salvação do livro 
e de sua unidade. Leva-se em conta, porém, que tudo é motivo, 
quer dizer, pode ser tomado como motivo, e, apenas, entre o que 
há de possível e real e o que há de arranjado e sem correspondên-
cia na realidade, deve o analista fazer a devida distinção, para, 
em relação ao que fõr verdadeiro, poder ajuizar do valor social ou 
humano da obra, mas sempre tendo em vista a coerênçia da criação 

(13). — Machado de Assis — Crítica, literária, Rio de Janeiro, W. M. Jackson 
Inc. Editôres, 1938. (Obras, vol. 29.) Págs. 11-19. 
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artística. Sobretudo, motivo é motivo, fonte de inspiração, alma 
de uma forma que deve ser perfeita para a realização do belo ou 
da arte. Qualquer motivo é aceitável, sem restrições, contanto que 
possibilite ao artista a criação da verdadeira obra de arte. 

A crítica — e sem dúvida não se trata de uma generalização 
absoluta busca o sentido social e de pensamento, filosófico e 
estético da obra , criticada. Deve o quanto possível reproduzir a 
marcha evolutiva da obra total do criticado, da primeira à última 
página, acompanhando-lhe o seu pensamento, a concepção artística, 
conjecturando quando fôr indispensável, apresentando as caracte-
rísticas de cada produção de relêvo e da obra total, revelando o 
pensamento do escritor em todos os sentidos; enfim, deve escla-
recer a obra em face da formação do escritor e. do seu momento 
histórico; e ainda da obra, apontando as qualidades estilísticas e 
estéticas. Que se faça isto o quanto possível com imparcialidade 
e fidelidade e que depois se prossiga na crítica apreciadora, de 
censura, de julgamento, de sugestão e correção, isto é, orientadora, 
principalmente no caso de. estreantes. 

Eis em síntese o que nos sugere a crítica de Machado de As-
sis e o que também vemos nela em maior ou menor grau. Acres-
cente-se, finalmente, a qualidade predominante da crítica macha-
diana o impressionismo, mas impressionismo orientado pelo bom 
gósto, coerência, justeza, considerável leitura. 

Contudo, perguntamos: Machado de Assis correspondeu, na 
prática, à sistematização teórica de um processo críticó próprio, 
quer dizer, por êle mesmo idealizado? Vejamos. Além do que já 
dissemos, praticou a crítica plenamente dentro daquelas virtudes 
de distinção, delicadeza, urbanidade, moderação e justeza nos con-
ceitos, qualidades que exigiu do crítico. Também exerceu o seu 
ideal de crítica orientadora, até certo ponto simplesmente exposi-
tiva, tendendo sempre para o comparativo. Resume a composição, 
sugere emendas, moderação, equilíbrio, mudança de situação, de 
certos particulares de cada cena, numa espécie de correção técnica 
notadamente do romance, de cujo drama sempre exige verossimi-
lhança ou como que a indispensável ligação da ação do romance 
com a realidade que, para Mach'ado de Assis, no que diz respeito 
à prosa de ficção, é igual à "verdade moral". 

Ainda mais, reservado com as afirmações e até certo ponto 
sem subordinar o autor a ditames de escola literária, sempre es-
timula e lisonjeia o criticado, quando lhe propõe uma correção, lhe 
faz uma censura ou o elogia. Mas, com a sua atitude de corrigir 
com frase timidamente delicada, às vêzes traz dificuldades de com-
preensão para o leitor que pode ser levado à confusão. 

E infelizmente num ponto que êle julga importante para o 
crítico, qual seja o equilíbrio, a completa segurança dos conceitos, 
das afirmações, do julgamento, para evitar contradições, Machado 
de Assis às vêzes se revela indeciso. Para não citar outros exem- 
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plos, vejamos à página 135 da Crítica literária (edição citada), 
num trabalho datado de 1873, essa afirmativa: ..."a literatura 
brasileira, literatura que não existe ainda, que mal poderá ir al-
vorecendo agora." Comparemos com o que está escrito à página 
158 do mesmo livro, num trabalho de 1875: "A literatura brasi-
leira é urna realidade"... Em todo caso, essa evolução das nos-
sas idéias é um fato perfeitamente normal e mesmo necessário. 

•A 

II — IDEÁRIO CRITICO DE MACHADO DE ASSIS (14). 

1 — A CRITICA LITERÁRIA 

"Estes e outros pontos cumpria à crítica estabelecê-los, se  tivéssemos uma 
crítica doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros 
países. Não a ternos. Há e tem havido escritos que tal nome merecem, mas 
raros, a espaços, sem a influência cotidiana e profunda que deveram exercer. 
A falta de uma crítica assim é um dos maiores males de que padece a nossa 
literatura; é mister que a análise corrija ou anime a invenção, que os pontos 
de doutrina e de história se investiguem, que as belezas se estudem, que os 
senões se apontem, que o gõsto se apure e eduque, para que a literatura saia 
mais forte e viçosa, e se desenvolva e caminhe aos altos dcstinos que a es-
peram." (I, pág. 140, 1873.) 

"Julgar de uma composição pelo que toca às ofensas feitas à moral, às 
leis e à religião, não é discutir-lhe o mérito puramente literário, no pensamento 
criador, na construção cênica, no desenho dos caracteres, na disposição das 
figuras, no jôgo da língua. 

"Na segunda hipótese há mister de conhecimentos mais amplos, e conhe-
cimentos tais que possam legitimar uma magistratura intelectual. Na primeira, 
como disse, basta apenas meia dúzia de vestais e duas ou três daquelas fidal-
gas devotas do rei de Mafra. Estava preenchido o fim. 

"Julgar do valor literário de uma composição, é exercer uma função civi-
lizadora, ao mesmo tempo que praticar um direito do espírito; é tomar um 
carácter menos vassalo, e de mais iniciativa e deliberação." (II, págs. 22-23, 
1859.) 

"Não é esta a missão de um Conservatório dramático. Antes negar a in-
teligência que limitá-la ao estudo enfadonho das indecências, e marcar-lhe as 
inspirações pelos artigos de uma lei viciosa." (II, pág. 23, 1859.) 

"Dois são, ou devem ser, os fins desta instituição: o moral e o intelectual. 
Preenche o primeiro na correção das feições menos decentes das concepções 

(14). — Das criticas de Machado de Assis, reunidas nos dois volumes — Crí-
tica literária (ed. cit.) e Crítica teatral (ed. cit.), extraímos as suas 
principais idéias, conceitos, opiniões sõbre a literatura, a atividade li-
terária, o escritor. Procuramos. nesta segunda parte do nosso traba-
lho, distribuir essas idéias, conceitos e opiniões em grupos que apre-
sentam a unidade de pensamento que nos foi possível encontrar e aos 
quais damos o devido titulo. Copiamos exatamente o pensamento de 
Machado de Assis e, para melhor orientação do leitor, indicamos data 
e, quando necessário, a obra ou o escritor a propósito do qual Ma-
chado de Assis escreveu. Ao livro Critica literária nós damos o nú-
mero — I — e ao de Crítica teatral, o número — II —. Estas indica-
ções que ficam entre parênteses, no final de cada transcrição, obe-
decem à seguinte disposição: I, pág., data, obra, autor. 
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dramáticas; atinge ao segundo analisando e decidindo sõbre o mérito literário 
— dessas mesmas concepções." (II, pág. 20, 1859, s/ O Conservatório dra-
mático.) 

"Admira-se da minha franqueza, querida leitora? Pois eu não. Estou acos-
tumado com os críticos de além-mar — penas de ferro, de ferro, que não tor-
cem, estilo tranchant que não orna de rodeios o pensamento, como os selva-
gens ornavam de flores a vítima que conduziam ao suplício." (II, págs. 133-
134, 1859.) 

	 "A piedade não é de certo razão determinativa em pontos de 
crítica, e tal poetastro haverá que, sucumbindo a uma grande injustiça social, 
sômente inspire compaixão sem desafiar a análise." (II, pág. 301, 1879.) 

"Qualquer que seja o grau da impressão do leitor, fio que não a terá ex-
clusivamente benigna nem exclusivamente severa, mas ambas as coisas a um 
tempo, que é o que convém à nova geração." (I, )tág. 252, 1879.) 

	 "É que nas estréias a crítica deve colocar-se terra-a-terra, para 
apanhar assim impresões mais vivas e mais de perto; se se levantar às 
eminências da arte, como Anteu na tõrre, pode ouvir mal a nova palavra da 
arte." (II, pág. 94, 1859.) 

	 "Em matéria de arte eu não conheço suscetibilidades nem inte- 
résses. Emancipem o espírito, hão de • respeitar-lhe as decisões." (II, pág. 24, 
1859.) 

	 "Realmente, criticados que se desforçam de críticas literárias com 
impropérios dão logo idéia de uma imensa mediocridade — ou de uma fatui-
dade sem freio — ou de ambas as coisas; e para lances tais é que o talento, 
quando verdadeiro e modesto, deve reservar o silêncio do desdém: Non ra-
gíonar de lor, ma guarda, e passa. 

"Não é comum suportar a análise literária ;  raríssimo suportá-la com gen-
tileza. Daí vem a satisfação da crítica quando encontra essa qualidade em 
talentos que apenas estreiam. A crítica sai então da turba-multa das vaidades 
irritadiças, das vocações do anfiteatro, e entra na região em que o puro amor 
da arte é anteposto às ovações da galeria." (I, págs. 236-237, 1879.) 

2 — ATITUDE CRITICA DE MACHADO DE ASSIS 

"As Cinzas de um livro, com que o poeta pôs fécho ao livro, revela as 
qualidades de forma de todos os versos, mas não me merece a menção das 
páginas antecedentes: Cinzas de um livro é o contraste de Aninhas; Aninhas 
me agradam mais, pelo sentimento que inspiram e pelas impressões que deixam 
no espírito de quem as lê." (I, pág. 34, 1862, s/ Flores e frutos de Bruno 
Seabra.) 

"Protesto desde já uma severa imparcialidade, imparcialidade de que não 
pretendo afastar-me uma vírgula; simples revista sem pretensão a oráculo, co-
mo será êste folhetim, dar-lhe-ei um carácter digno das colunas em que o es-
tampo. Nem azorrague, nem luva de pelica; mas a censura razoável, clara e 
franca, feita na altura da arte e da crítica. 

"Estes preceitos, que estabeleço como norma do meu proceder, são um 
resultado das minhas idéias sõbre a imprensa, e de há muito que condeno os 
ouropéis da letra redonda, assim como as intrigas mesquinhas, em virtude de 
que muita gente subscreve juízos menos exatos e menos de acõrdo com a cons-
ciência própria." (II, pág. 159, 1860.) 
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. "cremos que ninguém haverá 'que, depois de ler atenta e despreve-
nidamente as peças de »que tratamos, não se convença de que exprimimos a 
verdade, com a franqueza digna do poeta e da crítica. Em outra ocasião ve-
remos as comédias do Snr. Dr. Macedo e procuraremos usar da mesma impar-
cialidade e dos mesmos conselhos." (II, pág. 272, 1866.) 

	 "Para os que amam as letras, êsse regressá foi uma triste de- 
,cepção. Não nos pesa dizê-lo ao autor da Nebulosa; pesar-nos-ia afirmar o 
contrário, porque seria esconder-lhe a nossa convicção profunda; e longe de 
servi-lo, contribuiríamos para estas reincidências fatais à boa fama do seu no-
me. O poeta Terêncio faz uma observação exata quando lembra que a men-
tira faz amigos e a verdade adversários; respeitamos a convicção dos amigos 
do poeta, mas não temos a mesma convicção; e é por não tê-la que nos ve-
mos obrigados a contrariar idéias recebidas, mesmo com risco de sermos ins-
critos entre os adversários do distinto escritor." (II, págs. 256, 1866, s/ J. 
M. de Macedo.) 

"O autor da Nebulosa e da Moreninha tem jus ao nosso respeito, já por 
seus talentos, já por sua reputação. Nem a crítica deve destinar-se a derrocar 
tudo quanto a mão do tempo construiu, e assenta em bases sólidas. Todavia, 
respeito não quer dizer adoração estrepitosa e intolerante; o respeito nesse caso 
é uma nobre franqueza, que honra tanto a consciência do crítico, como o ta-
lento do poeta; a maior injúria que se pode fazer a um autor é ocultar-lhe a 
verdade, porque faz supor que êle não teria coragem de ouvi-la. Nem tõ-
das as horas são próprias ao trabalho das musas; há obras menos cuidadas e 
menos belas, entre outras mais belas e mais cuidadas; apontar• ao poeta quais 
elas são e porque o são, é servir diretamente à sua glória. Por agora só nos 
ocuparemos com o último livro do sr. dr. Macedo; aplicando aquelas máximas 
salutares à ligeira análise 'que vamos fazer, falaremos sem rodeios nem disfarce, 
procurareMos ver se o autor atendeu a tõdas as regras da forma escolhida, se 
fêz obra d'arte ou obra de passatempo, e resumindo a nossa opinião em têr-
mos claros e precisos, teremos dado ao autor do Culto do dever o culto de 
uma nobre consideração." (I, págs. 61-62, .1866, s/ O culto do dever de J. M. 
de Macedo.) 

	 "A posteridade só recebe e aplaude aquilo que traz em si o cunho 
do belo; ao ler as peças do Snr. Dr. Macedo dá vontade de perguntar se êle 
não tem em conta alguma as leis da arte e os modelos conhecidos, se observa 
com atenção a natureza e os seus caracteres, finalmente, se não está disposto 
a ser positivamente um artista e ,  uni poeta. Em matéria dramática, se fizermos 
uma pequena exceção, a resposta é negativa." (II, pág. 268, 1866, s/ o teatro 
de J. M. de Macedo.) 

	 "Reconhecendo os serviços do poeta em relação à arte dramá- 
tica, o bom exemplo que deu, a consciência com que procurou haver-se no 
desempenho de uma missão tõda voluntária, nem por isso lhe ocultaremos que,. 
aos nossos olhos, as suas tendências não são dramáticas; isto pôsto, crescem 
de vulto as belezas das suas peças, do mesmo modo que lhe diminuem as. im-
perfeições." (II, pág. 227, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.) 

"Apreciaremos o novo poema nacional com a consciência e imparcialidade 
• que costumamos usar nestes escritos, — o que não exclui a admiração e a 

simpatia pelo autor, A nossa máxima literária é simples: aprender investigan-
do. -  (I, pág. 111, 1866, s/ o poema Colombo de Araújo Pôrto-Alegre.) 

	 "Disse comigo: — este homem tem faculdades de artista, dispõe 
de um estilo de boa têmpera, tem observação; mas o seu livro traz defeitos 
que me parecem graves, uns de concepção, outros da escola em que o autor 
é aluno, e onde aspira a tornar-se mestre; digamos-lhe isto mesmo, com a cla- 
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reza e franqueza a que têm jus os espíritos de certa esfera. — E foi o que 
fiz, preferindo às generalidades do diletantismo literário a análise sincera' e a 
reflexão paciente e longa. Censurei e louvei, crendo haver assim provado duas 
coisas: a lealdade da minha crítica e a sinceridade da minha admiração." (I, 
págs. 175-176, 1878, s/ O primo Bazaio de Eça de Queiroz.) 

"Peva talvez severo se não praticasse assim; mas eu não sou destruidor, 
reparo apenas e como posso aquilo que posso aplaudir como devo. É a 

norma do meu carácter." (II, págs. 94-95, 1859.) 

... "Como se vê, a nossa apreciação é rápida, tendo por fim, resumir o 
nosso pensamento, acêrca de um livro que merece a atenção da análise, e de 
um poeta que tem jus ao aplauso dos entendedores." (I, págs. 104-105, 1866.) 

"O que aí vai escrito são rápidas impressões vertidas para o papel sem 
ordem, nem pretensão a crítica. Se me estendi na menção daquilo que chamq 
defeitos da poesia do sr. Castilho Antõnio, mestre na literatura portuguêsa, é 
porque pode induzir em êrro os que forem buscar lições nas suas obras; é co-
mum aos discípulos tirarem aos mestres o mau de envolta com o bom, como 
ouro que se extrai de envolta com a terra." (I, pág. 27, 1862.) 

"Diante desta questão confesso-me incompetente;"... (I, pág. 28, 1862.) 

... "acho-me agora com apreensões muito fugitivas para uma crítica pre-
cisa e imparcial." (II, pág. 98, 1859.) 

"Estas , ligeiras observações são o apanhado de uma só noite, e ressen-
tem-se de indecisão. O espírito público está talvez mais adiantado do que 

meu; mas a crítica tem por fim analisar, e para analisar completamente há 
mister de conhecimentos mais latos e documentos mais verdadeiros." (II, pág. 
93, 1859.) 

	 "Nem a língua, nem a poética da língua conheço eu de maneira 
que possa aventurar juízo seguro." (I, pág. 131, s/d..) 

	 "Não direi, com Buffon, que o gênio é a paciência; mas creio 
poder afirmar que a paciência é a metade da sagacidade: ao menos, na crítica. 

"Nem basta ler; é preciso comparar, deduzir, aferir a verdade 'do autor." 
(I, pág. 180, 1879.) 

	 "Sombra e luz, romance histórico, que tenho diante dos olhos, 
o terceiro livro deste gênero que o sr. B. Pinheiro dá à publicidade. Arzila 
a Silha do povo foram os dois primeiros." (I, pág. 48, 1863.) 

...."um livro de versos, que não só não desmentem dos versos anterio-
res, mas ainda se pode dizer que os vencem e mostram no talento do poeta um 
grau de perfeição crescente•: (I, pág. 308, 1902.) 

	 "Vamos lê-los com afeição, com serenidade, e com esta disci- 
plina de espírito que convém exemplificar aos rapazes." (I, pág. 202, 1879.) 

... "alguém que, na crítica e na poesia, despendeu alguns anos de tra-
balho, não fecundo nem grande, mas assíduo e sincero; alguém que para os 
recém-chegados há de ter sempre a advertência amiga e o aplauso oportuno." 
(I, pág. 255, 1879.) 

"Para estudiosos tais são necessários os louvores, não semente como prê-
mio e animação a êsses, mas ainda como estímulo a outros. Que o sr. Ho-
mem de Melo prossiga nas suas investigações histórico-políticas e que outros 
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o imitem em trabalhos tão sérios, é o mais legítimo desêjo de quem ama a vi-
tória do pensamento e da verdade." (I, pág. 47, 1863.) 

	 "O contraste não podia ser maior; saíamos de uma comédia que 
contrariava os nossos sentimentos e as nossas idéias, e assistíamos ao melhor 
de todos os dramas nacionais até hoje representados;" ... (II, pág. 243, 1866, 
refere-se ao drama Mãe de José de Alencar.) 

3 — POSIÇÃO LITERÁRIA DE MACHADO DE ASSIS 

"As minhas opiniões sõbre teatro são ecléticas em absoluto. Não subs-
crevo, em sua totalidade, as máximas da escola realista, nem aceito, em tôda 
a sua plenitude, a escola das abstrações românticas; admito e aplaudo o drama 
como forma absoluta do teatro, mas nem por isso condeno as cenas admirá-
veis de Corneille e de Racine. 

"Tiro de cada coisa uma parte, e faço o meu ideal de arte, que abraço 
e defendo. 

"Entendo que o belo pode existir mais revelado em uma forma menos im-
perfeita, mas não é exclusivo de uma só forma dramática. Encontro-o no verso 
valente da tragédia, como na frase ligeira e fácil com que a comédia nos fala 
ao espírito." (II, págs. 159-160, 1860.) 

"A leitora sabe que o clássico não é o meu forte; aplaudo-lhes (sic) os 
traços bons, mas não o aceito como forma útil ao século. Digo forma útil, 
porque eu tenho a arte pela arte, mas a arte como a toma Hugo, missão so-
cial, missão nacional e missão humana." (II, pág. 132, 1859.) 

"O Asno morto pertence à escola romântica e foi ousado pisando a cena 
em que tem reinado a escola realista. Pertenço a esta última por mais sen-
sata, mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e civilizadora. Contudo 
não posso deixar de reconhecer no drama de sábado passado um belo traba-
lho em relação à escola a que pertence." (II, págs. 30-31, 1859,• s/ a trad. 
do drama Asno morto de Barrière.) 

	 "Eu, que não falo com as loucas pretensões de partido em ar- 
te,"... 	(II, pág. 35, 1859.) 	 ti  

"Estranhei o anúncio do Sineiro de S. Paulo. Não me pareceu coerente 
arrancar' do pó do .arquivo aquêle drama, velho na forma e no fundo, pautado 
sõbre os preceitos de uma escola decaída, limpo totalmente de mérito literário. 

"Estamos no meio-dia do século. A arte, como todos os elementos so-
ciais, tem se apurado, e o têrmo em que tocou, é tão avançado já, que nenhuma 
fôrça conservadora, poderá fazê-la retroceder. 

"Assim, reprovei inteiramente aquela exumação. O Sineiro de S. Paulo 
não podia satisfazer às necessidades do povo, nem justificava um longo estudo 
de desempenho. 

"São fáceis de conceber estas asserções; e eu que as escrevo, conto com 
os espíritos que vêem na arte, não uma carreira pública, mas uma aspiração 
nobre, uma iniciativa civilizadora e um culto nacional." (II, págs. 98-99, 1859.) 

	 "O que deploro desde já é a tendência arqueológica de põr à 
luz da atualidade essas composições-múmias, regalo de antepassados infantes 
que mediam o mérito dramático de uma peça pelo número dos abalos nervo-
sos." (II, pág. 100, 1859.) 

4 O REALISMO 

... "a realidade é boa, o realismo é que não presta para nada." (I, pág. 
239, 1879.) 
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... "o realismo também inculca vocação social e apostólica,"... (I, pág.. 
169, 1878.) 

	 "Em que pode um drama de Israel, uma comédia de Atenas, uma 
locução de Shakespeare ou de Gil Vicente justificar a obscenidade sistemática 
do realismo? Diferente coisa é a indecência relativa de uma locução, e a cons-

•tancia de um sistema que, usando aliás de relativa decência nas palavras, acumu-
la e mescla tõda a sorte de idéias e sensações lascivas; que, no desenho e co-
lorido de uma mulher, por exemplo, vai direito às indicações sensuais. 

"Não peço, de certo, os estafados retratos do romantismo decadente; pelo• 
contrário, alguma coisa há no realismo que pode ser colhido em proveito da 
imaginação e da arte. Mas sair de um excesso para cair em outro, não é re-
generar nada: é trocar o agente da corrupção." (I, págs. 183-184, 1878, a pro-
pósito de O primo Bazílio de Eça de Queiroz.) 

"Talvez êstes reparos sejam menos atendíveis, desde que o nosso ponto 
de vista é diferente. O sr. Eça de Queiroz não quer ser realista mitigado, 
mas intenso e completo; e daí vem que o tom carregado das tintas, que nos 
assusta, para êle é simplesmente o tom próprio. Dado, porém, que a doutrina 
do sr. Eça de Queiroz fôsse verdadeira, ainda assim cumpria não acumular 
tanto as cõres, nem acentuar tanto as linhas; e quem o diz é o próprio chefe 
da escola, de quem li, há pouco, e não sem pasmo, que o perigo do movimento 
realista é haver quem suponha que o traço grosso é o traço exato." (I, pág. 
173, 1878, a propósito de O primo Bazílio, de Eça de Queiroz.) 

	 "Não se conhecia no nosso idioma aquela reprodução fotográfica. 
e servil das coisas mínimas e ignóbeis. Pela primeira vez, aparecia um livre 
em que o escuso e o — digamos o próprio têrmo, pois- tratamos de repelir a 
doutrina, não o talento, e menos o homem — em que o escuso e o tõrpe eram 
tratados com um carinho minucioso e relacionados com uma exação de inven-
tário." (I, págs. 162-163, s/ o realismo de  Eça de Queiroz.) 

	 "Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influência moral, 
diria que, qualqúer que seja o ensinamento, se algum tem, qualquer que seja 
d extensão da catástrofe, uma e outra coisa são inteiramente destruídas pela 
viva pintura dos fatos viciosos: essa pintura, êsse aroma de alcova, essa des-
crição minuciosa, quase técnica, das relações adúlteras, eis o mal. A castidade 
inadvertida que ler o livro chegará à última página, sem fechá-lo, e tornará 
atrás para reler outras." (I, págs. 184-185, 1878, s/ O primo Bazílio de Eça 
de Queiroz.) 

	 "Pois que havia de fazer a maioria, senão admirar a fidelidade 
de um autor, que não esquece nada e não oculta nada? Porque a nova poé• 
tica é isto e só chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato 
dos fios de que se compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha." 
(I, pág. 163, 1878, a propósito de O crime do padre Amaro de Eça de Queiroz.) 

	 "O realismo não conhece relações necessárias, 'nem acessórias. 
sua estética é o inventário." (I, pág. 230, 1879.) 

"Ia-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais 
frágil de tôdas, porque é a negação mesma do princípio da arte. Importa di-
zer que tal doutrina é aqui defendida, menos como a doutrina que é, do que .  
como expressão de certa nota violenta, por exemplo, os sonetos do Sr. Car-
valho Júnior. Todavia, creio que de tõdas as que possam atrair a nossa mo-
cidade, esta é a que menos subsistirá, e com razão; não há nela nada que 
possa seduzir longamente uma vocação poética. Neste ponto tõdas as escolas 
se congraçam; e o sentimento de Racine será o mesmo de Sófocles. Um poeta, 
V. Hugo, dirá que há um limite intranscendível entre a realidade, segundo a 
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arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico, Taine, escreverá que, se 
a exata cópia das coisas fôsse o fim da arte, o melhor romance ou o melhor 
drama seria a reprodução taquigráfica de um processo judicial. Creio que 
aquêle não é clássico, nem êste romântico. Tal é o princípio são, superior às 
contendas e teorias particulares de todos os tempos." (I, págs. 195-196, 1879.) 

... "uma poesia sensual, a que, por inadvertência, se chamou e ainda se 
chama realismo." (I, pág. 203, 1879.) 

	 "Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos 
de ambas as terras da nossa língua, que não se deixem seduzir por uma dou-
trina caduca, embora no verdor dos anos. este messianismo literário não tem 
a fôrça da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. In-
flui, 'de certo, em bom sentido e até certo ponto, não para substituir as dou-
trinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua aplicação. Nada mais. Volte-
mos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim não sacrifica-
remos a verdade estética." (I, pág. 185, 1878.) 

5 — A ATITUDE ESTÉTICA DAS NOVAS GERAÇÕES E O PASSADO 

	 "A nova geração 'chasqueia às vêzes do romantismo. Não se 
pode exigir da extrema juventude a exata ponderação das coisas; não há im-
por a reflexão ao entusiasmo. De outra sorte, essa geração teria advertido 
que a extinção de um grande movimento literário não importa a condenação 
formal e absoluta de tudo o que êle afirmou; alguma coisa entra e fica no 
pecúlio do espírito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a não 
ver no romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito 
sem causa, mas alguma coisa mais que, se não deu tudo o que prometia, deixa 
quanto basta para legitimá-lo. Morre porque é mortal. "As teorias passam, 
mas as verdades necessárias devem subsistir." Isto que Renan dizia há pou-
cos meses da religião e da ciência, podemos aplicá-lo à poesia e à arte. A poe-
sia não é, não pode ser eterna repetição; está dito e redito que ao período es-
pontâneo e original sucede a fase da convenção e do processo técnico, e é en-
tão que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde 
e substituí-lo." (I, págs. 187-188, 1879.) 

... "não somente as teorias literárias cansam, mas também as formas li-
terárias precisam ser .renovadas." (I, pág. 199, 1879.) 

	 "Mas não basta à poesia ser o resultado geral da crítica do 
tempo; e sem cair no dogmatismo, era justo afirmar alguma coisa mais. Di-
zer que a poesia há de corresponder ao tempo em que se desenvolve, é somen-
te afirmar uma verdade comum a todos os fenõmenos artísticos. Ao demais, 
há um perigo na definição dêste autor, o de cair na pciesia científica, e, por 
dedução, na poesia didática, aliás inventada desde Lucrécio." (I, pág. 195, 
1879, a propósito dos Cantos do fim do século de Silvio Romero.) 

"Um poema épico, no meio desta prosa atual em que vivemos, é uma for-
tuna miraculosa. Pretendem alguns que o poema épico não é do nosso tempo 
.e há quem já cavasse uma vasta sepultura para a epopéia 'e para a tragédia, 
as duas belas formas da arte antiga. Não fazemos parte do cortêjo fúnebre 
de EuríPides e Homero. As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, 
e é essa a natureza das manifestações da arte; o tempo, a religião e a índole, 
influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas não es aniquilam com-
pletamente; a tragédia francesa não é a tragédia grega, nem a tragédia shakes-
peareana, e tõdas são a mesma tragédia. este acõrdo do moderno com o an-
tigo era o pensamento de Chénier, que muitos séculos depois de Ovídio e 
Catulo ressuscitava o idílio e a elegia da antiguidade. 

"Findou a idade heróica, mas os heróis não foram todos na voragem do 
tempo. Como fachos esparsos no vasto oceano da história, atraem os olhos 
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da humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna. Casar a lição antiga 
ao carácter do tempo, eis a missão do poeta épico." (I, págs. 110-111, 1866, 
a propósito do poema Colombo de M. de Araújo Pôrto-Alegre.) 

. "revela-se todavia o esfôrço para fazer alguma coisa que não seja 
'continuar literalmente o passado. Esta intenção é já um penhor de vitória. 
Aborrecer o passado ou idolatrá-lo vem a dar no mesmo vício; o vício de 
uns que não descobrem a filiação dos tempos, e datam de si mesmos a 
aurora humana, e de outros que imaginam que o espírito do homem deixou 
as asas no caminho e entra a pé num charco." (I, pág. 252, 1879.) 

	 "A mocidade atual, tão cheia de talento e de legítima ambição, 
deve põr os olhos nos modelos que nos vão deixando os eleitos da glória, 
como aquêle era, — da glória e do infortúnio, tanta vez unidos na mesma ca-
beça. A herança que lhe cabe é grande, e grave a responsabilidade." (I, 
pág. 158, 1873.) 

	 "Escrever como Azurara ou Fernão Mendes seria hoje um ana- 
cronismo insuportável. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as 
formas mais apuradas da linguagem, desentranhar dêles mil riquezas, que, ã 
fõrça de velhas se fazem novas r  não me parece que se deva desprezar. 
Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os modernos; com os haveres de 
uns e outros é que se enriquece o pecúlio comum." (I, pág. 153, 1873.) 

"Creio que o senhor pertence a essa juventude laboriosa e ambiciosa, que 
hesita entre o ideal de ontem e uma nova aspiração, que busca sinceramente 
uma forma substitutiva do que lhe deixou a geração passada. Nesse tatear, 
nesse  hesitar entre duas coisas — uma bela, mas por ventura fatigada, outra 
confusa, mas nova — não há ainda o que se possa chamar movimento defi-
nido. Basta, porém, que haja talento, boa vontade e disciplina; o movimento 
se fará por si, e a poesia brasileira não perderá o verdor nativo, nem des-
mentirá a tradição que nos deixaram o autor do Uruguai e o autor dos Tim-
biras." (I, págs. 328-329, 1878, a propósito de Francisco de Castro.) 

"E contudo, meu caro poeta, é difícil esquivar-se um homem que ama 
as musas a não falar de um poeta novo, em um tempo que precisa dêles, quan• 
do há necessidade de animar tõdas as vocações, as mais arrojadas e as mais 
modestas, para que se não quebre a cadeia da nossa poesia nacional." (I, 
pág. 328, 1878.) 

"Citei dois mestres; poderia citar mais de um talento original e cêdo ex-
tinto, a fim de  lembrar à recente geração que, qualquer que seja o caminho 
da nova poesia, convém não perder de vista o que há essencial e eterno 
nessa expressão da alma humana. Que a evolução natural das coisas modi-
fique as feições, a parte externa, ninguém jamais o negará; mas há alguma coisa 
que liga, através dos séculos, Homero e Lo.rd Byron, alguma coisa inalterável, 
universal e comum, que fala a todos os homens e a todos os tempos. Nin-
guém o desconhece, de certo, entre as novas vocações; o esfôrço empregado 
em achar e aperfeiçoar a forma não prejudica, nem poderia alterar a parte 
substancial da poesia — ou esta não seria o que é e deve ser." (I, pág. 329, 
1878.) 

	 "Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo 
de renovação científica e literária, não tem • outra preocupação mais do que 
mostrar às outras gentes que há uma porção de coisas que estas ignoram; e 
daí vem que os nomes ainda frescos na memória, a terminologia apanhada pela 
rama, são logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes 
e as palavras, tanto melhor. Digo aos moços que a verdadeira ciência não é 
a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutrição; e que o 
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modo eficaz de mostrar que se possui um processo científico, não é procla-
má-lo a todos os instantes, mas aplicá-lo oportunamente." (I, págs. 253-254, 
1879.) 

"Fujam também a outro perigo: o espírito de seita, mais próprio das ge-
rações feitas e das instituições petrificadas. O espírito de seita tem a fatal 
marcha do odioso ao ridículo; e não será para uma geração que lança os 
olhos ao largo e ao longe, que se compôs éste verso verdadeiramente galante: 

"Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis." (I, pág. 254, 1879.) 

6 — QUALIDADES E DEFEITOS DO ESCRITOR 

"O que admiro, depois do talento, no autor dos Primeiros amores é a 
dupla qualidade de fecundo e laborioso." (II, pág. 197, 1865, s/ Mendes 
Leal.) 

"Como dissemos, é o Snr. J. de Alencar um dos mais fecundos e brilhan-
tes talentos da mocidade atual; possui sobretudo duas qualidades tão raras 
quanto preciosas: o gõsto e o discernimento, duas qualidades que completavam 
o gênio de Garrett." (II, 254, 1866.) 

"Não presumo que só reconheça por títulos à crítica uma prática de lona 
gos anos; deve reconhecer e compenetrar-se de urna coisa: há urna qualidade 
que vale a prática, é o gõsto; e êsse não o dão longos anos de tarefa, é facula 
dade do espírito, atributo da inteligência." (II, pág. 136, 1859.) 

	 "Acompanhar as alternativas caprichosas da opinião, sacrificar 
a lei do gõsto e a lição da arte, é esquecer a nobre missão das musas. Da 
parte de um intruso, seria coisa sem conseqüência; da parte de um poeta, é 
condenável." (II, pág. 283, 1866.) 

"Há talentos especiais, vocações tendentes a urna certa ordem de apli. 
cação, na qual, como em atmosfera própria, se desenvolvem e se legitimam. 
A natureza não abre tõdas as inteligências. Marca-lhes órbitas, como a pla-
netas. Se esta teoria nem sempre procede, é para trazer a exceção à regra 
e consolidá-la; não há muitos Humbolds na História." (II, pág. 91, 1859.) 

... "apure as suas qualidades, adquira-as novas, se puder, mas não opos-
tas à índole de seu talento; numa palavra, afirme-se." (I, pág. 231, 1879.) 

"Quem tem um capital de talento, tem necessàriamente o dever de fazê-lo 
produtivo, acumular-lhe os juros pelos meios lícitos, e os meios lícitos são o 
estudo prático dos caracteres e dos sentimentos." (II, pág. 137, 1859.) 

	 "É certo que, nesse caso, o autor tinha de pedir ao tempo, ao 
estudo, à observação e à poesia, os Materiais das suas obras; mas os resul-
tados dêsse esfõrço não haviam de  compensá-lo?" (II, págs. 275-276, 1866.) 

"Se, como eu suponho, fôr o seu livro recebido com as simpatias e ani-
mações que merece, não durma sôbre os louros. Não se contente com uma 
ruidosa nomeada; reaja contra as sugestões complacentes do seu próprio espí-
rito; aplique o seu talento a um estudo continuado e severo; seja enfim o mais 
austero crítico de si mesmo." (I, pág. 326, 1872.) 

... "aponto-lhe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das discipli-
nas, o trabalho. Estudo, trabalho e talento são a tríplice arma com que se 
conquista o triunfo." (I, pág. 331, 1878.) 



— 109 — 

	 "Com os anos adquire-se a firmeza, domina-se a arte, multipli- 
cam-se os recursos, busca-se a perfeição que é a ambição e o dever de todos 
os que tomam da pena para traduzir no papel as suas idéias e sensações." 
(I, pág. 337, 1885.) 

"Aconselhando-lhe a perseverança e o trabalho, o culto desvelado e in-
cessante das musas, a nossa intenção é simplesmente corresponder aos hábitos 
de atividade que lhe supomos; não entra, porém, no nosso espírito a idéia de 
exigir dêle uma prova de infatigabilidade literária; há quem faça um crime 
da produção lenta, e ache virtude nos hábitos das vocações sôfregas; pela 
nossa parte, nunca deixaremos de exigir, mesmo dos talentos mais fecundos, 
certas condições de reflexão e de madureza, que não dispensam uma demora 
salutar. Ao tempo e à constância no estudo, deve-se deixar o cuidado do aper-
feiçoamento das obras." (I, pág. 106, 1866.) 

	 "Tinha os defeitos, as incertezas, os desvios próprios de um ta- 
lento novo, que não podia conter-se, nem buscava definir-se." (I, pág. 113, 
1866.) 	• 

"Se há neste volume mais de uma imperfeição, se por vêzes aparecem 
os descuidos de forma e de locução, não façamos dêsses cochilos de Homero 
grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que não erija em sistema um 
defeito que pode diminuir o mérito das suas obras. Vê-se pelos bons versos 
que êle nos dá, quanto lhe é fácil produzir certo apuro na forma; emendar não 
prova nunca contra o talento, e prova sempre a favor da reflexão; e o 
tempo, cremos ter lido isto algures, só respeita aquilo que é feito com tempo; 
máxima salutar que os poetas nunca deviam esquecer." (I, pág. 105, 1866, 
a propósito de Cantos e fantasias de Fagundes Varela.) 

	 "Os defeitos que resumidamente aponto não os tenho por in• 
corrigíveis; a crítica os emendaria; na falta dela, o tempo se incumbirá de 
trazer às vocações as melhores leis." (I, pág. 149, 1873.) 

"O que sobretudo recomenda o livro e o autor é a convicção com que 
êste se enuncia, tanto no entusiasmo pelas boas idéias e os grandes fatos, 
como na repulsão dos sucessos odiosos e dos princípios errôneos. É êste o 
meio seguro de interessar o livro e arrastar o leitor." (I, pág. 52, 1863.) 

"Parece, à primeira vista, coisa impossível um poeta que condene a sua 
própria missão, não acreditando nos efeitos dela; mas, se se prescrutar cuida-
dosamente, ver-se-á que êste fenômeno é, não só possível, como até não raro. 

"O tom sinceramente elegíaco da poesia de alguns dos mestres contem-
porâneos deu em resultado uma longa enfiada dêsses filhos das musas, aliás 
talentosos, em cuja lira a desconfiança e o abatimento tomam lugar da fé e 
da aspiração. 

"Longe a idéia de condenar os que, após longa e dolorosa provação, 
sem negarem a, grandeza de sua missão moral, soluçam por momentos des-
consolados e desesperançados. Dêsses sabe-se que a cada gota de sangue 
que lhes tinge os lábios corresponde um rompimento de fibras interiores; mas 
entre êsses sofrimentos, muitas vêzes não conhecidos de todos, e o continuado 
lama sabactani dos pretendidos infelizes, há uma distância que a credulidade 
dos homens não deve preencher. 

"Não se contesta às almas poéticas certa sensibilidade fora do comum e 
mais exposta por isso ao choque das paixões humanas e das contrariedades 
da vida; mas não se estenda essa faculdade até à sensiblerie, nem se confunda 
a dor espontânea com o sofrimento calculado. A nossa língua tem exatamente 
dois têrmos para exprimir e definir essas duas classes de poetas; uns serão 
a sensibilidade, outros a suscetibilidade." (I, págs. 35-36, 1863.) 
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"A razão, meu caro poeta, não a procure tanto em si, como no tempo;. 
é do tempo esta poesia prematuramente melancólica. Não lhe negarei que há 
na sua lira uma corda sensivelmente elegíaca, e desde que a há, cumpria tan-
gê-la. O defeito está em torná-la exclusiva. Nisto cede à tendência comum, 
e quem sabe também se a alguma intimidade intelectual?   Mas. 
quando o senhor chama à sua alma uma ruína, já me achará mais incrédulo. 

"Isto lhe digo eu com conhecimento de causa, porque também eu cedi em 
minhas estréias a êsse pendor do tempo." (I, pág. 325, 1872.) 

	 "O sr. dr. Macedo declara num preâmbulo que recebeu o ma- 
nuscrito das mãos de um velho desconhecido, há cinco ou seis meses. Se a 
palavra de um autor é sagrada, como harmonizá-la, neste caso, com o estilo. 
da obra? O estilo é do autor do Moço louro; não sereis vós, mas a fisiono-
mia é vossa; aí o escritor está em luta com o homem." (I, pág. 62, 1866.) 

	 "Escreveu versos, conforme lhos foi ditando o sentimento da 
ocasião e quando os colecionou não se deteve a compará-los e conciliá-los, 
que isso seria tirar o carácter legítimo da obra, a variedade do sentir e do 
pensar." (I, pág. 131, s/d..) 

	 "Caso raro! O poeta via objeto de censura exatamente naquilo 
que faz a beleza da obra; defendia-se de um contraste, que representa a cons 
ciência e a unidade do livro. Sem ésse dúplice aspecto, o livro das Inspira-
ções perde o encanto natural, o carácter de uma história real e sincera; deixa 
de ser um drama vivo. Contrário a si mesmo, cantando por inspirações opos-
tas, aparece-nos o homem através do poeta, vê-se descer o espírito da esfera 
da ilusão religiosa para o terreno da realidade prática; assiste-se às peripécias 
daquela transformação; acredita-se na palavra do poeta, pois que êle sai, co. 
mo Enéias, dentre as chamas de Tróia." (I, pág. 90, 1866, a propósito de 
Inspirações do claustro de Junqueira Freire.) 

"O que faz interessar esta poesia é que ela representa um estado sincero 
da alma do poeta, uma aspiração conscienciosa." (I, pág. 91, 1866.) 

"Não custa muito fazer versos assim, naturais, verdadeiros, em que a ex 
pressão corresponde a idéia, e a idéia é límpida." (I, pág. 251, 1879.) 

	 "Vê-se também que é sincero, que exprime os sentimentos pró. 
prios, que êstes são bons, que há no poeta um homem, e no homem um co 
ração." (I, pág. 338, 1885.) 

	 "Nada mais simples do que a idéia desta composição; mas a 
simplicidade da idéia, a sobriedade dos toques e a verdade da descrição, são 
aqui os elementos do efeito poético, e produzem nada menos que uma exce-
lente página." (I, pág. 242, 1879.) 

.. "o sublime é simples." (I, pág. 148, 1873.) 

"a oportunidade e a simplicidade são cabais para reproduzir uma 
grande imagem ou exprimir uma grande idéia." (I, pág. 148, 1873.) 

	 "Há nos seus versos uma espontaneidade de bom agouro, uma 
natural simpleza, que a arte guiará melhor e a ação do tempo aperfeiçoará. —  
(I, pág. 330, 1878.) 

	 "Quando não há idéia, a sobriedade é apenas a falta de um. 
recurso, e assim dois males juntos, porque a abundância e alguma vez o ex-
cesso suprem o resto." (I, pág. 314, 1902.) 



	 "Não se envergonhe de imperfeições, nem se vexe de as ver 
apontadas; agradeça-o antes. A modéstia é um merecimento." (I, pág. 330, 
1878.) 

	 "Certo, não lhe falta, como disse, imaginação; mas esta tem 
suas regras, o estro leis, e se há casos em que êles rompem as leis e as regras, 
é porque as fazem novas, é porque se chamam Shakespeare, Dante, Goethe,.  
Camões." (I, págs. 148-149, 1873.) 

7 -- UNIVERSALISMO, NACIONALISMO E COR LOCAL 

"Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se às vêzes uma opinião, 
que tenho por errônea: é a que só reconhece espirito nacional nas obras que 
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabe-
dais da nossa literatura." (I, pág. 138, 1873.) 

	 "Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos. 
muitos nomes de flores ou aves do país, o que pode dar uma nacionalidade 
de vocabulário e nada mais. Aprecia-se a cõr local, mas é preciso que a 
imaginação lhe dê os seus toques, e que êstes sejam naturais, não de acarreto. 
(I, pág. 149, 1873.) 

"Verso e reverso não se recomenda só por essas qualidades, mas também 
pela fiel pintura de alguns hábitos e tipos da época; alguns dêles tendem a. 
desaparecer, outros desapareceram e arrastariam consigo a obra do poeta, se 
ela não contivesse• os elementos que guardam a vida, mesmo através das mu- 
danças do tempo." (II, pág. 231, 1866, a propósito do teatro de José de 
Alencar.) 

...... 	"E sem dúVida necessário que uma obra dramática, para ser 
do seu tempo e do seu país, reflita uma certa parte dos hábitos externos, e 
das condições e usos peculiares da sociedade em que nasce; mas além disto, 
quer a lei dramática que o poeta aplique o valioso dom da observação a uma 
ordem de idéias mais elevadas e é isso justamente o que não esqueceu o autor 
do Demônio familiar." (II, págs. 231-232, 1866, a propósito do teatro de 
José de Alencar.) 

"A côr local é uma das preocupações do autor do Demônio familiar e a 
habilidade dêle está em distribuir as suas tintas de àcôrdo com o resto do. 
quadro, evitando o sobrecarregado, o inútil, o descabido." (II, pág. 252, 1866, 
a propósito do teatro de José de Alencar.) 

	 "O' que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sen- 
timento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando ,  
trate de assuntos remotos no tempo e no espaço. Um notável crítico da Fran-
ça, analisando há tempos um escritor escossés, Masson, com muito acérto di-
zia que do mesmo modo que se podia ser bretão sem falar sempre do tojo, 
assim Masson era bem escossés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o 
dito acrescentando • que havia nêle scoticismo interior, diverso e melhor do 
que se fôra apenas superficial." (I, págs. 139-140, 1873.) 

"Todavia cumpre lembrar o infundado de certo preconceito que por aí 
passa como sentença. Falo do concurso de artistas estrangeiros que para al-
gumas suscetibilidades patrióticas tira a cõr nacional à idéia da nova insti-
tuição. Os que assim pensam parece ignorar que o talento não tem locali-
dade, fato reconhecido na Europa." (II, pág. 82, 1859, a propósito da orga• 
nização de uma "ópera nacional".) 
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8 — A IMITAÇÃO EM ARTE 

"Arrufos é uma das poesias mais notáveis dessa parte; é inspirada visi-
velmente da musa fácil de Garrett, mas com tal felicidade, que o leitor, lem-
brando-se do grande mestre, nem por isso deixa de lhe achar um especial per-
fume." (I, pág. 39, 1863, s/ a poesia de A. E. Zaluar.) 

	 "Ora, essa reprodução, quase exclusiva, essa assimilação do sen- 
tir e  da maneira de dois engenhos, tão originais, tão soberanamente próprios 
não diminuirá a pujança do talento, não será obstáculo a um desenvolvimento 
maior, não traz principalmente o perigo de reproduzir os ademanes, não o 
espirito a cara, não a fisionomia? Mais: não chegará também a tentação 
de só reproduzir os defeitos, e reproduzi-los exagerando-os, que é a tendência 
•de todo o discípulo intransigente?" (I, págs. 198-199, 1879.) 

	 "O imitador servil copiaria os contornos do modêlo; não pas- 
saria daí, como fazem os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam ter en-
trado na família do poeta, só com lhe reproduzir a antítese e a pompa da 
versificação. O discípulo é outra coisa: embebe-se na dição do mestre, assi-
mila ao seu espírito o espírito do modêlo." (I, págs. 123-124, s/d.) 

"É supérfluo dizer que, no exposição dêste fato, não temos intenção de 
-acusar a poesia quando ela exprime os tédios, as tristezas, os desfalecimentos 
da alma humana; a vida é um complexo de alegrias e pezares, um contraste 
de esperança e de abatimento, e dando ao poeta uma alma delicada e fran-
zina, uma imaginação viva e ardente, impôs-lhe o Criador o duelo perpétuo 
da realidade e da aspiração. Daqui vem a extrema exaltação do poeta, na 
pintura do bem, como na pintura do mal; mas exprimir essas comoções di-
versas e múltiplas da alma é o mesmo que transformar em sistema o tédio e 
o ceticismo?" (I, págs. 100-101, 1866, a propósito de Fagundes Varela.) 

	 "O que lhe dá sobretudo um sabor especial é a sua grande 
originalidade, que deriva não só das circunstâncias pessoais do autor, mas 
também da feição própria do seu talento; Junqueira Freire não imita ninguém; 
rude  embora, aquela poesia é propriamente dêle; sente-se ali essa preciosa vir-
tude que se chama — individualidade poética. Com  uma poesia sua, uma lín-
gua própria, exprimindo idéias novas e sentimentos verdadeiros. era um poeta 
fadado para os grandes arrojos, e para as graves meditações." (I, pág. 97, 
1866.) 

9 — A FORMA 

... "procure o sr. Ferreira tratar da sua forma, que em geral é pobre e 
Imperfeita. Faça das musas, não uma distração, mas um culto: é o meio de 
atingir à bela, à grande, à verdadeira poesia." (I, págs. 106-107, 1866.) 

	 "Falta-lhe um pouco mais de correção e gôsto; peca na intre- 
pidez às vêzes da expressão, na impropriedade das imagens, na obscuridade 
do pensamento." (I, pág. 147, 1873.) 

	 "O poeta, na apreciação moral da ação tomada, esqueceu-se das 
exigências da forma, e a face plástica não satisfaz plenamente o público." (II, 
pág. 109, 1859.) 

... "nessa página sente-se que palpita um poeta, mas as incorreções vêm 
sobretudo afeiá-la. Já me não refiro às de forma métrica; o poeta é geral-
mente descurado. Poderia citar passagens obscuras, locuções ambíguas, ou-
tras empregadas em sentido espúrio, e até rimas que o não são; mas teria de 
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fazer uma crítica miúda, totalmente sem interêsse 'para o leitor, e só relati-
vamente interessante para o poeta."• (I, pág. 232, 1879.) 

"Diz o autor do prefácio que os descuidos. de forma são filhos da sua 
própria vontade e do desprêzo das regras. Se assim é, o sistema é anti-poé- • 
tico; a boa versificação é uma condição indispensável à poesia ;  e não podemos ' 
deixar de chamar a atenção do autor para êsse ponto. Com  o talento que 
tem, corre-lhe o dever de apurar aquêles versos, a minoria dêles, onde o es-
tudo da forma não acompanha a beleza e o viço dó pensamento. Desde já 
lhe notamos aqui os vèrsos alexandrinos, que realmente não são alexandrinos, 
pois que lhes falta a cesura dos hemistíquios; outros descuidos aparecem ainda 
no volume dos Cantos e fantasias; vocábulos mal cabidos, às vezes, rimas im-
perfeitas, descuidos todos que não avultam muito no meio das belezas, mas 
que o nosso dever obriga-nos a indicar conscienciosamente." (I, págs. 102-
-103, s/ a poesia de Fagundes Varela.) 

"Que há nele alguns leves descuidos, uma ou outra impropriedade, é 
certo; contudo vê-se que a composição do verso acha da sua parte a atenção 
que é hoje indispensável na poesia, e uma vez que enriqueça o vocabulário, 
êle lhe sairá perfeito." (I, pág. 338, 1885.) 

... "no esmero do verso não vá ao ponto de cercear a inspiração. Esta 
é a alma da poesia, e como tôda a alma precisa de um corpo, fórça é dar-lho, 
e quanto mais belo, melhor; mas nem tudo deve ser corpo. A perfeição, neste 
caso, é a harmonia das partes." (I,' págs. 338-339, 1885.) 

	 "Os versos do nosso poeta são trabalhados com perfeição. Os 
defeitos, que os há, não são obra de descuido; êle pertence a uma geração 
que não peca por êsse lado. Nascem, — ora de um momento não propício 

o-ra do requinte mesmo do lavór; coisa esta que já um velho poeta da 
nossa língua denunciava, não era o primeiro, com esta comparação: "o muito 
mimo empece a planta." Mas, em todo caso, se isto é culpa, felix culpa; 
a trôco de algumas partes laboriosas, acabadas de mais, ficam as que o fo-
ram a ponto, e fica principalmente o costume, o respeito da arte, o culto do 
estilo." (I, pág. 335, 1884.) 

"0 alexandrino é formosíssimo, mas escabroso e difícil de tornar-se har-
monioso, talvez porque não está geralmente adotado e empregado pelos poetas 
da língua portuguêsa." (I, pág. 26, 1862.) 

"E para liquidar de uma vez êste ponto dos senões, permita-me dizer-lhe 
que o principal dêles é realizar• o livro a idéia do título." (I, pág. 324, 1872.) 

"A noite foi de regozijo para aquêles que, amando a civilização pátria, 
estimam que se faça tão bom uso da língua que herdamos. Oxalá que o exem-
plo se espalhe." (II, pág. 167, 1860.) 

"Sempre achei que uma gramática é uma coisa muito séria. Uma boa 
gramática é um alto serviço a uma língua e a um país. Se essa língua é a 
nossa, e o país é êste em que vivemos, o serviço cresce ainda e a emprêsa 
torna-se mais difícil." (I, pág. 21', 1862.) 

"Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pu-
reza da linguagem. Não é raro ver intercalado em bom estilo os solecismos 
da linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influência 
da língua francesa." (I, págs. 151-152, 1873.) 

	 "A influência popular tem um limite; e o escritor não está obri- 
gado a receber e dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda in- 
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ventam e 'fazem correr. Pelo contrário, êle exerce também uma grande parte 
de influência a êste respeito, depurando a linguagem do povo e aperfeiçoan-
do-lhe a razão. -  (I, págs. 152-153, 1873.) 

10 — QUALIDADES DO ESTILO 

	 "Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do 
sr. Sílvio Romero; não me refiro às flores de ornamentação, à ginástica de 
palavras; refiro-me ao estilo, condição indispensável do escritor, indispensável 
à própria ciência — o estilo que ilumina as páginas de Renan e de Spencer, 
e que Wallace admira como uma das qualidades de Darwin." (I, pág. 234, 
1879.) 

"Finalmente, para dar-lhe completa conta das impressões que recebi com 
a leitura e a representação dos Primeiros amores de Bocage, resta-me aplaudir 
o estilo da comédia, estilo elevado, brilhante, loução, cheio de imagens, não 
a rõdo mas com aquela necessária economia poética, estilo verdadeiramente 
português, verdadeiramente de teatro: — prosa tão superior, que me consola 
de se haver proscrito os versos da cena, como antes me consolara a prosa do 
Camões, de Castilho Antônio, como ainda antes me consolara a prosa do Frei 
Luiz de Souza, de Garrett." (II, pág. 204, 1865, s/ o teatro de Mendes Leal.) 

"Revolta-se a alma do homem e a musa do poeta contra a prepotência 
armada e disfarçada. Em casos tais não se escolhem expressões nem se dis-
simulam sentimentos: fala-se franca e rudemente como permitem a dor e a 
irritação. Tal é o carácter da poesia de Carlos Guido." (II, pág. 195, 1863, 
a propósito do poeta argentino Carlos Guido y Spano.) 

	 "O sr. Valentim Magâlhães deve atentar um pouco mais para 
a maneira de representar os objetos e de exprimir as, sensações ;  há uma certa 
unidade e equilíbrio de estilo, que por vêzes lhe falta." (I, pág. 224, 1879.) 

	 "Creio que o estilo precisa obter da parte do autor um pouco 
mais de cuidado; não lhe falta movimento, falta-lhe certa precisão indispensá-
vel; há nele um que de flutuante, de indeciso e às vêzes de obscuro." (I, pág. 
229, 1879.) 

"é um estilo sem inspiração, nem graça, nem movimento." (II, pág. 
267, 1866.) 

	 "Deixemos os trocados e equívocos, que são um chiste de 
mau gõsto, mácula de estilo, que o poeta exagerou até a puerilidade, cedendo 
a si mesmo e ao riso das platéias." (II, pág. 304, 1879.) 

11 — VIDA E POESIA 

	 "Estou mesmo certo que, em geral, há alguma coisa do escritor • 
nas suas obras capitais: muitas vêzes as faces da criação são coradas com o 
próprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto destas páginas "só co-
nheço a obra e o escritor; o homem desaparece." (II, pág. 85, 1859.) 

. 	"seu coração de poeta leu talvez, através de algumas estrofes que 
aí me ficaram no caminho, êste amor da poesia, esta fé viva em alguma coisa 
superior às nossas labutações sem fruto, primeiro sonho da mocidade e última 
saudade da vida." (I, pág. 328, 1878.) 

	 "Rara fortuna esta, que nos arreda para longe dos tempos 
atuais, em que o poeta, depois de' uma valsa de Strauss, vai chorar uma com-
prida elegia; êste é de certo o mais infeliz: qualquer que seja a sinceridade .  
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da sua dor, nunca poderá ser' acreditado pelo vulgo, a quem não é dado 
perscrutar tõda a profundidade da alma humana." (I, pág. 88, 1866.) 

...... . "Se a arte fõsse a reprodução exata das coisas, dos homens e 
dos fatos, eu preferia ler Suetônio em casa, a ir ver em cena Corneille e Sha. 
kespeare." (II, pág. 201, 1865.) 

	 "Mas dado que  seja a realidade pura, a ficção poética não' rpo- 
dia admiti-la sem restrição." (I, pág. 248, 1879.) 

	 "Cá fora, uma senhora que sucumbisse às hostilidades de pes- 
soa de seu ,serviço, em conseqüência de cartas extraviadas, despertaria certa-
mente  grande interêsse, e imensa curiosidade; e, ou a condenássemos, ou lhe 
perdoássemos, era sempre um caso digno de lástima. No livro é outra coisa. 
Para que Luíza me atraia e me prenda, é preciso que as tribulações que a 
afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha re-
morsos ou imprecações; mas, por Deus! dê-me a sua pessoa moral." (I, págs. 
168-169, 1878, a propósito de O primo Bazílio de Eça de Queiroz.) 

	 "Se escreveis uma hipótese, dai-me a hipótese lógica, humana, 
verdadeira. Sabemos todos que é aflitivo o espetáculo de uma grande dor 
física; e, não obstante, é máxima corrente em arte, que semelhante espetáculo, 
no teatro, não comove a ninguém; ali vale somente a dor moral. Ora bem; 
aplicai esta máxima ao vosso realismo e sobretudo proporcionai o efeito à 
causa, e não exijais a minha comoção a trõ co de um equívoco." (I, pág. 1 . 70, 
1878, a propósito de O primo Bazílio de Eça de Queiroz.) 

"Acontece justamente aquilo que eu não quisera 'ver em uma obra, por 
muitos títulos recomendável, como as Sombras e luz. 

"Este amor é a glorificação dos instintos; os sentimentos morais não inter-
vêm nele por modo nenhum. 

"O autor das Sombras e luz, quero acreditá-lo, há de convir comigo, que 
esta glorificação dos instintos, a despeito da vitória que lhe dê o favor pú-
blico, nada tem Com a arte elevada e delicada. É inteiramente uma aberração, 
que, como tal, não merece os cuidados do poeta e as tintas da poesia." (I, 
pág. 51, 1863.) 

	• "O Dia de finados, por exemplo, contém episódios de tal natu- 
reza, que deve cobrir por fõrça alguma realidade. A absoluta invenção da-
quilo seria, na verdade, inoportuno. Pois ainda assim, cabe o reparo; nem 
todos êsses • episódios ali deviam estar, e assim juntos destroem o efeito do 
todo, porque uns aos outros fazem perder a verossimilhança." (I, pág. 247, 
1879, s/ a poesia satírica de Artur Azevedo.) 

	 "Em teatro, reprodução da vida real," .. . (II, pág. 91, 1859.) 

	 "O corretivo existe no drama; o autor nada tem que ver com 
as conseqüências dêsse corretivo. São êles verossímeis? Dão-se na vida real? 
Sem dúvida que sim. É quanto basta." (II, pág. 185, 1861.) 

12 — ROMANCE, CONTO E l'hATRO — SUAS QUALIDADES 

"Pelo que diz respeito às letras, o nosso intuito é ver cultivado, pelas 
musas brasileiras, o romance literária, o romance que reúne o estudo das pai-
xões humanas aos toques delicados e originais da' poesia, — meio único de 
fazer com que uma obra de imaginação, zombando do 'açoite do tempo, chegue 
inalterável e pura, aos olhos severas da posteridade." (I, pág. 73, 1866.) 
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"Querem romances? perguntava Guizot. Por que não encaram de perto 
a história?" (I, pág. 48, 1863.) 

	 "Se a missão do romancista fôsse copiar os fatos,. tais quais 
êles'se dão na vida, a arte era uma coisa inútil; a memória substituiria a ima-
ginação; o Culto do dever deitava abaixo Corina, Adolpho, Manou Lescaut. 
O poeta daria a demissão, e o cronista tomaria a direção do Parnaso. Demais, 
o actor podia, sem alterar os fatos, fazer obra de artista, criar em vez de •re-
petir; é isso que não encontramos no Culto do dever. Dizia acertadamente 
Pascal que sentia grande prazer quando no autor de um livro; em vez de um 
orador, achava um homem. Debalde se procura o homem no Culto do dever; 
a pessoa que narra os acontecimentos daquele romance, e que se diz teste-
munha dos fatos, será escrupulosa na exposição de tõdas as circunstãncias, 
mas está longe de ter uma alma, e o leitor chega à última página com o espí-
rito frio e o coração indiferente." (L •  pág. 65, 1866, s/ o romance de Ma-
cedo.) 

	• "O autor tinha o direito de transportar para a cena o Galeazzo 
da história, sem ofensa dos olhos do espectador, uma vez que conservasse a 
verdade íntima do carácter. A poesia não tem o dever de copiar integral-
mente. a história, sem cair no papel secundário e passivo do cronista. 

"Prevendo esta objeção, o snr. dr. Magalhães diz que não podia alterar 
a realidade histórica, porque fazia uma tragédia, — e não um drama. Não 
compreendemos esta distinção, e se ela exprime o que nos quer parecer, esta-
mos em pleno desacõrdo com o poeta. Por que motivo haverá duas leis es-
peciais para fazer servir a história à forma dramática e à forma trágica? 
A tragédia, a comédia e o drama são três formas distintas, de índole diversa; 
mas quando o poeta, seja trágico, dramático ou cômico, vai estudar no pas-
sado os modelos históricos, uma única lei deve guiá-lo, a mesma lei que o 
neve guiar no estudo da natureza, e essa lei impõe-lhe o dever de alterar, 
segundo os preceitos da boa arte, a realidade da natureza e da história." 
(II, págs. 225-226, 1866, s/ a tragédia Olgiato de Gonçalves de Magalhães.) 

	 "Esta simplicidade é a parte que se considera mais fraca da 
peça; eu não condeno a simplicidade, nem reclamo as peripécias; nada mais 
simples que a ação do Misantropo," e contudo eu dava todos os louros juntos 
do complexo Dumas e do complexo Scribe para ter escrito aquela obra prima 
do engenho humano. O que eu reconheço, — e é êste o único reparo que 
dirijo à comédia, — é que durante algum tempo, aquela mesma ação simples 
parece despir-se de interésse." (II, págs. 203-204, 1865.) 

	 "O drama existe, porque está nos caracteres, nas paixões, na 
situação moral dos personagens: o acessório não domina o absoluto; é come 
a rima de Boileau: il ne doit qu'obéir." (I, pág. 178, 1878.) - 

	 "Ora, a substituição do principal pelo acessório, a ação trans- 
plantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, 
eis .0 oue me pareceu incongruente e contrário às leis da arte." (I, pág.. 178, 
1878.) 

"No meio deste quadro, e para ligar os diversos caracteres que aí se agi-
tam, imaginou o autor uma ação simples e natural." (II, pág. 203, 1865.) 

"Esta é, -  — refere-se à análise de paixões e caracteres — "na verdade, 
uma das partes mais difíceis do romance, e ao mesmo tempo das mais supe-
riores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes não vulgares de obser-
vação, que, ainda em literatura mais adiantada, não andam a rõdo nem são 
a partilha do maior número." (I, pág. 143, 1873.) 
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	 "Se intentou o desenho de dois caracteres, malogrou êsse de- 
sêjo, porque, além de carregar demais no crayon, colocou os dois tipos tão ,  
mal ao pé da ação cardeal, que êles desaparecem completamente." (II, pág..  
79, 1859.) 

	 "Finalmente, a qualidade tão louvada no Snr. Dr. Macedo de- 
saber pintar as paixões, se podia ser confirmada, com reservas, nos seus pri-
meiros dois dramas, não pode sê-lo nós últimos; provavelmente os que assim 
julgam confundem, como dissemos, o sentimento e o vocabulário; a reunião-
de algumas palavras enérgicas e sonoras, em períodos mais ou menos cheios, 
não supõe um estudo das paixões humanas. O ruído não é a eloqüência." .  
(II, págs. 258-259, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.) 

	 "Em geral, as personagens estão apenas esboçadas; o espírito não 
as retém; ao fechar o livro dissipam-se tõdas como sombras impalpávéis; como 
elas não comovem, o coração do leitor não conserva o menor vestígio de sen-
sação, a menor impressão de dor." (I, págs. 71-72, 1866.) 

... "todos enfim, no primeiro, como no segundo plano, têm a feição his-
tórica e a feição humana, procedem do tempo e falam a todos os tempos, con-
dição essencial na arte." (II, pág. 203, 1865.) 

"Declarando que o seu livro é um simples ensaio de romance histórico,. 
como os precedentes, devia contudo o autor ter em vista uma explanação mais 
cabal do assunto, para o que não lhe faltava nem talento nem elemento de 
observação. 

"Disto resulta que os caracteres estão desenhados apressadamente, sem 
aquela demorada observação que o autor nos revela em muitas páginas. Tendo 
de ligar a ação imaginada à tela dos acontecimentos, o autor cuidou menos 
dos sentimentos morais dos seus personagens, para tratar miudamente das si-
tuações e dos fatos." (I, pãg. 49, 1863.) 

• 
"O autor declara que a história é verdadeira, que é uma história de on-

tem. um  fato real, com personagens vivas; a ação passa-se nesta corte, e co-
meça no dia de Reis do ano passado; assim, pois, é muito possível que os 
próprios personagens do Culto do dever estejam lendo estas linhas. Pode a 
crítica apreciar livremente as paixões e os sentimentos em luta neste livro, 
analisar os personagens, aplaudi-los ou condená-los, sem ferir o amor pr4prio 
de criaturas existentes? Realidade ou não, o livro está hoje no domínio do 
público, e naturalmente fará parte das obras completas do sr. dr. Macedo; 

fato sõbre que êle se baseia já passou ao terreno da ficção; é coisa própria 
do autor. Nem podia deixar de ser assim; a simples narração de um fato não 
constitui um romance, fará quando muito urna gazetilha; é a mão do poeta 
que levanta os acontecimentos da vida e os transfigura com a varinha mágica 
da arte. A crítica não aprecia o carácter de tais ou tais indivíduos, mas sim 

carácter das personagens pintadas pelo poeta, e discute menos, os sentimen-
tos das pessoas que a habilidade do escritor." (I, págs. 62-63, 18o6.) 

	 "Tudo estava no modo por que o autor encarasse o assunto: 
Se êle atendesse à lição clássica, marcando o limite que separa a arte e a his- 
tória; se, com a segunda vista da musa, soubesse tirar das entranhas do assunto 

do tempo aquilo e tão somente aquilo que é digno da arte, fazendo-se ima-
ginoso e intérprete, a obra devia ser necessàriamente boa e o assunto fecundo." 
(II, págs. 198-199, 1865.) 

	 "O autor, tão consciencioso e tão verdadeiro, compreendeu bem 
que as linhas símplices e características devem dominar os traços acidentais; o 
fundo do carácter e da t  índole de Bocage não eram os desregramentos refe- 
ridos pela biografia e pela tradição oral. Se o autor fizesse dêles a feição 
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característica e saliente do poeta, tanto na época dos primeiros amores, como 
na dos últimos, teria desconhecido a lei do teatro, e a sua obra ficaria con-
denada a uma morte próxima. Mas, o Snr..Mendes Leal sabe perfeitamente 
a distância que há, entre os traços largos da pintura, e a implacável minucio-
sidade do daguerreótipo; não copiou a biografia, interpretou-a." (II, págs. 
201-202, 1865, s/ Os primeiros amores de Bocage, peça de Mendes Leal.) 

... "mas, porque avolumar tais acessórios até o ponto de abafar o prin-
cipal?" 	(I, pág. 173, 1878.) 

"Quanto ao diálogo, tem as qualidades que poderíamos exigir da compo- 
sição e das pessoas. Dizem-se por êle — desde aquêle escudeiro João Braz 

tôdas as minúcias e circunstâncias precisas para a notícia dos caracteres 
da ação. Há facilidade e naturalidade, vida e interêsse, a reflexão que 

não pesa e a graça que não enfastia. Vê-se bem a lealdade do escrivão da 
puridade, ouve-se o sonho imperial de Gusmão, sem que a linguagem enfie 
a pompa inútil ou dispa a compostura que lhe dá unidade." (I, pág. 318, 
1904, s/ a peça O secretário d'el-rei de Oliveira Lima.) 

	 "O diálogo tem tôda a singeleza da realidade." (I, pág. 219, 
1879.) 

	 "Mas o que, a meu ver, constitui o defeito da concepção do 
Er. Eça de Queiroz é que a ação, já despida de todo o interêsse moral, adquire 
um interêsse anedótico, um interêsse de curiosidade." (I, págs. 178-179, 1878, 
n/ O primo Bazílio de Eça de Queiroz.) 

"Abundam nesse romance as situações pitorescas, o colorido da descrição; 
estilo é correto, puro e brilhante; o diálogo vivo e natural." (I, pág. .52, 

1863.) 

... "descrição, excelente, sem dúvida, mas (como dizem os mestres) de 
mediano efeito, se não avultam no escritor outras qualidades essenciais." (I, 
pág. 143, 1873.) 

"a maneira artística de reproduzir as observações cómicas, evitando 
anulá-las por meio de torneios de frases e considerações ociosas; procurando 
enfim éxcluir-se da cena, onde só devem ficar os personagens e a situação." 
(II, pág. 280, 1866.) 

	 "A gênero difícil," — refere-se ao conto 	:'a despeito da sua 
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastan-
do-se dele os escritores e não lhe dando, penso eu, o público tõda a atenção 
de que êle é muitas vêzes credor." (I, pág. 145, 1873.) 

13 — A POESIA — SEUS TEMAS, SUAS QUALIDADES 

"o sr. Sílvio Romero não possui a forma poética. Creio que o leitor 
não será tão inadvertido que suponha referir-me a uma certa terminologia 
convencional ;  também não aludo especialmente à metrificação. Falo da forma 
poética em seu genuíno sentido. Um homem pode ter as mais elevadas idéias, 
as comoções mais fortes, e realçá-las tõdas por uma imaginação viva; dará 
com isso uma excelente página de prosa, se souber escrevê-la; um trecho de 
grande ou maviosa poesia, se fõr poeta. O que é indispensável é que possua 
a forma em que se exprimir. Que o sr. Romero tenha algumas idéias de poeta 
não lho negará a crítica; mas logo que a expressão não traduz as idéias, 
tanto importa não as ter absolutamente. Estou que muitas decepções literá-
rias originam-se nesse contraste da concepção e da forma; o espírito, que for-
mulou a idéia, a seu modo, supõe havê-la transmitido nitidamente ao papel, e 



- 119 - 

daí um equívoco. No livro do Sr. Romero achamos essa luta entre o 
pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que não lhe acode ou 
só lhe acode reversa e obscüra: o que dá a impressão de um estrangeiro que 
apenas balbucia a língua nacional." (I, págs. 234-235, , 1879, s/ Cantos do 
fiai do século, de S. Romero.) 

"As coisas e os monumentos são de si veneráveis e poéticos; mas, se uma 
pena mágica os não retratasse e referisse, é certo que, os sentimentos se reve-
lariam tíbios e por metade." (I, pág. 57, 1863.) 

"Não há na parte da metrificação muito que dizer, mas falta à poesia 
do sr. Castilho Antônio o alento poético, a espontaneidade, a alma, a poesia, 
enfim." (I, pág. 24, 1862.) 

"Em nome da poesia e em nome da religião, o autor de Ciúmes do bardo 
devia lisonjear menos os instintos e as sensualidades humanas e pôr no seu 
verso alguma coisa de mais apuro e de mais elevado." (I, pág. 25, 1862, 
s/ Antônio Feliciano de Castilho.) 

. . "tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo 
cu os elementos de que êle se compõe." (I, pág. 136, 1873.) 

	 "Para que a poesia pessoal renasça um dia, é preciso que lhe 
dêem outra roupagem e diferentes côres; é preciso outra evolução literária." 
(I, pág. 330, 1878.) 

"A parte destinada à família e ao lár, que é por onde começa o livro, 
traz fragmentos de poesia melancólica, mas não dessa melancolia que anula 
tôda a ação do poeta e faz ver na hora presente o começo de continuadas 
catástrofes. É êsse um assunto eterno de poesia; a recordação da vida de 
criança, na intimidade do lar paterno, onde as mágoas e os dissabores, como 
os raios, não chegam • até às plantas rasteiras, não passando dos carvalhos; 
essa recordação na vida do homem feito é sempre causa de lágrimas involun-
tárias e silenciosas; as do poeta são assim, e tão medrosas de aparecer, que 
essa parte do livro é a menos farta. -  (I, págs. 38-39, 1863.) 

. . . "compõe-se das expansões da juventude, dos devaneios do amor, dos 
palpites do coração, tema eterno que nenhum poeta esgotou ainda, e que há 
de inspirar ainda o último poeta." (I, pág. 103, 1866.) 

"E se fôsse dado a qualquer indicar caminho às tendências do poeta e 
modificar-lhe as .intenções, eu diria que, não só a essa contemplação do infi-
nito e da natureza, mas também à descoberta e consolação das dores da hu-
manidade devia dirigir-se a sua musa. 

"Ela tem bastante comoção, nas palavras, para consolar as misérias da 
vida e embalsamar as feridas do coração." (I, pág. 42, 1863.) 

	 "Verdadeiramente não cabe a esta composição o nome de qua- 
dro, mas de poema — poema à moderna; há ali mais do que um momento ç 
uma perspectiva; há uma história, uma ação." (I, pág. 217, 1879.) 

. "a terceira parte é tôda uma coleção de poesia em que o humorismo 
traz a ponta aguçada pela sátira. Gosto menos desta última parte que das 
duas primeiras; nem os assuntos são interessantes, nem às vezes claros, o que 
de algum modo é explicado por esta frase da poetisa rezendense: "A sátira, 
sendo quase sempre alusiva, faz-se obscura para os que não gozam a intimi-
dade do poeta." Em tal caso, devia o poeta eliminá-la. Também o estilo 
está longe de competir com o do resto do volume, qu e  aliás não é perfeito. 
  Não é que não haja lugar para o riso, mormente em livro tão pessoal 
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às vêzes; mas o melhor que há no riso é a espontaneidade." (I, págs. 245-
246, 1879.) 

14 — O TEATRO — CONCEITO E IMPORTÂNCIA 

... "conto com os espíritos que vêem na arte, não uma carreira pública, 
mas uma aspiração nobre, uma iniciativa civilizadora e um culto nacional." 

- (II, pág. 99, 1859, a propósito de teatro.) 

"Não para aqui. Consideremos o teatro como um canal de iniciação. 
O jornal e a tribuna são os outros dois meios de proclamação e educação pú-
blica. Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um désses respira-
douros e lança-se o pomo às multidões ignorantes. No país em que o jor-
nal, a tribuna e o teatro tiverem um desenvolvimento conveniente -- as ca-
ligens cairão aos olhos das massas; morrerá o privilégio, obra da noite e da 
sombra; e as castas superiores da sociedade ou rasgarão os seus pergaminhos 
ou cairão abraçadas com êles, como em sudários. 

"E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada 
na tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma trans-
formação. A,  o grande fiat de todos os tempos. 

"Há porém uma diferença: na imprensa e na tribuna a verdade que se 
quer proclamar é discutida, analisada, e torcida nos cálculos da lógica; ho 
teatro há um processo mais simples e mais ampliado; a verdade aparece nua, 
sem demonstração, sem análise. 

"Diante da imprensa e da tribuna as idéias abalroam-se, Liem-se, e lutam 
para acordar-se; em face do teatro o homem vê, sente, palpa; está diante de 
uma sociedade viva, que se move, que se levanta, que fala, e de cujo com-
posto se deduz a verdade, que as massas colhem por meio de iniciação. De 
um lado a narração falada ou cifrada, de outro a narração estampada, a so-
ciedade reproduzida no espêlho fotográfico da forma dramática." (II, págs. 
17-18, 1859.) 

• 
"A claro ou é simples que a arte não pode aberrar das condições atuais 

da sociedade para perder-se no mundo labiríntico das abstrações. O teatro é 
para o povo o que o Giro era para o antigo teatro grego; uma iniciativa de 
moral e civilização. Ora, não se pode moralizar fatos de pura abstração em 
proveito das sociedades; a arte não deve desvairar-se no doido infinito das 
concepções ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar, acom-
panhar o povo em seus diversos movimentos, nos vários modos da sua ativi-
dade." (II, pág. 10, 1859.) 

	 "O teatro é uma fõrça, fõrça como arte, fõrça como moral; não 
a inutilizem que é inutilizar o futuro." (II, pág. 186, 1861.) 

"A iniciativa em arte dramática não se limita ao estreito círculo do ta-
blado — vai além da rampa, vai ao povo. 	  

"Uma platéia avançada, com um tablado balbuciante e errado, é um ana-
cronismo, uma impossibilidade. Há uma interna relação entre um e outro. 
Sófocles hoje faria rir ou enjoaria as massas; e as platéias gregas pateariam 
de boa vontade uma cena dc Dumas ou Barrière. 

"A iniciativa, pois, deve ter uma mira única: a educação. Demonstrar 
aos iniciados as verdades e as concepções da arte; e conduzir os espíritos flu-
tuantes e contraídos da platéia à esfera dessas concepções e dessas verdades. 
Dessa harmonia recíproca de direções acontece que a platéia e o talento 
nunca se acham arredados no caminho da civilização." (II, pág. 9, 1859.) 

"Sem literatura dramática, e com um tablado, regular aqui, é verdade, 
mas deslocado e defeituoso ali e além, — não podemos aspirar a um grande 
passo na civilização. Â arte cumpre assinalar como um relévo na história 



121 *- 

as aspirações éticas do povo — e aperfeiçoá-las e condu oí-las, para um resul-
tado de grandioso futúro." (II, págs. 19-20, 1859.) 

... "é 'um dos crentes mais sérios e verdadeiros dêsse grande canal de 
propaganda." (II, pág. 161, 1860, refere-se a si mesmo e ao teatro.) 

	 "Estando convencido de que o teatro corrige os costumes, en- 
tende o autor," — refere-se a J. M. de Macedo "e não se acha isolado 
neste conceito, que a correção deve operar-se pelos meios oratórios e não 
pelos meios dramáticos ou cômicos. A moral do teatro, mesmo admitindo a 
teoria da correção dos costumes, não é isso: os deveres e as paixões na 
poesia dramática não se traduzem por demonstração, mas por impressão. Quan-
do o Snr. José de Alencar trouxe para a cena o grave assunto da escravidão, 
não fêz inserir na sua peça largos e folgados raciocínios contra essa fatalidade 
social; imaginou uma situação, fazendo atuar nela os elementos poéticos que 
a natureza humana e o estado social lhe ofereciam; e concluiu êsse drama 
comovente que tõda a gente de gõsto aplaudiu. Êste e outros exemplos não 
devia esquecê-los o autor de Luxo e vaidade." (II, págs. 257-258, 1866, s/ o 
teatro de J. M. de Macedo.) 

"Assim os desvios de uma sociedade de transição lá vão passando e à 
arte moderna toca corrigi-la de 'todo." (II, pág. 11, 1857.) 

"e fizeram crer às turbas que o teatro foi feito para passatempo." 
(II, pág. 13, 1859.) 

"O último drama de Quintino Bocaiúva, ao lado do mérito literário, res-
pira uma alta moralidade, duplo ponto de vista, em que deve ser considerado 
e em que mereceu os sinceros aplausos dos entendidos." (II, pág. 180, 1861, 
V.  Os mineiros da desgraça.) .  

	 "Mas que o autor interviesse na luta fazendo retirar-se o padre 
com um chapéu secular, isto é, apresentar uma dignidade da Igreja, revestida 
com as suas vestes sacerdotais, à gargalhada pública, é pouco de acõrdo com os • 
princípios da moral que devem assistir em um povo. Não é assim que a 
arte civiliza; em uma época de marasmo religioso e indiferença pública para 
os dogmas cristãos, é matar a alma, cavar o céu, derrubar o altar." (II, págs. 
151-152, 1859.) 

"O contraste  é frisante e a moralidade nasce da situação sem necessidade 
de comentários. Tõda a consideração tiraria um pouco de relêvo à idéia que 
ressalta viva, do fato." (II, pág. 175, 1860.) 

"Vai-se ao teatro buscar uma comoção, não se vai procurar uma surpresa; 
o poeta deve interessar o coração, não a curiosidade; condição indispensável 
para ser poeta dramático." (II, pág. 272, 1866.) 

15 — O GÊNERO '1'h;ATRAL — ESPÉCIES, QUALIDADES 

	 "Mesmo atendendo ao propósito do autor em não ser nem com- ,  
pletamente clássico, nem completamente romíàntico, não se pode reconhecer no 
Antônio José o carácter de uma tragédia. Seria impróprio exigir a exclusão 
do elemento familiar na forma trágica ou a eterna repetição dos heróis ro-
manos. Essa não é a nossa intenção; mas, buscando realizar a tragédia bur-
guesa, o snr. dr. Magalhães, segundo nos parece, não deu bastante atenção 
ao elemento puramente trágico, que devia dominar a ação, e que realmente 
não existe senão na 5.° ato." (II, págs. 222-223, 1866, a propósito da tragé-
dia Antônio José ou o poeta e a Inquisição de Gonçalves de Magalhães.) 
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	 "Olgiato confirma as nossas impressões gerais acêrca da tragé- 
dia do snr. dr. Magalhães; têm ambas" — refere-se a Olgiato e a Antõnio José 
— "os mesmos defeitos e as mesmas belezas; Olgiato é sem dúvida mais dra-
mático; há cenas patéticas, situações interessantes e vivas; mas estas quali-
dades, que sobressaem, sobretudo por comparação, não destroem a nossa apre-
ciação acêrca do tale to poético do snr. Magalhães. Quando o autor põe na 
boca de seus personagens conceitos filosóficos e reflexões morais, entra no 
seu gênero, e produz efeitos excelentes; mas desde que estabelece a luta dra-
mática e faz a pintura dos caracteres, sente-se que lhe falta a imaginação pró-
pria e especial da cena." (II, págs. 224-225, 1866.) 

	 "Ë assim que o ilustre poeta preenche os dois fins do drama: 
d fim puramente da arte e o efeito filosófico." (II, pág. 155, 1860.) 

"Escrevendo- os Primeiros amores de Bocage, o autor, segundo declara, 
quis abranger em uma Só obra os três gêneros da comédia, a de caracteres, 
a de costumes, e a de enrêdo. Nenhuma é fácil, e a primeira é sobremodo 
difícil. Precisava empregar para êsses três gêneros, três elementos principais: 
— a invenção lhe forneceria a trama, a erudição o iniciaria na pintura do 
tempo, a observação lhe daria a análise dos caracteres." (II, págs. 199-200, 
1865, s/ os Primeiros amores de Bocage de Mendes Leal.) 

	 "Até hoje não penetrou no domínio da alta comédia, da comé- 
dia do carácter" ... 	(II, pág. 273, 1866.) 

	 "É. a comédia; êssè tipo não é sentimental; é risonho, leviano, 
espirituoso, como nos salões." (II, pág. 93, 1859.) 

"A mais notável é a comédia em três atos do moderno teatro francês, As 
mulheres terríveis. uma das mais delicadas e espirituosas composições que 
conheço; chistosa sem ser burlesca, frisante sem sér imoral. Um desenho com-
pleto de caracteres, uma reprodução graciosa de fatos que se dão na vida 
social; mão de mestre no desenvolvimento do diálogo e da ação, sem cenas 
de luxo, sem lances supérfluos e trincados, eis o que se deu sexta-feira no 
Ginásio." (II, pág. 61-62, 1859.) 

"emprega nas suas comédias dois elementos que explicam os aplausos 
das platéias: a sátira e o burlesco. Nem uma nem outra exprimem a comé-
dia." (II, pág. 274, 1866.) 

"Se fôsse preciso resumir por meio de uma comparação a profunda dife-
rença que há entre o traço cômico e o traço burlesco, bastava aproximar um 
lance de mestre de um lance da Tõrre em concurso. Há nesta peça uma cena 
de boa observação política; é quando Batista, em virtude de uma descortezia 
de Paschoal, que é a bandeira do partido amarelo, passa para as fileiras do 
partido vermelho. "Insolente, diz Batista, não respeita um dos chefes do seu 
partido!" Ëste dito e esta passagem tinham completo o traço; havia alguma 
coisa de cômico; mas Batista não só abandona as suas fileiras, senão que 
moraliza o ato: "Faço o que muitos têm feito; arranjo a vida; estou passado." 
Esta maneira de repizar a observação' cômica, tira-lhe a energia e o efeito; cai: 
na sátira ;  já não é o personagem, é o autor quem exprime por boca dêle um 
juízo político. Ora, quando se encontra em uma comédia um dêsses traços 
felizes, o cuidado do poeta deve aplicar-se em não desnaturá-lo. Vejamos como 
o grande mestre procedia em casos idênticos: Harpagon acha-se um dia rou-
bado; o cofre dos seus haveres desapareceu do lugar em que o avarento cos-
tumava guardá-lo; todos sabem que cenas de desespêro seguem a éste sucesso; 
Harpagon chama a justiça; trata-se de saber onde pára o cofre; não é o cofre, 
é a alma de Harpagon, que se perdeu; o infeliz corre de um lado para outro, 

nessa labutação, repara que há na sala duas velas acesas; apaga maquinal- 
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mente uma delas. Movimento involuntário, natural, cômico; mas feito isto Har-
pagon não diz palavra, porque a sua idéia fixa é a perda da fortuna. Pelo 
sistema do autor do Fantasma Branco, Harpagon não deixaria de dizer à parte: 
"Duas velas! que estrago! é demais!" - (II,: págs. 279-280, 1866, s/ o teatro 
ele J. M. de Macedo.) 

"O burlesco, embora suponha da parte de um autor certo esfôrço e certo 
talento, é todavia um meio fácil de fazer rir as Platéias. A própria Tôrre ,  
em concurso fornece-nos uma prova; desde que se levanta o pano, os especta-
dores riem logo às gargalhadas; assiste-se à leitura de um edital. Que haverá 
de cômico em um edital? Nada que não seja o esfôrço da imaginação do au-
tor; é um edital burlesco, redigido na intenção de produzir efeito nos especta-
dores; a fantasia do autor tinha campo vasto para redigi-lo como quisesse, 
para acumular as expressões mais curiosas, as cláusulas mais burlescas. Se o au-
tor quisesse cingir-se à verdade, levaria em conta que o escrivão Bonifácio, ho-
mem de bom senso e até certo ponto esclarecido, como se vê no correr da, 
comédia, não podia escrever aquêle documento. Mas é inútil apelar para a 
verdade tratando-se de •uma obra que se confessa puramente burlesca. Assen-
tado isto, o resto da peça desenvolve-se sob a ação da mesma lei; o autor 
declara-se e mantém-se nos vastos limites de uma perfeita inverossimilhança. 
Como exigir que as pretensões amorosas da velha Ana, os seus ciúmes e os 
seus furores, apareçam ao público, não como uma caricatura, mas como um 
ridículo? Se pretendêssemos isto, se exigíss .imos a naturalidade das situacões, 
a verdade das fisionomias, a observação dos costumes, o autor responder-nos-ia 
vitoriosamente que não pretendeu escrever uma comédia, mas uma peça bur-
lesca. Duvidamos, porém, que possa responder com igual vantagem quando 
lhe perguntarmos por que motivo, poeta de talento e futuro, escreveu uma 
obra que não é de poeta, nem acrescenta o menor lustre ao seu nome." (II, 
págs. 276-277, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.) 

	 "Para fazer rir não precisa empregar o burlesco; o burlesco é 
o elemento menos culto do riso. -  ,(II, pág. 279, 1866.) 

16 — QUALIDADES DA PEÇA TEATRAL 

"Se a invenção é pobre, se os caracteres são violentos, contraditórios e 
incorretos, há ao menos nesta peça a habilidade dos meios cênicos e a beleza 
do estilo?" (II, pág. 266, 1866.) 

	 "A crítica séria não pode encontrar naquela produção o cum- 
primento dos preceitos da plástica; as cenas seguem-se, mas não se encadeam; 
não se prepara a ação; no fim de cada diálogo o espectador repete aquela 
frase: •Qu' est-ce que cela prouve? à quoi bon cela?" (II, págs. 116-117, 
1859.) 

"Os mineiros da desgraça, literàriamente falando, é o .que se pode chamar 
um belo livro: o estilo, fluente e brilhante; o diálogo, fácil e vivo; as cenas, 
bem dispostas e bem enredadas." (II, pág. 185, 1861, s/ o drama de Quin-
tino Bocaiúva.) 

"Há frases lindas e impregnadas de um sentimento doce e profundo; o 
diálogo é natural e brilhante, mas dêsse brilho que não exclui a simplicidade, 
e que não respira o torneado bombástico." (•I, pág. 166, 1860.) 

"Em minha opinião, o moralista nunca pode deixar de ser uma figura 
de convenção. Entre nós, pelo menos. E por isso que eu acho que não se 
deve exigir do autor as razões poli- que o fêz orador ou não, e por que em 
tal ocasião não foi menos grave, e em tal outra, menos jovial. 21e é sentem, 
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cioso, é quanto basta; êle censura, êle toca na chaga com a tranqüilidade do 
médico, com isso nos devemos contentar." (II, pág. 183, 1861.) 

17 — A REPRESENTAÇÃO DRAMÁTICA 

"Dotado de uma agradável presença, sua entrada em cena foi simpatica-
mente recebida. 

"Pertence o sr. César de Lacerda a uma boa escola. O gesto natural. 
sób rio, elegante, a fisionomia insinuante e móbil; a dicção correta; a gravidade, 
a naturalidade, eis o que faz ver no sr. César de Lacerda um minucioso e 
aproveitado estudo dos princípios e recursos da arte. 

"Fazia um papel em que uma aptidão inferior teria roçado pela exageração, 
e soube, sem empalidecê-lo nem exagerá-lo, dar-lhe êsse tom natural e próprio 
que os sentidos delicados gostam de ver em tais criações." (I, pág. 54, 
1863.) 

	 "O que se nota neste artista, e mais que em qualquer outro, 
é a naturalidade, o estudo mais completo da verdade artística. Ora, isto im-
porta uma revolução; e eu estou sempre ao lado das reformas. Acabar de 
uma vez essas modulações e posições estudadas, que faz (sie) do ator um 
manequim hirto e empenado, é uma missão de verdadeiro sentimento da arte. 
A época é de  reformas, e a arte caminha par a par com as sociedades." 
pág. 45, 1859, s/ o ator Furtado Coelho.) 

	 "O Snr. Barbosa seria bom que não exagerasse tanto a voz, 
nem o gesto, o que o torna desagradável. 

"A arte tem raias; é preciso não exercê-la na clave da hilaridade pú-
blica." 	(II, pág. 59, 1859.) 

"A Snra. D. Gabriela que, com os Snrs. Furtado e Augusto, ocupou o 
primeiro plano do quadro, trabalhou com essa alma, e com essa consciênCia 
que formam uni todo de artista: dois elementos, duas faculdades, que revelam 
o sentimento e a compreensão, o coração e a cabeça." (II, • págs. 146-147, 
1859.) 

	 "Fiz-lhe então notar lima falta de alma, •e ausência de estudo, 
dois .obstáculos para um artista." (II, pág. 149, 1859.) 

	 "É preciso notar, vêm muito ao caso êsses acessórios de dis- 
posição para o bom êxito de uma peça; e não há quem se ria de ver, por 
exemplo, Luiz XIV cu Molière. sentado em uma cadeira de Francisco I, e em 
um gabinete do tempo da revolução. 

"A primeira regra em arte dramática é a harmonia: o deslocamento é sem-
pre uma decadência, uma destruição." (II, pág. 37, 1859.) 

"Sõbre o desempenho sou talvez menos severo do que a opinião pública. 
Se um ator bom faz um drama bom, também um drama mau faz às vêzes um 
ator mau. A a minha opinião.   

"É a teoria das relações. 
"Não autorizo assim mau trabalho cênico, justifico apenas." (II, pág. 

117, 1859.) 

18 — O TEATRO NACIONAL E A TRADUÇÃO E ADAPTAÇÃO 
DE PEÇAS ESTRANGEIRAS 

"As massas que necessitam de verdades, não as encontrarão no teatro 
destinado à reprodução material e improdutiva de concepções deslocadas da 
nossa civilização — e que trazem em si o cunho de sociedades afastadas. 
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"É uma grande perda; o sangue da civilização, que se inocula também 
nas veias do povo pelo teatro, não desce a animar o corpo social: êle se le-
vantará dificilmente embora a geração presente enxergue o contrário com seus 
olhos de esperança." (II, pág. 19, 1859.). . 

"Pelo lado da arte o teatro deixa de ser uma reprodução da vida social 
na esfera de sua localidade. A crítica revolverá debalde o escalpelo nesse 
ventre sem entranhas próprias, pode ir procurar o estudo do povo em outra 
face; no teatro não encontrará o cunho nacional; mas uma galeria bastarda, 
um grupo furta-cõr, uma associação de nacionalidades. 

"A civilização perde assim a unidade. A arte destinada a caminhar na 
vanguarda do povo como uma preceptora, —. vai copiar as sociedades ultra-
fronteiras." (II, pág. 17, 1859.) 

... "o tradutor dramático, espécie de criado de servir que passa, de 
uma sala a outra, os pratos de uma cozinha estranha." (II, pág. 16, 1859.) 

19 — A LITERATURA DE VIAGENS 

	 "Tanto é verdade que o escritor não deve ser açodado em apa- 
recer de Contínuo nas suas narrativas, que o próprio Chateaubriand lá diz 
no prefácio — que o desculpem de falar muitas vêzes de si, mas é que não 
intentava dar aquelas páginas à publicidade." (I, págs. 57-58, 1863.) 

"Devo dizer que sou em extremo exigente: não quero perder de vista o 
viajante de modo tal que o livro me pareça romance; nem tê-10 tão presente que 
me faça crer que estou lendo uma auto-biografia. Quero o viajante em um 
meio termo, desaparecendo, quando é a vez da natureza, dos costumes, ou 
dos fatos, e aparecendo quando se torna preciso apreciá-los ou explicá-los." 
(I, pág. 57, 1863.) 

"Esta última observação é tõda em louvor da obra do sr. Zaluar. Os 
que gostam de sentir os influxos da poesia, que as florestas de nossa terra 
oferecem, lá encontram, com que satisfazer o espírito; mas, atravessando rà-
pidamente os municípios da província de S. Paulo, o poeta nunca perde de 
vista o fim e a causa da viagem." (I, págs. 58-59, 1863, s/ Peregrinações 
pela província de São Paulo, de A. E. Zaluar.) 

20 — A FUNÇÃO DO HISTORIADOR 

"O pensamento do sr. Homem de Melo é altamente patriótico. Êle quer 
liquidar imparcialmente o passado para tornar mais fácil o inventário das 
nossas coisas aos historiadores do futuro. É difícil a tarefa, nem o sr. Ho-
mem de Melo dissimula: julgar a frio os homens de quem parece ouvir-se ainda 
os passos no caminho do nosso passado político, violentar as nossas afeições, 
modificar as nossas antipatias, é uma obra de consciência e de coragem, digna 
e honrosa, é certo, mas nem por isso fácil de empreender. 

"Compenetrado desta verdade, o sr. Homem de Melo procura e consegue 
evitar o perigo. Para êsse resultado, em que toma parte a consciência do 
escritor, tenho para mim que contribui no seu tanto a índole do homem. 

"É o sr. Homem de Melo de natural frio e meditativo. Parece que tem 
medo à precipitação e à involuntariedade, medo que sempre foi uma das pri-
meiras virtudes do historiador." (I, págs. 46-47, 1863.) 

21 — QUALIDADES DO PENSAMENTO 

"Pensamentos valem e vivem pela observação exata ou nova pela reflexão 
aguda ou profunda; não menos querem a originalidade, a simplicidade e a 
graça do dizer." (I, pág. 303, 1906.) 
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22 — O TRABALHO E A COOPERAÇÃO LITERÁRIOS 

	 "Ainda bem! o trabalho é sempre fecundo — a arte pede sem- 
pre sacrifícios!" 	;II, pág. 115, 1859.) 

	 "Compreendeu que a arte é uma cruzada onde o ósculo recí- 
proco alenta a coragem comum." (II, pág. 108, 1859.) 

"Eu gosto de ver êstes sentimentos de fraternidade em uma época que 
levantou o egoísmo por dogma. Aprecio essa comunhão de espíritos, que e 
por ventura 3 religião da arte." (II, pág. 108, 1859.) 

III — CONCLUSÃO — IMPCRTANCIA DA CRÍTICA 
DE MACHADO DE ASSIS 

Terminada a leitura das principais idéias críticas de Machadc 
de Assis, achamos que ficam justificadas opiniões expendidas ao 
apreciarmos o crítico, na prinieira parte &sie trabalho. Não resta 
dúvida que um dos pontos de partida, talvez o mais importante, 
para o estudo de Machado de Assis como escritor, isto é, roman-
cista, contista, cronista, teatrólogo e poeta, é a crítica que êle es-
creveu e da qual a maior e a melhor parte se acha reunida nos 
dois volumes já citados Critica literária e Critica teatral. 

Vemos que através da crítica, Machado de Assis expôs as 
suas idéias fundamentais, datadas principalmente do início de sua 
formação, sõbre estética literária e a atividade literária, e deixou 
traçado o perfil do escritor que êle mesmo o foi. 

Vemos também 	e em parte já 'ficou dito — que o que nor- 
teou tõda a crítica machadiana foram as virtudes da honestidade 
e da sinceridade aliadas à coerência e ao bom gôsto. Daí porque, 
ao criticar qualquer obra e de preferência as de escritores no-
vos — antes de apreciá-la, procurava conhecer a produção literá-
ria anterior do escritor , estudado, levado, como o era, pela pre-
ocupação de ressaltar qualidades ou defeitos de formação. 

Na apreciação e julgamento da obra de arte, sempre admitiu 
que um de seus elementos fundamentais é a forma perfeita, ver-
nácula. definida dentro da tradição da língua, para exata expres-
são dêste outro elemento igualmente fundamental que é o conteúdo 
elevado. E, para Machado de Assis, conteúdo elevado era aquê-
le que. evitando a vulgaridade, as minúcias e -  os pormenores des-
necessários, estava de acõrdo com , uma verdade moral, sincera-
mente exprimia um estadO d'alma, uma emoção, um ideal de par-
ticipação. Por isto, além dêsses dois elementos: forma correta e 
conteúdo elevado, ambos em perfeito equilíbrio, ainda exigia da 
obra de arte emoção e sinceridade Para o escritor atingir êsse 
ideal de arte, devia, quando consciente do seu talento, modesto, 
sem qualquer vaidade ou auto-suficiência, estudar e trabalhar, so- 
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bretudo com paciência, porque a ação do tempo é um mestre im-
portantíssimo dos que possuem vocação artística. De fato, só o 
estudo é a ação do tempo sôbre o escritor, apurando-lhe os dotes 
de talento, podem seguramente conduzir o artista à perfeição. 

Foi assim que Machado de Assis, criticando outros escrito-
res, orientando-os, traçou para êle mesmo um programa de traba-
lho literário cujos princípios fundamentais podemos resumir nas se-
guintes palavras: aos dotes de talento, o artista deve juntar a ati-
tude coerente, de bom senso, bom gôsto e sincedirade, além de 
estudo e experiência': adquiridos com o tempo. O verdadeiro ideal 
da arte deve ser o de exprimir a vida, idealizando-a ou copian-
do-a, mas nunca a deformando ao extremo; ela deve sempre ser 
recriada conforme a uma verdade moral, empregando aqui esta 
última expressão usada pelo próprio Machado de Assis. 

Nestas condições, não é de admirar que Machado de Assis 
que viveu os últimos momentos do romantismo, a transição e a 
afirmação de novas tendências literárias, tenha sabido compreen-
der o romantismo que se 'extinguia, da mesma forma que o rea-
lismo-naturalismo e o parnasianismo que surgiam e se afirmavam,. 
mas de todos condenando os excessos. , Aproveitou equilibra-
damente a experiência de tõdas as tendências literárias, inclu-
tive a lição dos clássicos. E disto nos' vem a perguntar: podemos 
classificar Machado de Assis dentro de determinada escola literá-
ria? Achamos que tal classificação é acima de tudo tarefa inútil 
e só contribuiria para sacrificar a interpretação segura de uma 

' das mais expressivas e destacadas figuras de nossa literatura. 
'É verdade que Machado de Assis compreender muito 

bem tôdas as tendências literárias conhecidas até a sua época. 
Soube ler, assimilar e aproveitar a experiência de tõdas essas 
tendências, notadamente a experiência dos clássicos, tornan-
do-se um dos poucos escritores brasileiros de formação re-
gular e apreciável ou completa. Com  o estudo da literatura pas-
sada e da contemporânea, com o conhecimento seguro dos gran-
des mestres da língua portuguêsa e dos principais representantes 
das várias literaturas, Machado de Assis pôde assumir a atitude 
de escritor ciente e consciente de sua capacidade, coerente, seguro 
e equilibrado, que, dentro de uma época caracteristicamente de,  
transição, conseguiu evitar os extremos, as reações exageradas, por 
isto mesmo transitórias ou de momento e também estéreis, infen-
sas à realização de uma arte de valor permanente e de significação' 
humana universalista. 

O certo é que Machado de Assis estudou os escritores 
de tõdas as escolas literárias, sem preferência, sem a pressão do- -
formadora de sectarismo, e, procedendo a uma análise rigorosa das 
obras lidas, pôde de tõdas distinguir os elementos estéticos funda-
mentais e permanentes, pois que, em verdade, o que separa um: 
escola de outra, pelo menos exteriormente, são os processos técni- 
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cos e as preferencias, quase sempre exageradas, que refletem o es-
pírito ou clima de época. 

Mais uma vez repisamos que é tarefa inútil e prejudicial à 
exata compreensão da obra de Machado de Assis, a de subme-
tê-lo à classificação rígida de escola literária. Considerá-lo român-
tico ou realista ou parnasiano é sacrificar as características de equi-
líbrio, coerência e bom gósto, capacidade própria de criação, inde-
pendência, que em geral apresenta a obra que êle escreveu. Den-
tro de sua época, e projetando-se no tempo, êle se tornou um es-
critor de individualidade bem definida, por só capaz de criar 
entre nós uma tradição literária, tradição de feição essencialmente 
brasileira e ao mesmo tempo universalista. Mas, infelizmente, des-
de que principiamos a nossa autonomia literária, desligando-nos 
do servilismo literário ou cultural com que a Metrópole refreava 
as nossas expansões, preferimos ser simples reflexos dos movi-
mentos literários europeus, particularmente franceses, quase sem-
pre importados à pressa e mal. assimilados. Em todo caso, temos 
o consôlo de contar com alguns poucos mestres, como Machado 
de Assis, embora nem todos gostem de ler nas entrelinhas. 

São Paulo, fevereiro de 1951. 
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