| IDEARIO CRITICO DE MACHADO DE ASSIS

(Breve contribui¢do para o estudo de sua obra)
I — O CRITICO

Sebre Machado de Assis ja’existe uma bibliografia aprecia-
vel, embora cheia de altos e baixos que atingem os extremos da
glorificacio e da negag@o de seu valor. O romancista e o contista,
por serem estas as feicdes essenciais do escritor, preferidamente
tem sido estudados; depois, o cronista, o poeta, o teatrélogo e o
critico. Preocupada mais com o homem, isto é, com a sua feicio
moral e psicologica, origem, constituicio e doenga, a criticd em
geral nega, porque esquece, o escritor propriamente dito. Lemos
no proprio Machado de Assis esta observagdo importante: ... " Es-
tou mesmo certo que, em geral, ha alguma coisa do escritor” ~
quer dizer homem — “nas suas obras capitais: muitas vézes as
faces da criagdo sdo coradas com o préprio sentimento. Mas que
vale isso aqui? Do alto destas paginas sé conhego a obra e o es-
critor; o homem desaparece” (1). Nao resta davida que em alguns
ou muitos casos, tratando-se principalmente de critica em perspec-
tiva histérica, o estudo do homem impde-se; mas, mesmo assim,
ndo deve ser essa a atitude predominante do analista e intérprete,
porque acima dela estdo o escritor e a obra. No escritor, o estudo
de sua formacgdo cultural, compreendendo época, ambiente, leituras
ou fontes que vao esclarecer a obra da qual devemos apontar a
mensagem que encerra, visdo do mundo, do homem e das coisas
e a sua repercuss@o através do tempo, repercussdo que & afirma-
dora de sua universalidade e da fonte de influéncias que se tornou.

Ora, quem melhor nos informa do escritor é quase sempre o
mesmo escritor com os seus depoimentos, correspondéncia, ensaios
estéticos ou paginas de critica e com a propria obra artistica por
éle realizada. No caso de Machado de Assis, ha preciosos éle-
mentos que se encontram exatamente nos aspectos menos estudados
de sua obra: critica, principalmente, depois crénicas e correspon-
déncia (intima). Temos ai o motivo por que nos aventuramos a
eserever éste trabalho que é, em primeiro lugar, mais de contribui-
¢do para o estudo da obra de Machado de Assis do que de inter-

(1). — Machado de Assis — Critica teatral, Rio de Janeiro, W. M. Jackson
Inc. Editores, 1938, (Obras, vol. 30.) Pég. 85. -



pretagdo; e, em segundo lugar, a titulo de exemplo da atitude al-
tamente elogiavel, orientada pela modéstia, ciéncia e consciéncia
da responsabilidade do trabalho literario de um dos escritores de
melhor formagdo da literatura brasileira.

Machado de Assis principiou a sua atividade de escritor cuja
evolugdo é perfeitamente normal, equilibrada e sempre ascenden-
te, como critico e como poeta. Muito cédo, aos dezenove anos de
idade (1858), escrevia para A marmota de Paula Brito, famoso
livreiro da época, os artigos criticos intitulados O passado, o pre-
sente e o futuro da literatura, tema arrojado, assunto amplo, como
bem ja o notou Alfredo Pujol, mas do qual o jovem estreante re-
velou relativo conhecimento(2). Quando surgiu a revista O fu-
turo (1862), dirigida por Francisco Xavier de Novais, Machado
de Assis foi o escolhido, para escrever nela a nossa cronica lite-
raria. E mais tarde, no Diédrio do Rio de Janeiro, entdo dirigido
por Quintino Bocaiaiva, recebeu o encargo de criticar os livros
novos.

Tao bem iniciado e com tédas as virtudes de excelente cri-
tico, Machado de Assis ndo continuou, contudo, a atividade cri-
tica com a regularidade com que a iniciou. Viu-se forcado a aban-
dona-la, talvez porque publico e escritores (autores e amigos) nao
souberam dignamente receber a licdo do futuro mestre que ja se
ia revelando. licdo cheia de superioridade, independéncia e since-
ridade. E o que depreendemos da critica de Machado-de Assis
e 0 que vemos também com outras palavras em quase todos os que
escreveram sébre &le. Mario Matos, um de seus melhores estudio-
sos, afirma que Machado de Assis “Se n3o a exerceu militante-
mente,” — refere-se & critica — “foi por ceder ao temperamento,
foi para evitar controvérsia. Mas n3o por falta de finura e com-
peténcia. O pouco que disse foi sempre certo”’(3). Tem razdo
Mario Matos, apesar de ndo ser completa, como o vemos em com-
paragdo com as palavras de Alfredo Pujol: “Este profundo senso
critico, disciplinado pelo bom gésto, isento de dogmas, de escolas
e de sistemas, e servido por uma rara sinceridade, sempre elevado,
refletido e justo, devia fazer de Machado de Assis o supremo men-
tor de uma literatura. Nao o quiseram as geragdes novas. Por
muito tempo o0 negaram e combateram. O seu ensaio tdo verda-
deiro sébre o naturalismo de E¢a de Queiroz provocou mais de

(2). — Alfredo Puiol — Machado de Assis, 2.0 ed., Rio de Janeiro,. Liv. José
Olimpio Editéra, 1934. Péags. 259-260.

(3). — M4rio Matos — Machado de Assis — O homem e a obra — Os perso-
nagens explicam o auntor, S. Paulo, Comp. Iditora Nacional, 1939.
(Rragsiliana — Biblioteca Pedagodgica Brasileira — série 5.2 — vol.

153.) Pig. 429,



um protesto. Retraiu-se a sua sensibilidade magoada; e, de entdo
por diante, sé raramente, em algum periodo fugitivo de crénica e
num ou noutro esbdgo, atreveu-se a fazer critica literaria, a pro-
posito de’ Raul Pompéia, José Verissimo, Joaquim Nabuco, Oli-
veira Lima, Magalhaes de Azeredo, Graga Aranha, Mario de Alen-
car e raros outros” (4).

Dissemos e é verdade que sdo poucas as apreciagdes sdbre
Machado de A551s considerado como critico. Poucas, curtas, mas
quase sempre elogiosas(5). -Procuremos reconstitui- las.

Apesar de nao ser propriamente uma afirmacdo aprofundada,
Mario de Alencar(6) acha que Machado de Assis seria um exi-
mio critico, se tivesse querido sé-lo, pois revelava tédas as quali-
dades para éste fim. Sendo a de critico “a feicdo principal de seu
engenho’’, possuia o espirito de analise literaria e, de fato, se nao
persistiu na critica literaria, foi porque o seu meio nao lhe ofere-
ceu possibilidades materiais para tais estudos. A propésito, Mario
de Alencar quer ver num trecho de uma carta de Machado de
Assis, resposta‘de outra de José de Alencar, nas quais se fala de
Castro Alves, aquela conclusao. Machado, porém, escreve sdbre
2 miss@o espinhosa do critico, deixando transparecer certo desalen-
to pelos trabalhos de critica, acima de tudo provocadores de lutas,
e claramente afirma que sé escreveu seus estudos criticos, porque
havia a necessidade da reforma do gdsto que se ia perdendo em
nossa literatura. A razdo de Mario de Alencar é plena, quando
considera a delicadeza do espirito de Machado de Assis, incapaz
de penetrar em lutas e de ferir os sentimentos alheios. Conclui que
o autor de Quincas Borba abandonou a critica e abragou o conto
- & o romance, equivalendo dizer que desprezou a analise da obra
pela do- homem, isto é, dos caracteres, de sua psicologia.

Silvio Romero ja discorda que seja a de critico a feigdo prin-
cipal de Machado de Assis, enquanto José Verissimo escreve(7)

que Mario de Alencar “tem inteira razao de dizer que as suas .

(4). — Alfredo Pujol, ibidem, pégs. 270-271. — A propésito da referéncia que
Alfredo Puiol faz & critica de Machado de Assis & obra de Iica de
Queiroz, achamos oportuno lembrar as palavras do autor de O crime
do padre Amaro ¢ de O primo Basilio escritas em carta a Machado
de Assis: ... “Apesar de me ser em geral adverso., quase severo, e
de ser inspirado por uma hostilidade quase partidaria 2 Escola Rea-
lista, — ésse artigo todavia pela sua elevacio, e pelo talento com que
esta feito honra o meu livro, quase lhe aumenta a autoridade.” 1In
— ®xposicio Machado de Assis — Centenario do nascimento de Ma-
chado de Assis — 1839-1939 — Ministério da Educagdo e Saude, Expo-
sicdes II, Rio de Janeiro, 1939. Pag. 198.

(3). — Além da bibliografia que estd sendo citada em notas de rodapé, que

. acompanham éste trabalho, h4 outras pequenas e escassas referéncias
s6bre o assunto encontradas na bibliografia geral sébre Machado de
Assis, o que seria enfadonho citar. Lembramos a bibliografia sbbre
Machado de Assis, que se acha inventariada na publicaclio Expesicio
Machado de Assis, ed. cit., e que, apesar de datada de 1939, é a mais
completa que existe sdbre éle.

(6). — Maério de Alencar — “Adverténcia’ in — Critica literaria de Machado
de Assis, ed. cit..

(T). — José Verissimo — Letras e literatos, Rio de Janeiro, Liv. José Olim~
pio Lditora, 1936. .
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paginas” — refere-se a Machado — “agora ajuntadas sob o ti-
tulo de Critica s@o uma mostra cabal de que éle era um critico
eximio e seria, querendo-o, um dos melhores que ja escreveram
na lingua portuguésa’’. Considera José Verissimo que “é em suma
impressionista a critica de Machado de Assis. Servem-na, porém,
peregrinos dons de psicélogo” ...... “e uma rara sensibilidade
literaria. Versadissimo no melhor das literaturas, e de mais a
mais espirito de singular finura e penetragdo, e por isto mesmo
desabusado das modas intelectuais e hostil a todo pedantismo, Ma-
chado de Assis nao considera a critica sendo sob o aspecto da
impressdao feita no seu espirito pela obra literaria.” E ja con-
cluindo suas apreciagdes sobre “Machado de Assis, critico’, acres-
centa José Verissimo: “Em suma, Machado de Assis, sem ter feito
oficio de critico, é, como tal, um dos mais competentes e mais
sinceros que temos tido.” ...... “Ninquém mais do que éle
poderia ter exercido com a utilidade que lhe reconhecia, a critica
"doutrinéria, ampla, elevada”, a critica como atividade literaria
efetiva.”

José de Alencar(8) também, qumdo-se ao préprio Macha-
do de Assis, o eleva a qualidade de “o tnico de nossos modernos
escritores, que se dedlcou sinceramente a cultura dessa dificil cién-
cia que se chama critica” e batiza-o como “primeiro critico brasi-
leiro™. .

As apreciagdes de Verissimo, considerando Machado de Assis
um critico com “dons de psicélogo” e de sensibilidade estética, po-
demos juntar a apreciacio de Wilhelm Giese que, ja no final do
Seu artigo sébre Machado, escreve: “os dotes psicologicos e o fino
sentimento estético fazem désse pesquisador da alma humana, que
é Machado de Assis, um romancista e também um critico (Critica,
1913) a quem o Brasil deve inimeras contribui¢des de valor” (9).

E ao lado de todos os enaltecedores das virtudes criticas de
Machado de Assis, concordando particularmente com José Veris-
simo, lembramos ainda Mario Matos e Alfredo Pujol, dois des-
tacados e equilibrados intérpretes do escritor. Mario Matos res-
salta-lhe a independéncia em face das escolas, afirmando que éle
se subordinava apenas ao bom gdsto, para melhor estudar as obras
em si mesmas. Como Verissimo, considera-o impressionista, e, ape-
sar de declarar que Machado de Assis nada concluia afirmativa-
mente,. aponta-lhe como qualidade de relévo a honestidade men-

tal de quem sabia dizer aos amigos mais intimos as verdades da
critica(10).

(8). — José de Alencar — “Um poeta’ — carta a Machado de Assis, in —
Castro Alves — RIEVISTA da Academia Brasileira de Letras, 1921,

- Rio de Janeiro.

(9). — Withelm Giese — “Machado de Assis estudado por” ... — in — Suple-’

mento literdario de A Manhi, Rio de Janeiro, namero de 28-9-1941.
(10). ~— MaArio Matos, ibidem, pégs. 425-426.
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Alfredo Pujol, mesmo admitindo que a modéstia, a simplici-
dade dos juizos e a indecisao nos conceitos de Machado de Assis,
provinham-lhe da timidez e da tristeza congénita, pelo que “ndo
dizia inteiramente bem, nem inteiramente mal dos homens, dos fa-
tos ou dos livros submetidos & sua critica””, o que é para nés bas-
tante discutivel, acrescenta elogiosamente: “Apesar dessa feicdo
patural do seu temperamento, a isen¢do do seu espirito, o seu hor-
ror do dogmatismo, a sua profunda sensibilidade estética e as suas
raras faculdades de abstracdo valeram-lhe desde mogo o primeiro
lugar entre os seus contemporaneos, no dominio da critica” (11).

Alfredo Pujol vé ainda na critica de Machado de Assis uma
outra grande virtude que foi o seu propésito da afirmagdo na lite-
ratura brasileira dos tracos de nossa nacionalidade, o que & exato
e louvavel; mas ndo tem razdo, quando afirma que “foi Machado
de Assis quem primeiro agitou’ essa necessidade entio bem vi-
va(12). As idéias de nacionalizagdo de nossa literatura datam
realmente das origens do romantismo no Brasil, com ponto de par-
tida nas criticas de Ferdinand Denis e de Garrett( 1826), reto-
madas pela Sociedade Filomatica de S. Paulo (1833) e pelo grupo
de Gongalves de Magalhdes primeiramente em Paris (1836) e de-
pois no Rio de Janeiro (1837 em diante).

Sem divida mais interessante do que estas citacdes de apre-
ciagdes sobre Machado de Assis, critico, é a sua prépria concepgdo
de critica. Possuido de escrupulosidade, idoneidade e honestidade
intelectual, para Machado de Assis era ardua a tarefa do critico
e lamentavel que entre nés fésse exercida por incompetentes (re-
fere-se a critica brasileira, em 1865). Desta wltima situacdo re-
sultava uma auséncia de segura orientagdo para poetas e escrito-
res, a oscilarem entre a palavra do critico e a opinido publica,
sem jamais serem detentores do mérito justo que lhes fdsse de-
vido. Pois, se ndo existisse orientagdo de valor, afirmar-se-ia tam-
bérn a funesta conseqiiéncia em virtude da qual sé escassamente
surgiria uma-obra de projecio. Mas evitariamos a faléncia de nos-
sa literatura, se por ventura cultivissemos uma critica nobre, pro-
funda, elevada, séria, e na qual “o 6dio, a camaradagem e a in-
diferenca, — essas trés chagas da critica de hoje”’ — féssem subs-
tituidas pela sinceridade, solicitude e justiga.

Uma das condi¢des primordiais do critico é o cultivo da “cién-
cia literaria”, afirma Machado de Assis, numa libertagao daquilo
que se _limita ao dominio da imaginagdo. A critica é acima de tudo
analise, e através dela o critico, meditando profundamente sébre
a obra criticada, deve buscar do livro “o sentido intimo, aplicar-lhe
as leis politicas, ver enfim até que ponto a imaginagdo e a verdade
conferenciaram para aquela produgdo.” Se a critica deve ser me-

(11) . — Alfredo Fujol, ibidem, pég. 2061.
(12). — Idem, ibidem, pag. 268
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ditada, é claro que ndo deve nascer de uma rapida leitura, repro-
duzindo -apenas. “impressdes de um momento”: nela deve haver
ciéncia e consciéncia. Porque, na auséncia de probidade, de con-
vicgdo sincera e fundamentada, de justa imparcialidade, o critico
jamais deve proferir o seu julgamento sébre qualquer obra; ao de-
mais, a missdo do critico é alicercada e como que estruturada na
verdade e nao proposta a ser “uma profissao de rosas”. O critico
deve ser coerente, possuir independéncia, sentir-se seguramente fir-
me contra qualquer pessoalismo, dentro da imparcialidade que per-
mite justamente indicar o valor da obra de mérito ou a insuficién-
cia da obra fraca, sem distingdo de autor. Também deve haver
tolerancia com a justa valorizagdo da obra que nio deve ser con-
denada sé6 pelo fato de pertencer a uma corrente literdria que
nao esteja de acérdo com as preferéncias pessoais do critico. E se
por fim adicionarmos a tudo isto a condi¢do de urbanidade, isto é,
a delicadeza e a distincao tanto no modo de realcar o valor, como
no de expor a auséncia déste elemento vital de qualquer obra, e
“a virtude da perseveranca, teremos completado o ideal do critico™.
Em remate, Machado de Assis considera que a critica assim con-
cebida e de tal modo posta em pratica, seria realmente util e fa-
voreceria o desenvolvimento de uma fértil e produtiva literatura,
num esclarecimento proveitoso aos jovens estreantes do verdadeiro
sentido da arte(13).

Longe, nao ha duvida, esteve Machado de Assis de escrever
uma teoria da crifica literaria, e creio mesmo nio ter sido gste o
seu propésito. Nada mais pretendeu que expor sistematicamente
seu pensamento proprio sébre as qualidades e a fungdo do critico,
num trabalho de orientacdo, alids incompleto, sem preocupagio de
doutrina. Devemos levar em conta, também, que escreveu daquela
forma, para atender a uma necessidade de momento, qual fosse a
de revigorar a fraqueza da critica da literatura brasileira de” entao.

~ Sem pretender generalizar, vemos que o processo critico de
Machado de Assis é dominado por uma espécie de lugar comum
que sempre existiu na atividade da critica: a analise ou como que
a dissecacdo do contetido da obra ou do entrecho, do enrédo do
romance criticado. Toma-o a critica, resume-o. ou expde-no, acha
que tal situacdo é humana, mas aquela outra impossivel, inverossi-
mel, artificial, com situa¢des arranjadas para a salvacdo do livro
e de sua unidade. Leva-se em conta, porém, que tudo ¢ motivo,
quer dizer, pode ser tomado como motivo, e, apenas, entre o que
ha de possivel e real e o que ha de arranjado e sem correspondén-
cia na realidade, deve o analista fazer a devida distin¢do, para,
em relacdo ao que fér verdadeiro, poder ajuizar do valor social ou
humano da obra, mas sempre tendo em vista a coeréncia da criacdo

(13). — Machado de Assis — Critica literaria, Rio de Janeiro, W. M. Jackson
Inc. Editores, 1938. (Obras, vol. 29.) Pégs. 11-19.



artistica. Sobretudo, motivo é motivo, fonte de:inspiracio, alma
de uma forma que deve ser perfeita para a realizacdo do belo ou
da arte. Qualquer motivo ¢é aceitavel, sem restri¢des, contanto que
possibilite ao artista a criagdo da verdadeira obra de arte.

A critica — e sem divida ndo se trata de uma generalizacdo
absoluta — busca o sentido social e de pensamento, filoséfico e
estético da obra- criticada. Deve o quanto possivel reproduzir a
marcha evolutiva da obra total do criticado, da primeira & tltima
pagina, acompanhando-lhe o seu pensamento, a concepgao artistica,
conjecturando quando fér indispensavel, apresentando as caracte-
risticas de cada produgéo de relévo e da obra total, revelando o
pensamento do escritor em todos os sentidos; enfim, deve escla-
recer a obra em face da formagdo do escritor e do seu momento
histérico; e ainda da obra, apontando as qualidades estilisticas e
estéticas. Que se faga isto o quanto possivel com imparcialidade
e fidelidade e que depois se prossiga na critica apreciadora, de
censura, de julgamento, de sugestdo e correcéo, isto é, orientadora,
principalmente no caso de.estreantes.

Eis em sintese o que nos sugere a critica de Machado de As-
sis e 0 que também vemos nela em maior ou menor grau. Acres-
cente-se, finalmente, a qualidade predominante da critica macha-
diana — o impressionismo, mas impressionismo orientado pelo bom
gosto, coeréncia, justeza, consideravel leitura.

Contudo, perguntamos: Machado de Assis correspondeu, na
pratica, a sistematizagdo tedrica de um processo critico préprio,
quer dizer, por éle mesmo idealizado? Vejamos. Além do que ja
dissemos, praticou a critica plenamente dentro daquelas virtudes
de distingao, delicadeza, urbanidade, moderagao e justeza nos con-
ceitos, qualidades que exigiu do critico. Também exerceu o seu
ideal de critica orientadora, até certo ponto simplesmente exposi-
tiva, tendendo sempre para o comparativo. Resume a composicao,
sugere emendas, moderacdo, equilibrio, mudanca de situagdo, de
certos particulares de cada cena, numa espécie de corre¢io técnica
notadamente do romance, de cujo drama sempre exige verossimi-
lhanga ou como que a indispensavel ligacdo da agdo do romance
com a realidade que, para Machado de Assis, no que diz respeito
a prosa de fic¢do, ¢ igual & “verdade moral”.

Ainda mais, reservado com as afirmagbes e até certo ponto
sem subordinar o autor a ditames de escola literaria, sempre es-
timula e lisonjeia o criticado, quando lhe propde uma correcao, the
faz uma censura ou o elogia. Mas, com a sua atitude de corrigir
com frase timidamente delicada, as vézes traz dificuldades de com-
preensao para o leitor que pode ser levado & confuso.

E infelizmenté num ponto que éle julga importante para o
critico, qual seja o equilibrio, a completa seguranca dos conceitos,
das afirmacées, do julgamento, para evitar contradicdes, Machado
de Assis as vézes se revela indeciso. Para nao citar outros exem-
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plos, vejamos & pagina 135 da Critica literdria (edicdo citada),
num trabalho datado de 1873, essa afirmativa: ..."a literatura
brasileira, literatura que nao existe ainda, que mal podera ir al-
vorecendo agora.” Comparemos com o que estad escrito a pagina
158 do mesmo livro, num trabalho de 1875: “A literatura brasi-
leira é uma realidade”... Em todo caso, essa evolu¢do das nos-
sas idéias é um fato perfeitamente normal e mesmo necessario.

*

* *

Il — IDEARIO CRITICO DE MACHADO DE ASSIS (14).

.1 — A CRITICA LITERARIA

“Estes e outros pontos cumpria a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma
critica doutrindria, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros
paises. Ndo a temos. Ha e tem havido escritos que tal nome merecem, mas
rarCs, a espagos, sem a influéncia cotidiana e profunda que deveram exercer.
A falta de uma critica assim é um dos maiores males de que padece a nossa
literatura; é mister que a andlise corrija ou anime a invengdo, que os pontos
de doutrina e de histéria se investiguem, que as belezas se estudem, que os
sendes se apontem, que O gdsto se apure e cduque, para que a literatura saia
mais forte e vigosa, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que a es-
peram.” (I, pag. 140, 1873.)

“Julgar de uma composi¢do pelo que toca as ofensas feitas a moral, as
leis e & religifio, ndo ¢ discutir-lhe o mérito puramente literdrio, no pensamento
criador, na constru¢So cénica, no desenho dos caracteres, na disposi¢do das
figuras, no jégo da lingua.

“Na segunda hipdtese ha mister de conhecimentos mais amplos, e cenhe-
cimentos tais que possam legitimar uma magistratura intelectual. Na primeira,
como disse, basta apenas meia diizia de vestais e duas ou trés daquelas fidal-
gas devotas do rei de Mafra. Estava preenchido o fim.

“Julgar do valor literario de uma composi¢do, é exercer uma funcdo civi-
lizadora, ao mesmo tempo que praticar um direito do espirito; é tomar um
caracter menos vassalo, e de mais iniciativa e deliberagdo.” (II, pags. 22-23,
1859.) .

“Ndo ¢ esta a missdo de um Conservatério draméatico. Antes negar a in-
teligéncia que limitd-la ao estudo enfadonho das indecéncias, e marcar-lhe as
inspiragbes pelos artigos de uma lej viciosa.” (II, pag. 23, 1859.) :

“Dois s&o, ou devem ser, os fins desta institui¢3o: o moral e o intelectual.
Preenche o primeiro na corregdo das feicdes menos decentes das concepcdes

(14). — Das criticas de Machado de Assis, reunidas nos dois volumes — Cri-
tica literaria (ed. cit.) e Critica teatral (ed. cit.), extraimos as suas
principais idéias, conceitos, opinides sobre a literatura, a atividade li-
terdria, o escritor. Procuramos. nesta segunda parte do nosso itraba-
lho, distribuir essas idéias, conceitos e opinides em grupos que apre-
sentam a unidade de pensamento que nos foi possivel encontrar e aos
quais damos o devido titulo. Copiamos exatamente 0 pensamento de
Machado de Assis ¢, para melhor orientagio do leitor, indicamos data
e, quando necessirio, a obra ou o escritor a propésito do gual Ma~
chado de Assis escreveu. Ao livro Critica literaria n06s damos o nu-
mero — I — e ao de Critiea teatral, o nimero — II —. DIstas indica-
¢bes que ficam entre parénteses, no final de cada transcriciio, obe-
decem & seguinte disposigio: I, pig., data, obra, autor.
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draméticas; atinge ao segundo analisando e decidindo sébre o mérito literario
— dessas mesmas concepg¢des.” (II, pag. 20, 1859, s/ O Conservatério dra-
matico.) )

“Admira-se da minha franqueza, querida leitora? Pois eu ndo. Estou acos-
tumado com os criticos de além-mar — penas de ferro, de ferro, que nio tor-
cem, estilo tranchant que ndo orna de rodeios o pensamento, como os selva-
?gzs f)sx'glg\)/am de flores a vitima que conduziam ao suplicio.” (II, pags. 133-

, }

..v... “A piedade ndo é de certo razdo determinativa em pontos de
cntlca, e tal poetastro havera que, sucumbindo a uma grande injustica social,
somente inspire compaix3o sem desafiar a analise.” (II, pag. 301, 1879.)

“Qualquer que seja o grau da impressdo do leitor, fio que nio a tera ex-
clusivamente benigna nem exclusivamente severa, mas ambas as coisas a um
tempo, que é 0 que convém & nova geragdo.” (I, fag. 252, 1879.)

........ “E que nas estréias a critica deve colocar-se terra-a-terra, para
apanhar assim impre§sdes mais vivas e mais de perto; se se levantar as
eminéncias da arte, como Anteu na térre, pode ouvir mal a nova palavra da

arte.”” (II, pag. 94, 1859.)

e "Em matéria de arte eu n3o conhe¢o suscetibilidades nem inte-
résses. Emancipem o espirito, hdo de-respeitar-lbe as decises.” (II, pag. 24,

1859.)

R “Realmente, criticados que se desfor¢am de criticas literdrias com
impropérios ddo logo idéia de uma imensa mediocridade — ou de uma fatui-
dade sem fréio — ou de ambas as coisas; e para lances tais é que o talento,
quando verdadeiro e modesto, deve reservar o siléencio do desdém: Non ra-
gionar de lor, ma guarda, e passa.

"Nao é comum suportar a analise literdria; rarissimo suporté-la com gen-
tileza. Dai vem a satisfagio da critica quando encontra essa qualidade em
talentos que apenas estreiam. A critica sai entdo da turba-multa das vaidades
irritadigas, das voca¢des do anfiteatro, e entra na regido em que o puro amor

da arte é anteposto as ovagdes da galeria.” (I, pags. 236-237, 1879.)

2 — ATITUDE CRITICA DE MACHADO DE ASSIS Co

i

“As Cinzas de um livro, com que o poeta pds fécho ao livro, revela as
qualidades de forma de todos os versos, mas ndo me merece a menc¢do das
paginas antecedentes: Cinzas de um livio é o contraste de Aninhas; Aninhas
me agradam mais, pelo sentimento que inspiram e pelas impressdes que deixam
no espirito de quem as l&.” (I, pag. 34, 1862, s/ Flores e frutos de Bruno
Seabra.)

“Protesto desde ja4 uma severa imparcialidade, imparcialidade de que n&o
pretendo afastar-me uma virgula; simples revista sem pretensdo a oraculo, co-
mo serd éste folhetim, dar-lhe-ei um caracter digno das colunas em que o es-
tampo. Nem azorrague, nem luva de pelica; mas a censura razoavel, clara e
franca, feita na altura da arte e da critica.

"Estes preceitos, que estabeleco como norma do meu proceder, sdo um
resultado das minhas idéias sébre a imprensa, e de ha muito que condeno os
ouropéis da letra redonda, assim como as intrigas mesquinhas, em virtude de
que muita gente subscreve juizos menos exatos e menos de acérdo com a cons-
ciéncia prépria.” (I, pag. 159, 1860.)
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... “cremos que ninguém havera ‘que, depois de ler atenta e despreve-
nidamente as pegas de ‘que tratamos, ndo se conven¢a de que exprimimos a
verdade, com a franqueza digna do poeta e da critica. Em ocutra ocasido ve-
remos as comédias do Snr. Dr. Macedo e procuraremos usar da mesma impar-
«cialidade e dos mesmos conselhos.” (II, pag. 272, 1866.)

........ “Para os que amam as letras, ésse regresso foi uma triste de-
«cepg¢do. Nao nos pesa dizé-lo ao autor da Nebulosa; pesar-nos-ia afirmar o
contrario, porque seria esconder-lhe a nossa convicgdo profunda; e longe de
servi-lo, contribuiriamos para estas reincidéncias fatais a boa fama do seu no-
me. O poeta Teréncio faz uma observagdo exata quando lembra que a men-
tira faz amigos e a verdade adversarios; respeitamecs a convicgdo dos amigos
do poeta, mas ndo temos a mesma convic¢dio; e é por ndo té-la que nos ve-
mos obrigados a contrariar idéias recebidas, mesmo com risco de sermos ins-
critos entre os adversarios do distinto escritor.” (I, pags. 256, 1866, s/ J.
M. de Macedo.)

“O autor da Nebulosa ¢ da Moreninha tem jus ao nosso respeito, ja por
seus talentos, ja por sua reputagdo. Nem a critica deve destinar-se a derrocar
tudo quanto a m&o do tempo construiu, e assenta em bases solidas. Todavia,
respeito ndo quer dizer adorag@o estrepitosa e intolerante; o respeito nesse caso
€ uma nobre franqueza, que honra tanto a consciéncia do critico, como o ta-
lento do poeta; a maior injiria que se pode fazer a um autor é ocultar-lhe a
verdade, porque faz supor que éle ndo teria coragem de ouvi-la. Nem t6-
das as horas s&o proprias ao trabalho das musas; ha obras menos cuidadas e
menos belas, entre outras mais belas e mais cuidadas; apontar ao poeta quais
elas s80 e porque ¢ sdo, é servir diretamente & sua gléria. Por agora sé nos
ocuparemos com o altimo livro do sr. dr. Macedo; aplicando aquelas méaximas
salutares a ligeira analise que vamos fazer, falaremos sem rodeios nem disfarce,
procuraremos ver se o autor atendeu a tédas as regras da forma escolhida, se
fez obra d'arte ou obra de passatempo, e resumindo a nossa opiniio em tér-
mos claros e precisos, teremos dado ao autor do Culto do dever o cultc de
uma nobre consideragdo.” (I, pags. 61-62,.1866, s/ O culto do dever de J. M.
de Macedo.) . :

........ “A posteridade s6 recebe e aplaude aquilo que traz em si o cunho
do belo; ao ler as pecas do Snr. Dr. Macedo da vontade de perguntar se éle
ndo tem em conta alguma as leis da arte e os modelos conhecidos, se observa
com aten¢do a natureza e ©s scus caracteres, finalmente, se nfo esta disposto
a ser positivamente um artista e- um poeta. Em matéria dramatica, se fizermos
uma pequena exce¢do, a resposta é negativa.” (I, pag. 268, 1866, s/ o teatro
de J. M. de Macedo.) -

........ “Reconhecendo os servicos do poeta em relagdio a arte drama-
tica, o bom exemplo que deu, a consciéncia com que procurou haver-se no
desempenho de uma missdo tdéda voluntaria, nem por isso lhe ocultaremos que,
aos nossos olhos, as suas tendéncias ndo sdo dramaticas; isto pésto, crescem
de vulto as belezas das suas pecas, do mesmo modo que lhe diminuem as.im-
perfeicdes.” (I, pag. 227, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.)

“Apreciaremos o novo poema nacional com a consciéncia e imparcialidade
que costumamos usar nestes escritos, — o que nfo exclui a admiragdo e a
simpatia pelo autor. A nossa maxima literaria é simples: aprender investigan-
do.” (I, pag. 111, 1866, s/ o poema Colombo de Aratjo Porto-Alegre.)

.v...... "“Disse comigo: — Este homem tem faculdades de artista, dispde
de um estilo de boa témpera, tem observacio; mas o seu livro traz defeitos
que me parecem graves, uns de concep¢do, outros da escola em que o autor
¢ aluno, e onde aspira a tornar-se mestre; digamos-lhe isto mesmo, com a cla-
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reza e franqueza a que tém jus os espiritos de certa esfera. — E foi o que
fiz, preferindo &s generalidades do diletantismo literario a analise sincera e a
reflexdo paciente e longa. Censurei e louvei, crendo haver assim provado duas
coisas: a lealdade da minha critica e a sinceridade da minha admiracdo.” (I,
pags. 175-176, 1878, s/ O primo Bazilio de Eca de Queiroz.)

“Féra talvez severo se ndo praticasse assim; mas eu nfo sou destruidor,
e reparo apenas e como posso aquilo que posso aplaudir como devo. E a
norma do meu caracter.” (I, pags. 94-95, 1859.)

“Como se vé, a nossa apreciagdo ¢ rapida, tendo por fim, resumir o
nosso - pensamento, acérca de um livro.que merece a atengdo da analise, e de
um poeta que tem jus ao aplauso dos entendedores.”” (I, pags. 104-105, 1866.)

“O que ai vai escrito sdo rapidas impressGes vertidas para o papel sem
ordem, nem pretensdo a critica. Se me estendi na mengdo daquilo que chamg
defeitos da poesia do sr. Castilho Antdnio, mestre na literatura portuguésa, é
porque pode induzir em érro os que forem buscar li¢des nas suas obras; é co-~
mum aos discipulos tirarem aos mestres o mau de envolta com o bom, como
ouro que se extrai de envolta com a terra.” (I, pag. 27, 1862.)

"Diante desta questfio confesso-me incompetente;”... (I, pag. 28, 1862.)

... “acho-me agora com apreensdes muito fugitivas para uma critica pre-
cisa e imparcial.” (II, pag. 98, 1859.)

“Estas ligeiras observag¢des sdo o apanhado de uma sé noite, e ressen-
tem-se de indecisdo. O espirito piblico estd talvez mais adiantado do que
© meu; mas a critica tem por fim analisar, e para analisar completamente ha
mister de conhecimentos mais latos e documentos mais verdadeiros.” (II, pag.

93, 1859.)

........ “Nem a lingua, nem a poética da lingua conhego eu de maneira
que possa aventurar juizo seguro.” (I, pag. 131, s/d..)

........ “Nsdo direi, com Buffon, que o gemo é a paciéncia; mas creio
poder afirmar que a paciéncia ¢ a metade da sagacidade: ao menos, na cntxca
“Nem basta ler; é preciso comparar, deduzir, aferir a verdade *do autor.”

(I, pag. 180, 1879.)

........ “Sombra e luz, romance histérico, que tenho diante dos olhos,
é o terceiro livro déste género que o sr. B. Pinheiro da a publicidade. Arzila
e a Silha do povo foram os dois primeiros.” (I, pag. 48, 1863.)

.“um livro de versos, que ndo sé nfo desmentem dos versos anterio-
res, mas ainda se pode dizer que os vencem e mostram no talento do poeta um
grau de perfeicdo crescente.” (I, pag. 308, 1902.)

e “Vamos lé-los com afei¢do, com serenidade, e com esta disci-
plina de espirito que convém exemplificar aos rapazes.” (I, pag. 202, 1879.)

. “alguém que, na critica e na poesia, despendeu alguns anos de tra-
balho, nido fecundo nem grande, mas assiduo e sincero; alguém gque para os
recém-chegados ha de ter sempre a adverténcia amiga e o aplauso oportuno.’

(I, pag. 255, 1879.)

“Para estudiosos tais s3o necessarios os louvores, ndo somente como pré-
mio e animagio a ésses, mas ainda como estimulo a outros. Que o sr. Ho-
mem de Melo prossiga nas suas investigagdes historico-politicas e que outros
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o imitem em trabalhos tdo sérios, é o mais legitimo deséjo de quem ama a vi-
toria do pensamento e da verdade.” (I, pag. 47, 1863.) .

........ “Q contraste ndo podia ser maior; saiamos de uma comédia que
contrariava 0s nossos sentimentos e as nossas idéias, e assistiamos ao melhor
de todos os dramas nacionais até hoje representados;”... (II, pag. 243, 1866,
refere-se ao drama Mée de José de Alencar.)

3 — POSICAO LITERARIA DE MACHADO DE ASSIS

“As minhas opiniGes sébre teatro sdo ecléticas em absoluto. N&o subs-
crevo, em sua totalidade, as maximas da escola realista, nem aceito, em tdda
a sua plenitude, a escola das abstragdes romanticas; admito e aplaudo o drama
como forma absoluta do teatro, mas nem por isso condeno as cenas admird-

. veis de Corneille e de Racine. ]

“Tiro de cada coisa uma parte, e fago o meu ideal de arte, que abrago
¢ defendo. :

“Entendo que o belo pode existir mais revelado em uma forma menos im-
perfeita, mas ndo é exclusivo de uma s6 forma dramitica. Encontro-o no verso
valente da tragédia, como na frase ligeira e facil com que a comédia nos fala
ao espirito.” (II, pags. 159-160, 1860.) )

“A leitora sabe que o classico ndo é o meu forte; aplaudo-lhes (sic) os
tragos bons, mas ndo o aceito como forma datil ao século. Digo forma til,
porque eu tenho a arte pela arte, mas a arte como a toma Hugo, missdo so-
cial, missdo nacional ¢ missdo humana.” (II, pag. 132, 1859.)

“O Asno morto pertence & escola romantica e foi ousado pisando a cena
em que tem reinado a escola realista. Pertenco a esta ultima por mais sen-
sata, mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e civilizadora. Contudo
ndo posso deixar de reconhecer no drama de sébado passado um belo traba-
lho em relagdo & escola a que pertence.” (II, pags. 30-31, 1859, s/ a trad.
do drama Asno morto de.Barriére.)

........ “Eu, que nfo falo com as loucas pretenses de partido em. ar-
te,... (I, pag. 35, 1859.) .
“Estranhei o aniuncio do Sineiro de S. Paulo. N#o me parecéu coerente
arrancar- do pé do arquive aguéle drama, velho na forma e no fundo, pautado
sobre os preceitos de uma escola decaida, limpo totalmente de mérito literario.

“Estamos no meio-dia do século. A arte, como todos os elementos so-
ciais, tem se apurado, e o térmo em que tocou, é tdo avangado ja, que nenhuma
forca conservadora, podera fazé-la retroceder.

“Assim, reprovei inteiramente aquela exumacdio. O Sinciro de S. Paulo
ndo podia satisfazer as necessidades do povo, nem justificava um longo estude
de desempenho.

“Sdo faceis de conceber estas assercSes; e eu que as escrevo, conto com
Os espiritos que véem na arte, ndo uma carreira publica, mas uma aspiragciio
nobre, uma iniciativa civilizadora e um culto nacional.” (II, pags. 98-99, 1859.)

........ “O que deploro desde ja é a tendéncia arqueolégica de pér a
luz da atualidade essas composi¢des-mimias, regalo de antepassados infantes

‘que mediam o mérito dramatico de uma peca pelo nimero dos abalos nervo-
sos.” (II, pag. 100, 1859.)

4 — O REALISMO

... “a realidade é boa, o realismo é que ndo presta para nada.” (I, pag.
239, 1879.)
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. "o realismo também inculca vocagdo social e apostohca, ... (L pag.
169, 1878)

........ “Em que pode um drama de Israel, uma comédia de Atenas, uma
iocugdo de Shakespeare ou de Gil Vicente justificar a obscenidade sistemética
do realismo? Diferente coisa é a indecéncia relativa de uma locugdo, e a cons-
‘tancia de um sistema que, usando alids de relativa decéncia nas palavras, acumu-
la e mescla téda a sortec de idéias e sensag¢des lascivas; que, no desenho e co-
lorido de uma mulher, por exemplo, vai direito as indica¢des sensuais.

“Néo peco, de certo, os estafados retratos do romantismo decadente; pelo
contrario, alguma coisa hd no realismo que pode ser colhido em proveito da
imaginagdo e da arte. Mas sair de um excesso para cair em outro, ndo é re-
generar nada: é trocar o agente da corrupgdo.” (I, pags. 183-184, 1878, a pro-
pésito de O primo Bazilio de E¢a de Queiroz.) .

“Talvez éstes reparos sejam menos atendiveis, desde que o nosso ponto
de vista é diferente. O sr. E¢a de Queiroz ndo quer ser realista mitigado,
mas intenso e completo; e dai vem que o tom carregado das tintas, que nos.
assusta, para éle é simplesmente o tom préprio. Dado, porém, que a doutrina
do sr. Eca de Queiroz fésse verdadeira, ainda assim cumpria nio acumular
tanto as cores, nem acentuar tanto as linhas; e quem. o diz é o préprio chefe
da escola, de quem li, hd pouco, e ndo sem pasmo, que o perigo do movimento
realista é haver quem suponha que o trago grosso é o trago exato.” (I, pag.
173, 1878, a propésito de O primo Bazilio, de Eca de Queiroz.)

........ “N&o se conhecia no nosso idioma aquela reprodugdo fotografica:
e servil das coisas minimas e ignobeis. Pela primeira vez, aparecia um livra
em que O escuso ¢ 0 ~ digamos o préoprio térmo, pois tratamos de repelir a
doutrina, ndo o talento, e menos o homem — em que o escuso e o térpe eram
tratados com um carinho minucioso e relacionados com uma exacdo de inven-
tario.”" (I, pags. 162-163, s/ o realismo de Eca de Queiroz.)

... “Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influéncia moral,
diria’ que, qualquer que seja o ensinamento, se algum tem, qualquer que seja
a extensdo da catastrofe, uma e outra coisa sdo inteiramente destruidas pela
viva pintura dos fatos viciosos: essa pintura, ésse aroma de alcova, essa des-
crigdo minuciosa, quase técnica, das relagdes adiilteras, ‘eis o mal. A castidade
inadvertida que ler o livro chegard & ultima pagina, sem fecha-lo, e tornara
atras para reler outras.” (I, pags. 184-185, 1878, s/ O primo Bazilio de Eca
de Queiroz.) .

.+.... "Pois que havia de fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade
de um autor, que nfo esquece nada e nio oculta nada? Porque a nova poé-
tica é isto e s6 chegara & perfei¢do no dia em que nos disser o niimero exato
dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou um esfregdo de cozinha.”
(I, pag. 163, 1878, a propésito de O crime do padre Amaro de E¢a de Queiroz.)

........ “Q realismo ndo conhece rela¢Ses necessdrias, nem acessorias,
sua estética é o inventario.” (I, pag. 230, 1879.)

“la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais
fragil de todas, porque é a negagdo mesma do principio da arte. Importa di-
zer que tal doutripa é aqui defendida, menos como a doutrina que é, do que’
como expressdo de certa nota violenta, por exemplo, os sonetos do Sr. Car-
valho Janior. Todavia, creio que de tddas as que possam atrair a nossa mo-
cidade, esta é a que menos subsistird, e com razdo; ndo ha nela nada que
possa seduzir longamente uma vocagdo poética. Neste ponto tddas as escolas
se congracam; e o sentimento de Racine serd o mesmo de Séfocles. Um poeta,
V. Hugo, dirdé que ha um limite intranscendivel entre a realidade, segundo a
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arte, e a realidade, seqgundo a natureza. Um critico, Taine, escreverda que, se
a exata copia das coisas fosse o fim da arte, o melhor romance ou o melhor
drama seria a reprodugio taquigrafica de um processo judicial. Creio que
aquéle ndo é classico, nem éste roméntico. Tal é o principio s&o, superior as
contendas e teorias particulares de todos os tempos.” (I, pags. 195-196, 1879.)

... “uma poesia sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se
chama realismo.” (I, pag. 203, 1879.}

........ “Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos
de ambas as terras da nossa lingua, que ndo se deixem seduzir por uma dou-
trina caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo literario ndo tem
a forca da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude. In-
flui, de certo, em bom sentido e até certo ponto, ndo para substituir as dou-
trinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua aplicagdo. Nada mais. Volte-
mos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim ndo sacrifica-
remos a verdade estética.” -(I, pag. 185, 1878.)

5 — A ATITUDE ESTETICA DAS NOVAS GERAGOES E O PASSADO

~....... "A nova geragdo -chasqueia as vézes do romantismo. Nio se
pode exigir da extrema juventude a exata ponderagdo das coisas; ndo ha im-
por a reflexdao ao entusiasmo. De outra sorte, essa geragdo teria advertido
que a extingdo de um grande movimento literario ndo importa a condenagép
formal e absoluta de tudo o que éle afirmou; alguma coisa entra e fica no
peculio do espirito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a néao
ver no romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeite
sem causa, mas alguma coisa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa
quanto basta para legitima-lo. Morre porque ¢ mortal. “As teorias passam,
mas as verdades necessarias devem subsistir.” Isto que Renan dizia ha pou-
cos meses da religido e da ciéncia, podemos aplica-lo & poesia e & arte. A poe-
sia ndo é, ndo pode ser eterna repeti¢do; esta dito e redito que ao periodo es-
ponténeo e original sucede a fase da convengdo e do processo técnico, e é en-
tdao que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde
e substitui-lo.” (I, pags. 187-188, 1879.)

“ndo sdmente as teorias literdrias cansam, mas também as formas li-
ferarias precisam ser renovadas.” (I, pag. 199, 1879.)

..... "Mas ndo basta a poesia ser o resultado geral da critica do
tempo; e sem cair no dogmatismo, era justo afirmar alguma coisa mais. Di-
zor que a poesia ha de corresponder ao tempo em que se desenvolve, é somen-
te afirmar uma verdade comum a todos os fendmenos artisticos. Ao demais,
ha um perigo na definicdo déste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por
deducdo, na poesia didatica, alids inventada desde Lucrécio.” (I, pag. 195,
1879, a propésito dos Cantos do fim do século de Silvio Romero.)

“Um poema épico, no meio desta prosa atual em que vivemos, é uma for-
tuna miraculosa. Pretendem alguns que o poema épico nio é do nosso tempo
2 ha quem ja cavasse uma vasta sepultura para a epopéia ® para a tragédia,
as duas belas formas da arte antiga. N&o fazemos parte do cortéjo finebre
de Euripides ¢ Homero. As formas poéticas podem modificar-se com o tempo,
e ¢é essa a natureza das manifestacdes da arte; o tempo, a religifo e a indole,
influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas n3o e&s aniquilam com-
pletamente; a tragédia francesa ndo é a tragédia grega, nem a tragédia shakes-
peareana, ¢ tddas sdo a mesma tragédia. Este acdrdo do moderno com o an-
tigo era o pensamento de Chénier, que muitos séculos depois de Ovidio e
‘Catulo ressuscitava o idilio e a elegia da antiguidade. ]

“Findou a idade herdica, mas os heréis ndo foram todos na voragem do
tempo. Como fachos esparsos no vasto oceano da histéria, atraem os olhos
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da humanidade, e inspiram os arrojos da musa moderna. Casar a licio antiga
ao caracter do tempo, eis a missdo do poeta épico.” (I, pags. 110-111, 1866,
a propésito do poema Colombo de M. de Araijo Porto-Alegre.)

“revela-se todavia o esférgo para fazer alguma coisa que ndo seja
‘continuar literalmente o passado. Esta intencdo é ja um penhor de vitéria.
Aborrecer o passado ou idolatrd-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de
uns que ndo descobrem a filiacdo dos tempos, e datam .de si mesmos a
aurora humana, e de outros que imaginam que o espirito do  homem deixou
as asas no caminho e entra a pé num charco.” (I, pag. 252, 1879.)

........ “A mocidade atual, tdo cheia de talento e de legitima ambigdo,
deve pdr os olhos nos modelos que nos vdo deixando os eleitos da gléria,
como aquéle era, ~— da gloria e do infortunio, tanta vez unidos na mesma ca-
be¢a. A heranca que lhe cabe é grande, e grave a responsabilidade.” (I,
pag. 158, 1873.)

........ “Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria hoje um ana-
cronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as
formas mais apuradas da linguagem, desentranhar déles mil riquezas, que,
forca de velhas se fazem novas — ndo me parece que se deva desprezar.
Nem tudo tinham os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de
uns e outros ¢ que se enriquece o pecillio comum.” (I, pag. 153, 1873.)

“Creio que o senhor pertence a essa juventude laboriosa e ambiciosa, que
hesita entre o ideal de ontem e uma nova aspiragdo, que busca sinceramente
uma forma substitutiva do que lhe deixou a geragdo passada. Nesse tatear,
nesse hesitar entre duas coisas — uma bela, mas por ventura fatigada, outra
confusa, mas nova — ndo ha ainda o que se possa chamar movimento defi-
nido. Basta, porém, que haja talento, boa vontade e disciplina; o movimento
se fara por si, e a poesia brasileira ndo perderda o verdor nativo, nem dess
mentird a tradi¢do que nos deixaram o autor do Uruguai e o autor dos Tim.
biras,” ' (I, pags. 328-329, 1878, a propésito de Francisco de Castro.)

“E contudo, meu caro poeta, é dificil esquivar-se um homem que ama
as musas a ndo falar de um poeta novo, em um tempo que precisa déles, quans
do ha necessidade de animar tédas as vocagdes, as mais arrojadas e -as mais
modestas, para que se ndo quebre a cadeia da nossa poesia nacional.” (I,

pag. 328, 1878.)

“Citei dois mestres; poderia citar mais de um talento original e cédo ex-
tinto, a fim de lembrar a recente geragdo que, qualquer que seja o caminho
da nova poesia, convém ndo perder de vista o que had essencial e eterno
nessa expressio da alma humana.. Que a evolugdo natural das coisas modi-
fique as fei¢des, a parte externa, ninguém jamais o negara; mas ha alguma coisa
que liga, através dos séculos, Homero e Lord Byron, alguma coisa inalteravel,
universal e comum, que fala a todos os homens e a todos os tempos. Nin-
guém o desconhece, de certo, entre as novas vocagles; o esfér¢o empregado
em achar e aperfeicoar a forma n3o prejudica, nem poderia alterar a parte
substancial da poesia — ou esta ndo seria o que é e deve ser.” (I, pag. 329,

1878.)

........ “Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo
de renovagdo cientifica e literaria, nfio tem -outra preocupac¢io mais do que
mostrar as outras gentes que ha uma per¢do de coisas que estas ignoram; e
dai vem que os nomes zinda frescos na memdria, a terminologia apanhada pela
rama, sfo logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes
e as palavras, tanto melhor. Digo aos mo¢os que a verdadeira ciéncia ndo &
a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutricdo; e que o
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modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é procla-
méa-lo a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente.” (I, pags. 253-254,
1879.) :

“Fujam também a outro perigo: o espirito de seita, mais proprio das ge-
ragdes feitas e das institui¢des petrificadas. O espirito de seita tem a fatal
marcha do odioso ao ridiculo; e n3o serd para uma geragdo que lanca os
olhos ao largo e ao longe, que se-compds éste verso verdadeiramente galante:

“Nul n’aura de I'esprit, hors nous et nos amis.” (I, pag. 254, 1879.)

6 —~ QUALIDADES E DEFEITOS DO ESCRITOR

“O que admiro, depois do talento, no autor dos Primeiros amores é a
dupla qualidade de fecundo e laborioso.” (II, pag. 197, 1865, s/ Mendes
Leal.) ’

“Como dissemos, é o Snr. J. de Alencar um dos mais fecundos e brilhan-
tes talentos da mocidade atual; possui sobretudo duas qualidades tdo raras
quanto preciosas: o gdsto e o discernimento, duas qualidades que completavam
o génio de Garrett.” (II, 254, 1866.) .

“N&o presumo que sé reconhega por titulos & critica uma pratica de lons
gos anos; deve reconhecer e compenetrar-se de uma coisa: ha uma qualidade
que vale a pratica, é o gosto; e ésse ndo o ddo longos anos de tarefa, é faculs
dade do espirito, atributo da inteligéncia.” (II, pag. 136, 1859.)

........ “Acompanhar as alternativas caprichosas da opinido, sacrificat
a lei do gosto ¢ a ligdo da arte, é esquecer a nobre missdo das musas. Da
parte de um intruso, seria coisa sem conseqiiéncia; da parte de um poeta, &
condenavel.” (II, pag. 283, 1866.)

"Ha talentos especiais, vocagdes tendentes a uma certa ordem de apli
cagdo, na qual, como em atmosfera prépria, se desenvolvem e se legitimam.
A natureza ndo abre todas as inteligéncias. Marca-lhes 6rbitas, como a pla-
netas. Se esta teoria nem sempre procede, é para trazer a excegdo a regra
e consolida-la; ndo ha muitos Humbolds na Histéria.” (II, pag. 91, 1859.)

... “apure as suas qualidades, adquira-as novas, se puder, mas ndo opos-
tas & indole de seu talento; numa palavra, afirme-se.” (I, pag. 231, 1879.)

“Quem tem um capital de talento, tem necessariamente o dever de fazé-lo
produtivo, acumular-lhe os juros pelos meios licitos, e os meios licitos sfo o
estudo prético dos caracteres e dos sentimentos.” (II, pag. 137, 1859.)

........ “E certo que, nesse caso, o autor tinha de pedir ao tempo, ao

estudo, a observagio e a poesia, os materiais das suas obras; mas os resul-
tados désse esfdérco nZo haviam de compensa-le?” (II, pags. 275-276, 1866.)

“Se, como eu suponho, fér o seu livro recebido com as simpatias e ani-
magdes que merece, ndo durma sbébre os louros. Nio se contente com uma
ruidosa nomeada; reaja confra as sugestdes complacentes do seu préprio espi-
rito; aplique o seu talento a um estudo continuado e severo; seja enfim o mais
austero critico de si mesmo.” (I, pag. 326, 1872.)

“aponto-lhe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das discipli-
nas, o trabalho. Estudo, trabalho e talento sdo a triplice arma com que se
conquista o triunfo.” (I, pag. 331, 1878.)
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........ “"Com os anos adquire-se a firmeza, domina-se a arte, multipli-
cam-se O3 recursos, busca-se a perfeicdo que é a ambi¢do e o dever de todos
os que tomam da pena para traduzir no papel as suas idéias e sensa¢des.”

{1, pag. 337, 1885.)

“Aconselhandc-lhe a perseveranga e o trabalho, o culto desvelado e in-
cessante das musas, a nossa inten¢do é simplesmente corresponder aos habitos
de atividade que lhe supomos; n&o entra. porém, no nosso espirito a idéia de
exigir déle uma prova de infatigabilidade literaria; ha quem faca um crime
da produgdo lenta, e ache virtude nos habitos das vocagbes sofregas; pela
nossa parte, nunca deixaremos de exigir, mesmo dos talentos mais fecundos,
certas condi¢bes de reflexSo e de madureza, que nfo dispensam uma demora
salutar. Ao tempo e & constancia no estudo, deve-se deixar o cuidado do aper-
feicoamento das obras.” (I, pag. 106, 1866.)

........ “Tinha os defeitos, as incertezas, os desvios préprios de um ta-
lento nove, que n&o pedia conter-se, nem buscava definir-se.” (I, pag. 113,

1866.)

“Se ha neste volume mais de uma imperfeicSo, se por vézes aparecem
os descuidos de forma e de locugdo, ndo fagamos désses cochilos de Homero
grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que ndo erija em sistema um
defeito que pode diminuir o mérito das suas obras. Veé-se pelos bons' versos
que éle nos da, quanto lhe é facil produzir certo apuro na forma; emendar néo
prova npunca contra o talento, e prova sempre a favor da reflexfio; e o
tempo, cremos ter lido isto algures, s6 respeita aquilo que é feito com tempo;
maxima salutar que os poetas nunca deviam esquecer.” (I, pag. 105, 1866,
a proposito de Cantos e fantasias de Fagundes Varela.)

..... ... "Os defeitos que resumidamente aponto nfic os tenho por ins
corrigiveis; a critica os emendaria; na falta dela, o tempo se incumbird de
trazer as vocag¢Ses as melhores leis.” (I, pag. 149, 1873.)

“O que sobretudo recomenda o livro e o autor é a convicgdo com que
éste se enuncia, tanto no entusiasmo pelas boas idéias e os grandes fatos,
como na repulsdo dos sucessos odicsos e dos principios errdneos. E éste o
meio seguro de interessar o livro e arrastar o leitor.”” (I, pag. 52, 1863.)

“Parece, & primeira vista, coisa impossivel um poeta que condene a sua
prépria missdo, n3o acreditando ncs efeitos dela; mas, se se prescrutar cuida-
dosamente, ver-se-d que éste fendmeno ¢, ndo sé possivel, como até nfo raro.

“"O tom sinceramente elegiaco da poesia de alguns dos mestres contem-
poraneos deu em resultado uma longa enfiada désses filhos das musas, alias
talentosos, em cuja lira a desconfianca e o abatimento tomam lugar da fé e
da aspiracdo. :

“Loonge a idéia de condenar os que, apds longa e dolorosa provagdo,
sem negarem a grandeza de sua missdo moral, solugam por momentos des-
consolados e desesperancados. Désses sabe-se que a cada gota de sangue
que lhes tinge os labios corresponde um rompimento de fibras interiores; mas
entre ésses sofrimentos, muitas vézes ndo conhecidos de todos, e o continuado
lama sabactani dos pretendidos infelizes, ha uma distancia que a credulidade
dos homens ndo deve preencher.

“N&o se contesta as almas poéticas certa sensibilidade fora do comum e
mais exposta por isso ao choque das paixBes humanas e -das contrariedades
da vida; mas nfo se estenda essa faculdade até a semsiblerie, nem se confunda
a dor espontanea com o sofrimento calculado. A ncssa lingua tem exatamente
dois térmos para exprimir e definir essas duas classes de poetas; uns serdo
a sensibilidade, outros a suscetibilidade.” (I, pags. 35-36, 1863.)
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“A razdo, meu caro poeta, ndo a procure tanto em si, como no tempos;
¢ do tempo esta poesia prematuramente melancélica. N&o lhe negarei que ha
na sua lira uma corda sensivelmente elegiaca, e desde que a ha, cumpria tan-
gé-la. O defeito estd em torna-la exclusiva. Nisto cede a tendéncia comum,
e quem sabe também se a alguma intimidade intelectual? .............. Mas.
quando o senhor chama & sua alma uma ruina, ja me achard mais incrédulo.

“Isto lhe digo eu com ccnhecimento de causa, porque também eu cedi em
minhas estréias a ésse pendor do tempo.” (I, pag. 325, 1872.)

........ “O sr. dr. Macedo declara num preambulo que recebeu o ma-
nuscrito das mdos de um velho desconhecido, hd cinco ou seis meses. Se a
palavra de um autor é sagrada, como harmonizé-la, neste caso, com o estilo
da obra? O estilo é do autor do Mogo louro; ndo sereis vos, mas a fisiono-
mia é vossa; ai o escritor estd em luta com o homem.” (I, pag. 62, 1866.)

........ “Escreveu versos, conforme lhos foi ditando o sentimento da
ocasido e quando os colecionou nic se deteve a comparéd-los e concilia-los,
que isso seria tirar o caracter legitimo da obra, a variedade do sentir e do
pensar.” (I, pag. 131, s/d..)

........ “Caso raro! O poeta via objeto de censura exatamente naquilo
que faz a beleza da obra; defendia-se de um contraste, que representa a cons-
ciéncia e a unidade do livro. Sem ésse duplice aspecto, o livro das Inspira-
¢Oes perde o encanto natural, o caracter de uma historia real e sincera; deixa.
de ser um drama vivo. Contrario a si mesmo, cantando por inspiragdes opos-
tas, aparece-nos o homem através do poeta, vé-se descer o espirito da esfera
da ilusdo religiosa para o terreno da realidade pratica; assiste-se as peripécias
daquela transformacdo; acredita-se na palavra do poeta, pois que éle sai, cos
mo Enéias, dentre as chamas de Troia.” (I, pag. 90, 1866, a propdsito de
Inspiragdes do claustro de Junqueira Freire.)

“O que faz interessar esta poesia é que ela representa um estado sincero.
da alma do poeta, uma aspiracdo conscienciosa.” (I, pag. 91, 1866.)

“Nédo custa muito fazer versos assim, naturais, verdadeiros, em que a exs
pressdo corresponde a idéia, e a idéia é limpida.” (I, pag. 251, 1879.)

........ “Vé-se também que é sincero, que exprime os sentimentos pré
prios, que éstes sdo bons, que ha no poeta um homem, e no homem um co
ragdo.”” (I, pag. 338, 1885.)

........ “Nada mais simples do que a idéia desta composi¢io; mas a
simplicidade da idéia, a sobriedade dos toques e a verdade da descricdo, sdo:
aqui os elementos do efeito poético, e produzem nada mencs que uma exce-
lente pagina.” (I, pag. 242, 1879.) :

“o sublime ¢ simples.” (I, pag. 148, 1873.)

“a obortunidade e a simplicidade sdo cabais para reproduzir uma
grande imagem ou exprimir uma grande idéia.” (I, pag. 148, 1873.)

........ “Ha nos seus versos uma espontaneidade de bom agouro, uma
natural simpleza, que a arte guiard melhor e a a¢do do tempo aperfeigoara.”

(I, pag. 330, 1878.)

........ “"Quando ndo ha idéia, a sobriedade ¢ apenas a falta de um
recurso, e assim dois males juntos, porque a abundancia e alguma vez o ex-~
cesso suprem o resto.” (I, pag. 314, 1902.)
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........ “Nzo se envergonhe de imperfei¢des, nem se vexe de as ver
apontadas; agradeca-o antes. A modéstia é um merecimento.” (I, pag. 330,
1878.)

........ “Certo, ndo lhe falta, como disse, imaginagdo; mas esta tem
suas regras, o estro leis, e se ha casos em que éles rompem as leis e as regras,
é porque as fazem novas, é porque se chamam Shakespeare, Dante, Goethe,
Camdes.” (I, pags. 148-149, 1873.)

7 ~ UNIVERSALISMO, NACIONALISMO E COR LOCAL

“Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vézes uma opinido,
que tenho por errdénea: é a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabe-
dais da nossa literatura.” (I, pag. 138, 1873.)

........ “Um poeta nfo é nacional sé porque insere nos seus versos
muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade
de vocabulario e nada mais. Aprecia-se a cor local, mas é preciso que a
imagina¢do lhe dé os seus toques, e que éstes sejam naturais, ndo de acarreto.
(I, pag. 149, 1873.)

“Verso e meverso ndo se recomenda s6 por essas qualidades, mas também
pela fiel pintura de alguns hébitos e tipos da época; alguns déles tendem a
desaparecer, outros desapareceram e arrastariam consigo a obra do poeta, se
ela ndo contivesse: os elementos que guardam a vida, mesmo através das mu-
dancas do tempo.” (II, pag. 231, 1866, a propdsito do teatro de José de
Alencar.)

........ “E sem duvida necessdric que uma obra dramatica, para ser
do seu tempo e do seu pais, reflita uma certa parte dos habitos externos, e
das condi¢des e usos peculiares da sociedade em que nasce; mas além disto,
quer a lei dramética que o poeta aplique o valioso dom da observagdo a uma
ordem de idéias mais elevadas e é isso justamente o que ndo esqueceu o autor
do Deménio familiar.” (II, pags. 231-232, 1866, a propdsito do teatro de
José de Alencar.)

“A cor local é uma das preocupag¢bes do autor do Demonio familiar e a
habilidade déle estd em distribuir as suas tintas de acérdo com o resto do
quadro, evitando o sobrecarregado, o indtil, o descabido.” (II, pag. 252, 1866,
a propdsito do teatro de José de Alencar.)

........ "O" que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sen-
timento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando
trate de assuntos remotos no tempo e no espago. Um notavel critico da Fran-
¢a, analisando had tempos um escritor escossés, Masson, com muijto acérto di-
zia que do mesmo modo que se podia ser bretdo sem falar sempre do tojo,
assim Masson era bem escossés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o
dito acrescentando‘que havia néle um scoticismo interior, diverso e melhor do
que se féra apenas superficial.” (I, pags. 139-140, 1873.)

“Todavia cumpre lembrar o infundado de certo preconceito que por ai
passa como sentenga. Falo do concurso de artistas estrangeiros que para al-
gumas suscetibilidades patriéticas tira a cor nacional a idéia da nova instis
tuigdo. Os que assim pensam parece ignorar que o talento ndo tem locali-
dade, fato reconhecido na Europa.” . (II, pag. 82, 1859, a propdsito da orga«
nizagdo de uma “Gpera nacional”.) .
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8 — A IMITACAO EM ARTE
“Arrufos ¢ uma das poesias mais notaveis dessa parte; é inspirada wvisi-
velmente da musa facil de Garrett, mas com tal felicidade, que o leitor, lem-
brando-se do grande mestre, nem por isso deixa de lhe achar um especial per-
fume.” (I, pag. 39, 1863, s/ a poesia de A. E. Zaluar.)

........ “Ora, essa reproducdo, quase exclusiva, essa assimilacdo do sen-
tir e da maneira de dois engenhos, tdo originais, tdo soberanamente prdprios
ndo diminuird a pujanga do talento, ndo serd obstdculo a um desenvolvimente
maior, ndo traz principalmente o perigo de reproduzir os ademanes, ndo o
-espirito ~ a cara, ndo a fisionomia? Mais: ndo chegara também a tentacdo
de s6 reproduzir os defeitos, e reproduzi-los exagerando-os, que é a tendéncia
de todo o discipulo intransigente?”’ (I, pags. 198-199, 1879.)

........ “O imitador servil copiaria os contornos do modélo; ndo pas-
saria dai, como fazem os macaqueadores de Victor Hugo, que julgam ter en-
trado na familia do poeta, s6 com lhe reproduzir a antitese e a pompa da
versificagdo. O discipulo é outra coisa: embebe-se na dicdo do mestre, assi-
mila ao seu -espirito o espirito do modélo.” (I, pags. 123-124, s/d.)

“E supérfluo dizer que, ma exposi¢do déste fato, nfo temos intengio de
acusar a poesia quando ela exprime os tédios, as tristezas, os desfalecimentos
da alma humana; a vida é um complexo de alegrias e pezares, um contraste
de esperanga e de abatimento, e dando ao poeta uma alma delicada e fran-
zina, uma imagina¢8o viva e ardente, impés-lhe o Criador o duelo perpétuo
da realidade e da aspiragdo. Daqui vem a extrema exaltacdo do poeta, na
pintura do bem, como na pintura do mal; mas exprimir essas comog¢des di-
versas e multiplas da alma é o mesmo que transformar em sistema o tédio e
o ceticismo?’ (I, pags. 100-101, 1866, a propésito de Fagundes Varela.)

........ “"O que lhe da sobretudo um sabor especial é a sua grande
-originalidade, que deriva ndo sé das circunstancias pessoais do autor, mas
também da feicdo prépria do seu talento; Junqueira Freire ndo imita ninguém;
rude embora, aquela poesia é propriamente déle; sente-se ali essa preciosa vir-
tude que se chama — individualidade poética. Com uma poesia sua, uma lin-
-gua prépria, exprimindo idéias novas e sentimentos verdadeircs. era um poeta
fadado para os grandes arrojos, e para as graves meditacdes.” (I, pag. 97,
1866.)

9 — A FORMA
... “procure o sr. Ferreira tratar da sua forma, que em geral é pobre e
imperfeita. Faga das musas, ndo uma distragdo, mas um culto: é o meio de
atingir & bela, 2 grande, & verdadeira poesia.” (I, pags. 106-107, 1866.)

........ “Falta-lhe um pouco mais de corre¢doc e godsto; peca na intre-
pidez as vézes da expressdo, na impropriedade das imagens, na obscuridade
do pensamento.” (I, pag. 147, 1873.)

........ “O poeta, na apreciagdo moral da a¢do tomada, esqueceu-se das
exigéncias da forma, e a face plastica ndo satisfaz plenamente o puablico.” (II,

pag. 109, 1859.)

. “nessa pagina sente-se que palpita um poeta, mas as incorre¢Ses vém
sobretudo afeia-la. J4 me n&o refiro as de forma métrica; o poeta é geral-
nente descurado. Poderia citar passagens obscuras, locugdes ambiguas, ou-
tras empregadas em sentido espirio, e até rimas que o nio sdo; mas teria de
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fazer uma critica miiida, totalmente sem interésse para o leitor, e so relati-
vamente interessante para o poeta.”- (I, pag. 232, 1879.) -

“Diz o autor do. prefdcio que os descuidos- de forma sdo fithos da sua
prépria vontade e do desprézo das regras. Se assim é, o sistema é anti-poé- .
tico; a boa versificagdo é uma condi¢do indispensavel a poesia; e ndo podemos’
deixar de chamar a aten¢do do autor para ésse ponto. Com o talento que
tem, corre-lhe o dever de apurar aquéles versos, a minoria déles, onde o es-
tudo da forma ndo acompanha a beleza e o vigo do pensamento. Desde ja
lhe notamos aqui os versos alexandrinos, que realmente ndo sdo alexandrincs,
pois que lhes falta a cesura dos hemistiquios; outros descuidos aparecem ainda
no volume dos Cantos e fantasias; vocabulos mal cabidos, as vézes, rimas im-
perfeitas, descuidos todos que nZo avultam muito no meio das belezas, mas
que o nosso dever obriga-nos a indicar conscienciosamente.” (I, pags. 102-
-103, s/ a poesia de Fagundes Varela.)

“Que ha nele alguns leves descuidos, uma ou outra impropriedade, &
certo; contudo vé-se que a composi¢io do verso acha da sua parte a atengio
que é hoje indispensével na poesia, ¢ uma vez que enriquega o vocabulario,
éle lhe saira perfeito.” (I, pag. 338, 1885.)

... "no esmero do verso ndo va ac ponto de cercear a inspiragdo. Esta
é a alma da poesia, e como tdda a alma precisa de um corpo, forca é dar-lho,
e quanto mais belo, melhor; mas nem tudo deve ser corpo. A perfei¢do, neste
caso, é a harmonia das partes.” (I,*pags. 338-339, 1885,)

........ "Os versos do nosso poeta sdo trabalhados com perfei¢do. Os
defeitos, que os ha, n8o sSo obra de descuido; éle pertence a uma geragdo
que nic peca por ésse lado. Nascem, — ora de um momento nédo propicio
~ ora do requinte mesmo do lavor; coisa esta que ja um velho poeta da
nossa lingua denunciava, ndo era o primeiro, com esta compara¢do: "o muito
mimo empece a planta.” Mas, em todo caso, se isto é culpa, felix culpa;
a troco de algumas partes laboriosas, acabadas de mais, ficam as que o fo-
ram a ponto, e fica principalmente o costume, o respexto da arte, o culto do
estllo (I, pag. 335, 1884.)

“Q alexandrino é formosissimo, mas escabroso e dificil de tornar-se har~
monioso, talvez porque nio estd geralmente adotado e empregado pelos poetas
da lingua portuguésa.” (I, pag. 26, 1862.)

“E para liquidar de uma vez éste ponto dos sendes, permita-me dizer-lhe

que o principal déles é realizar. o livro a idéia do titulo.” (I, pag. 324, 1872)

“A noite foi de regozijo para aquéles que, amando a civiliza¢do patria,
estimam que se faga tdo bom uso da lingua que herdamos. Oxala que o exem-
plo se espalhe.”” (II, pag. 167, 1860.)

“Sempre achei que uma gramatica é uma coisa muito séria. Uma boa
gramética é um alto servigo a uma lingua e a um pais. Se essa lingua é a
nossa, e o pais é &ste em que vivemds, o servi¢o cresce ainda e a emprésa

torna-se mais dificil.” (I, pag. 21, 1862.)

“Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pu-
reza da linguagem. N#o é raro ver intercalado em bom estilo os solecismos
da linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia
da lingua francesa.” (I, pags. 151-152, 1873.)

. “A influéncia popular tem um limite; e o escritor nfio esta obri-
gado a receber e dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e a moda in-



— 114 —~

ventam e -fazem correr. Pelo contrario, éle exerce também uma grande parte
de influéncia a éste respeito, depurando a linguagem do povo e aperfeigoan-
do-lhe a razdo.” (I, pags. 152-153, 1873.)

10 —~ QUALIDADES DO ESTILO

........ “Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do
sr. Silvio Romero; ndo me refiro as flores de ornamentag¢do, & ginastica de
palavras; refiro-me ao estilo, condigdio irdispensavel do escritor, indispensavel
a prépria ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de Renan e de Spencer,
e que Wallace admira como uma das qualidades de Darwin.” (I, pag. 234,
1879.)

“Finalmente, para dar-lhe completa conta das impressdes que recebi com
a leitura e a representagio dos Primeiros amores de Bocage, resta-me aplaudir

- .o estilo da comédia, estilo elevado, brilhante, lou¢do, cheio de imagens, ndo

a réodo mas com aguela necessdria economia poética, estilo verdadeiramente
portugués, verdadeiramente de teatro: — prosa tdc superior, que me consola
de se haver proscrito os versos da cena, como antes me consolara a prosa do
Camges, de Castilho Anténio, como ainda antes me consolara a prosa do Frei
Luiz de Souza, de Garrett.” (II, pag. 204, 1865, s/ o teatro de Mendes Leal.)

“Revolta-se a alma do homem e a musa do poeta contra a prepoténcia
armada e disfarcada. Em casos tais ndo se escolhem expressdes nem se dis-~
simulam sentimentos: fala-se franca e rudemente como permitem_a dor e a
irritagdo. Tal é o caracter da poesia de Carlos Guido.” (II, pag. 195, 1863,
a propdsito do poeta argentino Carlos Guido y Spano.) )

........ “O sr. Valentim Magalhdes deve atentar um pouco mais para
a maneira de representar os objetos e de exprimir as sensagdes; ha uma certa
unidade e equilibrio de estilo, que por vézes lhe falta.” (I, pag. 224, 1879.)

........ “Creio que o estilo precisa obter da parte do autor um pouco
mais de cuidado; ndo lhe falta movimento, falta-the certa precisdo indispensa-

vel; ha nele um que de flutuante, de indeciso e as vézes de obscuro.” (I, pag.
229, 1879.)

... "“é um estilo sem inspira¢do, nem graga, nem movimento.” (II, péag.
267, 1866.)

........ “Deixemos o0s trocados e equivocos, que so um chiste de
mau gosto, macula de estilo, que o poeta exagerou até a puerilidade, cedendo
a si mesmo e ao riso das platéias.” (I, pag. 304, 1879.)

11 — VIDA E POESIA

........ “Estou mesmo certo que, em geral, hd alguma coisa do escritor -
nas suas obras capitais: muitas vézes as faces da criagdo sdo coradas com o
préprio sentimento. Mas que vale isso aqui? Do alto destas paginas sé co-
nhe¢o a obra e o escritot; o homem desaparece.” (II, pag. 85, 1859.)

“seu coragio de poeta leu talvez, através de algumas estrofes que
ai me ficaram no caminho, éste amor da poesia, esta fé viva em alguma coisa
superior as nossas labutacdes sém fruto, primeiro sonho da mocidade e ultima
saudade da vida.” (I, pag. 328, 1878.)

........ “Rara fortuna esta, que nos arreda para longe dos tempos
atuais, em que o poeta, depois de uma valsa -de Strauss, vai chorar uma com-
prida elegia; éste ¢ de certo o mais infeliz: qualquer que sejo 2 sinceridade.
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da sua dor,” nunca poderad ser' acreditado pelo vulgo, a quem ndo é dado
perscrutar téda a profundidade da alma humana.” (I, pag. 88, 1866.)

“Se a arte fosse a reprodugdo exata das coisas, dos homens e
dos fatos, eu preferia ler Sueténio em casa, a ir ver em cena Corneille e Sha-
kespeare.” (II, pag. 201, 1865.)

........ “Mas dado que seja a realidade pura, a ficgao poética ndo’po-
dia admiti-la sem restricdgo.”” (I, pag. 248, 1879.)

........ “Ca fora, uma senhora que sucumbisse as hostilidades de pes-
soa de seu ,servico, em consegiiéncia de cartas extraviadas, despertaria certa-
mente grande interésse, e imensa curiosidade; e, ou a condenassemos, ou lhe
perdoassemos, era sempre um caso digno de lastima. No livro é outra coisa.
Para que Luiza me atraia e me prenda, é preciso que as. tribula¢cdes que a
afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha re-
moersos ou imprecagdes; mas, por Deus! dé-me a sua pessoa moral.” (I, pags.
168-169, 1878, a propésito de O primo Bazilio de E¢a de Queiroz.)

........ “Se escreveis uma hipétése, dai-me a hipétese légica, humana,
verdadeira. Sabemos todos que é aflitivo o espeticulo de uma.grande dor
fisica; e, ndo obstante, ¢ maxima corrente em arte, que semelhante espetéculo,
no teatro, ndo comove a ninguém; ali vale somente a dcr moral. Ora bem;
aplicai esta maxima ao vosso realismo e sobretudo proporcionai o efeito a
causa, e ndo exijais a minha comogdo a tréco de um equiveco.” (I, pag. 170,
1878, a propésitc de O primo Bazilio de Eca de Queiroz.)

“Acontece justamente aquilo que eu ndo quisera ver em uma obra, por
muitos titulos recomendavel, como as Sombras e luz.

“Bste amor ¢é a glorificacdo dos instintos; os sentimentos morais nfo inter-
vém nele por modo nenhum.

“O autor das Sombras e luz, quero acredita-lo, ha de convir comigo, que
esta glorificagdo, dos instintos, a despeito da vitéria que lhe dé o favor pa-
blico, nada tem com a arte elevada e delicada. E inteiramente uma aberragéo,
que, como tal, ndo merece os cuidados do poeta e as tintas da ooesia.” (I,

pag. 51, 1863.)

*+.....:. "O Dia de finados, por exemplo, contém episédios de tal natu-
reza, que deve cobrir por fér¢a alguma realidade. A absoluta invengdo da-
quilo seria, na verdade, inoportuno. Pois ainda assim, cabe o reparo; nem
todos ésses ‘episodios ali deviam estar, e assim juntos destrcem o efeito do
todo, porque uns aos outros fazem perder a verossimilhanga.” (I, pag. 247,
1879, s/ a poesia satirica de Artur Azevedo.) - .

Ceeee “Em teatro, reprodugdo da vida real,”... (I, pag. 91, 1859.)

e “O corretivo existe no drama; o autor nada tem que ver com
as conseqiiéncias désse corretivo. S&o éles verossimeis? Dio-se na vida real?
Sem divida que sim. E quanto basta.” (I, pag. 185, 1861.)

12 — ROMANCE, CONTO E TEATRO — SUAS QUALIDADES

“Pelo que diz respeito as letras, o nosso intuito é ver cultivado, pelas
musas brasileiras, o romance literario, o romance que reine o estudo das pai-
x6es humanas aos toques delicados e originais da poesia, — meio tnico de
fazer com que uma obra de imaginag8o, zombando do ‘agoite do tempo, chegue
inalteravel e pura, aos olhos severos da posteridade.” (I, pag. 73, 1866.)
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“Querem romances? perguntava Guizot. Por que niio encaram de perto
a historia?” (I, pag. 48, 1863.)

........ “Se a missdo do romancista fésse copiar os fatos,. tais Zuais
éles*se ddo na vida, a arte era uma coisa indtil; a meméria substituiria a ima-
ginagdo; o Culto do dever deitava abaixo Corina, Adolpho, Manon Lescaut.
O poeta daria a demissdo, e o cronista tomaria a dire¢do do Parnaso. Demais,
o afitor podia, sem alterar os fatos, fazer obra de artista, criar em vez de’re-
petir; é isso que ndo encontramos no Culto do dever. Dizia acertadameute
Pascal que sentia grande prazer quando no autor de um livro; em vez de um
orador, achava um homem. Debalde se procura o homem no Cuito do dever;
a pessoa que narra os acontecimentos daquele romance, e que se diz teste-
munha dos fatos, serd escrupulosa na exposi¢io de tddas as circunstincias,
mas esta longe de ter uma alma, e o leitor chega a altima pagina com o espi-
rito frioc e o coragdo indiferente.” (I, pag. 65, 1866, s/ o romance de Ma-
cedo.)

<evve... “O autor tinha o direito de transportar para a cena o Galeazzo
da histéria, sem ofensa dos olhos do espectador, uma vez que conservasse a
verdade intima do caracter. A poesia ndo tem o dever de copiar integral-
mente, a histéria, sem cair no papel secundario e passivo do cronista.

“Prevendo esta objegdo, o snr. dr. Magalhdes diz que nZo podia alterar
a realidade histérica, porque fazia uma tragédia, — e ndo um drama. Nao
compreendemos esta distingdo, e se ela exprime o que nos quer parecer, esta-
mos em pleno desacérdo com o poeta. Por que motivo haverd duas leis es-
peciais para fazer servir a histéria a forma dramatica e a forma tragica?
A tragédia, a comédia e o drama sdo trés formas distintas, de indole diversa;
mas quando o poeta, seja tragico, dramatico ou cdmico, vai estudar no pas-
sado os modelos histéricos, uma ftnica lei deve guid-lo, a mesma lei que o
deve gquiar no estudo da natureza, e essa lei impde-lhe o dever de alterar,
sequndo os preceitos da boa arte, a realidade da natureza e da histéria.”
(Il, pags. 225-226, 1866, s/ a tragédia Olgiato de Gongalves de MagalhZes.)

........ “Esta simplicidade ¢ a parte que se considera mais fraca da
peca; eu ndo condeno a simplicidade, nem reclamo as peripécias; nada mais
simples que a agdo do Misantropo, e contudo eu dava todos os louros juntos
do complexo Dumas e do complexo Scribe para ter escrito aquela obra prima
do engenho humano. O que eu reconhego, — e é éste o unico reparo que
dirijo & comédia, ~ é que durante algum tempo, aquela mesma ag¢do simples
parece despir-se' de interésse.” (II, pags. 203-204, 1865.)

........ “O drama existe, porque estd nos caracteres, nas paixdes, na

situagdo moral dos personagens: o acessorio nio domina o absoluto; é comc
a rima de Boileau: il ne doit qu'obéir.” (I, pag. 178, 1878.) - :

«v+vv.... “Ora, a substituigdo do principal pelo acessério, a agfio trans-
plantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito,
eis .0 que me pareceu incongruente e contrario as leis da arte.” (I, pag. 178,
1878.)

“No meio déste quadro, e para ligar os diversos caracteres que ai se agi-
tam, imaginou o autor uma agdo simples e natural” (II, pag. 203, 1865.)

“Esta ¢, — refere-se a andlise de paixSes e caracleres — “na verdade,
uma das partes mais dificeis do romance, e ao mesmo tempo das mais supe-
riores. Naturalmente exige da parte do escritor dotes nio vulgares de obser-
vagdo, que, ainda em literatura mais adiantada, ndo andam a rédo nem sio
a partilha do maior numero.” (I, pag. 143, 1873.)
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R “Se intentou o desenho de dois caracteres, malogrou 8sse de-
séjo, porque, além de carregar demais no crayom, colocou os dois tipos tdo
mal ao pé da agdo cardeal, que éles desaparecem completamente.” (II, pag.
79, 1859.) .

e “Finalmente, a qualidade tio louvada no Snr. Dr. Macedo de
gaber pintar as paix@es, se podia ser confirmada, com reservas, nos seus pri-
meiros dois dramas, ndo pode sé-lo nos ultimos; provavelmente os que assim
julgam confundem, como dissemos, o sentimento e o vocabulario; a reunidc
de algumas palavras enérgicas e sonoras, em periodos mais ou menos cheios,
ndo supde um estudo das paixBes humanas. O ruido ndo é a elogiiéncia'™

(II, pags. 258-259, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.)

...«... "Em geral, as personagens estdo apenas esbogadas; o espirito nio
as retem, ao fechar o livro dissipam-se tddas como sombras impalpaveis; como
elas ndo comovem, o coracdio do leitor ndo conserva o menor vestigio de sen-
sagdo, a menor impressdo de dor.” (I, pags. 71-72, 1866.)

“todos enfim, no primeiro, como no segundo plano, tém a feigdo his-
torica e a feigdo humana, procedem do tempo e falam a todos os tempos, con~
di¢do essencial na arte.” (II, pag. 203, 1865.)

“Declarando que o seu livro é um simples ensaio de romance histérico,.
como os precedentes, devia contudo o autor ter em vista uma explanagic mais
cabal do assunto, para o que ndo lhe faltava nem talento nem elemento de
observac;ao

“Disto resulta que os caracteres estdo desenhados apressadamente, sem
aquela demcrada observacdo que o autor nos revela em muitas paginas. Tendo
de ligar a ac8o imaginada a tela dos acontecimentos, o autor cuidou menos
dos sentimentos morais dos seus personagens, para tratar miudamente das si-
tuages e dos fatos.” (I, pag. 49, 1863.)

.

"O autor declara que a histéria ¢ verdadeira, que ¢ uma histéria de on-
tem. um fato real, com personagens vivas; a agdo passa-se nesta corte, e co-
me¢a no dia de Reis do ano passado; assim, pois, é muito possivel que os
préprios personagens do Calto do dever estejam lendo estas linhas. Pode a
‘critica apreciar livremente as paixGes e os sentimentos em luta neste livro,
analisar os personagens, aplaudi-los ou condena-los, sem ferir o amor prgprio
de criaturas existentes? Realidade ou n#io, o livro estd hoje no dominio do
publico, e naturalmente fard parte das obras completas do sr. dr. Macedo;
o fato sbébre que éle se bascia ja passou ao terreno da ficgfio; é coisa prépria
do autor. Nem podia deixar de ser assim; a simples narragdo de um fato nio
constitui um romance, fard quando muitc uma gazetilha; ¢ a mio do poeta
que levanta os acontecimentos da vida e os transfigura com a varinha magica
da arte. A critica ndo aprecia o caracter de tais ou tais individucs, mas sim
o carécter das personagens pintadas pelo poeta, e discute menoseos sentimen-
tos das pessoas que a habilidade do escritor.” (I, pags. 62-63, 1806.)

........ “Tudo estava no modo por qus o autor encarasse o assuntos
Se éle atendesse a lido classica, marcando o limite que separa a arte e a his~
tdria; se, com a segunda vista da musa, soubesse tirar das entranhas do assunto
e do tempo aquilo e tdo somente aquilo que é digno da arte, fazendo-se ima-
ginoso e intérprete, a obra devia ser necessariamente boa e o assunto fecundo.”

(I, pags. 198-199, 1865.)

.. "O autor, tio consciencioso e tio verdadeiro, compreendeu bem
que’ as lmhas simplices e caracteristicas devem dominar os tragos acidentais; o
fundo do caracter e da 1ndole de Bocage ndo eram os desregramentos refe-
ridos pela biografia e peta tradicdo oral. Se o autor fizesse déles a feicdo
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caracteristica e saliente do poeta, tanto na época dos primeiros amores, como
na dos ultimos, teria desconhecido a lei do teatro, e a sua obra ficaria con-
denada a uma morte proxima. Mas, o Snr..Mendes Leal sabe perfeitamente
a distancia que ha, éntre os tragos largos da pintura, e a implacavel minucio-
sidade do daguerreétipo; nfo copiou a biografia, interpretou-a.” (II, pags.
201-202, 1865, s/ Os primeiros amores de Bocage, peca de Mendes Leal.)

... “mas, porque avolumar tais acessérics até o ponto de abafar o prin-
cipal?”” (I, pag. 173, 1878.)

“Quanto ao didlogo, tem. as qualidades que poderiamos exigir da compo-
sicdo e das pessoas. Dizem-se por éle — desde aquéle escudeiro Jodo Braz
— tbodas as minticias e circunstancias precisas para a noticia dos caracteres
e da agdo. Ha facilidade e naturalidade, vida e interésse, a reflexdo que
ndo pesa e a graga que ndo enfastia. Vé-se bem a lealdade do escrivdo da
puridade, ouve-se o sonho imperial de Gusm#o, sem que a linguagem enfie
a pompa inutil ou dispa a compostura que lhe da unidade.” (I, pag. 318,
3904, s/ a peca O secretirio d’el-rei de Oliveira Lima.)

........ “O dialogo tem téda a singeleza da realidade.” (I, pag. 219,

........ “Mas o que, a meu ver, constitui o defeito da concepgéo do
gr. Eca de Queiroz ¢ que a agdo, ja despida de todo o interésse moral, adquire
um interésse anedotico, um interésse de curiosidade.” (I, pags. 178-179, 1878,
8/ O primo Bazilio de Eca de Queiroz.)

“Abundam nesse romance as situagdes pitorescas, o colorido da descri¢fo;
o estilo é correto, puro e brilhante; o didlogo vivo e natural.” (I, pag. 52,
1863.)

“descrigdo, excelente, sem duvida, mas (como dizem os mestres) de
mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais.” (I,
pag. 143, 1873.)

... “a maneira artistica de reproduzir as observagdes comicas, evitando
anuld-las por meio de torneios de frases e considera¢bes ociosas; procurando
enfim éxcluir-se da cena, onde s6 devem ficar os personagens e a situagdo.”

(I, pag. 280, 1866.)

........ “E género dificil,” — refere-se ao conto — ‘a despeito da sua
aparente facilidade, e creio que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastan-
do-se déle os escritores e ndo lhe dando, penso eu, o publico téda a atencda
de gue éle é muitas vézes credor.” (I, pag. 145, 1873.)

13 — A POESIA —~ SEUS TEMAS, SUAS QUALIDADES

... "o sr. Silvio Romero ndo possui a forma poética. Creio que o leitor
ndo serd tdo inadvertido que suponha referir-me a uma certa terminologia
convencional; também ndo aludo especialmente & metrificagdo. Falo da forma
poética em seu genuino sentido. Um homem pode ter as mais elevadas idéias,
as comogdes mais fortes, ¢ realga-las tédas por uma imaginagio viva; dard
com isso uma excelente pagina de prosa, se souber escrevé-la; um trecho de
grande ou mavicsa poesia, se for poeta. O que ¢ indispensavel é que possua
a forma em que se exprimir. Que o sr. Romero tenha algumas idéias de poeta
ndo lho negard a critica; mas logo que a expressdo ndo traduz as idéias,
tanto importa ndo as ter absolutamente. Estou que muitas decep¢des litera-
rias originam-se nesse contraste da concepgdo e da forma; o espirito, que for-
mulou a idéia, a seu modo, supde havé-la transmitido nitidamente ao papel, e
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dai um equivoco. No livio do Sr. Romero achamos essa luta entre o
pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que ndo lhe acode ou
s5 lhe acode reversa e obscura: o que da a impressdo de um estrangeiro que
apenas balbucia a lingua nacional.” (I, pags. 234-235, 1879, s/ Cantos do
fim do século, de S. Romero.)

“As coisas e os monumentos sdo de si venerdveis e poéticos; mas, se uma
pena maégica os ndo retratasse e referisse, é certo que. os sentimentos se reve-
lariam tibios e por metade.” (I, pag. 57, 1863.)

“Ndo ha na parte da metrificagdo muito que dizer, mas falta a poesia
do sr. Castilho Antdnio o alento poético, a espontaneidade, a alma, a poesia,
enfim.” (I, pag. 24, 1862.)

“Em nome da poesia e em nome da religido, o autor de Cifimes do bardo
devia liscnjear menos os instintos e as sensualidades humanas e pér no seu
verso alguma coisa de mais apuro e de mais elevado.” (I, pag. 25, 1862,
s/ Anténio Feliciano de Castilho.)

... “tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢des do belo
cu os elementos de que éle se compde.” (I, pag. 136, 1873.)

........ “Para que a poesia pessoal renasca um dia, é preciso que lhe
déem outra roupagem e diferentes cdres; é preciso outra evolugdo literaria.”
(I, pag. 330, 1878.)

“A parte destinada & familia e ao ldr, que é por onde comega o livro,
traz fragmentos de poesia melancélica, mas ndo - dessa melancolia que anula
tdda a acdo do poeta e faz ver na hora presente o comé¢o de continuadas
catastrofes. E ésse um assunto eterno ‘de poesia; a recordacdio da vida de
crianga, na intimidade do lar paterno, onde as méagoas e os dissabores, como
os raios, ndo chegam®até as plantas rasteiras, ndo passando dos carvathos;
essa recordacio na vida do homem feito é sempre causa de lagrimas involun-
tarias e silenciosas; as do poeta sdo assim, e td3o medrosas de aparecer, que
essa parte do livro é a menos farta.” (I, pags. 38-39, 1863.)

.. "compde-se das expansdes da juventude, dos devaneios do amor, dos’
palpites do coragdo, tema eterno que nenhum poeta esgotou ainda, e que ha
de inspirar ainda o ultimo poeta.” (I, pag. 103, 1866.)

“E se fosse dado a qualquer indicar caminho as tendéncias do poeta e
modificar-lhe as inten¢des, eu diria que, ndo s6 a essa contemplacdo do infi-
nito e da natureza, mas também a descoberta e consolagdo das dores da hu-
manidade devia dirigir-se a sua musa.

“Ela tem bastante comogdc, nas palavras, para consolar as misérias da
vida e embalsamar as feridas do coragdo.” (I, pag. 42, 1863.)

........ “Verdadeiramente ndo cabe a esta composi¢io o nome de qua-
dro, mas de poema — poema & moderna; ha ali mais do que um momento e
uma perspectiva; hd uma histéria, uma agdo.” (I, pag. 217, 1879.)

“a terceira parte é tdda uma cole¢do de poesia em que o humorismo
traz a ponta agucada pela satira. Gosto menos desta ultima parte que das
duas primeiras; nem os assuntos sfo interessantes, nem as vézes claros, o que
de algum modo é explicado por esta frase da poetisa rezendense: “A satira,
sendo quase sempre alusiva, faz-se obscura para os que ndo gozam a intimi-
dade do poeta.” Em tal caso, devia o poeta elimina-la. Também o estilo
estd longe de competir com o do resto do volume, que alids n3o é perfeito.
...... N3o é que ndo haja lugar para o riso, mormente em livro tdo pessoal

-
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as vézes; mas o melhor gue ha no riso é a espontaneidade.” (I, pags. 245-
246, 1879.)

14 — O TEATRO — CONCEITO E IMPORTANCIA

.. “conto com os espiritos que véem na arte, ndo uma carreira pubhca,
mas uma aspiracdo nobre, uma iniciativa civilizadera e um culto nacional.”
(I, pag. 99, 1859, a propésito de teatro.)

“Nao para aqui. Consideremos o teatro como um canal de iniciag&o.
O jornal e a tribuna sdo os outros dois meios de proclamagédo e educagdo pu-
blica. Quando se procura iniciar uma verdade busca-se um désses respira-
douros e langa-se o pomo as multiddes ignorantes. No pais em que o jor-
nal, a tribuna e o teatro tiverem um desenvolvimento conveniente -— as ca-
ligens cairdo aos othos das massas; morrerd o privilégio, obra da noite e da
combra; e as castas superiores da sociedade ou rasgardo os seus pergaminhos
ou calrao abracadas com éles, ccmo em sudarios.

“E assim, sempre assim; a palavra escrita na imprensa, a palavra falada
na tribuna, ou a palavra dramatizada no teatro, produziu sempre uma trans-
formacdo. & o grande fiat de todos os tempos.

“Ha porém uma diferenca: na imprensa e na tribuna a verdade que se
quer proclamar é discutida, analisada, e tcrcida nos calculos da 1égica; ho
teatro ha um processo mais simples e mais ampliado; a verdade aparece nua,
sem demonstragdo, sem analise.

“Diantc da imprensa e da tribuna as idéias abalroam-se, ferem-se, e lutam
para acordar-se; em face do téatro o homem vé, sente, palpa; estd diante de
uma sociedade viva, que se move, que se levanta, que fala, ¢ de cujo com-
posto se deduz a verdade, que as massas colhem por meio de iniciagdo. De
um lado a narra¢do falada ou cifrada, de outro a narra¢do estampada, a so-
ciedade reproduzida no espélho fotografico da forma dramaética.” (I, pags.
17-18, 1859.)

. .

“E claro ou é simples que a arte nio pode aberrar das condi¢des atuais
da’ sociedade para perder-se no mundo labirintico das abstragdes. O teatro é
para o povo o que o Céro era para o antigo teatro grego; uma iniciativa de
moral e civilizagdo. Ora, ndo se pode moralizar fatos de pura abstracio em
proveito das sociedades; a arte nio deve desvairar-se no doido infinito das
concepgdes ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar, acom-
panhar o povo em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua ativi-

dade.” (I, pag. 10, 1859.)

e “O teatro é uma férga, forga como arte, férca como moral; nio
a inutilizem que ¢é inutilizar o futuro.” (II, pag. 186, 1861.)

“A iniciativa em arte dramdtica ndo se limita ao estreito circulo do ta-
blado ~ vai além da rampa, vai @0 POVO. ..eiiiiiiiiiii i

“Uma platéia avangada, com um tablado balbuc:ante e errado. é um ana-
cronismo, uma impossibilidade. H& uma interna relagdo entre um e outro.
Séfocles hoje faria rir ou enjoaria as massas; e as platéias gregas pateariam
de boa vontade uma cena de Dumas ou Barriére.

“A iniciativa, pois, deve ter uma mira tnica: a educagdo. Demonstrar
aos iniciados as verdades e as concep¢des da arte: e conduzir os espiritos flu-
tuantes e contraidos da platéia & esfera dessas concep¢des e dessas verdades.
Dessa harmonia reciproca de diregdes acontece que a platéia e o talento
nunca se acham arredados no caminho da civilizagdo.” (II, pag. 9, 1859.)

“Sem literatura dramética, ¢ com um tablado, regular aqui, é verdade,
mas deslocado e defeituoso ali e além, — nfo podemos aspirar a um grande
passo na civilizacdo. A arte cumpre assinalar como um relévo na histéria
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as aspiracdes éticas do povo — e aperfeicod-las e condum-las, para um resul-
tado de grandioso futuro.” (II, pags. 19-20, 1859.)

“é 'um dos crentes mais Sérios e verdadelros désse grande canal de
propaganda (I, pag. 161, 1860, refere-se a si mesmo e ao teatro.)

........ “Estando convencido de que o teatro corrige os costumes, en-
tende o autor,” — refere-se a J. M. de Macedo — “e ndo se acha isolado
neste conceito, que a corre¢do deve operar-se pelos meios oratérios e n#o
pelos meios dramaticos ou cémicos. A moral do teatro, mesmo admitindo a
teoria da correqdo dos costumes, ndo ¢é isso: os deveres e as paixdes na
poesia dramatica ndo se traduzem por demonstra¢do, mas por impressdo. Quan-~
do o Snr. José de Alencar trouxe para a cena o grave assunto da escraviddo,
ndo féz inserir na sua pega largos e folgados raciocinios contra essa fatalidade
social; imaginou uma situacfo, fazendo atuar nela os elementos poéticos que
a natureza humana e o estado social lhe ofereciam; e concluiu ésse drama
comovente que téda a gente de gosto aplaudm Este e outros exemplos ndo
devia esquecé-los o autor de Luxo e vaidade.” - (II, pags. 257-258, 1866, s/ o
teatro de J. M. de Macedo.) '

.

“Assim os desvios de uma sociedade de transi¢do la vdo passando e &

arte moderna toca corrigi-la de "todo.” (II, pag. 11, 1857.)

.. "e fizeram crer as turbas que o teatro foi feito para passatempo.”
(11, pag 13, 1859.) B

“O udltimo drama de Quintino Bocaitva, ao lade do mérito literario, res-
pira uma alta moralidade, duplo ponto de vista, em que deve ser considerado
e em que mereceu os sinceros aplausos dos entendidos.” (II, pag. 180, 1861,
3/ Os mineiros da desgraca.)

........ “Mas que o autor interviesse na luta fazendo retirar-se o padre
com um chapéu secular, isto é, apresentar uma dignidade da Igreja, revestida
com as suas vestes sacerdotais, & gargalhada publica, é pouco de acérdo com os
principios da moral que devem assistir em um povo. Nio é assim que a
arte civiliza; em uma época de marasmo religioso e indiferenca publica para
os dogmas cristdos, é matar a alma, cavar ¢ céu, derrubar o altar.” (II, pags.
151-152, 1859.)

. “O contraste é frisante e a moralidade nasce da situacdo sem necessidade
de comentarios. - Téda a considera¢io tiraria um pouco de relévo & idéia que
ressalta viva, do fato.” (II, pag. 175, 1860.)

“Vai-se ao teatro buscar uma comogfo, ndo-se vai procurar uma surpresa;
o poeta deve interessar o coracdo, ndo a curiosidade; condi¢do indispensavel
para ser poeta dramatico.” (II, pag. 272, 1866.)

15 — O GENERO TEATRAL — ESPECIES, QUALIDADES

........ “Mesmo atendendo ao propésito do autor em ndo ser nem com-
pletams.nte classico, nem completamente rom@ntico, ndo se pode reconhecer no
Anténio José o caracter de uma tragédia. Seria improprio exigir a exclusdo
do elemento familiar na forma tragica ou a eterna repeti¢do dos heréis ro-
manos. Essa nio é a nossa intencdo; mas, buscando realizar a tragédia bur-
guesa, o sor. dr. Magalhaes, segundo nos parece, ndo deu bastante atencdo
ao elemento puramente tragmo, que devia dominar a agdo, e que realmente
ndo existe sendo no 5° ato.” (II, pags. 222-223, 1866, a propésito da tragé-
dia Anténio José ou o poeta e a Inquisicio de Gongalves de Magalhdes.)
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.......% "Olgiato confirma as nossas impressdes gerais acérca da tragé-
dia do snr. dr. Magalhaes; tém ambas” — refere-se a Olgiato e a Antonio José
— "os mesmos defeitos e as mesmas belezas; Olgiato é sem duvida mais dra-
matico; ha cenas patéticas, situagbes interessantes e vivas; mas estas quali-
dades, que scbressaem sobretudo por comparagdo, ndo destroem a nossa apre-
ciagdo acérca do talemto poético do snr. Magalhdes. Quando o autor pde na
boca de seus personagens conceitos filosoficos e reflexGes morais, entra no
seu género, e produz efeitos excelentes; mas desde que estabelece a luta dra-
matica e faz a pintura dos caracteres, sente-se que lhe falta a imagina¢do pro-
pria e especial da cena.” (II, pags. 224-225, 1866.)

........ "E assim que o ilustre poeta preenche os dois fins do drama:
o fim puramente da arte e o efeito filosofico.” (II, pag. 155, 1860.)

“Escrevendor os Primeircs amores de Bocage, o autor, segundo declara,
.quis abranger em uma sé obra os trés génercs da comédia, a de caracteres,
a de costumes, e a de enrédo. Nenhuma é facil, e a primeira é sobremodo
dificil. Precisava empregar para ésses trés géneros, trés elementos principais:
— a invengdo lhe forneceria a trama, a erudigdo o iniciaria na pintura do
tempo, a observacio lhe daria a analise dos caracteres.” (I, pags. 199-200,
1865, s/ os Primeiros amores de Bocage de Mendes Leal.)

........ “Até hoje ndo penetrou no dominio da alta comédia, da comé-
dia do caracter”... (I, pag. 273, 1866.)

........ “E a comédia; éssé tipo ndo é sentimental; ¢ risonho, leviano,
-espirituoso, como nos saldes.” (II, pag. 93, 1859.)

“A mais notavel é a comédia em trés atos do moderno teatro francés, As
mulheres terriveis. E uma das mais delicadas e espirituosas composi¢des que
.conhego; chistosa sem ser burlesca, frisante sem sér imoral. Um desenho com-
pleto de caracteres, uma reprodugdio gracicsa de fatos que se ddo na vida
social; mdo de mestre no desenvolvimento do dialogo e da agdo, sem cenas
de luxo, sem lances supérfluos e trincados, eis o que se deu sexta-feira no

‘Ginasio.” (II, pag. 61-62, 1859.)

. "emprega nas suas comédias dois elementos que explicam os aplausos
das platéias: a satira e o burlesco. Nem uma nem outra exprimem a comé-
dia.” (I, pag. 274, 1866.)

“Se fosse preciso resumir por meio de uma comparagdo a profunda dife--
renga que ha entre o trago cémico e o trago burlesco, bastava aproximar um
lance de mestre de um lance da Torre em concurso. Ha nesta pega uma cena
de boa observagdo politica; é quando Batista, em virtude de uma descortezia
de Paschoal, que ¢ a bandeira do partido amarelo, passa para as fileiras do
partido vermelho. “Insolente, diz Batista, ndo respeita um dos chefes do seu
partido!” Este dito e esta passagem tinham completo o trago; havia alguma
coisa de cdmico; mas Batista ndo s6 abandona as suas fileiras, sendo que
moraliza o ato: “Faco o que muitos tém feito; arranjo a vida; estou passado.”
Esta maneira de repizar a observagdo’coémica, tira-lhe a energia e ¢ efeito; cai*
na satira; j4 ndo é o personagem, é o autor quem exprime por boca déle um
juizo politico. Ora, quando se encontra em uma comédia um désses tragos
fclizes, o cuidado do poeta deve aplicar-se em ndo desnatura-lo. Vejamos como
o grande mestre procedia em casos idénticos: Harpagon acha-se um dia rou-
bado; o cofre dos seus haveres desapareceu do lugar em que o avarento cos-
tumava guardi-lo; todos sabem que cenas de desespéro seguem a éste sucesso;
Harpagon chama a justi¢a; trata-se de saber onde para o cofre; ndo é o cofre,
é a alma de Harpagon, que se perdeu; o infeliz corre de um lado para outro,
2, nessa labutacdo, repara que ha na sala duas velas acesas; apaga maquinal-
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mente uma delas. Movimento involuntério, natural, cémico; mas feito isto Har-
pagon ndo diz palavra, porque a sua idéia fixa é a perda da fortuna. Pelo
sistema do autor do Fantasma Branco, Harpagon ndo deixaria de dizer & parte:
“Puas velas! que estrago! é demais!” " (II: pags. 279-280, 1866, s/ o teatro
de J. M. de Macedo.)

“O burlesco, embora suponha da parte de um autor certo esfér¢o e certo
talento, é todavia um meio facil de fazer rir as platéias. A propria Térre
em concurso fornece-nos uma prova; desde que se levanta o pano, os especta-
dores riem logo as gargalhadas; assiste-se a leitura de um edital. Que havera
de cOmico em um edital? Nada que n3o seja o esforco da imaginagfo do au-
tor; ¢ um edital burlesco, redigido na intengdo de produzir efeito nos especta-
dores; a fantasia do autor tinha campo vasto para redigi-lo como quisesse,
para acumular as expressbes mais curiosas, as cldusulas mais burlescas. Se o au-
tor quisesse cingir-se a verdade, levaria em conta que o escrivdo Bonifacio, ho-
mem de bom senso e até certo ponto esclarecido, como se vé no correr da
comédia, ndo podia escrever agquéle documento. Mas ¢ initil apelar para a
verdade tratando-se de-uma obra que se confessa puramente burlesca. Assen-
tado isto, o resto da pega desenvolve-se sob a agfio da mesma lei; o autor
declara-se e mantém-se nos vastos limites de uma perfeita inverossimilhanca.
Como exigir que as pretensdes amorosas da velha Ana, os seus ciiimes e 0s
seus furores, apare¢am ao ptiblico, ndo como uma caricatura, mas como um
ridiculo? Se pretendéssemos isto, se exigissimos a naturalidade das situa¢des,
a verdade das fisionomias, a observagic dos costumes, o autor responder-nos-ia
vitoriosamente que ndo pretendeu escrever uma comédia, mas uma pega bur-
lesca. Duvidamos, porém, que possa responder com igual vantagem gquando
lhe perguntarmos por que motivo, poeta de talento e futuro, escreveu uma
obra que ndo ¢ de poeta, nem acrescenta o menor lustre ao seu nome.” (II,
péags. 276-277, 1866, s/ o teatro de J. M. de Macedo.)

...... .. “Para fazer rir nfo precisa empregar o burlesco; o burlesco é
o elemento menos culto do riso.” (II, pag. 279, 1866.) :

16 — QUALIDADES DA PECA TEATRAL

0y

“Se a inven¢do é pobre, se os caracteres sdo violentos, contraditdrios e
incorretos, hd ao menos nesta pega a habilidade dos meios cénicos e a beleza
do estilo?” (Il, pag. 266, 1866.)

........ “A critica séria ndo pode encontrar naquela produgdo o cum-
primento dos preceitos da plastica; as cenas seguem-se, mas néo se encadeam;
ndo se prepara a agfio; no fim de cada didlogo o espectador repete aguela
frase: ‘Qu’ est-ce que cela prouve? & quoi bon cela?” (II, pags. 116-117,
1859.) .

“Os mineiros da desgraga, literariamente falando, é o .que se pode chamar
um belo livro: o estilo, fluente e brilhante; o dialogo, facil e vivo; as cenas,
bem dispostas e bem enredadas.” (II, pag. 185, 1861, s/ o drama de Quin-
tino Bocaitiva.) ‘ ,

“Ha frases lindas e impregnadas de um sentimento doce e profundo; o
dialogo é natural e brilhante, mas désse brilho que ndo exclui a simplicidade,
e que ndo respira o torneado bombastico.” (I, pag. 166, 1860.)

“Em minha opinido, o moralista nunca pode deixar de ser uma figura
de convencdo. Entre nés, pelo menos. E por isso que eu acho que ndo se
deve exigir do autor as razdes por que o féz orador ou ndo, e por que em
tal ocasido ndo foi menos grave, e em tal outra, menos jovial. Ele é senten-
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cioso, é quanto basta; éle censura, éle toca na chaga com a trangiiilidade do
médico, com isso nos devemos contentar.” (I, pag. 183, 1861.)

17 — A REPRESENTACAO DRAMATICA

“Dotado de uma agradavel presenga, sua entrada em cena foi simpatica-
mente recebida. )

“Pertence o sr. César de Lacerda a uma boa escola. O gesto natural.
sébrio, elegante, a fisionomia insinuante e mébil; a dicgdo correta; a gravidade,
a naturalidade, eis o que faz ver no sr. César de Lacerda um minucioso e
aproveitado estudo dos principios e recursos da arte.

“Fazia um papel em que uma aptiddo inferior teria rogado pela exageraqao,
e soube, sem empalidecé-lo nem exagera-lo, dar-lhe ésse tom natural e préprio-
qgg?’ (;s sentidos delicados gostam de ver em tais criagdes.” (I, pag. 54,
1 .

........ “O que se nota neste artista, e mais que em qualquer outro,
¢ a naturalidade, o estudo mais completo da verdade artistica. Ora, isto im-
porta uma revolugdo; e eu estou sempre ao lado das reformas. Acabar de
uma vez essas modulagdes e posicdes estudadas, que faz (sic) do ator um
manequim hirto e empenado, é uma missdo de verdadeiro sentimento da arte.
A época é de reformas, e a arte caminha par a par com as sociedades.” (II,
pag. 45, 1859, s/ o ator Furtado Coelho.)

........ "O Snr. Barbosa seria bom que nfo exagerasse tanto a voz,
nem o gesto, o que o torna desagradavel.
“A arte tem raias; é preciso ndo exercé-la na clave da hilaridade pu-

blica.” (II, pag. 59, 1859.)

“A Snra. D. Gabriela que, com os Snrs. Furtado e Augusto, ocupou o
primeiro plano do quadro, trabalhou com essa alma, e com essa consciéncia
que formam um todo de artista; dois elementos, duas faculdades, que revelam
?Sssget;tlmento e a compreensdo, o coragdo e a cabega.” (II, ‘pags. 146-147,

........ “Fiz-lhe cnido notar nma falta de alma, -e auséncia de estudo,
dois .obstaculos para um artista.” (II, pag. 149, 1859.)

........ “F preciso notar, vém muitc ao caso &sses acessérios de dis-
posicdo para o bom éxito de uma peca; e ndo ha quem se ria de ver, por
exemplo, Luiz XIV cu Moli¢re. sentado em uma cadeira de Francisco I, e em
um gabinete do tempo da revolugio.

“A primeira regra em arte dramética é a harmenia: o deslocamento é sem-
pre uma decadéncia, uma destrui¢do.” (II, pag. 37, 1859.)

“Sébre o desempenho sou talvez menos severo do que a opinido publica.
Se um ator bom faz um drama bom, também um drama mau faz as vézes um

ator mau. E a minha opinio. ... ... i e
“E a tecria das relacdes.
“Nao autorizo assim mau trabalho cénico, justifico apenas.” (I, pag.
117, 1859.)

18 — O TEATRO NACIONAL E A TRADUCAO E ADAPTACAO
DE PECAS ESTRANGEIRAS

“As massas que necessitam de verdades, ndo as encontrario no teatro
destinado & reprodugdo material e improdutiva de concepg¢des deslocadas da.
nossa civilizagdo — e que trazem em si o cunho de sociedades afastadas.



—~ 125 —

“E uma grande perda; o sangue da civilizacdo, que se inocula também
nas veias do povo pelo teatro, ndo desce a animar o corpo social: éle se le-
vantara d1f1c1lmente embora a geragdo presente enxergue O contrario com seus
olhos de esperanca.” (II, pag. 19, 1859.)

“Pelo lado da arte o teatro deixa de ser uma reproduciio da vida social
na esfera de sua localidade. A critica revolvera debalde o escalpelo nesse
ventre sem entranhas préprias, pode ir procurar o estudo do povo em outra
face; no teatro ndo encontrard o cunho nacional; mas uma galeria bastar da,
um grupo furta-cér, uma associagdo de nacionalidades.

“A civilizagdo perde assim =a unidade. A arte destinada a caminhar na
vanguarda do povo como uma preceptora, — vai copiar as sociedades ultra-
fronteiras.” (Il, pag. 17 1859.)

“o tradutor dramético, espécie de criado de servir que passa, de
uma sala a outra, os pratos de uma cozinha estranha.” (II, pag. 16, 1859.)

19 — A LITERATURA DE VIAGENS

. . “Tanto é verdade que o escritor ndo deve ser acodado em apa-
recer de continuo nas suas narrativas, que o propr10 Chateaubriand 1a diz
no prefacio — que o desculpem de falar muitas vézes de si, mas é que ndo
intentava dar aquelas paginas a publicidade.” (I, pags. 57-58, 1863.)

“Devo dizer que sou em extremo exigente: ndo quero perder de vista o
via}ante de modo tal que o livro me pare¢a romance; nem té-lo tdo presente que
me faca crer que estou lendo uma auto-biografia. Quero o viajante em um
meio termo, desaparecendo, quando é a vez da natureza, dos costumes, ou
dos fatos, e aparecendo quando se torna preciso aprecid-los ou explica-los.”
(I, pag. 57, 1863.)

“Esta ultima observa¢io é téda em louvor da obra do sr. Zaluar, Os
que gostam de sentir os influxos da poesia, que as florestas de nossa terra
oferecem, 1& encontram, com que satisfazer o espirito; mas, atravessando ra-
pidamente os municipios da provincia de S. Paulo, o poeta nunca perde de
vista o fim e a causa da viagem.” (I, pags. 58-59, 1863, s/ Peregrinacdes
pela provincia de Sdo Paulo, de A. E. Zaluar.)

20 — A FUNCAO DO HISTORIADOR

“Q pensamento do sr. Homem de Melo é altamente patriético. Ele quer
liquidar imparcialmente o passado para tornar mais facil o inventdrio das
nossas coisas aos historiadores do futuro. E dificil a tarefa, nem o sr. Ho-
mem de Melo dissimula: julgar a frio os homens de quem parece ouvir-se ainda
©os passos no caminho do nosso passado politico, violentar as nossas afei¢des,
modificar as nossas antipatias, é uma obra de consciéncia e de coragem, digna
e hom-csa. é certo, mas nem por isso facil de empreender.

“Compenetrado desta verdade, o sr. Homem de Melo procura e consegue
evitar o perigo. Para ésse resultado, em que toma parte’ a consciéncia do
escritor, tenho para mim que contribui no seu tanto a indole do homem.

“E o sr. Homem de Melo de natural frio e meditativo. Parece que tem
medo & precipitagdo e a involuntariedade, medo que sempre foi uma das pri~
meiras virtudes do historiador.” (I, pags. 46-47, 1863.)

21 — QUALIDADES DO PENSAMENTO
"Pens_amentoé valem e vivem pela observagio exata ou nova pela reflexfo

aguda ou profunda; ndo menos querem a originalidade, a simplicidade e a
graca do dizer.” (I, pag. 303, 1906.)
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22 — O TRABALHO E A COOPERACAO LITERARIOS

........ “Ainda bem! o trabalho é sempre fecundo — a arte pede sem-
pre sacrificios!” (I, pag. 115, 1859.)

........ "Compreendeu que a arte é uma cruzada onde o ésculo reci-
proco alenta a coragem cemum.” (II, pag. 108, 1859.)

“Eu gosto de ver éstes sentimentos de fraternidade em uma época quc
levantou o egoismo por dogma. Aprecio essa comunhfo de espiritos, que e
por ventura 3 religifo da arte.”” (I, pag. 108, 1859.)

IIl — CONCLUSAO — IMPCRTANCIA DA CRITICA
DE MACHADO DE ASSIS

Terminada a leitura das principais idéias criticas de Machadc
de Assis, achamos que ficam justificadas opinies expendidas ao
apreciarmos o critico, na prxmen:a parte déste trabalho. Nao resta
davida que um dos pontos de partida, talvez o mais importante,
para o estudo de Machado de Assis como escritor, isto ¢, roman-
cista, contista, cronista, teatrélogo e poeta, é a critica que éle es-
creveu ¢ da qual a maior e a melhor parte se acha reunida nos
dois volumes ja citados — Critica literaria e Critica teatral.

Vemos que através da critica, Machado de Assis expds as
suas idéias fundamentais, datadas principalmente do inicio de sua
formacdo, sobre estética literaria e a atividade hterarla, e deixou
tracado n perfil do escritor que éle mesmo o foi.

Vemos também — e em parte ja ficou dito — que o que nor-
teou tdda a critica machadiana foram as virtudes da honestidade
e da sinceridade aliadas & coeréncia e ao bom gésto. Dai porque,
ao criticar qualquer obra ~ e de preferéncia as de escritores no-
vos ~- antes de aprecia-la, procurava conhecer a produgao litera-
ria anterior do escritor estudado, levado, como o era, pela pre-
ocupacdo de ressaltar qualidades ou defeitos de formacao.

Na apreciacdo e julgamento da obra de arte, sempre admitiu
que um de seus elementos fundamentais é a forma perfeita, ver-
nacula. definida dentro da tradicdo da lingua, para exata expres-
sao déste outro elemento igualmente fundamental que é o conteado
elevado. E, para Machado de Assis, conteido elevado era aqué-
le que. evitando a vulgaridade, as minficias e  os porménores des-
necessarios, estava de acoérdo com .uma verdade moral, sincera-
mente exprimia um estado d’alma, uma emogdo, um ideal de par-
ticipagdo. Por isto, além désses dois elementos: forma correta e
contetido elevado, ambos em perfeito equilibrio, ainda exigia da
obra de arte emocéo e sinceridade. Para o escritor atingir ésse
ideal de arte, devia, quando consciente do seu talento, modesto,
sem qualquer vaidade ou auto-suficiéncia, estudar e trdbalhar, so-
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bretudo com paciéncia, porque a a¢do do tempo é um mestre imi-
portantissimo dos que possuem vocagdo artistica. De fato, s6 o
estudo € a acdo do tempo sébre o escritor, apurando-lhe os dotes
'de talento, podem seguramente conduzir o artista & perfeigdo.

Foi assim quz Machado de Assis, criticando outros escrito-
res, orientando-os, tragou para éle mesmo um programa de traba-
lho literario cujos principios fundamentais podemos resumir nas se-
guintes palavras: aos dotes de talento, o artista deve juntar a ati-
tude coerente, de bom senso, bom gosto e sincedirade, além dz
estudo e experiéncid” adquiridos com o tempo. O verdadeiro ideal
da arte deve ser o de exprimir a vida, idealizando-a ou copian-
do-a, mas nunca a deformando ao extremo; ela deve sempre ser
recriada conforme a uma verdade moral, empregando aqui esta
ultima expressdo usada pelo proprio Machado de Assis.

Nestas condigdes, nao é de admirar que Machado de Assis
que viveu os ultimos momentos do romantismo, a transi¢io e a
afirmagdo de novas tendéncias literarias, tenha sabido compreen-
der o romantismo que se extinguia, da mesma forma que o rea-
lismo-naturalismo e o parnasianismo que surgiam e se afirmavam,,
mas de todos condenando os excessos. , Aproveitou equilibra-
damente a experiéncia de tddas as tendéncias literarias, inclu-
tive a licio dos cldssicos. E disto nos vem a perguntar: podemos
classificar Machado de Assis dentro de determinada escola litera-

~riaP Achamos que tal classificagio é acima de.tudo tarefa inutil
e s6 contribuiria para sacrificar a interpretagio segura de uma
* das mais expressivas e destacadas figuras de nossa literatura.

‘B verdade que Machado de Assis soub: rompreender muito
bem todas as tendéncias literdrias conhecidas até a sua época.
Soube ler, assimilar e aproveitar a experiéncia de tddas essas
tendéncias, notadamente a experiéncia dos classicos, tornan-
do-se um dos poucos escritores brasileiros de formagado re-
gular e aprecidvel ou completa. Com o estudo da literatura pas-
sada e da contemporinea, com o conhecimento seguro dos gran-
des mestres da lingua portuguésa e dos principais representantes
das vérias literaturas, Machado de Assis pode assumir a atitude
de escritor ciente e consciente de sua capacidade, coerente, seguro
e equilibrado, que, dentro de uma época caracteristicamente de
transi¢do, conseguiu evitar os extremos, as reagfes exageradas, por
isto mesmo transitérias ou de momento e também estéreis, infen-
sas 3 realizacio de uma arte de valor permanente e de significagao
humana universalista.

O certo ¢ que Machado de Assis estudou os escritores
de todas as escolas literarias, sem preferéncia, sem a pressao de-
formadora de sectarismo, e, procedendo a uma analise rigorosa das
obras lidas, pode de tddas distinguir os elementos estéticos tunda-
mentais e permanentes, pois que, em verdade, o que separa umc
escola de outra, pelo menos exteriurmente, sdo os processos técni-
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cos e-as preferéncias, quase sempre exageradas, que reﬂetem o es-
pirito ou clima de época.

Mais uma vez repisamos que é tarefa initil e prejudicial a
exata compreensao da obra de Machado de Assis, a de subme-
té-lo & classificacdo rigida de escola literaria. Considera-lo romén-
tico ou realista ou parnasiano é sacrificar as caracteristicas de equi-
librio, coeréncia e bom gdsto, capacidade prépria de criacado, inde-
pendéncia, que em geral apresenta a obra que éle escreveu. Den-
tro de sua época, e projetando-se no tempo, ele se tornou um es-
critor de individualidade bem definida, por 8 s6 capaz de criar
entre ndés uma tradicdo literaria, tradicio de feicdo essencialmente
brasileira e a0 mesmo tempo universalista. Mas, infelizmente, des-
‘de que principiamos a nossa autonomia literaria, desligando-nos
do servilismo literdrio ou cultural com que a Metrépole refreava
as nossas expansdes, preferimos ser simples reflexos dos movi-
mentos literarios europeus, particularmente franceses, quase sem-
pre importados & pressa e mal- assimilados. Em todo caso, temos
o consdlo de contar com alguns poucos mestres, como Machado
de Assis, embora nem todos gostem de ler nas entrelinhas.

Sao Paulo, fevereiro de-1951.
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