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Entre a arte e a ciência, a definição de história oscila, e apesar das 

opções pessoais, o debate teórico está sempre em aberto. Em O estilo na 
história Peter Gay dá uma contribuição ao tema. O historiador inovador de 
Freud: uma vida para nosso tempo utiliza-se da psicanálise e de técnicas de 
análise literária para defender, em quatro ensaios sobre quatro historiadores 
diferentes, a tese de que a dicotomia entre ciência e arte, no caso da história, 

é insustentável, e que estilo e verdade histórica são não apenas compatíveis 

mas ainda interdependentes. 
Peter Gay introduz o tema com um comentário à famosa máxima de 

Buffon, o estilo é o próprio homem. Nem sempre verdadeira, no entanto 
homem e estilo estão intimamente ligados, o segundo fornecendo pistas não 
apenas para o homem, como também para a cultura. O estilo em sua acepção 
escrita permite algumas formas correlatas de expressão, como o estilo emo- 
cional do historiador, espelhado na pontuação, nos adjetivos preferidos, na 
escolha dos episódios ilustrativos, nas tônicas e epigramas. Há também o 
estilo profissional, refletido no tipo de material escolhido e na forma de 
usá-lo. Existe também um estilo de pensar, seus postulados mais básicos 
sobre a natureza do mundo. "Os estilos compõem uma rede de indícios qué” 
apontam uns para os outros e, somados, para o homem — o historiador em 
atividade”. (p. 24) 

Quanto à segunda parte do epigrama de Buffon, o homem, este vive 
em três mundos ao mesmo tempo: sua vida privada, seu ofício e o domínio 
público de sua cultura. Estes mundos estão em constantes interações, e um 
estilo literário maduro é a síntese destes elementos, tanto que não pode ser 
aprendido ou copiado. 

O primeiro a se sentar no divã de Peter Gay é Gibbon, "um cínico 

moderno entre políticos antigos", cínico no sentido de cético, sardônico. Sua 

obra-prima, The history of the decline and fall of the Roman Empire, apesar 
de ser de propriedade inequívoca de Gibbon (pelas palavras e expressões de 
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sentido irônico, as frases longas, as interpolações informativas bem introdu- 

zidas), possui trechos bem próximos, quase cópias, de passagens dos Anais 
de Tácito. Não é um plágio, Esta dependência assombrosa de Gibbon ao 
modelo clássico tem explicações menos óbvias. Foi antes a maneira de pensar 

que de escrever que fez com que Gibbon visse em Tácito um modelo. Sua 
frieza, sua penetração, procurando sempre causas humanas para a história, 
escavando a realidade sob as aparências, aproximaram psicologicamente os 
dois historiadores, ambos extremamente pessimistas quanto à natureza huma- 
na. Gibbon, de acordo com o diagnóstico de Gay, escolheu Tácito entre todos 

os modelos possíveis porque este era antes de tudo um cético metodológico, 
apesar de seus posicionamentos políticos e suas crenças pessoais diferentes. 

Peter Gay refaz com facilidade o caminho de Gibbon em direção ao 
estudo da Antiguidade, que exercia um grande fascínio no homem instruído 
da época. Gibbon não precisava ensinar seus leitores a amar a Antiguidade, 

pois já a amava. Apenas preenchia os contornos desse amor com seu talento 
narrativo absorvente. O traço principal de seu estilo, a ironia, é introduzida 
desde o primeiro parágrafo da obra. No terceiro capítulo, várias polaridades 
irônicas dão a entender que a primeira é a razão aparente, a segunda a força 
motriz. Mas esta ironia, revela Gay, ao mesmo tempo que desmascarava os 
outros, era excelente cobertura para a vida pessoal de Gibbon; foi sempre um 
estudioso, e há a suspeita de que tenha trocado com alívio o único amor de 
sua vida pelo casamento arranjado com a erudição e a filosofia. 

O segundo historiador a ser submetido à análise psico-histórica de Gay 
é Ranke, "o crítico respeitoso". Uma fusão de dramaturgo, cientista e religio- 
so, este autor oferece muito mais subsídios para um ensaio de maior amplitu- 
de. Em Gibbon, Peter Gay tinha que se ater mais ao estilo e à época do que 
ao homem; mas em Ranke, o homem ganha o mesmo peso que as demais 
dimensões do estilo. 

Gay escolhe para caracterizar o Ranke dramaturgo a descrição do 

assassinato de Henrique IV na História da França. Nestas cenas, Ranke faz 

um verdadeiro teatro, lançando mão de múltiplos recursos da dramaturgia, 

presentes em todas as suas obras. Para ele, a forma, eterna e pura, é parte do 
trabalho do historiador, e ao lado da velocidade, do colorido, da variedade; 
elabora os clímaxes de suas obras de modo a, na hora necessária, não se 

perder com explicações, podendo se dedicar totalmente aos momentos histó- 
ricos emocionantes. Mas além de dramaturgo era um cientista, mestre na 
pesquisa sistemática dos documentos, sua maior contribuição à história, não 
admitindo a história escrita a partir de outras histórias, ao contrário de seu 
colega Gibbon. 

Peter Gay ainda encontra, a partir do conteúdo das obras de Ranke, um 

religioso conformista. Procurando analisar melhor os mecanismos desta reli- 
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giosidade e deste conformismo, observa que são frutos ao mesmo tempo 
culturais e pessoais. Sua vida particular foi sempre uniforme, quase monóto- 
na. Nasceu numa cidadezinha da Turíngia, de uma família de sacerdotes 
luteranos. No entanto os estudos o interessavam mais que sacerdócio, e 

traçou sua vida pessoal em função deles, procurando ser amigo das pessoas 

certas, que pudessem lhe abrir as portas dos arquivos. Casou-se aos 48 anos, 
mas a família sempre representou apenas um lazer para o pesquisador.. Como 
bom protestante alemão, não via conflito entre ciência e religião, a qual era 
além de estímulo, uma chave para a história, já que esta, em grande ou 

pequena escala, constituía exemplo da obra divina. Contudo, o que movia a 
história era o poder político. As ligações entre poder e religião, a seu ver, 
podiam chegar a ser de identidade; mesmo os horrores da história podiam ser 
explicados como o mal a serviço do bem. Só importava a longa duração. 
Numa era de grandes potências, para um homem religioso sempre ligado ao 
poder, tais posturas eram perfeitamente explicáveis. 

Já Macaulay, o "acrobata intelectual”, tem um estilo que marca pela 

clareza e agilidade. Só que raramente procura entender os acontecimentos, 
julgando-os de acordo com seu ponto de vista. Por trás desta aparente subje- 

tividade, porém, Peter Gay identifica um homem muito complexo, vivendo 
numa época de grande complexidade. Suas técnicas estilísticas variam de 
acordo com a ocasião. Numa carta, é íntimo e vivo; num discurso, prepotente 

e bíblico; na History of England, altamente flexível, pois quer uma história 
popular, quer conquistar. Mas sua concepção de história está presente nos 
sucessivos pares de antíteses utilizados: para ele, a história era uma sucessão 
de dilemas, uma enorme antítese. 

Gay detecta sob tais técnicas dois sentimentos, a expansividade apa- 
rente e a ansiedade sublimada, o desejo de agradar. Quanto ao primeiro 
desses sentimentos, pode-se dizer que era naturalmente expansivo. Conse- 

guiu a proeza de, no decorrer de um capítulo de sua obra, não avançar um ano 

sequer. Descrevia tudo, inclusive costumes populares. Seus críticos mais 
modernos vêem várias falhas em suas interpretações, mas Peter Gay recupera 
seu valor como um pioneiro no campo da história social. 

Por outro lado havia o Macaulay ansioso, mais esquivo. Aí, o estudo 
do estilo atinge seu limite e Peter Gay é obrigado a procurar na biografia os 
indícios. Depara com o pai, figura autoritária, a pessoa a quem o historiador 
mais procura agradar, e o mais difícil, por suas crenças religiosas. Criança 

prodígio, Macaulay agradava com facilidade à mãe e às irmãs, mas jamais 
conseguira a aprovação do pai. Um outro componente de sua vida íntima era 

a paixão pelas irmãs mais novas, especialmente Hannah. 
Gay não chega a concluir o papel do amor quase incestuoso de Macau- 

lay pelas irmãs e passa a analisar outra característica do historiador inglês, a 
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loquacidade. Falava muito, e pouco sabia ouvir, tendo provavelmente a 
impressäo de que ninguém o ouvia também. Sentindo-se rejeitado emocional- 
mente, encontrava a volúpia apenas no reino do intelecto. 

Há outra faceta de Macaulay importante para destrinçar seu estilo: o 
político liberal. Não divinizava nem Deus nem o progresso, contudo admitia 
que o progresso era melhor do que o que havia antes, sendo um whig radical, 
colocando defeitos em todos que, a seu ver atrapalhavam o carro da história, 

vendo o passado como um prólogo ao presente. Mas se assumia posições, por 
outro lado não abandonava a decência; em sua clareza excessiva, podia até 

não captar a visão trágica dos acontecimentos, ou querer ensinar antes que 
explicar. No entanto, sua clareza era sinal também de sua impaciência frente 
à hipocrisia e à mistificação. Ela foi expressão da energia expansiva que 
caracterizava seu tempo. 

O último ensaio do livro é sobre Burckhardt, "o poeta da verdade”. 

Escrito num período posterior, reflete um historiador mais maduro, o que 
atesta suas considerações sobre a escolha do objeto, o tratamento dado a ele 
e suas reflexões sobre a relação do historiador com a sociedade. 

Neste ensaio, o ponto de partida para a análise é, ao contrário dos 
demais, não o estilo, mas o homem, demonstrando que o interesse pela 
psicologia em Peter Gay está mais desenvolvido, Descreve Burdkhardt como 
um homem de grande cultura, humanista infatigável, alimentando um respei- 
to constante pelo estilo, celibatário convicto, ligado ao mundo rural até por 
opção, mas não isento de tensões, como todos os seres humanos. Admira o 
estilo de Ranke, mas acha que sua relação com a verdade não é de todo limpa. 

Burckhardt define sua obra-prima Die Kultur der Renaissance in Ita- 
lien como um ensaio. Na época o estudo do Renascimento era um tema novo, 
e o autor se aproveita para guiar o leitor, como um cicerone, pelos diversos 
acontecimentos e explicações. Ele simplesmente fala, num diálogo constante 
com o leitor. Entremeiando suas conclusões com a análise do estilo de 
Burckhardt, Peter Gay coloca que o estilo é uma ponte para o conteúdo, e que 
se um historiador tão sério como Burckhardt iniciou sua maior obra de modo 
tão extravagante quanto com uma anedota foi tão somente porque a Renas- 
cença era um período extravagante do ponto de vista do autor, que recria o 
homem renascentista como um verdadeiro super-homem, estendendo-se pra- 
zerozamente nas descrições dos condottieri, o que indica que escrever a 
história da Renascença era viver vicariamente o que não tinha coragem de 

enfrentar na realidade. Burckhardt era feliz em ser um condottieri, ainda que 
só em espírito. 

O estudioso também se considerava um poeta, na medida em que a 

poesia e a história se aproximavam pela Anschauung, ou conhecimento 
intuitivo direto, que deriva da contemplação direta da realidade; no caso de 
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Burckhardt, da realidade visual. Daí o estilo e o conteúdo em Burckhardt 
estarem tão intimamente ligados. O passado é dramático, rico, diferenciado, 

e a tarefa do historiador é narrar a história sem artifícios, com clareza, de 

modo acurado e pessoal, tornando-o mais acessível. 
Ao fim do quarto ensaio, Peter Gay se encontra em liberdade de 

concluir que a história é arte em boa parte do tempo, por constituir um ramo 
da literatura. Mas é mais do que arte, já que a verdade é sua finalidade 
essencial, não um instrumento opcional de ficção como o é para romancistas 
e poetas. 

O estudo dos estilos aponta para duas posições contraditórias. Por um 
lado, como Gay detectou, mostra as limitações de cada historiador. Os fatos 
nunca são neutros, e cada historiador quer poder influir um pouco no presen- 
te; por isso suas indagações estão sempre voltadas para alguma finalidade 
concreta. Mas mesmo a empatia tem seu componente objetivo, adverte Peter 
Gay. Assim estes ensaios também revelam a capacidade destes historiadores 
de verem realidades históricas inacessíveis a outros. Para exemplificar, há o 

caso de Theodor Mommsen, único historiador a ganhar o prêmio Nobel de 
Literatura. Poeta e político, ele escreveu sua história de Roma dispondo de 
vários anacronismos. Embora possa se duvidar de sua pureza de intenções de 
colocar Junkers e ruralistas no palco romano, dado seu liberalismo radical foi 
o primeiro a vislumbrar a luta partidária romana, captando a política romana 
com uma objetividade que não estava ao alcance dos historiadores da época. 

Enfim, não há nada que impeça o historiador de escrever de maneira 
agradável, menos árida. Não é isto que pode expulsar a história da família das 
ciências, desde que a narrativa seja verdadeira. "O estilo é a arte da ciência 
do historiador" (p. 196), Peter Gay finaliza, unindo arte e ciência na história. 

E a prova maior de que suas posições são perfeitamente viáveis é sua própria 
obra, uma vez que consegue, numa narrativa fluida, realizar um trabalho 

científico inovador, cuja base é o uso da psicanálise como ciência auxiliar de 
forma séria e profunda, além dos clichês. 

-169-


