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BIBLIOFILIA E  
SUA RECIPROCA

José Mindlin fez da bibliofilia sua razão de vida. Com paciência e or-
gulho de caçador, ele exibia pessoalmente ao visitante de sua casa os 
troféus conquistados na busca interminável pela raridade perseguida 
nos sebos e buquinistas do país e do exterior. Como dissesse que queria 
morar numa livraria, transformou sua casa numa livraria particular, 
dotada do equipamento necessário à máquina de morar. 

Possivelmente terá sido o mais bem-sucedido entre os bibliófi-
los brasileiros, pois não apenas reuniu uma coleção excepcional pela 
qualidade e quantidade, como soube dar um destino à altura da bi-
blioteca, impedindo a dispersão dos livros ou sua incorporação sele-
tiva a outro conjunto.

O edifício que ele fez construir na Cidade Universitária especial-
mente para abrigar seus preciosos exemplares é suntuoso e adequado 
à conservação e à pesquisa, além de portador de valores relevan-
tes no mobiliário escolhido entre o melhor que o design brasilei-
ro produziu. Conteúdo e continente se completam e se beneficiam 
mutuamente numa combinação rara entre as instituições públicas.  

´
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A passagem do privado ao público se deu sem perda da identidade 
peculiar do colecionador.  

Imprimiu ele marca de autoria em uma atividade geralmente 
considerada manifestação voluntariosa de posse e desfrute solitário.  
E o lema que escolheu para o seu ex libris – Je ne fay rien sans Gayeté – 
“Nada faço sem Alegria”, na escrita quinhentista de Montaigne, 
embalou o legado valioso em tonalidade existencial, aliviando a ta-
refa obsessiva.

Nessa jornada, José Mindlin contou com a colaboração inabalável 
de Guita Mindlin – como ele, amorosa dos livros dos quais cuidava 
com ciência clínica; sem o fervor compartilhado pelo casal, nem Bra-
siliana e nem prédio ambicioso teriam sido erguidos.

Mindlin recebeu estímulo decisivo de um grande bibliófilo que o 
antecedeu – Rubens Borba de Moraes – introdutor da Biblioteconomia 
no Brasil, ele mesmo colecionador de mancheia, que doou seu patri-
mônio para dar contorno definitivo ao acervo. Sem herdeiros diretos, 
RBM pôde encaminhar essa Brasiliana notável ao encontro da coleção 
Mindlin, o que a valorizou sobremaneira.                  

Rubens Borba de Moraes era amigo de infância de Mário de Andrade. 
Com ele participou da Semana de Arte Moderna, num papel secundá-
rio, e a parceria se reanimou quando ambos foram recrutados por Pau-
lo Duarte para a implantação do Departamento de Cultura e Recreação 
da Prefeitura de São Paulo, em 1935, na administração do prefeito Fá-
bio Prado. Os dois foram responsáveis pela consolidação da Biblioteca 
Municipal – hoje Biblioteca Mário de Andrade – pelo seu novo prédio 
em estilo art déco, construído na rua da Consolação, pela Biblioteca 
Circulante, assentada em furgões que estacionavam nos parques pú-
blicos, pela primeira biblioteca infantil, pelo planejamento da rede de 
bibliotecas de bairros. 

O autogolpe do Estado Novo conduzido por Getúlio Vargas removeu 
o prefeito Fábio Prado, substituído pelo professor da Escola Politécni-
ca, o urbanista Prestes Maia. Conservador, de gosto acadêmico e anti-
modernista, o novo titular do governo da cidade pouca atenção dava à 
pauta da Cultura, obcecado pela implantação das avenidas de fundo 
de vale. Interveio reiteradamente no projeto da Biblioteca Municipal, 
removendo uma segunda torre de guarda de livros, por considerá-la 
desnecessária, impingindo um pórtico neoclássico fora de escala ao 
volume geométrico do edifício, que considerava de mau gosto. A tudo 
isso Rubens Borba de Moraes aturou pacientemente.

Quando Prestes Maia determinou que o hall da biblioteca iria abri-
gar a escultura de uma jovem beldade paulistana – Maria de Lourdes 
Teixeira da Fonseca, a Lalucha – com um livro nas mãos, representando 
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a Leitura, rbm preparou o revide. Perguntado pelo prefeito qual a epí-
grafe que saudaria o leitor na entrada desse museu do livro, o diretor 
saiu-se com o famoso dístico de Dante Alighieri, retirado do “Inferno” 
de A Divina Comédia: “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate” (“Aban-
donai qualquer esperança, vós que entrais”). Foi enfim demitido da 
direção e obteve a alforria da burocracia municipal1. 

Metódico, objetivo, dotado de espírito científico, planejador de ins-
tituições… Rubens Borba de Moraes, o modesto autor do O Bibliófilo 
Aprendiz, foi bibliógrafo, professor, diretor de bibliotecas importantes 
que ajudou a implantar, como mencionada, a Biblioteca Municipal de 
São Paulo e a Biblioteca das Nações Unidas. 

Mário de Andrade era assumidamente bibliófilo, colecionava pri-
meiras edições raras de obras sobre o Brasil e edições de luxo, em 
grandes papéis e ilustradas por grandes gravadores. Citava entre seus 
trunfos: a primeira edição da ópera Il Guarany, a Reise in Brasilien, de 
Spix e Martius, a Voyage Pittoresque dans le Brésil, de Rugendas (e al-
guns desenhos originais dele). Dos contemporâneos, preferia as edi-
ções de luxo francesas: Les Algues (ilustradas por Aleiev), Siegfried et 
le Limousin, de Giraudoux, Bouddha Vivant, de Paul Morand, Les Villes 
Tentaculaires, de Verhaeren (com ilustrações de Brangwyn), Um Amor 
de Swann (águas-fortes de Laprade), que considerava uma obra-prima 
de edição. Tinha ainda livros com gravuras de Picasso, Léger, De Chi-
rico, Dunoyer, Segonzac. Seus papéis preferidos eram o Madagáscar e o 
Holanda da casa Pannekoek2. Vivia endividado com as compras feitas 
além de suas posses. A biblioteca de Mário continha dezessete mil vo-
lumes distribuídos entre artes, literatura, música, história, psicologia, 
ciências sociais, livros de arte, livros-objeto e de arte gráfica3.

Mário de Andrade tinha o hábito inusual de sempre dispor de dois 
exemplares quando o livro era autografado. Em carta de 27 de setem-
bro de 1936, dizia ele a Rodrigo Melo Franco de Andrade:

Ainda não recebi seu livro de contos [Velórios] que provavelmente chegará 
hoje. Mas lhe previno com toda a mais despudorada franqueza que não lerei o 
exemplar e que se a edição não for posta à venda aqui, você terá de me man-
dar outro, sem dedicatória pra eu ler. Não corto os livros com dedicatórias que 
prezo, compro outro exemplar pra cortar e ler. E assim farei com o de você4.  

1. Rubens Borba de Moraes, “Humor e Política na Herança da Semana, Depoimento a Antônio Gonçalves Filho”.

2. Mário de Andrade, “1933 – Resposta ao Inquérito Sobre Mim Para Macaulay”, p. 39.

3. Patrimônio Histórico e Artístico, p. 22.

4. Mário de Andrade, Cartas de Trabalho, p. 64.
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Paulo Prado possuía livros raros. Blaise Cendrars, em Bourlinguer 
(1948), evoca a Livraria Americana, de Chadenat, no Quai des Grands 
Augustins, em Paris, que Paulo conhecera por influência do tio Eduardo 
Prado e onde muitas vezes flagrara o chanceler Barão do Rio Branco, 
enfurnado numa atmosfera de fumaça, buscando localizar mapas que 
melhor determinassem os limites naturais do Brasil. Graças a esse 
empenho, o Barão venceu todas as disputas internacionais em que o 
país se envolveu5.

Sem a tutela do tio, Paulo Prado voltou à Americana para garimpar 
exemplares da Brasiliana que publicaria com Capistrano de Abreu: a 
coleção Para Melhor se Conhecer o Brasil, que lançou edição fac-simi-
lar do livro do capuchinho Claude D’Abbeville, a Primeira Visitação do 
Santo Ofício às Partes do Brasil, o Diário de Navegação de Pero Lopes etc. 
Em Londres, visitava regularmente a livraria dos Maggs Bros., na Con-
duit Street, onde acabou por adquirir a carta autógrafa de Anchieta, de 
1579. Apesar do custo reduzido, “duzentas libras, o valor de trinta sa-
cas de café”, Paulo Prado encetou uma campanha pública para sensi-
bilizar os fazendeiros ricos seus parentes a participarem da empreitada 
cívica: “É o documento de família que dá à cidade moderna o atestado 
de longa ascendência…”. A carta acabou doada ao Museu Paulista6.

Segundo Sérgio Milliet, 

Paulo Prado nunca foi um bibliófilo. Era um leitor apaixonado que gostava 
de ler seus livros prediletos em belas e boas edições. Como sabia escolher 
suas leituras, deixou uma biblioteca pequena, mas excelente (hoje incor-
porada à Biblioteca Municipal). Nunca comprou livros pelo prazer quase 
patológico, dos bibliófilos ortodoxos, de manuseá-los e contemplá-los ape-
nas, sem os ler. Não é esse, evidentemente, o caso do erudito historiador 
Yan de Almeida Prado7.

João Fernando de Almeida Prado (Yan), outro modernista de pri-
meira hora, tornou-se um bibliófilo militante, cuja obra muito se be-
neficiou desse seu empenho. Bibliófilos ou não, estiveram envolvidos 
com livros raros Rubens Borba de Moraes, Mário de Andrade, Paulo 
Prado, Sérgio Milliet, Yan de Almeida Prado, pelo menos, o que acaba 
por sugerir um novo tema de pesquisa a ser estimulado na universida-
de: o fascínio exercido nos modernistas pelos livros antigos.

5.  Blaise Cendrars, Bourlinguer, p. 362.

6. Paulo Prado, “Uma Carta de Anchieta”, pp. 262-269.

7. Sérgio Millet, “Cendrars e Paulo Prado”, pp .452-453.
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O belo edifício da Biblioteca Brasiliana no campus da usp tem duas 
alas. Numa habita a biblioteca José e Guita Mindlin, que inclui a de 
Rubens Borba de Moraes; na outra, a biblioteca do ieb – Instituto de 
Estudos Brasileiros – que abriga as coleções de Mário de Andrade e de 
Yan de Almeida Prado, entre outras. Graças a José e Guita Mindlin, a 
privilegiada Universidade de São Paulo acabou por reunir num mesmo 
local as bibliotecas raras dos modernistas.

Outro gênero de bibliófilo é o leitor. Pouco lembrados pelas políticas 
públicas, os leitores das bibliotecas aguardam a chegada dos livros no-
vos com sofreguidão. Assim foi em 2001, no Centro Cultural São Paulo, 
cujos usuários durante oito anos não vislumbraram um único título 
novo. Quando exemplares doados pelas editoras chegaram, o público 
silenciosamente acorreu à mesa que os expunha. De posse de um livro, 
cada leitor passou a devorá-lo ali mesmo.

O projeto dos ônibus-biblioteca, criado por Rubens Borba de Mo-
raes e Mário de Andrade na prefeitura de São Paulo em 1935 durou até 
1942. Foi retomado em 1979, 1989, 1991 e 2008. O espírito da iniciativa 
continuava o mesmo na formulação de Mário de Andrade: “em vez de 
esperar pelo público, vai [a biblioteca circulante] em busca do seu pú-
blico onde estiver”. Estacionados inicialmente nos parques públicos, 
os furgões carregados de livros proporcionavam uma “leitura imedia-
ta, dando ao farniente uma orientação cultural”8.

Em 2008 o projeto foi agraciado com o prêmio Viva Leitura, ofe-
recido pela Fundação Santillana. Em 2012, a frota da Secretaria Mu-
nicipal de Cultura já contava com doze ônibus amarelos circulando 
pela cidade, transportando quatro mil volumes cada um, alcançan-
do 72 pontos da periferia da cidade destituídos de oferta de livros, 
visitados semanalmente. Esse serviço público beneficiava 330 mil 
leitores por ano, que retiravam cerca de quinhentos mil livros e os 
devolviam no prazo de quinze dias9. Em 2015, o serviço foi desativa-
do e nunca mais retomado.

Recentemente uma faceta inesperada do amor dos livros foi revela-
da. Antonio Candido no autonecrológio “O Pranto dos Livros”, redigi-
do em 1997, imagina a recíproca sentimental da bibliofilia. O seu corpo 
já sem vida aguarda no caixão a combustão que o reduzirá às cinzas 
no crematório. Num último esforço de consciência – consciência de 
defunto – ele pensa nos livros de sua biblioteca que 

8. Mário de Andrade, Me Esqueci Completamente de Mim, Sou um Departamento de Cultura, p. 124

9. Bibliotecas Públicas, Ações, Processos e Perspectivas, pp. 48-49.
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[...] hão de chorar lágrimas invisíveis de papel e de tinta, de cartonagem e 
percalina, de couro de porco e pelica, de couro da Rússia e marroquim, de 
pergaminho e pano. Será o pranto mudo dos livros pelo amigo que os amou 
desde menino10.

Para consolo do frágil humano, leitor bibliófilo, que desaparece, os 
livros “de algum modo viverão para sempre”.

10. Antonio Candido, “O Pranto dos Livros”, pp. 50-51.

SOBRE O AUTOR
Carlos Augusto Calil é professor do Curso Superior do Audiovisual da eca/usp. Foi 
diretor de instituições culturais como a Cinemateca Brasileira, o Centro Cultural São 
Paulo e Secretário Municipal de Cultura de sp (2005-2012). 

70 REVISTA BBM   São Paulo  n. 2  pp. 65-70 jan./jun. 2020



BIBLIOFILIA E SUA RECIPROCA  p.65

RESUMO Evocando a memória de grandes 
bibliófilos, tais como José Mindlin, 
Rubens Borba de Moraes e Mário de 
Andrade, o texto trata da bibliofilia 
e de algumas das trajetórias guiadas 
por ela. É abordada a relação entre 
um livro e seu dono por meio de uma 
breve investigação das condições desse 
relacionamento, explicitando também 
as consequências da bibliofilia para 
além do bibliófilo, que ao exercer 
seu amor pelo livro e pela leitura, os 
compartilha com a sociedade.

BIBLIÓFILOS   •   BIBLIOFILIA   •   
BIBLIOTECAS   •   JOSÉ MINDLIN   •   
RUBENS BORBA DE MORAES   •   MÁRIO 
DE ANDRADE   •   LIVROS RAROS.

BIBLIOPHILIA AND ITS MUTUALS
ABSTRACT Evoking the memory of greats 
bibliophiles, such as José Mindlin, 
Rubens Borba de Moraes and Mário de 
Andrade, the essay explores the theme 
of bibliophilia and the trajectories 
guided by it. The author discusses 
the relation between the book and 
its owner by a brief investigation 
of their connections’ conditions, 
and explaining the consequences 
of bibliophilia that go beyond the 
bibliophile, who, in exercising his love 
of books and the reading, shares them 
with society.

BIBLIOPHILES   •   BIBLIOPHILIA    
•   LIBRARIES   •   JOSÉ MINDLIN   •   
RUBENS BORBA DE MORAES   •    
MÁRIO DE ANDRADE   •   RARE BOOKS.
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