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169
 “NA MINHA PROFISSÃO, EU DIVIDO COM OS OUTROS, 

NÃO FAÇO NADA SOZINHO”

“IN MY PROFESSION, I’M ALWAYS SHARING WITH OTHERS, 

I DO NOTHING ALONE”

Entrevista inédita com Olivier Toni1

Em 11 de janeiro de 2007, fizemos a primeira sessão de gravação 
na Lanchonete e Sorveteria Ypê, no Largo Ana Rosa em São Paulo, 
que seria nosso “estúdio” até o dia 20 de fevereiro de 2008. Nesses 
encontros, o gravador ligado sobre a mesa, pedíamos nossos pratos 
e começávamos a conversar. Como seu ex-aluno, tive a liberdade de 
lhe fazer todo tipo de pergunta, pessoal ou profissional, e ele sempre 
esteve pronto a responder e comentar. Não queríamos uma entrevista 
convencional, mas deixar a conversa fluir pelos assuntos que viessem 
à tona.

RT: Queria registrar nossas conversas para depois editá-las. Eu 
faço perguntas, como, por exemplo, “o que é o serialismo?”, e você fica 
à vontade para dizer o que pensa.

Olivier Toni: Isso aí de “o que é o serialismo” é ótimo. Eu vou te 
responder já. É o mesmo que responder por que gato voa.

RT: Gato não voa, logo o serialismo não existe?

Olivier Toni: Você disse uma das dezenas de respostas possíveis; 
você disse que gato não voa. Por exemplo, hoje eu não ouvi nenhuma 
obra serial na minha casa, nem ontem, nem na semana passada, nem 
no mês passado, no ano passado também não ouvi. Deixa-me ver uma 
coisa… faz cinco anos que eu não ouço também. Eu acho que faz uns 
dez anos.

1	 Entrevista realizada presencialmente pelo editor-gerente da Revista da Tulha, Prof. Dr. 
Marcos Câmara de Castro.
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RT: Podemos começar falando sobre a Orquestra Sinfônica Jovem 
Municipal?

Olivier Toni: Eu fui homenageado no 20º aniversário da OSJM. 
Estavam o secretário, o regente da orquestra, a diretora do teatro – a 
Isabel Sobral –, e me deram uma plaquinha, que tenho lá em casa. E 
eu falei:

— Olha, falta unir a orquestra à Escola Municipal de Música.

Foi uma coisa aleatória, mas compreensível porque o prefeito não 
era músico, embora tivesse muita boa vontade. A gente fez primeiro 
a orquestra e depois a escola. Vamos acertar tudo isso e pôr a 
orquestra dentro da escola, que é a lógica. O pessoal fica ganhando 
uma pequena bolsa lá dentro; vão estudar mais, vão permanecer 
na escola; não vão fugir de nenhum departamento de música, como 
tem acontecido, quando o cara faz vestibular e depois vai tocar na 
Orquestra Experimental de Repertório.

Pelo menos o estudante entra na Escola Municipal de Música e 
faz lá um teste para a orquestra que seria de bom nível, mas servindo 
como instrumentista. Isso foi um pequeno discurso que eu fiz para o 
secretário e ele disse:

— Nós vamos fazer isso!

Tanto que aconteceu. Então, ficou registrado por alguém que 
estava ouvindo e deve ter pensado: “como é que eu vou ficar nessa 
história? ” Aí, a secretária que diz que entende de Spinoza – mas acho 
que não entende de mais nada – aceitou mudar o nome da orquestra, 
porque assim a orquestra não vai para a Escola Municipal de Música, 
fica independente e, com isso, torna o jovem independente, liberando-o 
da necessidade que ele devia ter de estudar, de acabar um curso 
secundário pelo menos.

A orquestra surgiu antes da escola, mas a proposta que eu 
fiz naquele dia – e que todo mundo achou que era lógico – era de 
colocar uma dentro da outra, mas até agora não se juntaram porque, 
assim, ficaram três coisas independentes: uma orquestra que não existe, 
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a escola e o teatro municipal. É uma vergonha tudo isso. Eu encontrei 
um amigo que hoje é spalla da filarmônica de Milão – uma orquestra 
mais ou menos independente, que dizem que é muito boa e que o Muti 
costuma reger. Ele disse que o Conservatório Giuseppe Verdi de Milão 
tinha uma orquestra com cem alunos, e que eles tocavam muito bem. 
Aí, a Barilla fez uma proposta de programar algumas coisas com a 
orquestra do conservatório, e todos os jovens da orquestra disseram 
“Oba!”, porque a empresa deu alguma coisinha para eles, para não 
dizer que usava os jovens a troco de nada. Meu amigo me disse que 
ninguém mais quer saber de estudar; estão gostando desse patrocínio 
da Barilla, e a orquestra está fazendo concorrência para profissionais 
que sustentam suas famílias e que tocam na orquestra do La Scala…

RT: É muito precoce, né? Uma bolsa é até compreensível no Brasil, 
o estudante não tem dinheiro nem para material de estudo. Transformar 
o cara precocemente em assalariado complica muito.

Olivier Toni: Eu estava num hotel tranquilo no sul da Itália, como 
júri de um concurso de piano. É uma cidade pequena, adorável, de 
primeiro mundo. A Sicília tem cidades que não sei de que mundo são 
(risos), mas essa cidade é formidável. Numa das últimas vezes que estive 
lá, tinha um moço muito prestimoso, Vincenzo, cabelo preto, liso, com 
goma… ele bem branco, com cara de ator de filme tipo Robert de 
Niro, muito gentil. Era ele quem me servia o café lá, com a fardinha dele; 
devia ter uns 20 anos, gentilíssimo. Aí, eu resolvi mexer com ele, porque os 
jovens não são que nem os velhos, né, os velhos a gente não consegue 
mudar, velho é velho. Eu falei:

— Vem cá, Vincenzo, você é da Máfia? (risos)

— Ah, professore, non cè Maffia!

— Como não?!

— Isso é mentira, americano é que fala isso aí!

Outro dia eu cheguei e falei:

— Vincenzo, quantos você já matou? (risos)
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— Non uccido nessuno!

Um outro dia, já era tarde, resolvi tomar um chocolatinho lá 
embaixo. Não tinha mais ninguém, só ele. Eram 23h, ele com cara de 
sono; eu falei:

— Vincenzo, você me vê um chocolatinho quente aí?

— Se é para o senhor, está tudo em ordem.

Foi lá, esquentou o chocolate e “ousou” sentar junto de mim.

— Professore, o senhor sabe…

Não falou nenhuma vez a palavra que eu falei para ele. Eu vou 
falar em português, mas ele falava com aquele sotaque siciliano, muito 
engraçado:

— São séculos que a gente aqui não manda em nada. De repente 
chegam os espanhóis, em 1500, e não sei quem mais; depois vêm os 
austríacos… O que é que os austríacos tinham que fazer na Sicília?!

Eu falei: — É mesmo!

— E os árabes! E os franceses! O Senhor conhece aquela ópera 
de Verdi…

— Claro, I Vespri Siciliani.

— O senhor sabe o que foi?

— Sei, sei, um dia vocês perderam a paciência e mataram todos 
os franceses que estavam aqui.

— Pois é, nós nunca mandamos aqui, só mandaram na gente; e a 
gente tinha que viver, éramos pobres, então qual era a organização 
que se fazia no campo e na cidade? Elegia-se uma pessoa mais velha; 
tinha um que cuidava das finanças, e cada um dava a contribuição 
que podia – para pagar o parto, por alguém que morresse, quando 
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o padre fazia aniversário e faziam uma festinha. Havia os responsáveis 
por isso, e não tomávamos conhecimento de quem vinha tomar conta 
de nossa ilha

RT: Seja quem for que estiver lá, a vida continua.

Olivier Toni: Ele continuou:

— Eles vêm aqui, a gente nem entra na história; não falamos a 
língua deles, e assim, professor, a coisa começou. A gente precisou se 
ajudar porque ninguém ajudava a gente, entende?

E eu falei: — Estou entendendo.

— E aí, o senhor sabe, né, sempre tem um que quer mandar mais 
que os outros…

— Estou entendendo tudo. E você estava nisso? (risos)

— Nããão, isso faz muito tempo… (risos)

Aí, eu quis brincar e perguntei:

— Quantos você já matou?

— Não, professor, não tem isso aí! Na semana passada teve um, 
mas é muito raro isso.

— E na outra semana?

É aquele problema que meu professor falava sempre da forma e 
do conteúdo em filosofia. No conteúdo, é estranho tudo isso, né, mas na 
forma é perfeitamente lógico. Isso acontece, por exemplo, numa rebelião 
escondida contra o despotismo, para derrubar alguém. A Inconfidência 
Mineira – meio mineira, meio portuguesa, meio brasileira – não deu 
muito certo.

Acontece que a gente acaba adquirindo prática e, por falar 
nisso, você sabe como os americanos entraram na Europa, quando 
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começou a acabar a guerra e o nazismo, e os alemães saíram da 
Itália? Onde desembarcaram? Não foi lá na Normandia, não! Eles 
entraram na Sicília. Tanto é que a Itália foi liberada antes de o exército 
americano entrar lá, e os alemães se afastaram, foram se afastando até 
se concentrarem na França. Por onde os americanos entraram? Pela 
Sicília; eles foram advertidos. E qual era o lugar que não tinha alemães 
e em que o desembarque poderia ser fácil, sem maior resistência? Quem 
é que informou o comando americano nos EUA? A máfia dos EUA, mas 
tinha uma troca:

— Se vocês ganharem, nós queremos algumas prefeituras e tal.

Resultado: os americanos entraram, e os alemães só se afastaram, 
foram subindo, subindo e acabaram saindo da Itália. Quando a Itália foi 
liberada, o prefeito de Nápoles, da máfia – não sei se é anedota – disse:

— Agora eu quero endireitar essa cidade. (risos)

Não sei como, mas…

RT: Fala um pouco sobre I Vespri Siciliani.

Olivier Toni: Foi a ocasião em que eles se rebelaram e mataram 
todas as tropas francesas. A noite em que os franceses foram todos 
dizimados pelos sicilianos. Tem uma abertura sensacional, que Toscanini 
regia magnificamente. Eu a regi uma vez no Teatro Municipal.

RT: E a Escola Municipal de Música?

Olivier Toni: Vou contar para você a cronologia das coisas 
abreviadamente, porque a maior parte do que eu realizei foi sempre em 
torno de algum folclore. Nunca houve um projeto. O projeto que sempre 
existiu foi meu interesse em, na minha profissão, dividir tudo com os outros. 
Nunca fiz nada sozinho.

RT: Aí tem um parêntese: você é uma pessoa que gosta de gente, né?

Olivier Toni: Adoro! Não sei viver sozinho, e também gosto dos 
músicos. Minha família me diz – minha mulher especialmente – que eu sou 
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intolerável com familiares que trocam o nome do violino por corneta 
e que não são músicos, e ela diz que quando eu começo com blá 
blá blá com alguém, ela não precisa perguntar: é músico. E eu sempre 
digo para ela que sim, mas com os bons, porque com os ruins eu não 
ando – a não ser meus alunos (risos). Se meus alunos são ruins, eu tenho 
esperança de que eles melhorem. Tem alguns que não melhoram, não 
adianta nada, e tem alguns que melhoram sozinhos.

RT: Mas você dizia que nunca houve projeto nenhum…

Olivier Toni: O projeto foi sempre um projeto de vida em que a 
minha profissão estivesse no centro de tudo. Então, no momento em que 
eu conhecia um violinista, eu pensava: o que que eu vou fazer com um 
violino? No momento em que eu encontrei um fagote, pensei “vou estudar 
fagote”.

RT: Em que circunstância você começou a estudar fagote?

Olivier Toni: Talvez a origem de tudo seja minha mãe, que se 
formou no Conservatório da Avenida São João, estudou com o Torquato 
Amore, que era um desses músicos, como o Toscanini, que vieram para o 
Rio de Janeiro para suprir a falta que havia nas orquestras. Ele veio ser 
spalla e tocar óperas. Ela casou com meu pai que não ligava muito para 
a música, mas era de família italiana. Minha mãe quis que eu estudasse 
música, e eu comecei a estudar com ela, depois estudei teoria com o 
Samuel Arcanjo, que era diretor do conservatório, com aulas de piano 
e tudo, mas eu não levava o piano muito a sério porque não gostava. 
Depois deixei de ter aulas com o Samuel para estudar com o Koellreutter, 
falava-se muito nele; e, aliás, foi um ótimo momento também para mim.

Chegou um tio meu dos EUA, irmão do meu pai, que trazia presentes 
– aquela coisa italiana. Ele veio dos EUA, se hospedou na minha casa 
e só falava em inglês. Eu fui assistir a um concerto no Teatro Municipal. 
Desci a Rua do Seminário, que estava cheia de sebos, entrei para dar 
uma olhada, e tinha lá um fagote. Eu contei o que tinha visto, e ele falou:

— Quanto custa?

Eu disse: — Acho que custa tanto.
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E ele me deu o dinheiro para comprar o fagote.

Aí, fui no Teatro Municipal para alguém me ensinar e comecei 
a estudar com o Prof. Carbone. Adorei estudar fagote, e ele era um 
excelente professor, ex-aluno de um professor que foi primeiro fagote no 
Scala de Milão e que morou, para variar e por causa das óperas, em 
São Paulo, indo depois para a Argentina. Ele se chamava Bernazatto. 
Estudei com gente que tinha escola e, com isso, levei o fagote à USP 
[Universidade de São Paulo], onde eu cursava Filosofia. Os colegas 
morriam de rir, quase mais do que os parentes da minha mulher que, 
quando viam o fagote, punham a mão na boca e gargalhavam. Foi um 
sucesso lá na Maria Antônia. Como o Carbone era copista do Camargo 
Guarnieri, ele me apresentou ao Guarnieri, e eu pedi a ele para me dar 
aulas de composição. Ele me falou:

— Olha, eu tenho um aluno — que era o Nogueira — e eu vou 
fazer um teste com você; se você passar no teste, depois de um mês, eu 
te dou aula.

Eu falei: — Eu sou pobre.

Ele disse: — Se você passar no teste, vai pagar o mesmo que o 
Nogueira.

Os grandes músicos nunca cobraram aula. É engraçado, os grandes 
músicos raramente cobram aula. Então, passou um mês, eu cheguei:

— Maestro, passou um mês.

E ele: — É, eu acho que você está aprovado no teste; vai pagar 
o mesmo que o Nogueira.

RT: O teu interesse foi sempre a composição?

Olivier Toni: Eu estava deixando o Koellreutter. Estudei quase 
um ano com ele, um pouco antes do Guarnieri. Por razões políticas, eu 
estava querendo estudar com o Guarnieri e não mais com o Koellreutter. 
Inclusive participei da briga da Carta Aberta aos Músicos e Críticos do 
Brasil. Teve um lance muito engraçado: eu estudava com o Guarnieri e, 
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por concurso, entrei no Teatro Municipal – assim que começou a briga 
com o negócio da Carta Aberta.

O Rossini Camargo Guarnieri e o Edoardo de Guarnieri combinaram 
de fazer uma homenagem ao Camargo por causa da Carta Aberta, e 
você já imagine o que tinha de política nisso – e eu no meio. Imagine se 
você visse isso acontecer hoje: tinha um grande pianista que ia tocar lá; 
quando entra o maestro, alguém levanta e começa a ler um comunicado 
bem “comuna”. Aí começa o concerto; o Edoardo de Guarnieri, como 
bom regente, fingiu que não sabia. Eu nunca vi nada parecido depois. 
Eu levantei, pus o fagote de lado e disse:

— O senhor me dá licença, maestro — e comecei a falar. No final, 
uns bateram palma, outros não, eu ouvi alguns assobios, mas como não 
estava preparado, não houve nada além disso, e quando acabou 
aquela onda toda, o Monteiro Brisola chegou para o maestro e disse:

— O senhor gostou do que o Toni falou?

— Claro que eu gostei! É verdade!

Ele era crítico do Diário de São Paulo e publicou uma matéria que 
se intitulava “Um discurso diferente”. O Guarnieri ficou muito contente, 
aquela coisa toda. Foi a época em que eu me reuni com o Schnorrenberg 
e falei:

— Vamos fazer uma orquestra?

Aí, um foi apresentando outro; um tinha acabado de fazer o 
conservatório; encontrei jovens que tocavam muito bem, que estudavam 
muito e tal, mas você sabe, todos iam fazer outra coisa, engenharia etc., 
ninguém queria fazer música, sobreviver disso.

E assim é que eu fiz uma orquestra com 13 pessoas, entre as quais 
o Rogério Duprat, que tocava bem violoncelo; o Régis [Duprat], viola. Eles 
tocaram comigo a Sinfonia de Câmara, op. 9, de Schoenberg, da qual 
eu fiz a segunda audição no Brasil, depois do Eleazar, e nela eu toquei 
a parte do contrafagote. Eu mostrei a orquestra para a Esther Mesquita, 
que era diretora da Cultura Artística, e ela gostou muito e disse:
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— Eu gostaria que a Cultura Artística tivesse uma orquestra — e é 
verdade, ela sempre quis —, mas nós temos dificuldade, e eu queria muito 
que você fizesse a estreia da Orquestra de Câmara aqui no Cultura 
Artística. — E foi o que fizemos. Eu escrevi o meu Recitativo para violino 
e cordas, em um dia, especialmente para aquela ocasião.

O Guarnieri ficou meio assim, né, porque eu programei coisas 
avançadas, inclusive um Schoenberg. Durante 20 anos, a Orquestra de 
Câmara fez um repertório incrível, nós trouxemos um grande público para 
o teatro, que não vinha para bater palma para pianista solista com 
orquestra. Vários artistas tocaram comigo, o João Carlos [Martins], vários 
artistas internacionais, vários músicos que atualmente regem por aí, o 
Medaglia, que regeu pela primeira vez; o Lourenção, o Schnorrenberg – uma 
porção de gente. O Isaac [Karabtchevsky] regeu a Missa da Coroação 
na Catedral, e depois eu convidei o Madrigal Renascentista, e fizemos 
essa missa na inauguração de Brasília com a Orquestra de Câmara. Em 
1977 nós fomos convidados para a Sagra Musicale em Lucchese. Creio 
que fomos a primeira orquestra de música clássica brasileira a sair do país.

RT: E era um grupo independente?

Olivier Toni: Havia um ou dois subsídios que dariam uns mil reais 
hoje, que vinham uma vez por ano, de um ou outro que gostava de música, 
como o Mindlin. Eles davam um dinheirinho, e com isso a gente tinha uma 
compensação mínima para pagar apenas os impressos. Havia cinco críticos 
de música em São Paulo, além de um do jornal alemão e outro do jornal 
italiano. Você precisava ver as críticas que a orquestra tinha.

RT: Vocês tocaram o que na Itália?

Olivier Toni: Vivaldi e depois só música colonial brasileira. 
Estreamos a Missa em Fá [Lobo de Mesquita] na Itália; um Credo do Pe. 
das Neves, e A Mariposa, de Orejón y Aparicio, que é um músico muito 
bom, peruano, do século XVIII, anterior ao José Maurício. O Peru e o 
México têm coisas muito boas, e o México, anteriormente ao Brasil, tem 
músicos excelentes em 1500 e pouco, na Capela do México.

Mas, continuando o assunto, eu não ganhei “100 mil reais” com 
a Orquestra de Câmara. Eu tinha o emprego na Orquestra Municipal, 
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que sustentava a família, e três vezes por semana a gente ensaiava 
no Teatro Municipal. Todo mundo ajudava muito, inclusive a direção 
do teatro. A gente fazia cerca de dez concertos no Municipal, e 
repetíamos aqui e ali. Fiz inúmeras estreias: As Quatro Estações, com o 
Jaffé; o Divertimento, do Bartók; toquei obras dos meus alunos Gilberto 
[Mendes], Rogério [Duprat], Régis [Duprat], Willy [Corrêa de Oliveira] e 
depois Ficarelli.

Eu tocava também na Gazeta e lá conheci o Eleazar, que me 
ajudou muito. Quando ele estreou a Sinfonia de Câmara na Gazeta, 
com 15 músicos, havia um problema porque tinha dois contrafagotes. Eu 
lhe disse que podia tocar no fagote, oitavando tudo o que eu pudesse, 
e ele ficou muito grato e brincou comigo a vida toda:

— Um tenuto a mais na nota pontuada — ele repetia sempre, 
porque me ouviu falar isso no ensaio da Orquestra da Câmara. Eu tenho 
dois orgulhos com essa orquestra: o primeiro é que o Eleazar me ligava 
no Departamento de Música da ECA [Escola de Comunicações e Artes] 
para me convidar a reger a Osesp [Orquestra Sinfônica do Estado de 
São Paulo], com programas com meus alunos e tudo; o segundo é que 
agora não sou convidado e nem quero…

O Eleazar era um grande regente, de uma memória incrível, e 
tinha uma qualidade: não tinha inveja de ninguém e ajudava todos 
que estudavam, quem estava no curso superior, a juventude. No festival 
de Prados, na década de 1980, o Cláudio Cruz foi comigo e com sua 
mulher – na verdade, primeiro tinha o festival de Campos do Jordão, 
e no dia 15 eles iam para Prados. Só que o Eleazar determinou que 
ninguém sairia de Campos do Jordão naquele ano. Estava escrito em 
todas as portas do festival. E eu tinha um solo de Vivaldi com eles dois. 
Falei com ele, disse que a Míriam estava em Campos, mas que eu a tinha 
programado para Prados.

— É concomitante? — ele perguntou.

Eu disse: — Não, eu pensei que dia 15…

— “E ela tem solo? Você precisa mesmo dela?
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Ele ligou paro o Dante [Perini, inspetor da Osesp e do Festival de 
Campos do Jordão], disse para arrancar todos os avisos das portas e 
me disse:

— Pode levar a Míriam, Toni.

Um dia ele me convidou para fazer o Ofício das Violetas, do 
Emerico [Lobo de Mesquita], que tem duas violas solistas, tem solo de 
trompa e não tem violino. Era 1975, e o governador era o Paulo Egydio, 
que tinha o Mindlin como secretário da Cultura. Naquela época, havia a 
Filarmônica de São Paulo, e todos estavam lambendo os beiços com ela. 
Ele me disse:

— O secretário quer acabar com a Orquestra do Estado. O 
problema sou eu, ele não me quer na orquestra. Quer só a Filarmônica.

Meu spalla foi secretário de planejamento de vários governos, um 
grande arquiteto. Eu o procurei e disse:

— Jorge, você sabe o que está acontecendo?

E contei tudo, dizendo que ia fazer um abaixo-assinado, e 
perguntei se ele me ajudaria nisso. A Guiomar Novaes assinou, o Ruy 
Mesquita (diretor do Estado) assinou, professores de tudo quanto é 
lado, artistas, toda a orquestra municipal, e o Jorge entregou ao Paulo 
Egydio. No dia seguinte, na primeira página do Estadão: “A Orquestra 
do Estado deve existir por isso e por aquilo…”

Resultado, o Mindlin ficou p***. Encontrei com ele num concerto e 
ele me disse:

— Não esperava isso de sua pessoa.

— Eu sou um profissional, professor Mindlin!

— Mas isso não se faz.

— O que o senhor acha que não se faz?
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— Eu queria assinar também, Toni!

— Ah, professor Mindlin, não me venha com essa!

Virei as costas e fui embora. Hoje ainda vivem alguns que estavam 
presentes, o Cascapera [falecido em 2017] viu tudo isso. O Eleazar me 
convidou para reger a orquestra. Entrou comigo no palco, minutos antes 
de eu começar o ensaio, diante de todos os músicos, e disse:

— Nós devemos muito a você, Toni.

A orquestra toda levantou e me aplaudiu. Eu fiquei emudecido. 
Eu nem queria isso. Isso balançou o Mindlin; ficou p*** também com o 
Jorge, mas eu não contei nada. O Leonardo Arroyo, grande escritor, era 
o diretor do Municipal, e me disseram que ele queria falar comigo. O 
Brasil estava sob o regime militar. O prefeito Faria Lima tinha ouvido a 
Orquestra Jovem de Israel e perguntou:

— Por que não temos isso em São Paulo?!

Aí, me indicaram, porque eu era mais jovem, para a orquestra de 
câmara. O secretário me chamou e disse:

— O prefeito quer que você dirija a orquestra que ele quer fazer, 
uma sinfônica jovem municipal.

A primeira coisa que eu pensei foi “com que músicos?”.

Uns queriam fazer outra coisa, outros iam com bolsa, outros 
tocavam mal… Eu era muito amigo do Erasmo Mendes, irmão do 
Gilberto Mendes (eu conheci o Gilberto através do Erasmo, que 
era biólogo). O Erasmo me perguntou se a Orquestra de Câmara 
não poderia fazer um concerto para o encerramento do congresso 
da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, em Ribeirão 
Preto. Veja bem o que caiu no meu colo, ao mesmo tempo daquela 
história com o Faria Lima. Então fomos ao Pinguim, havia mais alguns 
professores da USP; você sabe que eu gosto muito de dar indireta, né, 
principalmente quando acho que devo, porque acho que tem pessoas 
que devem responder por certas coisas. Um professor da USP deve me 
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responder hoje por que não existe uma escola de bailado lá, vamos 
dizer. Então eu perguntei:

— Por que não existe nada que se refira à Arte?

E o Erasmo: — Toni, a USP é uma vergonha.

Mas a fundação da USP, em 1936, previa também uma área de Artes 
e ninguém nunca se preocupou com isso. Tanto é que tinha uma orquestra 
de amadores, dirigida pelo Kaniefsky, em que tocavam médicos, engenheiros 
etc. – uma orquestra ruim, que se chamava Orquestra Universitária de 
Concertos e ensaiava no auditório da Dr. Arnaldo, da Faculdade de 
Medicina, e mais nada. Conversa vai, conversa vem, eu disse:

— Erasmo, vamos mexer nisso aí?

A Filarmônica de Viena estava tocando no Municipal; eu entrei no 
camarim, depois do concerto e disse:

— Monsieur!

Era o Karl Böhm, que disse:

— Eu sempre fui contra a música na universidade, mas os Estados 
Unidos deram um exemplo muito bom, e eu estou totalmente de acordo.

— O senhor assinaria [um parecer sobre isso]?

— Não só assino como vou pedir para toda a orquestra assinar.

Resultado, ele fez o parecer sobre “por que música na universidade”, 
sensacional, e toda a Orquestra Filarmônica de Viena assinou. Depois 
peguei vários artistas, também o velho Júlio de Mesquita, que era diretor 
do Estadão e uma espécie de guru no cenário político brasileiro. Eu 
sempre fui muito amigo do Ruy, que era uma pessoa excelente, e passava 
lá para tomar café com ele:

— Maravilha! Será que sai isso?
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— Sai, mas teu pai pode ajudar muito. Será que ele assina?

— Sem dúvida! Pera aí que vou falar com ele. — Chegou o Júlio:

— Como vai, tudo bem? — ele já tinha me dado uma passagem 
para participar de um concurso na Itália — Vai contando tudo, enquanto 
eu assino. — Aí, o negócio foi crescendo, e o Erasmo me disse:

— Toni, e agora, o que eu vou fazer com isso?

— Vamos entregar para o reitor (que era o Gama e Silva).

— Toni, eu brigo com ele o dia inteiro por causa da revolução; eu 
não sei como eles não me cassaram ainda!

Então ele marcou uma entrevista com o reitor e, como ele era 
opositor, o Paulo Affonso de Moura Ferreira foi conosco também. O 
Gama e Silva achou o projeto admirável. Quando ele viu que o Dr. 
Júlio Mesquita assinou, ficou impressionado, porque ele dependia muito 
dessa gente toda. O Dr. Júlio estava na mesma dos militares, ajudou-os 
muito. Depois rompeu, né. A mulher do Gama e Silva tinha inventado a 
Escola de Comunicações Culturais, por conta dela, mas não passou no 
Conselho Universitário.

O Mamede, trompetista da Orquestra Municipal que lia todo 
dia o Diário Oficial, disse que meu nome estava lá. Primeiro pensei em 
aumento, algo assim. Eu trabalhava na orquestra até meio-dia e depois 
fazia o que bem entendia, e foi o único lugar em que me submeti a uma 
direção. Mas uma direção com o Camargo e o Edoardo de Guarnieri, 
o Bellardi também, quer dizer, não havia nada de comando ali. Depois 
disso, por todas as coisas que fiz na minha vida eu era o responsável 
e ninguém mandava em mim. Mas nunca disse que eu mando. Aí, na 
última página do Diário Oficial, a portaria do Gama e Silva criando o 
Instituto de Artes da Universidade de São Paulo. O Kaniefsky, que tinha 
a Orquestra Universitária de Concertos, não aceitou, e eu fiquei sozinho 
na área de música.

Agora voltamos à prefeitura. Eu aceitei a responsabilidade 
de criar a Orquestra Jovem Municipal, com 30% a mais no salário, e 
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comecei a fazer os testes. Só aprovei uns 20. Íamos ensaiar no Teatro 
Leopoldo Fróes, na General Jardim. Um teatro feito em 1954 e que 
estava todo acabado. Fizemos três ensaios: dois para tentar fazer 
alguma coisa e o terceiro para ensinar o solfejo. Eu peguei um ou dois 
músicos para me ajudar; o Faria Lima deu um pequeno pro labore 
para eles e, num dos ensaios, eu dava solfejo para toda a orquestra, e 
ninguém faltava. Eu inventei de fazer a “Marcha húngara” da Danação 
de Fausto (cantarola).

Aí, eu pensei, o que adianta tudo isso? Tem 200 conservatórios 
em São Paulo, e não sai nada; só gente ganhando dinheiro. Alguma 
coisa está errada; tem que haver uma escola antes. Nisso, começou o 
projeto. Na esquina da minha casa, na Humberto I com a Conselheiro 
Rodrigues Alves, onde hoje é uma oficina de recauchutagem de pneus e 
um encanador, tem um predinho com três quartos em cima, um em baixo, 
um banheiro… e estava escrito “Academia Girotti”. O Rogério Duprat 
deu aula lá durante um mês, de violoncelo. O Girotti chamou ele lá, 
depois de um mês, e disse:

— Olha, eu não preciso mais de você, agradeço muito, mas não 
vai ter mais aula de violoncelo aqui para você. Eu já aprendi como é e 
agora sou eu que vou dar aula.

O Rogério me contou isso. Aí, eu tirei fotografia dessa casa: 
“Academia Musical Girotti: leciona-se acordeão, datilografia, balé, 
violino, violão”. Convidei o prefeito para ir a um ensaio num domingo de 
manhã, lá no Leopoldo Fróes, e ele mandou dizer que ia. Foram todas 
as famílias dos músicos, aquela coisa toda. E ele chegou lá, assistiu, 
bateu palma. Aí, ele disse que precisava ir embora porque sua filha o 
esperava, e me perguntou na saída:

— Por que essa orquestra é tão pequena, e a de Israel era tão 
grande?

Eu estava esperando essa pergunta e respondi:

— Porque ninguém quer estudar música, prefeito.

— Por quê?
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— Porque não temos escolas de música. Na esquina de casa tem 
um conservatório…

E mostrei aquela foto para ele.

— Toni, estou entendendo tudo.

Aí, eu chamei o Dino Pedini, apresentei-o ao prefeito como 
professor do Teatro Municipal, que estudou trompete na Itália por 10 
anos, porque lá existe uma escola tradicional.

— Mas o que eu posso fazer — perguntou o prefeito — “nós não 
temos escolas de música oficiais? Pois a partir de agora está criada 
a Escola Municipal de Música! Você me prepare tudo para que 
comecemos o mais rápido possível. Amanhã eu assino a portaria.

E nisso estava a USP junto…

RT: Que ano foi isso?

Olivier Toni: 1968/1969. A USP foi assinada em 1970. Aí, eu 
preparei tudo, levei ao Faria Lima, e ele mandou dizer que ia me 
designar diretor da Escola Municipal de Música. Eu não poderia assumir 
mais essa responsabilidade, porque estava tendendo mais para a USP. 
E o prefeito comentou:

— Nunca vi fazer tanto pela prefeitura e não pedir nada em 
troca. Diga ao Toni que quem ele quiser eu nomeio diretor.

Indiquei o Paulo Ramos Machado, que era um homem muito 
organizado e ligado à música. Ele ficou de diretor, eu de coordenador, 
e a escola começou a andar. Eu precisei pegar na marra cinco garotos, 
porque ninguém queria saber de ir para a escola, e recrutei 15 músicos do 
Teatro Municipal, entre os quais o Osvaldo Lacerda, para começarmos.

Eu dava aula de harmonia e ia lá umas três vezes por semana. 
Todos ali sempre foram muito gratos comigo, até hoje. Me homenagearam 
já umas duas ou três vezes; uma vez eu regi a orquestra da escola. Ano 
passado, o diretor me falou:
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— Toni, este ano tivemos 3 mil inscrições para a escola, para 
600 vagas.

O Marcelo, meu filho, me disse:

— Pai, eu e o Ronaldo (um colega dele), outro dia ficamos 
contando quantos fagotistas há em São Paulo, e contamos 52.

— E onde essa gente trabalha? — eu disse. Há 40 anos atrás isso 
era impensável: havia cinco fagotistas!

Voltando à USP, estava tudo para sair, o Erasmo muito entusiasmado 
– ele era de uma família de músicos, cantava o Winterreise todo de 
cor, era biólogo por acaso. Ele me falou que no novo estatuto da 
universidade iam entrar as três áreas da Escola de Comunicações. E 
ninguém me falou nada. Ele me ligou e disse:

— Toni, eu tenho uma triste notícia para você. Você sabe que a 
Escola de Comunicações Culturais, onde se pretende pôr as três artes, 
é uma invenção da esposa do reitor, e a USP está furiosa com ela, 
porque isso passou por uma portaria e não passou pelo Conselho, o 
reitor assinou sem mandar para o Conselho. Vamos esperar uma ocasião 
melhor, que vai haver. Não vamos entregar isso agora e ficar na mira de 
toda a universidade.

No dia seguinte, à meia-noite (as pessoas com quem eu lidei eram 
formidáveis!), ele me liga arrependido:

— Foi um delírio burguês meu, Toni, sabe, essas coisas horríveis que 
eu combati a vida toda. O que é que eu fui falar para você! Você é 
músico; meu irmão vive disso; eu adoro música; vocês esperando há 
três anos que isso aconteça, e eu venho com essa de dizer para você 
segurar, Toni! Me faça a gentileza de esquecer o que eu te disse e 
entregue tudo isso para a Madame. Eu tenho um irmão que é músico. O 
que o Gilberto vai pensar de mim! Entregue tudo antes que seja tarde; 
foi uma tolice burguesa da minha parte.

E, no estatuto de 1970, a ECA foi criada: música, teatro e artes 
plásticas.
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RT: E dança não entrou até hoje, né?

Olivier Toni: Eu levei várias pessoas para conversar lá, ligadas 
à dança, mas ocorreram umas situações chatas e tivemos que evitar a 
dança naquele momento.

A grande ajuda que eu tive foi quando o Prof. Ferri entrou como 
diretor: só fui ajudado e respeitado. Se eu tivesse garantido coisas 
para mim, eu não teria feito nada. O Ferri me adorava. Um dia ele me 
disse para trazer meu currículo, porque eu ia ser o primeiro professor 
contratado no Departamento de Música. Aí, lhe disse:

— O senhor sabe, professor, eu sempre trabalhei muito, mas nunca 
fiz isso para alguém me dar nada.

— Quantos professores você precisa?

“Ai, meu Deus, onde eu vou arrumar isso?!” Eu chamei o Willy, o Caio 
[Pagano]… O Willy estava meio bravo comigo, porque eu tinha regido 
o Ouviver num concerto em Santos e exagerei na seção aleatória da 
partitura. Mas eu o chamei e ele me disse:

— Se for pra valer, eu vou.

RT: Você conheceu o Willy como?

Olivier Toni: Eu ensaiava na Brigadeiro Luís Antônio, onde tinha 
a Discoteca e um teatrozinho. O Gilberto tinha me falado que tinha um 
amigo muito talentoso, de 19 anos, e perguntou se eu não daria aula 
para ele. Eu disse para ele aparecer no ensaio da Orquestra de Câmara. 
Ele entrou, sentou lá e assistiu ao ensaio. Quando acabou o ensaio:

— Eu sou o Willy e queria que você ouvisse umas coisas que eu 
compus.

E tocou um ponteio. Daí ele parou, pegou minha mão e a colocou 
sobre seu peito, para eu sentir seu batimento cardíaco:

— Olha como eu estou; estou quase morrendo!
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Depois eu chamei o Caio, que também tocou comigo na Orquestra 
de Câmara, junto com o Tinetti. Eles tinham tocado a Sonata para dois 
pianos e percussão de Bartók. A Daisy de Luca, a mãe do Marcelo 
[Jaffé], também tocou isso com o Tinetti. Eu convidei o Tinetti, e ele me 
disse que não ia poder, não sei por quê, e sugeriu que eu convidasse 
o Caio, que aceitou e me convidou para ir à casa dele; abriu um vinho 
de 1906… (eu não sei qual a diferença entre um vinho de 1906 e outro 
de 2006, mas em todo caso…).

Depois foi o [Ronaldo] Bologna, que era trompista da Orquestra 
Municipal e muito estudioso, muito dedicado. O Crespo tocou no 
Municipal comigo; era meu aluno, tocava fagote. Vinha para São Paulo; 
de vez em quando fazia cachê lá comigo. O Crespo é muito amigo meu, 
uma delícia de gente, de uma dignidade à toda prova. Ele deu aula lá 
na primeira escola de música na Universidade da Bahia. Ele é mineiro, 
estudou com o Vinholes, acho que estudou com o Koellreutter. Ele é muito 
competente, embora muito tímido. Eu escrevi para ele – eu tenho todas 
essas cartas guardadas –, e ele veio.

A Maria [Vischnia] – foi o Ferri que me perguntou se eu conhecia 
uma violinista chamada Maria, e ela já tinha tocado comigo Beethoven, 
Brahms, Guarnieri. Ele tinha uma carta dela dizendo que estava 
interessada em trabalhar aqui, e eu disse:

— Pegue antes que seja tarde! Ela tem alunos muito bons até hoje.

RT: Ela se desligou do departamento?

Olivier Toni: Aposentou-se, como o Willy, o Tinetti e o Gilberto. 
Então eu pensei em montar uma orquestra voltada para a comunidade, 
com bons músicos, alguns alunos adiantados, nada espetacular, mas 
com uma pequena bolsa. Falei para o Prof. Ferri:

— Não é o senhor que diz que no Brasil a gente tem que fazer as 
coisas por decreto e depois a gente se vira?

Depois ele me falou:

— Toni, falei com o Reale, e ele assina a fundação da Orquestra 
Sinfônica da USP. — Isso era 1972; em 1974 foi para a reitoria. Não sei 
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bem como foi a história, mas a orquestra só saiu quando o Guarnieri 
entrou. O que aconteceu foi que o Arrobas Martins foi falar com o reitor 
e pediu para ele colocar o Guarnieri lá. A USP dependia do governo do 
estado, e o Arrobas Martins era chefe da Casa Civil, então ele trouxe 
uma orquestra de 20 e poucos de lá, só cordas. Se não me engano, até 
hoje é assim. O que aconteceu foi que o Arrobas Martins morreu, e a 
USP teve que arcar com as despesas e nunca mais pretendeu ampliar a 
orquestra, que ficou fora do departamento.

RT: Às vezes a gente cria um projeto e ele acaba tomando outro 
rumo, o que, no teu caso, foi raro.

Olivier Toni: A coisa que mais me amargurou e me deixa enfurecido 
foi o seguinte: no vigésimo aniversário da Orquestra da Escola Municipal, 
me fizeram uma homenagem, me deram uma placa muito bonita. Na 
fotografia estão o Lourenção, o neto do Faria Lima, o secretário da 
Cultura e a diretora do teatro, que era a Isabel Sobral. Numa foto, eu 
estou lá com o diretor da orquestra me estendendo a mão. Então, eu digo:

— Pois é, está na hora de pôr a orquestra na Escola Municipal 
de Música.

Aí, entra a Erundina, a Marilena Chauí, e criou-se a Orquestra 
Experimental de Repertório, e a outra acabou. Mas a outra era essa!

RT: Mudaram o nome e ficaram com a estrutura. A impressão que 
dá, de uma maneira geral, é que em todos os empreendimentos que 
você realizou, você estava no lugar certo e na hora certa, é isso?

Olivier Toni: Eu gostava de fazer música; eu escrevia música com 
15, 16 anos. Eu guardo tudo. Tem gente que joga fora, o Guarnieri, 
o Brahms… depois, gostei de reger. Eu assumo isso aqui, mas foi a 
composição que fundamentou minha atividade musical.

RT: Você já se preocupou em fazer um catálogo do que você já 
escreveu?

Olivier Toni: Eu tenho alguma coisa pronta; não chega a 45, 
50. Eu sou muito parecido com o Webern. Ultimamente eu tenho escrito 
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mais. Convém escrever pouco, mas com contundência. Mozart fez obras 
repetitivas no começo, mas, nos últimos anos de vida, suas obras jamais 
eram repetitivas; cada uma tem um sentido filosófico, histórico, de 
maturidade.

Eu diria que Brahms também; e Beethoven também. Do que eu 
tenho ouvido ultimamente, eu não ouviria pela segunda vez. E eu gosto 
de linha melódica, sempre gostei. Não dá para fazer uma declaração 
de amor com uma série dodecafônica; parece mais que alguém está 
mandando o outro para aquele lugar. Eu tenho um projeto de compor 
um Réquiem, mas por causa daquela história do Mozart que acabou 
escrevendo um Réquiem para ele… Eu tenho escrito música com poucas 
notas.

RT: E a música popular e o Jazz?

Olivier Toni: Eu tenho duas posições com relação a isso. Primeiro 
é que a música popular pode ser sempre uma ponte para arejar a área 
erudita, como muitas vezes foi. De vez em quando eu fico ouvindo por 
aí o que está acontecendo na música popular e percebo que a música 
está voltando ao estilo recitativo – o que é fantástico.

O recitativo foi uma situação encontrada dentro da música 
de palco, importante para você fazer os personagens se moverem. 
No momento em que a personagem vai matar alguém, não dá para 
fazer isso dentro de uma ária. Então o recitativo é uma coisa muito 
atraente para mim. Eu acho que, assim como o caos que está dentro 
da linguagem artística hoje em dia está sem saída, na música popular 
também, porque o sistema que usa doze notas é que é o problema. E 
a música popular está mais presa ao sistema de doze notas do que a 
erudita, porque senão ela perde o contato com o povo.

RT: Mas não seria uma questão de macroestrutura socioeconômica? 
Quando a aristocracia cai, essa música cai também.

Olivier Toni: A verdade é que a música popular nunca existiu, 
porque a classe dominante nunca tomou conhecimento nem do povo 
nem daquilo que ele fazia. Você não tem um tratado de música popular 
ou de pintura popular do passado. A gente começa a ter alguma coisa 
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quando começa a Musicologia no fim do século XIX, e as pessoas que 
mexiam com as coisas do povo eram muito mal vistas:

— Qual é a tua agora, você gosta de Brahms e daquela batucada 
da tribo africana!

Na exposição de 1889, na França, os colonizados foram 
convidados a se apresentar e os compositores não sabiam o que fazer; 
estavam escrevendo aquelas coisas, perceberam que a música dos 
colonizados era muito parecida com a música que os europeus faziam 
há muitos séculos, antes do temperamento. A França ficou deslumbrada. A 
música nacional da Alemanha é a música clássica. Quem saiu um pouco 
disso foi o Carl Orff, mas ele não se elevou muito como compositor, não 
saiu muito daquilo, como o Bizet com Carmen.

Algumas famílias inglesas, no meio do século XVI, foram para os 
Estados Unidos, e esse país adotou o Evangelho com a maior rigidez. E 
os negros, subjugados às coisas dos brancos, cantavam as coisas da 
África nos meios religiosos que lhes eram impostos, e aí nasceu o jazz.

Você tem que harmonizar a música pentatônica de uma forma 
toda especial, porque não há sensíveis, e só o impressionismo foi capaz 
de harmonizá-las de uma forma adequada. E assim começa o jazz, 
acompanhando melodias africanas com harmonias debussyanas e 
ravelianas. Toda música popular hoje descende de alguma forma da 
pentatonalidade via Estados Unidos.

Você não tem dentro da música popular a influência do cromatismo 
alemão, wagneriano. O romantismo alemão não serviu para a música 
popular. O que a gente tem é uma música popular de origem negra 
que vem dos Estados Unidos. Ninguém toca música popular grega, do 
Vietnã, da China, nada. O Rock não admite modulações cromáticas; ele 
quer acordes que tenham origem na pentatonalidade.

Porém, no Brasil, isso não funcionou. O negro aqui não usou a 
pentatonalidade, e o nacionalismo brasileiro é todo impressionista. O 
Bartók – um compositor que eu adoro – é uma expressão grandiosa 
que uniu as duas tradições, a pentatonalidade e o cromatismo, de uma 
maneira muito particular. Para isso, ele usou a engenharia do ciclo das 
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quintas e da seção áurea. Todos caminharam para o impressionismo, e 
a tradição germânica afundou. Os alemães jamais aceitaram a música 
popular. Há pequenos disfarces como Brahms nas Danças Húngaras… A 
música popular anda muito bem quando ela se prende ao impressionismo 
e tem origem pentatônica.

Você já viu Debussy falar ou dar aula sobre como se compõe o 
Prélude à l’aprèsmidi d’un faune ou La mer? No entanto, hoje, se você faz 
música popular, música de cinema, tem que recorrer ao impressionismo. 
Já o Schoenberg elaborou o sistema dele sem acrescentar nenhuma 
nota nova ao sistema pré-existente, e o que sobrou disso? Nada.

RT: E o que é essa música que ouvimos nas rádios, na televisão, 
na internet diariamente?

Olivier Toni: Se você prestar a atenção, é Ravel, é Puccini 
especialmente. Se você pega as 13as paralelas de La Bohème, aquilo é 
bossa-nova.

RT: Mas há certo cromatismo em Tom Jobim.

Olivier Toni: Quando o compositor é bom e traz ideias novas, ele 
até introduz, mas introduzir não é aceitar. Eu estou tocando uma música 
do Guarnieri que se chama Angústia e que está para ele como a Ode 
Maçônica está para Mozart. Na minha opinião, o grande compositor, 
quando utilizou dissonâncias para enriquecer uma composição, sempre 
fez melhor do que o dodecafonismo. O dodecafonismo devia ter usado 
consonâncias.

RT: O Alban Berg fez um pouco isso, né?

Olivier Toni: Sim, porque ele percebeu que não seria aceito. 
O Wozzeck, que é impressionante, você aceita no palco quase como 
aceita Puccini.

RT: Podemos falar mais sobre Bartók? A impressão que se tem é 
que ele fez um trabalho de uma dimensão muito maior do que pelo que 
é reconhecido, no século XX. Ele poderia ser considerado o Bach do 
século XX, já que sua obra abrange todos os gêneros?
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Olivier Toni: Na Sonata para dois pianos e percussão, ele 
consegue romper a fronteira entre o piano e a percussão. A percussão 
começa a tocar piano, e o piano começa a percutir. Há três coisas 
que acontecem ali: a percussão, o piano e uma mistura dos dois que a 
gente não sabe se é piano ou percussão. Ele criou um ser hermafrodita, 
ou um terceiro sexo.

RT: E Brahms, que é um compositor que nem todo músico gosta?

Olivier Toni: Brahms encontrou um caminho para a variação. Nele, a 
variação e a música estão na imprescindibilidade do que acontece com 
os baixos. Se você olha os baixos na obra de Brahms, é um negócio divino. 
Você não vê pulos de baixo sem sentido. Em Brahms, o baixo, quando 
começa a se mover, canta mais do que a linha melódica. Ele percebeu 
que o alicerce de toda música está no baixo, que é a série harmônica. E 
ele emprega certos intervalos que os compositores sempre evitaram como, 
por exemplo, o trítono. Como ele gosta do trítono e da falsa relação com 
o trítono! (cantarola o tema do primeiro movimento da terceira sinfonia)

RT: E o tema do primeiro movimento da Quarta, que parece uma 
valsa, mas não é?

Olivier Toni: É um movimento em que os regentes ficam com medo 
de fazer em três, sem querer. Se fazem em quatro, quebra tudo, e, se 
fazem em dois, a mão não sabe o que fazer (cantarola). Eu queria saber 
como um jovem hoje pode gostar de Brahms…

RT: E não é uma unanimidade. Muito melômano não gosta de 
Brahms. E ele nunca escreveu ópera.

Olivier Toni: Quem se saiu incrivelmente bem foi o Verdi, que tem 
duas coisas que não são óperas, o Rquiem e a Ave Maria da escala 
enigmática.

•	
Olivier Toni: O Faria Lima um dia me chamou no Teatro Municipal 

e me perguntou se era necessário um órgão lá. Eu disse:
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— Eu sou suspeito para falar, mas a gente tem feito tudo com um 
órgão eletrônico que tem lá que é uma coisa horrível.

Aí, ele me disse:

— E o que que tem nos outros lugares de concerto no resto do 
mundo?

— Tem órgão de tubo — eu disse.

— Você sabe quanto custa? Eu vou comprar o órgão.

Noutra ocasião, ele estava em reunião com os donos de escolas 
de música privadas, protestando contra a Escola Municipal de Música. 
Ele me chamou; eu cheguei lá, os vi saindo e ele, da porta, dizendo:

— “Enquanto eu for prefeito, eu acabo com o ensino privado da 
música em São Paulo!

Quando entro, o que vejo lá dentro? Toda a orquestra dentro 
do gabinete, e ele levando biscoitos para eles, Toddy, Guaraná. 
Pena que não há mais esse tipo de coisa e, nas vezes em que era 
para acontecer, não aconteceu. Uma vez, eu engoli a saliva com o 
Cláudio Cruz, que estava regendo em Ribeirão Preto. O presidente 
Lula esteve lá porque foi convidado pelo Palocci. Eu pensei: o 
presidente está aqui, por que não pedir a obrigatoriedade do 
ensino da música em todas as escolas?! Ele diria “sim!”, com todo 
mundo ouvindo. Você tá percebendo, em todas as oportunidades, 
eu pensei: É agora!, mas outros perdem a oportunidade ou porque 
são imbecis, ou porque não estão pensando no que isso pode 
resultar para a música. É preciso que uma situação apareça, e eu 
nunca deixei escapar.

Você não me perguntou uma coisa: onde está o processo da 
criação da Orquestra da USP. Se estivesse comigo, todo mundo estaria 
vendo. Deve estar em algum arquivo morto lá na reitoria. Vale a pena 
ver os depoimentos e as assinaturas.

RT: E o Festival de Prados?
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Olivier Toni: Prados pareceu uma coisa igual às outras, mas foi 
numa intenção até meio inocente de dar aulas para uma população 
que era simpática à atividade musical e pelo seu passado. Faz trinta 
anos que eu faço Prados. Se me perguntassem se eu gostaria de ficar 
durante trinta anos num único lugar, eu diria que não. Uma coisa tão 
pequenininha e tão fácil, nada de gigantesco como as bienais lá do 
departamento, aquilo era uma loucura. Todos os que foram para Prados 
– tanto os que já eram alguma coisa como os que ainda não eram – 
ficaram, e Prados concentrou as mentes em torno de alguma coisa.

Nós tocamos lá coisas que o pessoal nunca tinha ouvido, e nunca 
ninguém tinha feito isso – reunir pessoas num lugar em que todos estavam 
tão à vontade, sem agressão, sem violência nenhuma. Quer dizer, foi uma 
coisa muito diferente daqueles festivais que você traz uma porção de 
gente, professores de fora, aquela coisa.

Um dia eu resolvi dar uma volta no sul de Minas. Eu conheci 
o [Curt] Lange, que tinha encontrado muitas obras lá em Mariana, 
em Diamantina. Era férias, e eu estava com a Maria Helena e uns 
dois alunos. Eu gosto muito de montanha, de rio e de tranquilidade, 
você fica envolvido ali, e eu fiquei encantado com os lugares que 
fui. Fomos parar em São João Del Rey. Passamos pela Matriz, e tinha 
um padre, um Monsenhor, e perguntamos se havia música antiga na 
igreja. Ele disse que devíamos falar com o Maestro Pedro, que era uma 
simpatia, um homem sério, dentista, morava numa casinha tranquila lá, 
e me recebeu tão bem; começamos a conversar de música, e ele 
perguntou se a gente queria conhecer a sede da Sociedade de 
Concertos Sinfônicos.

Entramos, tinha um pequeno auditório, instrumento que não 
acabava mais – mais para banda do que para orquestra. Ele me 
mostrou um armário e disse:

— Aqui tem tudo que você quiser imaginar. — Aí, eu que acendi, 
né. Ali tinha Verdi, Rossini, Carlos Gomes, aquelas coisas que se vendia 
muito na Casa Bevilacqua, na Casa Vitale, em adaptações das mais 
curiosas. Eu perguntei:

— E aquelas obras antigas?
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— Aquelas que o professor Lange procurava… já ouviu falar? 
Olha, eu não quero mais que ele entre aqui!

Aí, eu comecei a esquentar e falei: — Por quê?

— Eu vou contar, mas agora o senhor quer ver? Então eu vou 
chamar o Aluísio, que é um escriba sensacional.

Aquele que sabe mais que o advogado e que o juiz, no tribunal. 
Subimos uma ruazinha e chegamos na sede da Lira Sanjoanense; não 
era a sociedade de concertos. Lá tinha Lobo de Mesquita, José Maria 
Xavier…

— O Lange veio aqui, não levou nada, mas eu não quero mais 
que ele entre aqui. — Na realidade, o Lange mexeu em tudo ali. A Lira 
foi fundada em 1768. Eu fui uma vez lá com a Orquestra de Câmara, 
e fizemos a Missa em Fá do Lobo de Mesquita na Igreja do Carmo, 
em São João. Eu fiz muita amizade com o Aluísio. Outra vez eu fui com 
a Claudia, a Flávia, o Alex – que foi aluno da Geografia e era muito 
interessado –, uma turma enorme, e eu levei o equipamento de microfilme 
e copiei um monte de coisa lá, com a ajuda do Aluísio.

A sociedade cuidava daquele patrimônio porque era de todos, 
e tem música ali desde 1770-80. Aí ele me mostrou uma partitura de 
dentro de uma caixa de papelão, Messa di Gloria, de Gioacchino 
Rossini, original!

Teve um embaixador do Brasil, em Paris, que era de São João Del 
Rey e muito amigo de Rossini. Possivelmente essa partitura foi presenteada 
a ele. O Régis Duprat me disse que o material da Messa está no Museu 
da Inconfidência, então é provável que ela tenha mesmo sido tocada 
aqui. Eu nunca fui além disso. Há duas gravações dessa Messa; parece 
que ninguém nunca mais a tocou.

Então o Aluísio me perguntou se eu não queria ver outros 
arquivos e me levou a Prados, a 40 minutos de São João Del Rey, 
por uma estrada de terra, dizendo que ali era a capital da música, 
de uns 5 mil habitantes, e que eu precisava conhecer o Ademar 
[Campos Filho]. Chegando lá, ele me apresentou as duas filhas dele, 
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a mãe, o pai, uma tia dele que tocava flauta, outra que tocava um 
pouco de violino. A mãe tocava violino e o pai violoncelo – tudo 
extremamente simpático e familiar. Chegamos às 16h e ficamos até 
23:30h. Eu fiquei microfilmando e, de vez em quando, vinha um suco 
de laranja, um café, um copo de leite. O Ademar abriu uma sala que 
tinha uma mesa enorme lotada de leite, doce, queijo, bolinho etc., e 
nos convidou a entrar.

Isso foi no período de férias – acho que era janeiro, um calor 
danado –, por volta de 1975, porque voltamos em 1977 para tocar a 
Missa em Fá, no bicentenário da Lira Ceciliana. Ficamos hospedados 
na pensão da Augusta, mas todo mundo ficava na casa do Ademar, 
até tarde. Eu perguntei para o Ademar o que ele achava da ideia 
de nas férias, digamos em julho, fazer um curso para os alunos de lá. 
Naquela época ninguém tinha dinheiro para nada; agora a Fapesp 
[Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo] ajuda 
com 10, 13 mil reais:

— Você arruma algum lugar para gente dormir; o departamento 
paga o almoço e o café da manhã para os alunos.

E assim montamos o primeiro festival, em 1977 – está completando 
30 anos agora em junho. Levei muitos alunos, o Renato [Kutner], o Rogério 
[Costa], o Lutero [Rodrigues].

No começo ia pouca gente; o pessoal da Lira embalou. Eu levava 
material da Orquestra de Câmara que foi doado para a USP, que tem 
muita coisa dos mineiros. Tem o Te Deum, do Lobo de Mesquita, que vale 
a pena fazer, é muito bonito. Depois, a Fapesp começou a ajudar e 
ajudou até o ano passado. Um dos prefeitos deu um piano Essenfelder 
de armário, que está no palco da Lira, e que a gente usa muito lá.

Os Festivais levaram gente excelente para lá, alguns bastante 
conhecidos, e jovens também que se uniram em torno da importância 
do Festival. Demos aula para muita gente, e muitos entraram na escola 
de música da Federal de Belo Horizonte. O filho do Ademar continua o 
trabalho do pai, é ele que faz a banda e tudo. A cidade adora isso. 
A Orquestra de Câmara doou um cravo, tipo espineta, para a gente 
fazer o barroco lá.
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Hoje em dia, escrevem-se artigos sobre esses arquivos que eu 
encontrei em Piranga, Ayruoca e Itabira, e ninguém cita que eu estive lá 
antes e organizei tudo nos arquivos, com o nariz sangrando, porque é 
impressionante o que sai ali daqueles papéis.

RT: Fala um pouco sobre a razão de ser músico.

Olivier Toni: A gente não faz música; a gente faz uma música. 
A música que praticamos hoje é o resultado da dominação de uma 
cultura – a europeia – sobre os outros povos. Um dia a Cleofe [Person de 
Mattos] me pediu para lhe mostrar a partitura do Recitativo e Ária que 
há no IEB. Não é original, mas uma cópia muito bem-feita, da Coleção 
“Alberto Lamego”. Fomos lá e vimos vários arquivos, inclusive um de 
1540, um relato em que se dizia que os indiozinhos subiram no palco e 
cantaram um gregoriano. A Cleofe ficou maravilhada, e eu disse:

— Que horror! Em vez de respeitarem a pentatonalidade deles, 
eles os obrigam a cantar gregoriano!

E ela não entendeu. Acontece que os meninos índios e seus 
descendentes foram esmagados em sua cultura musical, como o foram 
também os povos escravizados, sendo obrigados a deixar tudo de lado 
e aceitar o dó-ré-mi-fá-sol-lá-si-dó, especialmente dominante e tônica.

O Edmond Costère, em seu livro Mort et transfiguration de l’armonie, 
diz que o sistema tonal, por si só, justificaria toda a civilização europeia. 
Mas, pera aí, colonizando. Se o exército romano não tivesse invadido a 
Palestina, nós não estaríamos aqui.

As pessoas vivem hoje em função do que diz a televisão, mas 
naquele momento só existia uma coisa que podia unir a todos em uma 
única religião. Mas os sábios, escondidos nos mosteiros, começaram a 
perceber que se pode fazer mais coisas com esse material. Por que só 
paralelismo? E assim começaram os movimentos contrários, oblíquos. O 
instrumento de teclado é hoje a CIA, a KGB do sistema tonal.

O temperamento é um puzzle numa moldura em que você 
combina as peças, mas não sai da moldura. O próprio dodecafonismo 
de Schoenberg é a apologia do sistema tonal, você não tem notas 
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novas. As notas que já estavam direcionadas pela cultura agora não 
precisam mais ser direcionadas, mas qual a novidade disso? Bach, no 
Cravo bem temperado, mostrou até onde pode ir o temperamento e, 
ao mesmo tempo, onde vai acabar a nossa civilização. Ele mostrou 
onde começa e também o seu esgotamento. O Cravo bem temperado 
está para a música como o Discours de la méthode [Discurso sobre o 
método] está para a filosofia do ocidente. Jamais a Alemanha aceitaria 
Descartes. Lá eles pensam: “preciso saber se papai fazia assim, porque 
eu preciso fazer o que papai me disse”. Já Descartes não: “eu preciso 
examinar o que papai me disse”.

A fuga, depois de Bach, paralisa a composição, principalmente 
no teatro, a não ser em Verdi – coisa magnífica –, que compõe uma 
fuga no final de Falstaff, em “Tutto nel mondo è burla”. Nunca ninguém 
tinha conseguido imaginar uma fuga em ópera. O dodecafonismo é 
uma conquista da música germânica. Eu tenho medo de gostar de 
Wagner, de tão bom compositor que ele é. Ele jamais serviu para a 
música popular, porque a movimentação, a sistemática renovação do 
encadeamento não pode se prestar para uma música cuja essência é 
ser estática, não se mover.

O Bartók foi o compositor que conseguiu sintetizar a música alemã 
e o impressionismo francês. O Fauré é um impressionista com saudade da 
música popular francesa, as valsas de salão. O seu Requiem tem muito 
da música de salão francesa da alta burguesia. A música alemã não 
leva ao devaneio como a francesa. Parece que ela diz assim: “no final, 
você diz o que pensa”. Enquanto que a francesa é um coquetel – não 
é beber vinho ou cerveja –, a cada momento ela quer que as pessoas 
se lembrem, é interativa; é ver como fica uma uva, uma cereja, um pouco 
de pimenta dentro da aguardente.

RT: Você, talvez porque veio da Filosofia, tem um embasamento 
bibliográfico diferenciado.

Olivier Toni: Leia o livro do Leopold Mozart sobre o violino e a 
música. Ele era um homem instruído, e eu tenho certeza de que ele sabia 
o que era aquela música que ele estava fazendo. Tanto é que ele 
colocou a visão que ele tinha para o filho.
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RT: Possivelmente o maior educador musical da história…

Olivier Toni: Sem dúvida nenhuma!

RT: Qual foi tua formação literária? O que você leu?

Olivier Toni: Para falar a verdade, eu li tudo aquilo que me caiu 
na mão, ou que eu percebia que era necessário que eu lesse, mas eu 
li muito mais assunto ligado à política do que assunto literário puro. 
Sempre me interessei por tudo que se refere à história e à evolução 
da humanidade, e é aí que eu encontro a música e nunca saio dela. 
A última coisa que eu li foi aquela coisa grotesca, O Anticristo, de 
Nietzsche. Ri muito na frase que tem lá: “Abaixo Roma e apoiemos o 
Islamismo”, isso em 1848!

Eu li quase tudo de Shakespeare, adoro Shakespeare! Ele tem 
uma coisa que me toca muito de perto, porque se interessou pelos 
problemas do homem, como eu também. A obra dele é tão planejada 
que parece Mozart. Se você ouve do KV 1 até Don Giovanni ou 
o Requiem, você vê uma coerência enorme! Claro que há um 
desenvolvimento enorme, mas é o mesmo Mozart criança e adulto; dá 
a impressão que ele planejou a evolução. O Shakespeare planeja 
todos os momentos de uma obra, sempre em torno dos problemas do 
homem. Quem hoje escreve um romance ou faz um filme sobre o amor, 
sem esbarrar em Romeu e Julieta?! Onde existe a vingança e o ciúme 
tão estampado como em Otelo?!

RT: Jorge Luís Borges também fala isso, que Shakespeare já 
escreveu sobre tudo que se refere à psicologia humana.

Olivier Toni: Eu sou músico, convivi muito com os músicos, precisei 
sempre deles, sempre levando muito a sério o que a gente faz. Quando 
eu tive problemas com os cônjuges dos músicos com quem trabalhei, isso 
é Macbeth! Shakespeare está presente em tudo na nossa vida. Em Júlio 
César, como você consegue iludir o povo, nos dois discursos de Marco 
Antônio e Brutus, cada um explicando a morte de César, e o povo 
aplaude os dois. E aquela frase, que nunca é citada inteira:

— Até tu Brutus, então que morra César!
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O que eu vivi isso! Gente que nunca mais falou comigo, sem que 
eu soubesse por quê; aqueles que me trataram mal – eu nunca tratei mal 
ninguém… é a ingratidão total.

RT: Você é uma pessoa extremamente educada, fina até. De onde 
vem isso?

Olivier Toni: Quando eu falo um palavrão, é como ator. Vem da 
minha mãe. Ela foi de classe-média pobre, filha de oficial do exército 
francês que ficou amargurado com o processo Dreyfus, deixou o exército 
francês e veio para cá, com a mulher e o filho. Meu avô, Charles Maillet, 
era maçom, e a maçonaria certamente o ajudou muito. Ele foi dar 
aulas no Colégio São Bento e no Mackenzie, de francês, latim, grego e 
matemática, fundou o primeiro jornal francês no Brasil e participou da 
criação da Aliança Francesa.

Minha mãe, Madeleine, acabou gostando de música e começou 
a estudar violino, com uma bolsa, no Conservatório Dramático e 
Musical. Ela chegou a tocar uns caprichos de Paganini. O Torquato 
Amore arrumou-lhe um violino, e ela terminou o conservatório poucos 
anos antes de eu nascer. Estudou também com o Savino de Benedictis. 
Quando eu nasci, meu pai foi para os Estados Unidos, aparentemente 
com a intenção de não voltar mais. Minha mãe foi sozinha aos Estados 
Unidos buscá-lo. Casaram cinco anos depois que eu nasci, e ele nunca 
mais saiu de casa. Ele tinha estudado técnicas de azulejos e refratários 
isoladores, ladrilhos e porcelana.

RT: Você é muito ligado em ópera, né?

Olivier Toni: Acho que a ópera começa com o Orfeo de 
Monteverdi e termina com Turandot, de Puccini.

RT: E Wozzeck?

Olivier Toni: Eu digo sempre que tem um Wozzeck, que está 
muito próximo de Turandot, que pode perturbar a minha afirmação. 
Mas o Wozzeck, além de ser ópera, é um enorme poema sinfônico e 
um manancial de música pura ao mesmo tempo, tudo transformado em 
ópera. Ele usou formas musicais dentro da ópera que raramente um 
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compositor se atreveu a fazer, nem Mozart. Porque a forma é a antinomia 
da ópera. Verdi deu uma escapada triunfal; ele incomodou os grandes 
músicos de sua época. Na maior simplicidade, no maior caipirismo, ele 
provocou os músicos, sem falar nada, deu um chute na b***** de alguns 
com a maior tranquilidade e sem a menor intenção. Veja por exemplo a 
Missa de Requiem…

RT: Mas aquilo é muito ópera também, não?

Olivier Toni: Assim como você pode dizer que Eine kleine 
Nachtmusik é parte de uma ópera de Mozart (improvisando sobre a 
melodia de Mozart):

Aliás, eu traduzi aquele poema final de Vitor Hugo, em Les 
Misérables – que maravilha aquilo! –, “L’herbe cache et la pluie efface”. 
Eu gravei isso com a RTC, a inscrição no túmulo sempre sobre a nota 
Sol, os barulhos orquestrais; eu usei uma sequência de duas quintas. 
Eu precisava encontrar um mecanismo que funcionasse como elemento 
básico da peça. É um efeito sonoro, mais do que uma dissonância. A 
música, como dizia Stravinsky, não quer dizer nada, mas quando você 
especifica o que você quer que ela diga, ela diz muito mais do que 
você imagina. O “estranho” é que deve funcionar na música. Quando 
a dissonância é estranha, é incrível. Se não, fica igual a uma batata 
dentro de um saco de batata. Eu pelo menos ponho uma batata 
roxa, vermelha.

Verdi nunca se preocupou em fazer música pura, mas colocou 
uma fuga no final do Falstaff que ninguém até aquele momento tinha 
imaginado fazer, que começa com a frase “Tutto nel mondo è burla” – é 
emocionante! Colocar uma fuga justo no momento em que diz que tudo 
é igual. O Stravinsky dizia que o “La donna è mobile” valia mais do que 
toda a Tetralogia junta.

RT: O compositor de ópera seria de uma “raça” diferente?
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Olivier Toni: Em primeiro lugar, precisa adorar o palco; tem que 
gostar de ária. O compositor de ópera não pode fazer alguma coisa 
que ninguém memorize, não pode fazer ópera só de recitativos.

RT: Fala mais do Puccini.

Olivier Toni: O Puccini é um caso muito estranho na música da 
Itália. É um acontecimento assim quase que inexplicável, porque a música 
italiana nunca se preocupou muito com o que os outros faziam. O mesmo 
para Monteverdi, Gesualdo e o Vivaldi que Bach gostava tanto. Vivaldi 
nunca se incomodou com o que pensavam dele. Você já imaginou um 
cara escrever mais de vinte concertos para fagote! Ainda bem que eu 
nunca me preocupei em tocar nenhum deles… O Dallapiccola dizia que 
ele escreveu 700 vezes a mesma música.

Puccini se preocupou incrivelmente com o que faziam os outros 
e com o avanço da música. Aquelas quintas paralelas do início do 
terceiro ato de La Bohème são anteriores ao Prélude à l’après-midi 
d’un faune. A música da Bohème já é impressionismo. A Tosca e depois 
Turandot já estão além do impressionismo, de modo que o Puccini estava 
preocupado com o que os outros compositores faziam. Em Turandot, ele 
estava preocupado com o que Stravinsky tinha feito. Ele foi convidado 
pela esposa do Schoenberg a assistir o Pierrot lunaire; parece que 
gostou e teria dito que havia uma pessoa que não parava de falar 
enquanto os músicos tocavam…

RT: Mas a Segunda Escola de Viena foi muito defendida no 
Departamento de Música da ECA nos anos 1980…

Olivier Toni: Mas me perdoe, hoje talvez seja a primeira vez 
na minha vida que eu falo isso: havia muita briga comigo nessa 
época justamente porque eu nunca entrei nisso, mas nunca critiquei 
nem enchi o saco de ninguém. Veja, por exemplo, o manifesto “Música 
Viva” – eu regi obras deles, mas eu não queria entrar no manifesto, eu 
estava pensando em outras coisas. Tudo isso passou, e eu continuo o 
mesmo. O Willy dizia que se o Hegel estivesse vivo e conhecesse o Toni, 
ele não teria inventado a dialética. Eu procuro me manter coerente, 
mas eu mudo também. Se você vê as músicas que eu escrevo, eu 
sempre mudo.
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RT: E Stravinsky?

Olivier Toni: Eu posso pensar que ele não tenha conseguido 
ultrapassar o momento da Sagração da primavera. Duas coisas são 
eternas: a repetição, que é o próprio universo; e a outra coisa é o 
rondó – você veja quantas vezes a gente volta ao mesmo assunto, que 
é o casamento da repetição com a diferença. A gente tem o Boléro de 
Ravel e uma sinfonia de Brahms.

Sobre o entrevistado

Leia biografia do entrevistado nas pp. 137-139.
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