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Resumo

O escritor Marco Lucchesi, em seu romance Adeus, Pirandello, re-
aliza, ao longo de sua infrincada e multifaria narrativa, com fortes ma-
tizes autobiograficos, uma série de mencdes pungentes e simbolicas
oo compositor Ludwig van beethoven ¢ sua obra — em especial, &
sua tardia op. 133, também chamada de Crosse Fuge (CGrande Fuga.
Esta composicaio, principalmente nos momentos finais do livro, contribui
para a consolidacéo de um ambiente narrativo ja tenso e polifénico,
sinuoso ¢ eivado de angustia desde os primeiros capitulos. O presente
texto pretende apontar a presenca de linhas comuns entre a estrutura
narrativa do romance de Marco Lucchesi ¢ a poética da Crande Fuga,
ambas “obras de invencao’, sob a perspectiva de uma correspondencia
signica e estrutural.

Palavras-Chave: Marco Lucchesi; Ludwig van Beethoven; Adeus,
Pirandello; Grosse Fuge; romance; fuga; critica literdria.
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Abstract

Marco Lucchesi, on his novel Adeus, Pirandello, throughout its mul-
tifarious and intricated narrative, which many times brings forth autobi-
ographical themes, makes a series of symbolical, emotional mentions to
the composer Ludwig van Beethoven and his body of work — especially,
the late-period op. 133, also called Crosse Fuge (Creat Fugue). Such
composition reverberates in the story, mainly, in the final chapters of the
book, reinforcing an already angst laden, tense and poliphonic narrative
ambiance, characteristic of the novel from the very first pages. This study
aims to examine common aspects between the Creat Fugue and the
novel Adeus, Pirandello, from the point of view of a signic and strucutral
correspondence.

Keywords: Marco Lucchesi, Ludwig van Beethoven; Adeus, Piran-
dello; Grosse Fuge; novel; fugue; literary criticism.

| - Introducéo

O escritor Marco Lucchesi, em seu romance Adeus Pirandello,
realiza, ao longo de sua intrincada e multifaria narrativa, com fortes
matizes autobiograficos, uma série de mencdes pungentes e simbolicas
ao compositor Ludwig van beethoven ¢ sua obra — em especial, &
Crosse Fuge (Crande Fuga), op. 133. O que desejamos demonstrar ¢ @
presenca de linhas comuns entre a estrutura narrativa do romance de
Marco Lucchesi e a po¢tica da Grande Fuga, ressaltando a frequente
convocacao que o autor faz pelo compositor ao longo de suas paginas.
Para tanto, nos serviremos do repertério critico-metodoldgico proprio
da critica literdria, sem prejuizo, no entanto, de um pensamento musical
analitico. Afinal, como nas palavras do proprio M. Lucchesi, “a Literatura
¢ um jogo musical extremamente convidativo ao didlogo, que proponho
em meus livros” (LUCCHESI apud SOL, 2010).

A Grande Fuga de Ludwig Van Beethoven repercute principalmente
nos capitulos finais do romance, contribuindo para a consolidacdo de
um ambiente narrativo j& tenso e polifénico a permear a obra. A chave
de leitura para a sua importéncia estd no misterioso solildgquio final
do narrador “inominado” do romance, no derradeiro capitulo, intitulado
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“Destino”. Ali, Lucchesi alude & Grande Fuga de L. v. Beethoven de forma
substantiva, como quem se resigna & concluséo ndo sé de sua propria
obra, mas tambem (e talvez uma e outra sejom a mesma coisa) de uma
longa e secreta jornada pessoal; uma preparacdo para o indefinido
porvir. Em suas palavras:

Somos personagens em busca de autor. Ou da forca do
destino. [...] Se me permite, leitor, desconfio de que voce
exista. Seu indice abstrato supera o das personagens.
Quanto a mim, antes mesmo de Pirandello, me despeco. A
vida ¢ sonho. Um, nenhum e cem mil. Preciso de uma orelha:
que me esclareca algumas pistas. As coisas secretas
demoram nas frases, ao longo da branca superficie. Nao
saio do jardim. Volto ao piano. Sem partitura. bebo o
silencio que me assalta. Estou pronto para a Grande Fuga
(LUCCHESI, 2021, p. 156).

E certo que a principal interlocucdo que o autor estabelecera
em seu romance serd com a vida e a obra de Luigi Pirandello, ¢ néo
com o compositor L. v. Beethoven. Adeus, Pirandello toma seu principal
enredo a partir de um fato histérico verificavel — a viagem realizada
pelo dramaturgo italiano, com sua companhia teatral, ao Rio de Janeiro
no ano de 1927. No enfanto, a presenca simbodlico, algo espectral
de L. v. Beethoven co longo do romance parece funcionar como uma
especie de funcao, em sentido matematico, do proprio narrador em
seus soliloquios; um valor de inspiracdo a se recorrer, a0 mesmo tempo
imagem e dado de realidade subjetiva. De tal maneira, enquanto o
movimento interno dos quatro personagens do romance (e incluimos ai
o inominado narrador, por motivos que esclareceremos mais adiante),
na maior parte dos casos, ¢ excentrico, centrifugo, difundindo-se como
que para fora de si mesmo, o movimento especifico do narrador, no
que tange & imagem do compositor L. v. Beethoven, ¢ conceéntrico e
anelante. Vide exemplos:

[.] Ouco a Nona Sinfonia. Beethoven criou © mundo em
nove dias, ¢ portanto, ndo poderd haver fim (LUCCHES],
2021, p. 1D,

[..Jvolto oo piano, mais intenso, para a Terceira de
Beethoven. Teclas marteladas (IBID, p. 27);
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[..] OQuco o segundo movimento do concerto Imperador,
de bBeethoven. Mas por favor, com Glenn Gould ao piano.
Sobretudo quando amplia o valor das notas. Aumentando
a partitura e a narrativa (BID, p. 69).

F devido considerar que Marco Lucchesi néo ¢ um autor estranho
& musica ou ao pensamento musical, muito pelo contrdrio; ensaios de
sua autoria, como ‘O violoncelo de Bento Santiago’, sobre a muisica
na obra de Machado de Assis, ¢ "A obra orquestral de Marlos Nobre”
de fitulo autoexplicativo, ambos no volume Ficcoes de Un Gabinete
Ocidental (2009), comprovam seu envolvimento ¢ desenvoltura com @
musica erudita e suas correlacdes possiveis com a literatura. Ademais,
também sua propria prosa j& foi comentada nesse sentido: em 2001,
Michel Maffesoli, assinando a orelha da edicao original do ensaio
memorialistico de Lucchesi, Os Olhos do Deserto, compara a escrita do
autor a “uma comovente dria de opero, através e diante do deserto”
(2001, orelha do livro) — a seu tempo, Nello Avella citard esta passagem
de Maffesoli ao assinar a orelha de Ficcoes de Unm Cabinete Ocidental.
E finalmente, o proprio Marco Lucchesi muitas vezes sugere a prevalencia
de um pensamento musical como espécie de eixo tonal e organizativo
em sua literatura. Sao exemplos as notas introdutérias do volume de
ensaios Carteiro Imaterial (2016) ¢ do segundo volume de seu diario
filosofico, Vestigios (2020). Abaixo, respectivamente, ambas repercutem
a mesma ‘imagem-timbre” grave, constante ¢ obstinada:

Caro leitor, estas paginas abracam um conjunto de duvidas
ferozes (selva e labirinto), uma panoplia de indagacoes,
um punhado, ou malta, de fantasmas errantes, que me
assombram, precedem ¢ iluminam. N&o todos, que s&io
muitos, mas parte deles, que me ddo a musica de fundo, o
baixo obstinado (LUCCHESI, 2016, p. 9, grifos nossos).

Vestigios ¢ irmao gemeo de Trivia. Apadrinhados com o
mesmo subtitulo: didario filosofico, de abordagem incidental
e fragmentaria. Noo busca o todo nem pretende faze-lo.
Antes, reflete um basso ostinato (LUCCHESI, 2020, p. 13).

No que se refere especificamente a L. v.Beethoven, destacadamente,
sua Nona Sinfonia foi tema de capitulo proprio no didrio filosofico
Trivia (2019), composto de fragmentos de extrema densidade e rigor
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intelectual, com grande espessura semantica. Abaixo, citamos passagens
do referido capitulo, ainda de foro introdutério:

[..] A transfiguraca@o de Haydn na estrutura de Beethoven. A
principio a denegacao. Depois o desvio para o vermelho.
[.] O Belo Musical de Eduard Hanslick' nao poderia
acontecer antes de Beethoven (LUCCHES|, 2019, p. 107)

[..] A musica infinita ndo se confunde com a ideia que
Wagner reivindicou (IBID, p. 109).

Posteriormente, quando enfim Lucchesi se detém na Nona Sinfonia,
sua escrita, a partir de relances, parece vislumbrar uma compreenséo do
todo sinfénico da obra em rapidas e precisas pinceladas, sustentando
uma compreensdo da sinfonia como um fendmeno em aberto — apta,
portanto, a retornos e aprofundamentos. O resultado ¢ de extrema
sintese ¢ mesmo de tensdo intelectual, efetivamente musical:

[..] Todas as regides dialogam, ainda que distantes umas
das outras, ordenadas pela ratio totalitatis onipresente da
tonica (LUCCHES, 2019, p. 108).

[..] A unidade genialmente tornada imprecisa dentro da
estrutura. E desde Oh Freunde, nicht diese Tonel A subvers@o
dentro da lei, a desobediencia em prol do redesenho da
figura, desde as primeiras palavras do baixo. As alusdes
Qos tres movimentos anteriores desaparecem, ¢ ndo deixam
rastro, @ medida que se sucedem (IBID, p. 1 12).

[..] Como no Paraiso de Dante, a estrutura e sua iminente
dissolucdio, que jamais se cumpre, quando, de par em par,
abrem-se janelas imprevisiveis, poesia elevada ao segundo
gray, poesia da poesial..] A Nona Sinfonia: misica elevada

ao segundo grau, harmonia da harmonia. Catedral infinita
(BID, p. 113).

| Cf HANSLICK, Eduard. O Belo Musical. Traducao de Nicolino Simone Neto. Sao Paulo:
Editora da UNICAMP 1989.
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Curiosamente, neste mesmo capitulo de Trivia, Marco Lucchesi
tambem realiza alguns comentdrios sobre a Crande Fuga de Beethoven.
Como em seus fragmentos sobre a Nona Sinfonia, Lucchesi parece
pensar a Crande Fuga a partir de sua propria gramatura musical, isto
¢, a partir de seu fendmeno estético especifico; em outras palavras,
trata-se de um “pensar a musica’? tal como na intuicdo intelectiva ou
noetica, ou ainda, como na demonstracdo da divisa de Husserl em seu
“Zuruck zu den Sachen!” (“Voltar &as coisas!”) (CICERO, 2017, p. 168). Isto
n&o implica, contudo, que o autor prescinda de instrumentais criticos e
filosoficos para amparar de suas andlises, muito pelo contrario:

[..] Stravinsky reconhece a Grande Fuga como grande
obra-prima. Magnifica sem duvida, embora o elogio insinue
uma genealogia forcada pelo autor de O Passaro de
Fogo. (LUCCHES], 2019, p. 1 10).

[..] Os delirios de Beethoven ndo desrespeitam uma razéo
geometrica superior.[..] A estrutura quase se desintegra,
tamanho o combate de forcas desiguais que se equilioram,
segundo um desejo férreo, capaz de impor dominio as
demandas centrifugas. (BID, p. 11 1).

Isto posto, ainda que a Nona Sinfonia seja talvez a obra mais
impressionante para o romancista, argumentamos que serd na realidade
a Crande Fuga que poderd ser pensada como uma especie de
‘oendant espiritual” de Adeus Pirandello — e tanto mais pelo fato do
proprio Lucchesi explicitamente citd-la, com énfase simbolico, como
motivo e destino final de seu narrador inominado, tal como j& pudemos
demonstrar no inicio deste estudo. Em suma, algo como uma chave de
leitura.

Ainda, consideramos que ambas as obras — o romance de
M. Lucchesi ¢ a composicio de L. v. Beethoven —, dentro de suas
matrizes culturais e temporais respectivas se apresentam como ‘obras
de invencao’, isto ¢, elaboracdes artisticas que tocam a propria
estrutura signica na qual operam, atingindo com isso campos ineditos
de articulactio ¢ ganhando singularidade estetica. Por tal motivo, @

2 Ao inves de um “pensar sobre a musica’, isto ¢, de um ato intelectivo mediado pelo
instrumental racional, manifestado pela complementacao  proposicional, “sobre”. Cf.
CICERQ, Antonio. ‘Holderlin ¢ o Destino do Homem'. In: A poesia e a critica: ensaios, 2017.
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partir desta singularidade particular, espécie de “centro ativo para uma
rede de relacoes inesgotaveis” (ECO, 2006, p. 41), clas escaparao a
categorizacoesimediatas; seu dominio, territdrio e sinal caracteristico serd
o do desconhecido: ser@o “obras abertas”. De modo que a possibilidade
de tais relacoes permissiveis em rede, por sua inesgotabilidade, estara
baseada na propria abertura de suas correspondéncias signicas —
como impulsos constantes ao inefavel —, repousadas sobre a realidade
inescapavel da linguagem (CAMPQOS, 1976, p. 24).

Desse modo, ndo se trata de buscar equivalencias semanticas
entre a Crande Fuga e o romance Adeus, Pirandello, e sim de verificar
as afinidades de valor signico, na materialidade de suas respectivas
funcoes poeticas (JAKOBSON, 1969, p. 129), sempre a partir do fio
oferecido pela conductio da narrativa de Marco Lucchesi em sua obra.
Nao ¢ demais lembrar que nosso procedimento, de natureza critico-
analogica — denominado por Ezra Pound como “‘método ideogramico™
— ¢ 0 mesmo que orienta a hipdtese das traducdes criativas de textos
pocticos e literdarios, especialmente sob a otica de uma transcriacdo.
Esta referencia que fazemos & traducéo nao ¢ displicente; Marco
Lucchesi, que também possui destacada e reconhecida atuacdo como
tradutor, faz reunir em seus procedimentos translativos um temperamento
critico ¢ pedagogico, diversificando as possibilidades de seu proprio
idioma poético ao mesmo tempo em que busca convergir diferentes
temporalidades, linguas ¢ modos de ser e acontecer atraves da fibra
poctica. E importante que tais caracteristicas de sua poc¢tica estejam
presentes em nosso estudo, haja vista seus comentdrios a respeito da
obra de Ludwig van Beethoven em Trivia;, alids, no mesmo volume, ¢
exemplificando nosso método, citaremos abaixo as palavras de Lucchesi
sobre as obras do poeta-matematico romeno lon Barbu (1895 - 196 1):

Para o matematico lon Barbu existe uma terra, de imprecisas
coordenadas, onde a poesia ¢ a geometria se encontram.
Talvez no espelho de Alice, no corpo fridvel do nimero ou
na pele porosa da palavro, pois tudo ¢ linguagem. Ou,
aindag, no espaco enfre as vogais, Na curva imperiosa de

3 Ezra Pound discorre sobre seu “meétodo ideogramico” na obra O ABC da Literatura
(2006). Na realidade, no entanto, estamos seguindo aqui o entendimento de Augusto de
Campos sobre a expresséo de Pound, conjugando nossa interpretacao com a do tedrico
¢ critico brasileiro. A explicacao de A. Campos sobre o método ideogramico de E. Pound
pode ser encontrada na nota infrodutéria de sua propria tfraducao para o portugues
(assinada com José Paulo Paes) para O ABC da Literatura, 2006, p. 10. Ver referencias.
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um fractal. Sendo linguagem, tambem ¢ silencio (LUCCHES,
2019, p. 133, grifos nossos).

Grifamos acima, na ultima sentenca, o ponto de entrada onde
podemos comecar a entrever a principal possibilidade da Grande Fuga
de Ludwig van Beethoven em Adeus, Pirandello — primeira convergencia
de uma aofinidade signica, consubstanciada na viséo maior do silencio
como parte de uma ‘linguagem da linguagem”, abrangencia do todo.
O silencio ¢ o seu sinal; ndilo por acaso, ¢ também um valor musical
absoluto ¢ universal. E como gostariomos de lembrar, ¢ tambem @
ambiéncia necessaria para a concluséo definitiva do romance. “Bebo o
silencio que me assalta. Estou pronto para a Grande Fuga.” (LUCCHES),
2021, p. 156, grifos nossos).

Il - Consideracdes sobre a Grande Fuga, de Ludwig
van Beethoven

Musicalmente, fuga define tanto uma forma de composicéio
confrapontistica quanto um recurso composicional (em geral, neste
segundo caso, chamado de fugato). Costuma ser construida a partir
de sobreposicoes melddicas em duas ou mais vozes, a partir de um
principio de imitacdo — ou sejo, a rigor, uma voz segue, melodicamente,
a outra. Por isso, usualmente, diz-se que a fuga ¢ criada a partir de um
“tema” principal, tambem chamado de “antecedente” ou de “sujeito”; uma
vez exposto, este tema serd repetido com variacdes pelas outras vozes,
bem como pela mesma voz, em sequencias variadas que se sucedem e
se entrelacam. Como ensing, com maior propriedade técnica, Ellis B. Kuhn:

(na fuga, convencionalmente) Ha um espessamento gradual
da textura & medida em que as vozes entram, com entradas
alternadas nos niveis da tonica e da dominante. Seguindo-se
o grupo inicial de entradas, imitacdes do sujeito aparecem
mais ou menos regularmente alternados com episddios, um
episddio sendo uma sectio na qual o sujeito completo
nGio aparece, ¢ no qual hd desenvolvimento de material
novo e/ou previamente exposto [.]. Esses episodios sao
frequentemente modulatérios, exceto quando aparecem
proximos ao fim da fuga. Ali, apds uma ou mais modulacoes,
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eles devem ajudar a restabelecer a tonica ¢ um senso de
estabilidade tonal (KUHN, 1976, p. 177-8).

A Crande fuga op. 133, é uma fuga dupla — isto ¢, apresenta
dois “sujeitos’, ou “temas” —, e foi composta para ser executada por um
quarteto de cordas — logo, a quatro vozes. Inicialmente projetada por
Beethoven como o movimento final de sua op. 130, apds sua estreia a
Crande Fuga foi destacada do Quarteto de Cordas no. |3 pelo proprio
compositor, em um gesto de reconhecimento de sua autonomia como
obra individual e idiossincratico; eventualmente, Beethoven compds um
novo finale para a op. |130.

Na breve apreciacdo que faremos da peca, seguiremos seu
delineamento estrutural tal como Richard Ormesher (1988, p. 152) o fez.
Para este critico, para além da overture da peca (c. | - 29), a Crande
Fuga se compode de cinco secdes principais e contiguas, apresentando:

a) um primeiro movimento (c. 30 - 158);

b) um movimento lento, segundo (c. 159 - 232);
c) um scherzo (c. 233 - 272);

d) um finale (c. 273 - 510);

e) uma longa coda (c. 511 - 741).

Nao temos espaco, aqui, para analisar a composicho como um
todo. Mas ¢ possivel tracarmos alguns delineamentos, principalmente
pelo fato de que o proprio beethoven apresenta, logo na secdo inicial,
o “tema” principal de sua obrag, sintetizado em todas as suas variacdes
mais importantes. Tal elaboracdo parece fortuita para a pratica de uma
leitura circo-hermeneutica da obra, concentrada na propria “escrita” do
compositor em sua abertura — se quisermos usar a expresséio de Clenn
Could, os fundamentos da “literatura musical” da peca (PACE, 1984, p.
458).

A overture da Grande Fuga ¢ singelamente breve, embora
demonstre uma assertividade magistral (ORMESHER 1988, p. 154). O
ponto de equilibrio entre os dois valores — en¢rgica enfase, ¢ brevidade
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— reside na capacidade de sinfese que o compositor demonstra em
sua pauta; gracas a esta habilidade condensadora, Beethoven expde
com clareza o tema principal, que serd desdobrado em ndo poucas
variantes e sentidos co longo da peca. Com tal impeto, as quatro vozes
abrem os primeiros dezesseis compassos em unissono, delinando o tema
principal em fortissimo, entre © quarto ¢ © nono compassos; um trinado
encerra esta primeira apresentacdo. Abaixo, o tema central da obra:

Este tema principal, como se percebe, esta estabelecido em
quatro pares de semitons, separados por amplos intervalos, com uma
intfencao cromdtica ascendente. As variacdes que lhe sucederdo
n&o serdo tanto melodicas, mas sobretudo ritmicas; ¢ de se notar, na
partitura abaixo, as antecipacdes que constituirdo o proprio percurso
da Grande Fuga. O célere trinado — que serd o tema desenvolvido no
finale (d) — abre espaco para a primeira de tais variacdes ritmicas sobre
o tema principal da peca, gue serd reaproveitada na secdo scherzo
(c). Na sequencia, o tema principal serd “decupado” em sua forma mais
simples, combinado com uma segunda variacdo na secdo Meno Mosso
e Moderato; esta elaboractio serd prevalente no movimento lento da
peca (b), ¢ na sequencia, dard lugar para uma versdo ritmicamente
disjuntada do tema principal, destacada, tanto mais, pela incomum
unterbrechung em sua estrutura (KIRKENDALE, 1963, p. 18). Finalmente,
esta verstio aparecerd logo adiante no primeiro movimento da obra
(@), iniciando a primeira fuga.
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Portanto, todas as futuras secdes da peca ja estdo, em sua
essencia, contempladas na overture, ainda que em modo reverso. Este
¢ apenas o primeiro sinal da extrema inventividade de beethoven. Além
disso, podemos observar na pauta como o compositor gradualmente,
compasso a compasso, diminui a marcacdo de enfase e volume, de
fortissimo para pianissimo, percorrendo todo o espectro dinédmico de
seu tempo. E como se ndio bastasse, beethoven inicia a peca arranjando
as quatro vozes em unissono, para em seguida conduzir seu arranjo
para uma melodia em acompanhamento, e enfim, uma execucdio solo —
demonstrando a gama total de possibilidades texturais que um quarteto
de cordas oferece. O que se ve na pauta (mais do que podemos ouvir,
no caso) ¢ um indice de totalidade.

Todavia, o que essencialmente determina o semblante distinto
da Grande Fuga ¢ a peculiaridade dos ritmos empregados por L. v.
Beethoven, nGo s6 na overture, mas a partir dela ¢ ao longo de toda
a peca. Com seus enormes e disjuntados saltos intervalares, reforcados
por complexas alternéncias de notas, ¢ estas a partir de registros
completamente dispares, criando certa percepcdo sonora de distorcéo
angular, a peca apresenta, no comentario de Kirkendale, uma verdadeira
“justaposicao de variados ritmos em ostinatos uniformes” (“a juxtaposition
of various uniform ostinato rhythms”) (KIRKENDALE, 1963, p 16).

O que sobressai por tal procedimento, mais do que uma ‘melodia
de alturas’, ¢ uma espécie de éenfase pelos contornos melodicos da
peca, como uma consideracao de forma (HUSARK, 2012, p. 55). De
tal maneira, beethoven parece ter antecipado a visdo que Arnold
Schoenberg desejard, um seculo adiante, de uma “melodia de timbres”
organizados ritmicamente — O que, em si mesmo, ¢ um feito bastante
surpreendente, dado que o quarteto de cordas, do ponto de vista de
seu naipe de timbres, configura-se como um ensemble bastante sintetico.
E interessante o comentdrio de Schoenberg a respeito desta “‘melodia
de timbres”; segundo o tedrico ¢ compositor, tal recurso ofereceria
uma experiencia ‘capaz de elevar, de forma inaudita, os prazeres dos
sentidos, do infelecto ¢ da alma que a arte oferece” (SCHOENBERG,
2011, p. 578-9). Esta experiencia, tornada possivel a partir de uma
Klangfarbe (sonoridade timbrica, ou cor do som; poderiamos dizer
tambem, “som do som”), estaria perto de um arrebatamento puro da
linguagem, a realidade integral do fendmeno estético, ponto de unidio
entre arte e vida.
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Acho que o som se faz perceptivel através do timbre, do
qual a altura ¢ uma dimensao. O timbre ¢, portanto, o
grande ferritorio e a altura, um distrito. Altura néo ¢ senéo
o timbre medido em uma direcdo. Se ¢ possivel, com timbres
diferenciados pela alturg, fazer com que se originem formas
que chamamos de melodias, sucessdes cujo conjunto
suscita um efeito semelhante a um pensamento, entéo ha de
tambem ser possivel, a partir dos timbres da outra dimenséo
— aquilo que sem mais nem menos denomina-se timbre —,
produzir semelhantes sucessdes, cuja relacdo entre si atue
como uma especie de logica totalmente equivalente aguela
que nos satisfaz na melodia de alturas. [...] Creio firmemente
que [isso] nos levard mais proximo a miragem refletida em
nossos sonhos; que ampliard as nossas relacdes para com
aquilo que hoje nos parece inanimado, dando vida com
nossa vida ao que de momento ¢ morto para nods, GO
somente em raz&o de um insignificante vinculo que mantém
conosco (SCHOENBERG, 2011, p. 578-9).

Talvez seja neste mesmo sentido que possamos compreender o
elogio que Igor Stravinsky fez & Grande fuga de LV. Beethoven — citado
por M. Lucchesi em Trivig, inclusive — como “the most perfect miracle in
music... [..] the most absolutely contemporary piece of music | know, and
contemporary forever® (CRAFT, 1963, p. 24). A qualidade de invencao
da Grande Fuga deriva certamente da audaciosa concepcdo de sua
estrutura, que pela propria organicidade sugerida (CREW, 1931, p. 253),
talvez exija, de fato, uma intricada relacdo entre melodio, dinaGmica ¢
registros, alcancando as dimensdes do timbre. Tudo isso repousa, no
entanto, nas articulacodes ritmicas que L.V. Beethoven realiza ao longo de
toda a obra, demonstrando sobretudo o virtuosismo de sua concepcdo
ritmica — “more subtle than any music of my own century’® como dird
Stravinsky (CRAFT, 1963, p. 24). Em suma: entre o silencio ¢ a totalidade,
O ritmo.

Com tais anotacoes, vejamos agora Como se Configura O romance
Adeus, Pirandello. N&o nos preocuparemos em ressaltar uma possivel
convergencia signica com a obra de Beethoven. lremos nos desprender
um pouco da figura do compositor, respeitando a integridade do

4 "o mais perfeito milagre em musica [..] a mais absolutamente contemporanea peca
musical que conheco, eternamente contemporanea’, em traducao livre.
S "mais sutil do que qualquer outra musica de meu proprio seculo”, em traducao livre.
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romance como obra autdbnoma; mas reencontraremos beethoven ao final
de nosso estudo.

lll - Apresentacdo do romance Adeus, Pirandello
(2021)

Adeus, Pirandello ¢ elaborado em uma série de 149 pequenos
capitulos, com formas breves, sintéticas e muitas vezes alicercadas em
paragrafos unicos. Esta estrutura remete, imediatamente, tanto a um
legado machadiano gquanto ao proprio corpo pocetico ¢ filosdfico das
obras anteriores de seu autor, Marco Lucchesi. O romance possui como
pretexto central um evento histérico: a temporada de duas semanas
que o dramaturgo italiano Luigi Pirandello, com sua companhia teatral,
passou na cidade do Rio de Janeiro, no ano de 1927. A trupe incluia
a celebre atriz Marta Abba, estrela da companhia, por quem Pirandello
estava romanticamente envolvido, ¢ com quem o dramaturgo mantinha
uma intensa interlocucdio, que viria a influenciar definitivamente a Ultima
fase de sua producao.

Mas se este ¢ o “tema principal” do romance — o intenso
relacionamento entre L. Pirandello ¢ Marta Abba, revisitado sobre o
cendrio vetusto de um Rio de Janeiro, capital da Republica, no final dos
anos 1920 —, concomitantemente a ele, Lucchesi elabora um segundo
enredo, mais misterioso e telirico — como veremos, quase CoOmo um
“trinado” em seu breve drama. Seu pretexto, mais uma vez, serd um evento
historico. No mesmo ano em que Luigi Pirandello esteve no Rio de Janeiro,
meses antes de sua chegada, desaparecera na cidade o diplomata
italiano  Francesco Sciacca (renomeado no  livro, simbolicamente,
como Mario Guerra), entdo adido da Embaixada ltaliana no Rio.
Segundo consta no relato de ¢poca, apds alguns dias de busca, seus
presumidos restos mortais foram encontrados j& em avancado estado
de decomposicaio na Floresta da Tijuca, em janeiro de 1927. De acordo
com a investigacao policial, a causa de sua morte foi suicidio, embora
os motivos para tal ato jamais tenham sido elucidados. Por conta disso,
na imprensa, veiculou-se a hipdtese de uma divida impagdvel, que teria
sido contraida pelo adido junto ao Cassino Copacabana. Como o
proprio Lucchesi comenta no livro, no calor dos fatos, tais razdes foram
violentamente rechacadas pela Embaixada ltaliana.
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IV - Sed fugit intereq, fugit inreparabile tempus®

A tragedia de F Sciacca/Mario Guerra ¢ habilmente desenvolvida
por Marco Lucchesi, aproveitando a nebulosidade do caso. De um lado,
o escritor percorre os Ultimos dias do adido, sobrepondo temporalmente
tal narrativa no mesmo compasso em que Luigi Pirandello desembarca
na costa brasileira; por outro, Lucchesi investiga a hipdtese de uma
vita nuova para o infeliz diplomata, na assuncéo de que Sciacca/
Guerra forjara sua propria morte e assumira uma nova identidade
(tornando-se Angel Baldovin, no livro). Nao deixa de ser um comentario
‘a la Pirandello”, nas palavras do angustiado dramaturgo, em entrevista
de ¢poca (1926), “cada vez mais meu corpo me Pesa, Meu COrpo que
comeca a envelhecer no exato momento em que sinto meu espirito mais
jovem do que nunca. [..] Ser Pirandello’ me aborrece terrivelmente. Nao

seria nada estranho se eu recomecasse uma Nova Carreird Com um NOMme
ficticio” (COCNAIT apud RIBEIRO, 2008, p. 8).

Ainda, apesar de o “tema Luigi Pirandello & Marta Abba”
ser considerado o enredo principal do romance, ¢ o “tema Mario
Guerra” que primeiro inaugura a obra, iniciando no mesmo movimento
a sobreposicaio temporal que dominard o romance de forma t&o
caracteristica; a titulo de comparacao, Luigi Pirandello entra em cena
somente no setimo capitulo, p. 17, “Cisterna” (Marta Abba, no oitavo,
“Ruiva”); Mario Guerra, por outro lado, ¢ anunciado no quarto capitulo,
significativamente intitulado ‘Marco Zero’, & pagina 13. E ¢ anunciado,
ironicamente, pelo som derradeiro de sua morte, nas primeiras frases do
capitulo: “Ouve-se um estampido na floresta da Tijuca. Alguém perdeu
a vida ou terd sido o suspiro de um século?” Perguntamos: terd Mario
Guerra sido mesmo apresentado, portanto? Ou sua morte ndo serig,
antes, uma reversdo de sua apresentacdo?

Seja como for, a partir deste momento derradeiro, a narrativa
de Mdario Guerra serd revisitada desde a sua chegada ao Brasil, no
ano anterior. Contudo, ndio se trata de uma narrativa investigativa,
policialesca; ao contrdrio, uma aptiddo reflexiva serd a grande nota
distintiva do romance ¢ de seu narrador inominado. Como veremos,
repleta de divida, em si mesma, a tframa se torna uma permissdo de
punho proprio para a suspensdo das chancelas temporais, j& inicialmente

6 “Mas ele se nos escapa: ireparavelmente, o tempo foge’, em traducao livre. VIRGILIO,
Ceorgicon, Liber lll. In: http//wwwihelatinlibrary.com/verg.html, acessado em 10/07/2021.
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devassadas pela entrada do “tema Mario Guerra” no romance. Nas
palavras do proprio Marco Lucchesi, [o romance] ndo chega & trama
de suspense. Nao ¢ tampouco o ritual da morte de Mario, se isso
realmente aconteceu. O que sabemos do que nos cerca? (LUCCHES),
2021, p. 13, grifos nossos).

Mas mesmo sob a marca de tal aptidao reflexiva, surpreende
que o capitulo seguinte seja um comentario em voz propria do autor,
como uma especie de quarta parede obliterada. Intitulado “[Negacao
2020" (com um Unico colchete, reforcando o carater de interferencia
narrativa), este capitulo — um comentdario sobre a vivencia politico-
pandemica no Brasil — inicia o que poderiamos chamar de um ‘motivo
de interferencias’, espécie de “ruido branco” que invade o enredo, mas
que curiosamente ndo destoa do matiz fonal ja estabelecido pelo
narrador, ¢ tampouco desfigura seu estilo.

A pandemia avanca na razdo direta da negacao. Nao
ha tempo de veldrios: corpos se avolumam, abrem-se fossas
comuns, enquanto se agitam vendedores de milagres. Mais
uma vez, a frincheira. O mundo se defende, co mesmo
tempo, da pandemia ¢ do pandemoénio] (com colchetes
encerrando o capitulo) (LUCCHES], 2021, p. 15).

Estas “interferencias” seréio desenvolvidas em mais dez capitulos
oo longo da narrativa, interpolados com os demais temas — alids, como
‘justaposicdes de varios ritmos em ostinatos uniformes”. Por sua vez, o
nome Luigi Pirandello ¢ primeiramente anunciado no romance logo
na sequencia, no capitulo "Mares”. Mas ainda ndo ¢ o relato de sua
chegada no pais, ¢ sim a descrictio da contemplacéo de um retrato de
seu rosto, disposto sobre a mesa de trabalho do narrador:

[..] Sobre esta mesa de trabalho, vejo um retrato, em preto

¢ branco, envolto pela névoa, cujo rosto se desmancha
vagaroso. Nevoa do tempo. A nitidez perdida. Um homem
de meio-idade, baixa estaturg, gravata borboleta e
cavanhaque. Quixote refratario e assaltado pela duvida.
[..] Luigi Pirandello. Um dos maiores dramaturgos da historia
passou quinze dias no Rio (LUCCHES|, 2021, p. 16, grifos
NOSSOS).
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Grifamos o ressalte, mais uma vez, da dovidg, forca ativa que
‘assalta” os entes no romance, agora devidamente vocacionada em
suas paginas. E como se ndo bastassem os saltos temporais, em ja
notaveis sobreposicdes, com muita sutileza o romancista realiza mais um
deslocamento temporal no capitulo seguinte, “Cisterna’. Aqui, finalmente
vemos Pirandello chegando, via navio, ao Brasil — mas como o proprio
romancista nos avisou em ‘Marco Zero”, ‘nem tudo ¢ o que parece”:

Ele caminha no conves do Duiflio, que zarpou de Genova
para Buenos Aires, com escala no Brasil. [..] A primeira
viagem ao Rio deu-se em 1927, coroada de encontros
belos e fatais. Volta agora, seis anos depois, acossado
pelo enxame de jornalistas, que o persegue: picam, zunem.
Defende-se como pode, armado de paciencio, castigado
pelas perguntas que até hoje reverberam: o limite entre real
e ficcao, vida e forma, ator e personagem. Se pudesse, eu
mesmo gostaria de saber o lugar da humana condicdo e
forca de destino (LUCCHESI, 2021, p. 17, grifos nossos).

Lembremos que “Marco Zero” estabelece o inicio da narrativa em
1927, ano da viagem de Pirandello ¢ Marta Abba ao Brasil e, tambem,
do fatidico desfecho de Mario Guerra na floresta da Tijuca. No entanto,
como se ve em ‘Cisterna”, a entrada do personagem Pirandello no
romance ocorre em 1933, ¢ ndo em 1927; esta dimensao temporal ¢
reforcada nos capitulos seguintes, ‘Ruiva” e "Ascensional’, e retrocede a
1925 em pelo menos um capitulo, ‘Lei de Newton”. O que todas esses
diferentes tempos a convergirem noO mMesmo Corpo — O Proprio romance
— parecem nos indicar ¢, sobretudo, que existe uma tessitura especial
da matéria “tempo” na literaturg, flutuante na disposico de seu autor
e maleavel pela aptidao de seu leitor. Isto significa, de um lado, que o
proprio autor estd implicado em sua obrg, ¢ de outro, que todo leitor
forcosamente persegue o texto que |e. Profundamente metalinguistica,
portanto, a estrutura romanesca de Adeus, Pirandello traca, a todo
momento, um comentdrio sobre “‘a grande fuga do tempo’, que, como
Lucchesi demonstra, nGio decorre somente em um sentido, mas em inimeras
variacoes, com simultaneidade. Tal concepcao ndo ¢ uma novidade no
arcabouco poctico de Lucchesi; como o proprio autor comenta na
cronica-ensaio de 2009, “T1.S. Eliot ¢ o pantempo”,
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O pantempo de Eliot traduz uma simultaneidade nova,
mais que circular ou repetitiva, para aléem dos mundos de
Blanqui ¢ dos estados misticos de Rossetti. Tanto em The
waste land quanto nos “Quatro quartetos” respiramos uma
nova temporalidade. [..] Eliot estd com Dante e Boécio a
respeito da eternidade, que se define como vida perfeita,
simultGnea e interminavel. Para Eliot, o sentido principal
surge da esfera do simultaneo. Como na Divina Comedia, o
eterno da subjetividade penetra as faixas do tempo em The
waste land. Faz-se atual diante de todas as circunstancias.
Presente, passado e futuro ndo se distinguem [..] (LUCCHES,
2009; 2016, p. 121).

V - Mario Guerra: entre a duvida e a errata

Ha mais em Mario Guerra. Em uma leitura profunda, no capitulo
‘Letes”, Lucchesi ufiliza o destino fatal do adido, justificado por sua
ressurreicio poetica, como alegoria para a forca intrinseca e propulsora
que move sua propria literatura:

Ardem na pele suores noturnos. Como suportar, Mdario, o
vazio que aperta sua garganta? A vida passa como um rio
caudaloso, em cujo dorso flutuam troncos, folhas cedicas,
cardumes. A fria correnteza do esquecimento néo perdoa
coisa alguma. Como ndo buscar a promessa de mundo
novo, enquanto somos arrastados, rio abaixo, rumo ao
desconhecido? (LUCCHES, 2021, p. 81, grifos nossos).

Esta “‘promessa de um mundo novo’, seja como indefinida imagem
de uma utopia, seja como pungente vontade de um porvir, seria o
recurso a afastar ‘o mergulho no rio Letes” — como tal, frata-se da justa
medida de todo impulso literdrio, no registro da escrita ¢ do legado.
Mas mais uma vez, nada ¢ o que parece. Pois se 0 que podemos afirmar
categoricamente ¢ a morte, a perda, © esquecimento, © que ndo se
pode afirmar — o porvir, o ainda-n&io, o intraduzivel — ¢ o risco, essencia
de todo experimento; em outras palavras, sua ilaténcia: o contrario
daquilo que pertence co Letes. E ¢ aqui que reside a arte: no risco.
Como o proprio autor reconhece no capitulo “Lei Geral™: “Somente os
deuses sabem como libertar-se de um tempo sem fim" (LUCCHESI, 2021,
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p. 47). Portanto, sob qualguer implicacao, estamos sempre rumo Qo
desconhecido — esta ¢ a tragédia — ¢ serd a admisséo dessa jornada
a nota distintiva do “tema Mario Guerra”

As implicacoes desta constatacéo s&o tremendas; afinal, o
imperativo do desconhecido, levado a termo, equivale a uma livre
possibilidade do erro, ¢ portanto & descoberta de uma espécie de
‘liberdade da liberdade” — a liberdade como valor intransitivo. E ¢
assim que Lucchesi parece aludir, metalinguisticamente, logo no primeiro
capitulo do livro, “Preludio’, ao comentar sobre o uso das erratas como
recurso literdrio, especie de celebracao de um livre percurso ¢; destarte,
maior liberdade criativa: “prefiro o lugar das erratas: novos angulos,
cruzamentos. [..] O texto renasce mais limpido, em segunda vida ou nova
edicao. Nenhum apoio externo poderd salvar o livro de suas falhas’
(LUCCHES], 2021, p. 9-10, grifos nossos).

9

Tal alusto serd reforcada mais adiante no capitulo “Notd”,
quando o autor incorporard a ideia de errata na propria estrutura do
“tema Mario Cuerra” — desta vez comentando seu misterioso destino, na
hipdtese de uma morte foriada: “Que raro privilegio, esse, © de apagar
a primeira vida e fazer dela rascunho para outra, sucessiva. Mais firme
agora ¢ recomposta, livie de culpa e temor” (LUCCHES|, 2021, p. 49,
grifos nossos). Evidentemente, tais elaboracdes nGo negam seu aceno
& obra e & poética de Luigi Pirandello: o outro lado da errata ¢ a
admiss¢o da dovida. E uma vez que estamos sob a viséo de uma
simultaneidade temporal — a qual, por seu proprio mistério, s6 pode
ser apercebida em relances, como em ‘capitulos’, ou em ‘compassos” —,
resulta que o percurso serd, forcosamente, um percurso de divida; em
outras palavras, estamos lidando com a duvida como caminho narrativo.
Tal parece ser a motivactio do capitulo “Parece que.”’ tratando do
“06s vida” de Mario Guerra.

Mario foi visto a passeio em Petropolis, apds a morte. Ndo
como alma penada, asno ou cachorro, mas assumindo a
forma de um bipede implume (¢ barbudo). Parece Mario.
Lembra Mario. Faltam provas cabais. Algo das feicoes
desponta nos vaios da barba inculta. Elegante, educado,
a camisa de seda e os sapatos coloridos. O rastro de

7 Seu titulo e conteudo, alids, n@o por acaso, referenciom a peca Assim ¢ (se lhe parece),
do dramaturgo italiano (1917).
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perfume, com o qual Mdario flanavao, formam coincidencias.
Mudou-se nos idos de marco de 1927. O sotague italiano
e o balé das maos parecem denuncid-lo. Dizem tratar-se
de cidad@o chileno, um tal de Angel, segundo os vizinhos.
Angel Baldovin (LUCCHESI, 2021, p. 117).

Como se ve acima, a ambiencia de duvida estd sugerida através
da reiteracado de um motivo de semelhanca entre Angel Baldovin ¢
Mario Guerra; Lucchesi parece ser pretender delinear o mistério de sua
propria materia literdria em plena luz — vide a “apologia das erratas” a
que comentamos. Ao longo do romance, a ideia de divida envolverd a
narrativa mais ¢ mais, a ponto do narrador quase consolidar a duvida
como realidade ultima, como se no limite semantico da propria palavra.
Ocorre, no entanto, que levando tal nocdo a termo, obter-se-ia t&o
somente uma aporia (isto ¢, a duvida transformada em categoria de
certeza). Este climax da nocao da duvida como horizonte irredutivel,
aporético, acontece no capitulo “‘Nada’, onde o narrador comenta,
intfrospectivo:

Ha momentos em que chego a ter certeza de que nada e
ninguem existe. Nem Pirandello. Nem Marta. Nem Mario. [..]
Sou habitado de muitas formas, por tensdes que contrastam
¢ mal sei definir a parte dominante nesse terreno pantanoso
que me encerra. [..] Orag, sou o primeiro a néo saber de
mim. N&o encontro um misero sinal. Custa forjar até mesmo
uma solucdio de continuidade. Nada sabemos de nos
(LUCCHESI, 2021, p. 122, grifos nossos).

Acima, atente-se como a sentenca final do capitulo, grifada,
responde & pergunta feita no capitulo "‘Marco Zero', “O que sabemos
do que nos cerca?” (LUCCHES|, 2021, p. 13). Mas ¢ razoavel aplicar
0 proprio recurso do autor sobre seu texto aqui, ¢ duvidar de sua
resposta. Afinal, esta hipdtese de uma duvida firme e placida no horizonte
equivaleria ao que Giorgio Agamben aponta como um “fechamento
[epistemologico] da verdade” (ACAMBEN, 2015, p. 46); ademais, no que
importa o romance, sua consequencia seria o fim ¢ o desfazimento
de todo sentido possivel do ato literdrio, um niilismo simbolico a ruir
as paginas esmeradamente construidas pelo seu autor. Justamente por
issO, este momento nGo se prolonga no romance — ndo poderia, nem
filosoficamente, nem literariamente —, mas deixa entrever, antes, uma
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angustia renitente, que persevera para além de seus proprios esforcos.
Angustia de saber-se trafegando por fragmentos; por liberdades; por
aberturas incessantes; enfim, por erratas® Angustia: esta ¢ a tonalidade
inescapavel das paginas de Adeus Pirandello, fosse uma mancha,
estariam todos tingidos.

Pirandello ¢ inquilino de uma inamovivel solidao. E Marta, a
seu modo, ¢ fonte de guerra interior, sem remota chance de
armisticio. Ambos partiham o mal-estar de Mario, de n&o
saber exatamente quem sa@o, para onde se movem e pPor
que. Confesso, de minha parte, a mesma dor, de que espero,
cedo ou tarde, libertar-me. Se houve chance, ainda que
irrisoria (LUCCHESI, 2021, p. 53-4, grifos nossos).

Atente-se para o fato, grifado acima, de que o proprio narrador
estad implicado e repercutido em seus personagens (como alids j&
antecipamos neste estudo). Ele mesmo o admite, como se le no capitulo
‘Dispersao”:

A narrativa a que procuro dar vida move-se como um
patchwork, colcha de retalhos, mosaico bizantino, sem gléria
e resplendor. Eu me apego a um fio de unidade, como
quem amarram, para que ndo fujam ou se entrechoquem,
contrario, sobrepostos, um rebanho de fragmentos, vozes
que se nutrem de um centro movel. Sou um pastor vencido
pela dispersdo reativa das partes. Quanto mais em
aproximo, tudo se afasta. Cresce a taxa de dispersao.
Como se precisasse entrar na historio, para deter saltos e
derivas. Apos colar todas as partes, tao implicado me vejo
na historia, que ndo consigo sair. Teria de romper a fina
membrana ¢ o precario equilibrio do desenho. (LUCCHES,
2021, p. 152, grifos nossos).

Resulto, portanto, que a duvida como caminho narrativo equivale
& instauracdo de uma busca angustiada por um valor de verdade,
tomado sempre como possibilidade em aberto, ainda que inatingivel ou
inconsequente; esta ¢ a chave Ultima para a admisséo das erratas, ¢

8 "Mas o que fazer, afinal, se Deus, em pessoq, parece jogar dados?” (LUCCHES|, 2021,
. 96).
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0 seu proprio pressuposto. E & medida que a propria duvida socobra,
lentamente, ante as revelatorias funcoes da linguagem, sobressai a
angustia que tudo matiza e colore. Melodias de timbres.

A respeito de uma “ideia de verdade’, em Ideia da Prosa, Giorgio
Agamben demarca o carater absolutamente aberto com que a tal
nocAio se apresenta ao pensamento; esta abertura, sinal de uma
inesgotabilidade que caracterizaria o “verdadeiro”, somente poderia
ser entrevista — ¢ defendida — pela filosofia e pela poesia; as demais
linguas historicas turvam o cardter da ‘ideia de verdade’, justamente
por fecharem-se em sua consideracao (ACAMBEN, 2015, p. 46). Em um
texto posterior, o filosofo retornard a considerar a “ideia de verdade’,
aprofundada como abertura ontologica do ser. Desta vez, trabalhara
diretamente com a palavra grega aletheia (‘desvelamento”; co pe
da letra, ‘0 que nao estd esquecido”: a-letheia); em sua terminologio,
aletheia se tornard ilatenza — uma especie de hiancia entre o oculto ¢ o
desvelado — aquilo que, em todo ato transmissivo de linguagem ¢ antes
de gualquer pertencimento semantico, permite & propria transmissGo em
s, ou sejq, sustenta a transmissibilidade da linguagem e, desta maneirg,
permite n&o s6 o ato linguistico, como o alcanca em seu desvelamento
e desenvolvimento.

O pressuposto, no entanto, ¢ que esta essencia ilatfente permaneca
em perene abertura, ou seja, que a verdade perdure ‘inconclusa e
nao tematizada” (ACAMBEN, 2017, p. 134). Como um silencio, em sua
intransitividade.

VI - A angustia: fuga da Histéria

Quanto & angustia como forca permanente, nada de novo:
Heidegger, apud Agamben, identificard neste sentimento a Stimmung
fundamental — isto ¢, 0 ‘modo existencial fundamental” atraves do qual
o Dasein (0 Ser-no-mundo) se abre a si mesmo. Esta abertura sobre s,
a seu tempo, nada mais ¢ do que a percepcdo da propria realidade
ontolégica — a tomada de consciencia de si, atraves da propria
presenca. Considerando entdo este Dasein — que se percebe sempre
em lancamento, isto ¢, sempre em devir — como a “voz' Unica e infima
do que em nos nos impele (Stimme), em abertura para nds mesmos, a
angustio, para Heidegger, sera die von jene Stimme geestimmt Stimmung
— a“vocacao acordada por aquela voz™: modo existencial fundamental,
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ou tonalidade emotiva que permite o Ser-no-mundo (ACAMBEN, 2015,
p. 78).

Por isso dissemos que a angustia prevalece, enquanto a duvida,
oo contrdrio, fenece ante o fascinio do mistério literdrio. E ¢ assim que
sucede em Adeus Pirandello: apds o capitulo ‘Parece que.”, Mdrio
Guerra retornard & narrativa, sob o olhar critico de Lucchesi, no capitulo
“Trepidacao’, j& apresentado como Angel (sua variante, poderiamos
agora dizer). Na sutileza da narrativa de Lucchesi, o momento ¢ critico:
o narrador — como vimos, implicado no romance — percebe neles um
reflexo de seu proprio espectro, e neste reflexo, uma chance de alforria
para sua propria dor: “Quanto mais falo de Angel, ouco a voz de Mario,
justo quando o médium sou eu, agora que ¢ noite, também filho do Caos
(isto ¢, como Pirandello), o narrador, na iminencia de criar uma leve
trepidacao de luz” (LUCCHES!, 2021, p. 131). O texto, propositalmente
truncado, como cristal que se quebra ou segredo que se reparte, um,
nenhum ou cem mil, desvela o rosto de Lucchesi/Pirandello por tras do
“tema Mdario Guerra” — que finda ali mesmo.

Porgue a abertura da alma — a verdade — n&o se abre
sobre o abismo de um destino infinito nem se fecha na
eterna repeticto de um estado de coisas, mas, abrindo-se
num nome, ilumina apenas a coisa, ¢ fechando-se sobre ela,
apreende ainda a sua propria aparencia, e recorda-se do
nome. (AGAMBEN, 2015, p. 47, grifos nossos).

Mais acima, fizemos uma afirmacéo que gostariamos de resgatar
neste momento, a respeito da nota distintiva “do tema Mario Guerra”
consolidar-se na admisséo de uma perene jornada existencial rumo
0o desconhecido. Mantendo tal afimacdo e tendo em vista o que
acabamos de expor, defendemos que n&o seria exagerado supor que,
em Adeus Pirandello, Mario Guerra/Angel Baldovin encarnaria tudo
aquilo que inelutavelmente nos escapa enquanto mirados no escritor:
seja a verdade, a realidade, o destino, ou mesmo o proprio tempo, ou
ainda a nocao de simesmo. O que quer que nos escape — esta abertura
de seu Da para o Dasein heideggeriano — estd em fugao; se caracteriza
por essa fuga, ¢ nos mobiliza no mesmo sentido. Eis como Mario Guerra,
entdio, repercute tal tens@o no proprio nome®, materializando-se

9 Etimologicamente, o nome ‘Mario” se origina do latim Marius; literalmente, ‘homem viril".
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como “um homem em fuga de si mesmo” — uma fuga que, POr mirar nNO
desconhecido, pode muito bem ser rearticulada como “uma busca por
si mesmo”.  Assim, com tais impetos, 0 personagem desenha seu proprio
arco narrativo, que culminard em sua sensivel reescrita, (redbatismo pela
palavra: anjo saido das aguas'® — renascimento.

Por outro lado, esta angustia reveladora que, como o proprio
tempo, invade o romance por todos os lados e repercute sua tonalidade
vibratil na figura de Mario Guerra/Angel Baldovin & guisa de um
homem em “fuga de si mesmo’, desenvolve-se no conjunto dos outros
personagens — isto ¢, no unissono de suas vozes — em uma maior ¢ mais
dramdtica urgencia de “fuga da Histéria” — um escapamento absoluto
de todos os fechamentos da verdade, qual antidoto contra o Letes:
uma Crande Fuga, pura e simplesmente. Historial Esta pretensa mae de
todos nds e ultima armadilha da razao: a ela responde, desafiadorg,
a Literatura com seu “eterno meio-dia” de um “‘constante novo mundo’,
um encontro com o simbdlico engquanto signo puro, inefabilizante, da
linguagem.

VIl - Preparacdo para a Grande Fuga

Como demonstramos, @ ideia de fuga ¢ o cerne estrutural do
romance Adeus Pirandello, emanacao direta da angustia que ambienta
a narrativa. Mas se assim 0 ¢, ¢ se temos um narrador inominado,
implicado no romance, entdo naturalmente nds precisaremos, tambem,
perquiri-lo; afinal, se ele se perfaz agente da propria tframa, tambeém ele
estara em fuga. Por consequencia, teremos a presenca de quatro vozes
distintas, em fuga, em Adeus Pirandello: Luigi Pirandello; Marta Abba;
Mario Guerra/Angel Baldovin; ¢ o narrador inominado (Marco Lucchesi).
Assim, entre a metafora, a metalinguistica e a literariedade, o narrador,
logo no primeiro capitulo, “Preludio”, declara: “Divago. Apatrida. Viajonte
imoével. Procuro mitigar a solidéo que me atribula, num cendrio liquido
¢ incerto” (LUCCHES!, 2021, p. 10). De mais a mais, j& vimos como, na
interpolacéo e simultancidade temporal do romance, os semblantes
de Lucchesi, Pirandello, Abba e Guerra se confundem. O autor ndo os
observa & distancia; antes, percorre 0s mesmo espacos ¢ abismos a

10 Enguanto Baldovin ¢ o nome de um rio que corta a Romenia, Angel (Angel) ¢ correlato,
em espanhol ¢ tambem na lingua inglesa, de anjo em portugues.
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que sondam seus personagens — ¢ o faz como intruso, como ele mesmo
reconhece:

Quem sabe Marta represente para mim outro nome que
perdi, secreto, entre numeros, figuras? Quem sabe Luigi ¢
Mario também me traduzam, de modo imperfeito, ¢ bem
verdade, e visceral? Dito isso, saio de cena, da qual ndo
faco parte, sendo como infruso. Onipresente? Impossivel:
nao almejo ¢ nem alcanco. (LUCCHES, 2021, p. 93, grifos
NOssOs).

Como j& se preve, a “intromisséo” do narrador criard, também elo,
justaposicoes temporais No romance; © autor conversa, investiga, sonha,
convoca seus personagens de cerca de um século atrds — e neles,
ocasionalmente intervém, como no caopitulo “Hades”, em que se dirige
frontalmente & Marta Abba: ‘Perdoa esse meu veneno, que a revelia de
mim, sirvo em cdlices esbeltos, Marta [..]" (LUCCHESI, 2021, p. 146). E um
pouco antes, sob a j& familiar ¢gide da duvida, co final do capitulo
“Substancia™ “Nao sabemos quem ¢ personagem de carne ¢ celulose”
(LUCCHESI, 2021, p. | 15). Decorre disto que, em outras palavras, Lucchesi
esté conscientemente se colocando em duvida — donde seu recurso as
erratas; ora bem, entéo por coroldrio, no minimo, a admisséo da jornada
existencial de Mario Guerra tambem serd a sua. Mas ¢ preciso muita
cautela em nossas movimentacdes analiticas aqui, pois ao mesmo tempo,
enquanto narrador, Lucchesi reserva-se em um campo proprio, alheio
aos de seus personagens. O “vigjante imovel”, ¢ parte de dois mundos;
por tais motivos, poderiamos concluir que, hermeneuticamente, o proprio
Lucchesi, enquanto narrador inominado e implicado na propria obra,
serd “a parte que explica o todo” em Adeus, Pirandello.

Pirandello se debate com a malta de espectros. Parecem
perturb&-lo, entfre ser e ndo ser, espécie de Hamlet a olhar
0 ceu vazio, indagado sobre as mascaras nuas. Comeca
a rota de fuga das personagens, que cumprem um destino
fixado para sempre (LUCCHESI, 2021, p. 74).
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VIl - A angustia e as orelhas: Ludwig van Beethoven e
a Grande Fuga

Estariom em M. Lucchesi, portanto, as chaves da fuga? Seria
este seu segredo fortuito, em tantos sentidos reverberado em seus
personagens? Se por um lado, o escritor se demonstra inextrincavel
das paginas de sua propria narrativa, por outro, ele ndo possui O
beneplacito que seus personagens tem de emular uma “segunda vida’;
este privilegio, o narrador nGio o tem — somente a personagem: ‘eterna
¢ a personagem, porque dispde de um Unico papel, desde o batismo
de cada &tomo e parcela de seu criador. A obra ndo conhece fim
e nem tampouco a criatura, ambas crescem mutuamente em volume e
abundancia” (LUCCHESI, 2021, p. 75). Em outras palavras, ele mesmo, o
autor-narrador, ndio pode se permitir a errata em ato — somente em arte.
Por isso, & diferenca de Luigi Pirandello, Marta Abba ¢ Mdario Cuerra, o
autor-narrador estd em aberto; eis a razéo pela qual reside inominado
no romance. E isto tem consequencias:

Marta: que nome havia de ser mais intimo e ilusério, pairando
sobre um rastro de sonho ¢ sangue? O vocativo abraca
uma comunidade de destino. Dona de si ¢ de uma casa
simbolica em ruinas. Quem nomeia imprime direcdo. Mas o
nomeado ignora o percurso. Como na lei das particulas, a
imposicaio de uma escolha: saber onde estamos ou entéio
saber para onde vamos (LUCCHES| 2021, p. 132, grifos
NOssOs).

Lucchesi, o escritor, imprime a direcdo: chama, narra, como
dissemos, intervém e observa seus personagens — carne ou celuloide,
seja como for — entrechocarem-se & sua revelio, no roteiro conturbado
de suas breves, longas vidas, até a despedida: "Marta e Luigi andam
na avenida Beira-mar. E dizem adeus ao mundo, ao cendrio em que se
movem, co dialeto de um amor suspenso. Adeus, & cidade que mal se
reconhece, aos motores c¢leres da historia [..]" (LUCCHESI, 2021, p. 136).
Cabe a pergunta: para que o proprio escritor se implique no que narrg,
para que tome para si também o fado das paginas que descreve, nGo
deveria ele mesmo também ter um vocativo proprio, ainda que secreto?
Mas se assim for, qual o serd, ou gquem o nomeia? Quem |he exige a

216
REV. TULHA, RBEIRAO PRETO, v. 7, . | pp. 191-223, jan-jun. 2021



presenca, quis custodiet ipsos custodes?!'” Ou ainda, pela inverséo do
proprio Lucchesi: “Quem poderia cuidar de tamanha desaparicéio?”
(LUCCHESI, 2021, p. 145).

Tentaremos responder a este problema em dois passos. Primeiro,
aquilo que impele o narrador inominado — Lucchesi — ndio deve ser
confundido com seus proprios movimentos; em outras palavras, ¢ em
sentido heideggeriano, ndo ¢ Lucchesi sua propria angustia. Para
Kierkegaard, a angustia relaciona-se com o sentimento de melancolig,
muito embora em “‘uma oitava acima’, isto ¢, em um momento posterior
aquela, ‘guando a liberdade, depois de ter percorrido as formas
imperfeitas de sua historia, deve chegar a ser ela mesma” (KIERKECAARD,
2010, p. 46). Por sua vez, este “ser ela mesma” da liberdade, como vimos
em Heidegger, equivalerd ao proprio Dasein na ‘revelacdo priméria do
mundo” [die primére Entdeckung der Welt], ou sejo, em seu proprio lugar
do ser. Em Adeus, Pirandello, como se infere, este lugar esta definido
justamente a partir das erratas; mas a compreensdo destas, como vimos
também em Heidegger, exige uma voz a se escutar. Afinal, lembremos que
para o filésofo a angustia ¢ a “vocacao acordada por agquela voz” —
donde se exige, portanto, uma determinada escuta.

E preciso ser vocacionado, portanto, ouvir o chamado
angustiante. Como j& demonstramos no inicio deste estudo, no Ultimo
capitulo o autor-narrador abdica das dividas, ja confrontando o
plano aberto da linguagem: “somos personagens em busca de autor.
Ou da forca do destino” (LUCCHES|, 2021, p. 156). Aqui, esta Oltima
frase deve ser considerada sob o impacto das palavras do capitulo
“Vocativo', também acima citado — a saber, ‘quem nomeia imprime
direc@o’. Porque esta ¢ a conclusdio: a angustia nomeia. O destino, o
fado, exige ouvidos ¢ um nome.

Neste momento, Beethoven comeca a entrar em cena. Logo no
primeiro capitulo, Lucchesi comenta, preparando o proprio romance:
‘Un poeta falou da educacao dos sentidos. Proponho uma defesa
da audicao” (LUCCHESI, 2021, p. 9). Suas palavras, aqui, devem ser
observadas sob o prisma de uma falta; a defesa da audicao ¢ uma
decorrencia da constatac@o de que “as personagens da histéria vivem
sob a logica do adeus e colecionam perdas. Passam do estado solido
Q0 gasoso ¢ nao alcancam o que esperam. Sem orelhas’ (LUCCHES,

'l "Quem guardard os guardioes?”, em traducao livre.
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2021, p. 10). Esta falta de audicao, “falta de orelhas’, ¢ o pretexto que
inicia a prosa de Lucchesi, abrindo as primeiras frases do romance, em
um comentario que, na melhor tradicéo machadianag, se realiza sobre
sua propria dedicatéria — ela também, inominada: ‘Para quem me
ensinou a cancdio da banda A Orelha de Van Gogh ¢ a quem retribui
com o concerto Imperador de Beethoven” (LUCCHES], 2021, p. 7). Na
sequencia, o narrador abre o romance:

Uma dedicatoria. Por que afinal oferece-la sem nome e
destino? Pura estrategia narrativo, entre classico e popular?
N&o imagino o que pode haver em comum entre a banda
espanhola ¢ o concerto de Ludwig van Beethoven. Tirando-
se 0 van, fica a orelha: aquela cortada por Van Gogh, ¢ a
outra, de beethoven, perdendo vigor. Talvez a insinuacao
de uma orelha para a historia que vira. (LUCCHESI, 2021,
p. 9).

A insinuacao de uma orelho, a seu tempo, nGo se duvida, ¢ a
insinuacdo — ou o anelo, ou a sugestdo — de um interlocutor que ainda
esta por chegar, talvez. Ou seja, se a ideia de fuga ¢ a prevalencia
secreta que orienta toda a narrativa de Adeus, Pirandello, e se esta ideia
de fuga implica em uma persecucdo metalinguisticamente trabalhada
em tantos niveis ao longo do romance, entdo esta busca angustiada,
em desespero, simultGnea e por toda a parte, pode ser muito bem
compreendida, também, como a espera pelo “Outro” derradeiro — como
Pirandello esperando a correspondeéencia sentimental, enfim, de Marta
Abba. Mas tragicamente, ao encerrar 0 romance, © narrador Ndo se
reconhece escutado. Retomando uma citacdo mais acima: “Quanto a
mim, antes mesmo de Pirandello, me despeco. A vida ¢ sonho. Um, nenhum
e cem mil. Preciso de uma orelha: que me esclareca algumas pistas. As
coisas secretas demoram nas frases, ao longo da branca superficie”
(LUCCHESI, 2021, p. 156, grifos nossos).

F precisamente neste sentido que afirmamos que a imagem de
Beethoven parece operar como espécie de funcdo matematica do
narrador — uma interlocucdo signico, de valores. L. v. Beethoven — o surdo
compositor que tudo ouve — ¢ convocado pelo narrador na melancolia
de sua solida@o, sendo vocacionado em pelo menos nove capitulos co
longo do romance. Se o nome ‘Beethoven” ¢ andlogo, por si s6, a um
principio musical da maior ordem, ndio se ignora que nele reside, tambeém,
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a imagem do tragico silencio crescente que |he tomou os ouvidos. E
talvez, em Adeus Pirandello, a imagem do silencio seja simplesmente
uma metdfora para a solitude; afinal, sabemos que o narrador possui
orelhas, pois ele mesmo categoricamente o afirma — ¢ em relacdo a
Beethoven, inclusive — "Ouco a Nona Sinfonia. beethoven criou o mundo
em 9 dias e, portanto, ntio poderd haver fim. [..] Un par de orelhas
para escuta-lo” (grifos nossos). E sabemos que o narrador tem voz, pois
ele mesmo nomeia seus personagens; os vocaciona. “Chama-se Mario
Guerrg, se nao me falha a memaoria. Nome: potencia ¢ desatino, omiss&io
¢ destemor” (LUCCHESI, 2021, p. 22). L.V. Beethoven, entéo, poderia ser
o paragono destacado da propria solidéo do narrador — o que lhe
convoca no romance ¢ sua propria angustia. E se o narrador a escuta
— pOois possui ouvidos —, ele o faz, entéo, do mesmo modo como escuta
Beethoven. Na realidade, como Ana Maria Haddad Baptista aponta, na
poctica de Marco Lucchesi existe uma ressaltada estética da solidaio,
demarcada, dentre outras coisas, por uma constante disposicéo ao
diaglogo, plurilingual inclusive — a busca pelo Outro essencial (BAPTISTA,
2018, p. 73-5).

E categoricamente, o proprio Lucchesi corrobora tal andlise, tal
como citado por Baptista: “A identidade ¢ ponto de partida, nGo de
chegada. E pano de fundo, ndo um script fechado. Preciso do outro
para encontrar-me” (LUCCHES!, 2016, p. 16). Esta afirmacao, sob uma
leitura atenta, contém por sua propria necessidade um impeto de busca
pelo gue falta — o Outro, severamente; seja como persecucdo, seja
como fuga, no plano maior da liberdade n&éio ha diferenca semantica.
Portanto, da mesma maneira como entre beethoven ¢ o narrador parece
existir uma relacao funcional, matematica, como dissemos, talvez, ent&o, a
derradeira imagem da Crande Fugag, op. 133, na concluséo do romance,
esteja igualmente proposta como espécie de funcdo matematica da
propria obra. Como chave de leitura possivel: ‘Fuga infinita, que se nutre
de si mesma” (LUCCHESI, 2021, p. 30). E tudo corre.
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